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ADVERTENCIA 

 
 
Esta nueva edición de la obra Quiero ver a Dios es testigo de la búsqueda constante de Dios por 

parte de nuestros contemporáneos. Difundida extensamente en seis lenguas, esta «Suma» de teología 
espiritual ha encontrado su lugar entre los grandes clásicos de la Iglesia. 

El P. María Eugenio, cuya causa de canonización está en curso, presenta la síntesis de las rique-
zas doctrinales de los Maestros del Carmelo con la seguridad que da una larga y profunda experiencia 
contemplativa. 

Doctrina práctica que muestra los caminos de la oración y la contemplación a la que aspiran tan-
tos cristianos en su vida ordinaria. Aporta, de este modo, una doctrina muy actual, que responde al 
llamamiento a la santidad que el concilio Vaticano II dirige a todos. Santidad que es sinónimo de vo-
cación cristiana y misión en la Iglesia. 

En efecto, el cristiano es hijo de Dios y apóstol. Dos movimientos de la gracia bautismal que 
están fuertemente puestos de relieve por el P. María Eugenio a lo largo de las etapas del itinerario tere-
siano seguido en esta obra. 

Las dos partes de la obra, Quiero ver a Dios y Soy hija de la Iglesia, publicadas por separado en 
1949 y 1951, fueron reunidas por el autor en un solo volumen para la tercera edición en 1957. La 
séptima edición de Quiero ver a Dios conserva esta forma. De este modo respeta el texto íntegro del 
autor con sus notas y referencias. 

Al principio se encontrará un cuadro sinóptico que compara la espiritualidad teresiana con el 
plan general de Quiero ver a Dios. Dicho cuadro comparativo es importante para comprender la obra: 
realza las líneas maestras y los jalones de los puntos luminosos en las etapas decisivas. 

Los prólogos de las dos partes se mantienen en el lugar que tenían en las primeras ediciones. El 
índice analítico realizado bajo la dirección del P. María Eugenio agrupa y ordena, alrededor de las pa-
labras importantes, la doctrina espiritual de la obra. 

A dichos índices, la edición actual añade una lista complementaria de referencias, así como un 
índice de nombres propios de personas. 
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PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN 

 
 
Lo que se puede buscar en este volumen, Quiero ver a Dios, y lo que se puede esperar del que 

seguirá, con el título de Soy hija de la Iglesia, lo expresarán claramente unas palabras acerca de 
cómo fueron, compuestos. 

Hace, unos quince años, un grupo, en el que se encontraban varios profesores de enseñanza se-
cundaria y superior, llegó a nuestro convento solitario a pedirnos la ciencia de la oración carmelita-
na. Objeciones, dudas, incluso rechazo, dejaron ver nuestro apuro ante una petición tan sencilla. Sus 
delicadas insistencias se hicieron acuciantes y hubo que ceder. 

Una hospitalidad generosa, divinamente recompensada por una petición de sacrificio completo, 
nos permitió organizar un curso de oración en la populosa ciudad vecina. Las conferencias, a razón 
de siete u ocho por año, reunían un auditorio selecto. Eran seguidas de una media hora de oración y 
se prolongaban a través de conversaciones particulares y de intercambios de puntos de vista genera-
les. 

Estos contactos con los participantes revelaron rápidamente que no se trataba de satisfacer una 
curiosidad intelectual o un deseo de información, por otra parte muy legítima, acerca de una materia 
de actualidad, sino más bien de esclarecer una experiencia espiritual que tomaba conciencia de sí 
misma y aspiraba a penetrar más profundamente en Dios. Hasta entre aquellos espíritus generosos y 
brillantes, esta experiencia –algo sorprendente a primera vista– tenía poco que ver con los problemas 
especulativos del dogma o de la teología espiritual, tratados en las revistas, sino que ponía en eviden-
cia un gusto señalado por una doctrina práctica y viva, por un testimonio sencillo pero auténtico de 
una doctrina vivida. 

Sus deseos nos conducían hacia la doctrina de los grandes maestros del Carmelo reformado, 
tal y como ellos la habían presentado, esclarecida por una elevada experiencia de Dios y una maravi-
llosa penetración psicológica de las almas, apoyada en una doctrina teológica que oculta su poderosa 
estructura bajo fórmulas sencillas y en ocasiones simbólicas, y orientada totalmente en su desarrollo 
hacia la ascensión de las almas a quienes tiene como fin llevarlas a las cumbres. Era evidente que es-
ta doctrina sencilla y absoluta, directa y sabrosa, respondía a las necesidades de aquellas almas y a 
las exigencias de aquellos espíritus modernos, impregnados tal vez de cierto escepticismo en relación 
con sus ideas, pero prestos a acoger un testimonio vivido y a aceptar de buen grado unas afirmacio-
nes cuando están garantizadas por una eficiencia práctica. 

Se imponía una conclusión: había que presentar en su integridad el testimonio y la doctrina de 
los maestros que fueron los reformadores del Carmelo; evitar, por tanto, aprisionar su doctrina en un 
sistema o ponerla al servicio de una tesis; desaparecer en cuanto fuera posible para dejar que fueran 
ellos mismos los que hablaran; limitarse a recoger sus afirmaciones, a aclararlas con los pasajes pa-
ralelos, a ordenarlas en una síntesis que siguiera siendo la suya, incluso traducirlas en una forma 
adaptada a. las necesidades de nuestro tiempo. 

Entre estos maestros, había que escoger un guía. El auditorio manifestaba sus preferencias por 
san Juan de la. Cruz. Nosotros escogimos a santa Teresa. En primer lugar, porque ella es la Madre 
del Carmelo reformado; pero sobre todo, porque, en su último tratado, su obra maestra, el Castillo 
interior, ofrece el proceso completo de la ascensión de un alma. Su género descriptivo y su lenguaje 
concreto nos eran gratos en la atmósfera viva y práctica en la que queríamos movernos; el camino, 
dividido en etapas o moradas, además de que nos proporcionaría el plan de nuestro trabajo, crearía 
el cuadro y la perspectiva en los que cada cosa encontraría su puesto y su valor. Sería fácil incluir, en 
los puntos peligrosos la doctrina, particular que san Juan de la Cruz les reserva y lograr que en todas 
partes brillara la luz que sus principios, proyectan hacia el infinito. La clasificación en moradas nos 
permitiría apreciar mejor la rapidez sorprendente de las ascensiones de santa Teresa del Niño Jesús y 
la sublime sencillez de su caminito. 

Pronunciadas en ambientes muy diferentes antes de que fueran editadas en la forma actual, es-
tas conferencias nos han permitido comprobar que la sed de Dios no es en modo alguno atributo de la 
cultura, que Dios venturosamente la suscita en muchas almas en nuestra época y que basta haberla 



10 Prólogo de la primera edición 

recibido para aceptar el lenguaje de los maestros que nos han trazado los senderos escarpados que 
conducen a la fuente del agua viva. 

Antes de entregar estas páginas a un público más amplio, permítasenos agradecer a quienes 
nos han obligado y tan eficazmente nos han ayudado a escribirlas. Analizar para ellos la doctrina de 
los santos del Carmelo ha sido para nosotros una gracia inapreciable; hacerlo en su compañía aña-
dió a este regalo una alegría sobrenatural profunda, la de respirar en abundancia el perfume que 
sube de los campos fecundados por la bendición del Señor. 

 
En la fiesta de santa Teresa, 15 de octubre de 1948 



 
 
 
 
 
 
 

PRIMERA PARTE 

 

PERSPECTIVAS 
 
 
 

CAPÍTULO 1 
 

El Libro de las Moradas 

 
 
 
Antes de entrar en el estudio directo de la espiritualidad teresiana, tomemos contacto con el guía 

que hemos escogido para introducirnos en ella: el Libro de las Moradas o Castillo interior, de santa 
Teresa. 

A. ¿En qué circunstancias se compuso este tratado? 
B. ¿Con qué método y cuál es su división? 
C. ¿Qué valor tiene? 
Estos preliminares nos indicarán la originalidad singular de nuestro guía y la confianza que nos 

merece. 
 
 

A. CIRCUNSTANCIAS HISTÓRICAS 
 
Santa Teresa escribió el Castillo interior o Libro de las Moradas en 1577. Tenía la Santa 62 

años. Si hemos de creerla, estaba «vieja y cansada, aunque no los deseos»1. La obra nos presenta a la 
Santa en plena posesión de gracia y de genio. 

Hacía quince años (1562) que había fundado el primer monasterio reformado de San José de 
Ávila. Hacía diez años (1567) que, a partir de la visita del R. P. Rubeo, general de los carmelitas, co-
menzaba la expansión de su Reforma. 

¡Qué de trabajos y sufrimientos en estos diez años (1567-1577)! ¡Qué de gracias, también! 
Durante cuatro años trabajó santa Teresa con éxito en las fundaciones de sus dos ramas. En 

1571, el padre visitador la sacó de sus agradables ocupaciones para enviarla como priora al monasterio 
de la Encarnación de Ávila, donde vivió veintiocho meses y de donde salió para comenzar la Reforma. 
Las religiosas no quieren a la priora que se les ha impuesto y a Teresa le gustaría poder librarse de esta 
cruz. Nuestro Señor le obliga a aceptarlo. Va a la Encarnación, triunfa, de la oposición violenta y rui-
dosa y consigue restablecer la observancia regular ganándose los corazones. Dios le recompensa su 
sacrificio, concediéndole la gracia del matrimonio espiritual. 

Librada de esta carga en 1574, la Santa puede volver a emprender sus fundaciones, que se mul-
tiplicarán durante los dos años siguientes (1575-1577). En Andalucía, donde vio por primera vez al P. 

                                                 
1 Carta 236, 7 (al P. Gracián, 14 de mayo de 1578, en Obras completas de SANTA TERESA, 5ª ed., Madrid, EDE, 2000. 

Todas las citas de la Santa están tomadas de esta edición). 
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Gracián, primer superior de la Reforma carmelitana, un hombre «cabal, en mis ojos –escribe– y para 
nosotras mejor que lo supiéramos pedir a Dios»2, comienzan para ella las dificultades más dolorosas 
que conocerá su corazón de hija del Carmelo. 

Uno de sus más seguros consuelos fue la confianza afectuosa que siempre le manifestó el P. 
Rubeo. Pero al padre general le habían informado de la expansión de la Reforma, en el sentido de que 
había traspasado los límites fijados por él, y de la inquietud creada por ella en los conventos no refor-
mados. En efecto, la tibieza turbada de unos, el fervor, ardiente de otros, el celo reformador del rey y 
del nuncio, los conflictos de poder entre los superiores de la orden y los visitadores nombrados por el 
nuncio, a instigación del rey, habían creado una de las situaciones más confusas. Hubo un capítulo ge-
neral de la orden en Piacenza (Italia). Los carmelitas españoles no reformados presentaron sus quejas 
contra la Reforma teresiana: su quietud se ve turbada por tal fervor, y su tibieza, herida hasta la irrita-
ción. El capítulo declara que los reformados deben, ser tratados como rebeldes, que la reformadora Te-
resa de Jesús tiene que dejar las fundaciones y retirarse a un monasterio de su elección. Para llevar a 
cabo estas decisiones, se nombran visitadores. 

Estando en Andalucía llega a oídos de santa Teresa la sentencia que a ella le concierne. Está 
respaldada por las órdenes del visitador, que ha recibido plenos poderes del nuncio; sin embargo, se 
someterá a las órdenes del capítulo general, muy contenta, por fin, de poder descansar tranquila –
escribe–, sensible al precepto que se le impuso como a persona desobediente3. Escogió el monasterio 
de Toledo para retirarse; a él ira pasado el invierno y estará en él hasta julio de 1576.  

La tempestad arrecia. ¿Qué le va a pasar a la Reforma teresiana? Es verdad que el nuncio Or-
maneto la protege; por eso, los visitadores nombrados por el capítulo no se atreven a intervenir. Pero 
Ormaneto muere el 18 de junio del 1577. Llega su sucesor, prevenido contra la obra teresiana, dispone 
a destruirla. Los calzados obran con audacia: en diciembre de 1577 encarcelan a san Juan de la Cruz. 
La Reforma carmelitana conoce en 1577 y 1578 horas de agonía. Nadie sufre como Teresa. Con todo, 
la tempestad, ha proporcionado momentos de alivio a la reformadora; Dios se sirve de ello para hacer 
trabajar a la escritora. 

 Cuando la amenaza crece, es, ciertamente, cuando santa Teresa recibe la orden de escribir. El P. 
Gracián le había pedido que completara su obra espiritual. La Santa pone objeciones: ¿no había escrito 
ya diversas relaciones de su Vida (la última terminada en 1565) –donde exponía y explicaba las gra-
cias recibidas–, el Camino de perfección (1562 y 1569,1570) –en el que ofrece a sus hijas consejos 
utilísimos–, el libro de las Exclamaciones (1566-1569), y no estaba escribiendo en este momento el 
tratado sobre la Visita de descalzas (1576) y algunos capítulos del libro de las Fundaciones? ¿Qué más 
podía hacer? 

Esta vez fue su confesor de Toledo, el Dr. Velázquez, quien le dio la orden4. La Santa es lo bas-
tante obediente como para acatar la orden, pero también es suficientemente franca para no ocultar la 
dificultad que se le presenta. Escribirá, pues, en el prólogo: 

«Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como escribir ahora co-
sas de oración; lo uno, porque no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo ni deseo; lo otro, por tener 
la cabeza, tres meses ha, con un ruido y flaqueza tan grande que aun los negocios forzosos escribo con pena... 

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas que me han mandado escribir, 
antes temo que han de ser casi todas las mismas, porque, así como los pájaros que enseñan a hablar no saben 
más de lo que les muestran u oyen y esto repiten muchas veces...»5. 

Esta pobreza espiritual6 encubre inmensas riquezas: la obediencia las hará brotar. 
La Santa se pone en oración para pedir al Señor que le indique lo que debe hacer. La visión de 

un alma justa, con la que es favorecida en la fiesta de la Santísima Trinidad el 2 de junio de 15777, es 
la respuesta divina que le proporciona la materia de su escrito. 
                                                 

2 Carta 78, 3 (a la M. Isabel de Santo Domingo, 12 de mayo de 1575). 
3 Cfr. Carta 97, 10-12 (al P. Rubeo, finales de enero de 1576). 
4 El Dr. Velázquez, confesor de la Santa en Toledo, era canónigo de Toledo; más tarde fue obispo de Osma. 
5 Moradas, prólogo 1-2. 
6 Tal pobreza espiritual parece ser un efecto de la acción del Espíritu Santo en su alma (véase «Experiencia de los dones 

del Espíritu Santo»). 
7 El dominico Diego de Yepes depuso en el proceso de canonización de santa Teresa: 
«Entre las cosas que le dijo –la santa Madre– fue una visión que había tenido andando con deseo de ver la hermosura de 

un alma puesta en gracia; y estando con este deseo la mandaron que escribiese un tratado de oración como la sabía por expe-
riencia. Y que vísperas de la Santísima Trinidad, pensando ella qué motivo tornaría para este tratado, se lo dio Dios, mostrán-
dole, un globo hermosísimo de cristal a manera de castillo con siete moradas, y en la séptima, que era en el centro, estaba el 
Rey de la gloria con grandísimo resplandor, que hermoseaba e ilustraba todas aquellas moradas hasta la cerca; y tanto más 



9. El crecimiento espiritual 11  

Rápidamente se pone manos a la obra santa Teresa: trabajará hasta finales de julio. Un asunto 
importante8 a llama entonces a Ávila, donde encontrará nuevas inquietudes entre las carmelitas de la 
Encarnación, quienes, a pesar de su oposición y, especialmente, de la de los superiores, quieren reele-
girla como, priora, soportando, en consecuencia, una violenta persecución9. A partir de mediados de 
octubre, la. Santa puede reanudar la composición de la obra, desde el capítulo cuarto de las quintas 
moradas10. Termina el libro el 29 de noviembre de 157711. 

El Castillo interior, pues, fue escrito en el espacio de seis meses (desde el 2 de junio al 29 de 
noviembre), y en tres meses de trabajo efectivo, pues tuvo que interrumpirlo. Incluso hay que pensar 
que la Santa no encuentra tiempo libre para escribir más que por la tarde y noche; el locutorio, la co-
rrespondencia y el trabajo que ella se impone ocupan el tiempo que le dejan, libre los ejercicios reli-
giosos durante el día. 

 
 

B. MÉTODO DE COMPOSICIÓN Y DIVISIÓN DE LA OBRA 
 

«Estando hoy suplicando, a nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni cómo, 
comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún, fundamento, 
que es: considerar nuestra alma como un castillo, todo de un diamante o muy claro cristal adonde hay mu-
chos aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas»12. 

Tal es la exposición discreta de la Santa al comienzo del Castillo interior. Mejor informados por 
sus confidencias a Diego de Yepes, sabernos que tuvo la visión de un alma justa. 

A esta alma justa se le mostró como un globo de cristal o un diamante purísimo, todo resplande-
ciente de claridades, de los resplandores de un fuego divino, Dios mismo, que está en el centro. Con 
todo, la Santa señaló que el globo cada vez es más resplandeciente, a medida que se aproxima al fue-
go. La diferencia de intensidad de la luz crea regiones diferentes, que pueden ser delimitadas fácilmen-
te por una serie de círculos concéntricos al interior del globo. Estas zonas separadas, cada vez más lu-
minosas a medida que son más interiores, constituyen las diferentes «moradas», cada una de las cuales 
contiene otras muchas13. 

Éste es el esquema de la visión de santa Teresa, cuya figura geométrica podemos trazar. ¿Qué 
son para la Santa estos símbolos muertos al lado de la luz divina que de ellos irradia, y de todas las ri-
quezas espirituales que en ellos descubre? 

Hace un momento no sabía qué decir ni cómo comenzar el trabajo; y ahora se pone rápidamente 
manos a la obra. En principio, va a describir el castillo, que «no es otra cosa... sino un paraíso donde 
dice él –nuestro Señor– tiene sus delicias»14. 

A la luz de la visión inicial, santa Teresa se adentra sucesivamente en cada Morada para descri-
bir, narrar y aconsejar como maestra familiarizada en tales lugares. Escribe rápidamente, con soltura, 
sin enciendas, no teniendo ni siquiera tiempo para volverse a leer15. Las comparaciones, las imágenes, 
                                                                                                                                                         
luz participaban cuanto más cerca estaban del centro, y que no pasaba esta luz de la cerca; y fuera de ello todo era tinieblas, 
sapos, víboras y otros animales ponzoñosos. Y que estando ella admirada de esta hermosura que la gracia de Dios comunica a 
las almas, súbitamente desapareció la luz, y sin ausentarse el Rey de la gloria de aquel castillo, el cristal se cubrió de oscuri-
dad y quedó feo como carbón y con un hedor insufrible, y las cosas ponzoñosas que estaban fuera de la cerca con licencia de 
entrar en el castillo, y que en tal estado quedaba el alma que está en pecado.» (Dicho de fray DIEGO DE YEPES, Proceso de 
Madrid, Biblioteca Mística Carmelitana 18, 277). 

8 Quería la Santa que el monasterio de San José pasara a la jurisdicción de la orden; desde su fundación estaba bajo la ju-
risdicción del obispo de Ávila. 

9 A este propósito, escribe la Santa, desde Ávila, finales de octubre, a la M. María de San José, priora de Sevilla: 
«Por orden del Tostado vino aquí el provincial de los calzados a hacer la elección, ha hoy quince días, y traía grandes 

censuras y descomuniones para las que me diesen a mí voto. Y con todo esto a ellas no se les, dio nada, sino como si no las 
dijeran cosa votaron por mí cincuenta y cinco monjas; y a cada voto que daban al provincial, las descomulgaba y maldecía y 
con el puño machucaba los votos y les daba golpes y los quemaba. Y dejólas descomulgadas ha hoy quince días y sin oír mi-
sa ni entrar en el coro aun cuando no se dice el oficio divino, y que no las hable nadie, ni los confesores ni sus mismos pa-
dres... Yo las perdonaría de buena gana si ellas quisiesen dejarme en paz» (Carta 207, 4 y 7, de 22 de octubre de 1577). 

10 «Han pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta ahora, y, como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo 
debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces» (5M 4, 1). 

11 «Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Ávila, año de 1577, víspera de san Andrés» (7M 4, conclu-
sión 5). 

12 1M 1, 1. 
13 Cfr. 1M 1, 1, 4; 7M 4, conclusión 4.  
14 1M 1,1. 
15 «¡Válgame Dios en lo que me he metidos; ya tenía olvidado lo que trataba, porque los negocios y salud me hacen de-
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los términos precisos se agolpan en su pluma para expresar lo que ve y lo que quiere dar a entender. 
Distinguió siete moradas: su tratado tendrá, pues, siete partes, dividida cada una en diversos capítulos. 

Sin embargo, cuando la Santa llega a las moradas más interiores, en las que brilla tina luz más 
resplandeciente, se detiene un momento para pedir la ayuda particular que necesita16. ¿Cómo, sin una 
gracia especial de Dios, entrar en la oscuridad del misterio, descubrir en él las operaciones delicadas y 
suaves del Espíritu Santo y, sobre todo, hablar con precisión y exactitud? Dios responde a la súplica de 
la Santa, que revive los estados de los que tiene que escribir e, inmediatamente, es favorecida con las 
gracias cuyos efectos desea declarar. También sus hijas; cuyo amor las hace a veces indiscretas, la han 
visto escribir con el rostro iluminado o en éxtasis17. 

La santa Madre se detendrá, pues, en las moradas en las que abundan las señales extraordinarias 
de la acción de Dios en las almas. Las sextas moradas exigirán once capítulos, mientras que las otras 
no necesitarán más que dos, tres, o cuatro como máximo. Si se lo reprocháramos, no se sorprendería. 
¿No se le ha ordenado que escriba lo que sabe y ha experimentado? Su libro, es cierto, contiene una 
muy alta doctrina, pero su intención es la de esclarecer estas regiones de las que pocos autores han 
hablado. No ignora –y lo ha señalado18– que tales favores no son necesarios para el progreso espiri-
tual, y son distintos de' Son atajos y se puede avanzar hacia las cumbres por otros caminos. Además, 
su doctrina espiritual es independiente de estas gracias extraordinarias, y se puede separar de ellas19. 
¿Pero no es conveniente iluminar a las almas a quienes Dios conduce por estos atajos frecuentemente 
peligrosos? Por otra parte, estos favores, que en principio nos intimidan, se convierten, para quien los 
estudia sin preocuparse de su análisis personal, en jalones luminosos que señalan las etapas en el ca-
mino de la unión, señales que revelan la actividad maravillosa de Dios en sus santos, símbolos que ex-
plican la naturaleza de esta acción misteriosa20. 

La Santa rompe su narración con múltiples digresiones. ¿Hay que excusarla por ello? ¡Es ella 
misma quien lo hace y con qué gracia encantadora! Si, al describir una morada, se le presenta en su 
espíritu un recuerdo preciso o una comparación, o le parece necesario un análisis más profundo, se de-
ja llevar por ellos. No siendo ni teóloga ni filósofa, no ve cómo este nuevo desarrollo está ligado a lo 
anterior, y lo considera una digresión. Se excusa entonces, pero casi sin propósito firme, creemos. 
¿Cómo podríamos ser tan rigurosos cuando un examen más profundo nos revela que la digresión no es 
más que aparente, pues nos da el punto más importante de su enseñanza, el rasgo psicológico más pre-
ciso, la explicación más clara del problema tratado? 

Terminada su obra, santa Teresa escribe, dirigiéndose a sus hijas: 

«Aunque cuando comencé a escribir esto que aquí va fue con la contradicción que al principio digo, des-
pués de acabado me ha dado mucho contento, y doy por bien empleado el trabajo, aunque confieso que ha si-
do harto poco. 

Considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no 
casas tan bastantes como conviene en algunos monasterios de los vuestros, me parece os será consuelo delei-
taros en este castillo interior, pues sin licencia de las superioras podéis entraron y pasearos por él a cualquiera 
hora»21. 

La Santa está contenta. Es evidente la alegría que ha experimentado al pasearse en este «Casti-
llo» de su alma, residencia y propiedad de su Maestro, al admirar en él la obra misericordiosa de su 
Dios, al entretenerse ante los más preciosos y raros dones, al darle gracias por todo. Su alegría ha sido 
aún mayor al poder introducirnos en este dominio misterioso y reservado, al hacernos admirar las ri-

                                                                                                                                                         
jarlo al mejor tiempo; y como tengo poca memoria, irá todo desconcertado por no poder tornarlo a leer» (4M 2, 1). 

16 Cfr. 4M 1, 1; 5M 1, 1; 7M 1, 1 
17 «Dijo, esta testigo María del Nacimiento... que vio que escribía el dicho libro... en acabando de comulgar; y que cuan-

do los escribía era con gran velocidad... y estaba tan embebida... que, aunque allí junto se hiciese, algún ruido, no la estorba-
ba...» (Dicho de MARÍA DEL NACIMIENTO, Proceso de Madrid, Biblioteca Mística Carmelitana 18, 315). 

18 Cfr. 5M 3, 3. 
19 En el curso del presente estudio compararemos la doctrina de santa Teresa con la de san Juan de. la Cruz y la de santa 

Teresa del Niño Jesús; esperamos poder, demostrar, que ninguna gracia extraordinaria –bajo la forma descrita por santa Tere-
sa– es indispensable para el progreso espiritual; y que, por otra parte, las descripciones psicológicas necesitan imperiosamen-
te la doctrina de san Juan de la Cruz. 

20 No intentamos decir que las gracias extraordinarias sean solamente signos y símbolos; pues en ellas hay, efectivamen-
te, una eficacia particular, sino que el fenómeno sensible que. las caracteriza simboliza y explica habitualmente la gracia in-
terior que las acompaña; por ejemplo, el éxtasis denota la posesión de Dios en todo el ser y sus sentidos; el matrimonio espi-
ritual, con los signos y las locuciones que lo acompañan, nos habla de una unión constante y definitiva, etc. 

21 7M, conclusión 1. 
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quezas para que las deseemos, y al mostrarnos los caminos que dan acceso hasta las moradas más inte-
riores para que entremos siguiéndola. 

 
 

C. VALOR DE LA OBRA 
 
La alegría de la Santa tiene otro motivo: está contenta de la perfección de su obra y no lo oculta. 

Días después escribe, en efecto, al P. Gaspar de Salazar, jesuita: 

«Si viniese acá el señor Carrillo, dice que vería otra [joya], que –a lo que se puede entender– le hace mu-
chas ventajas [al libro de su Vida]; porque no trata de cosa, sino de lo que es él [el libro de las Moradas], y 
con más delicados esmaltes y labores; porque dice que no sabía tanto el platero que la hizo entonces y es el 
oro de más subidos quilates, aunque no tan al descubierto van las, piedras como acullá. Hízose por mandato 
del “vidriero”, y parécese bien, a lo que dicen»22. 

Críticos literarios y autores espirituales han suscrito este parecer. El Castillo interior o Libro de 
las Moradas es, por excelencia, la joya de santa Teresa: es su obra maestra. 

El «trabajo, es perfectísimo», pues, la escritora que es Teresa se ha perfeccionado en el arte de-
licado, de analizar y explicar las operaciones de Dios en el alma. Su terminología espiritual se ha enri-
quecido especialmente. Su ágil pluma obedece, mejor a su pensamiento; puede dejarla correr: siempre 
será fiel y precisa y estará llena de vida y entusiasmo. 

Antes «no sabía tanto el platero que la hizo entonces.» En efecto, desde que escribió el libro de 
su Vida, se han enriquecido considerablemente la experiencia y la ciencia espirituales de la Santa23. 

¡Cuántas almas ha encontrado que le han hecho confidencias y a quienes ha dirigido en el cami-
no espiritual: almas de sus hijas en sus monasterios, personas del mundo para quienes ella es un orácu-
lo, religiosos que le testimonian una gran confianza! Las ha visto emprender el camino de la perfec-
ción, marchar con decisión, seguirla en su camino a pesar de las dificultades, o pararse aquí o allá ante 
tal dificultad, especialmente en las oscuras malezas de las cuartas moradas, a las que muchos llegan, 
pero que muy pocos superan. La santa Madre conoce los escollos del camino y la debilidad de las al-
mas. 

Ha conversado con numerosos y con los mejores teólogos. Haberlos encontrado y haber podido 
consultarles es, a su parecer, una de las gracias de su vida. La ciencia de estos maestros de la. Univer-
sidad ha disipado muchas dudas y proyectado luz en numerosos problemas. Durante casi tres años, san 
Juan de la Cruz ha sido su confesor: en el monasterio de la Encarnación, al que había llegado a peti-
ción suya. Han confrontado sus experiencias y puesto en común sus bienes espirituales. Teresa le ha 
prestado su gracia de madre, Juan de la Cruz ha usado su autoridad de padre y comunicado sus cono-
cimientos de Doctor místico. A veces, sus conversaciones terminan en éxtasis; y, precisamente, Teresa 
es elevada al matrimonio espiritual después de comulgar de manos del P. Juan de la Cruz (18 de no-
viembre de 1572). 

Esta gracia señala la completa transformación del alma en Dios. Así cómo la Santa la explica en 
las séptimas moradas24, goza entonces ella de manera habitual, por visión intelectual, de la presencia 
de la Santísima Trinidad en el centro de su alma. No es, pues, de codo transitorio y fugitivo, sino cons-
tante, como su mirada puede sumergirse en la luz del misterio de Dios y extraer de él nuevas riquezas. 
Se ha sentado en el banquete de la Sabiduría, que le hace partícipe de bienes innumerables de los que 
es origen: la luz de la verdad que pone cada cosa en su sitio en la perspectiva con el Infinito –
determinando así su valor– y con la caridad que se desborda en celo ardiente.  

La ciencia de Teresa se ha hecho más profunda y más vasta, más elevada y más sencilla. Desde 
las cumbres a las que ha llegado descubre mejor los derechos de Dios y los deberes de la criatura, las 
exigencias del Absoluto y la debilidad del hombre; puede considerar el camino recorrido, medir las 
etapas, apreciar las dificultades y compartir el sufrimiento de las almas que se fatigan ante la pendien-
te. Puede describir con precisión, aconsejar con autoridad e inclinarse a las almas con amor: el matri-
monio espiritual ha dado a su maternidad de gracia todo su poder de fecundidad. 

                                                 
22 Carta 212, 10 (al P. Gaspar de Salazar, 7 de diciembre de 1577). 
23 La Santa escribe en las primeras moradas del Castillo: «Y, aunque en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a 

entender, entiendo que algunas no las había entendido como después acá, en especial de las más dificultosas» (1M 2, 7). 
24 Cfr. 7M 7, 1 ss. 
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Fue en el monasterio de la. Encarnación, antes de la fundación del carmelo de San José de Ávi-
la, cuando santa Teresa sufrió el asalto del serafín que le traspasó el corazón25. Nos importa relativa-
mente poco saber si la herida fue realmente física26; lo cierto es que la Santa recibió entonces las pri-
micias del espíritu que Dios da a los jefes de familia, así como tesoros, y grandezas en relación con, la 
expansión de su descendencia espiritual27. Es lo que llamamos su gracia de maternidad espiritual. 

Esta gracia carismática garantiza, entre otros privilegios, la facultad de comunicar la doctrina 
necesaria al avance del espíritu que se debe transmitir. No dudamos de que tal gracia es particularmen-
te activa en la composición del Castillo interior y –sirviéndose de los recursos del talento de santa Te-
resa y de las luces de su experiencia y de las riquezas de su alma– de que ha contribuido a la síntesis 
luminosa y completa de la doctrina teresiana. 

¿Se sorprenderá tal vez alguien de que en la producción de una obra humana hagamos interve-
nir, de manera gratuita e inútil, estos elementos sobrenaturales? Sin duda alguna, es difícil precisar lo 
natural y lo sobrenatural en una obra en la que están tan estrechamente unidos, pero, limitándonos so-
lamente al examen objetivo del Castillo interior, no entendemos cómo santa Teresa, sin una asistencia 
sobrenatural particular, pudo escribir en tan limitado tiempo, con un primer proyecto y sin enmiendas, 
una obra notable por su perfecto orden y la finura de sus análisis psicológicos, por la seguridad de su 
doctrina y la precisión de términos en temas tan elevados y nunca tratados de un modo tan perfecto, 
por el aliento, en fin, que anima las páginas y la fecundidad de su enseñanza en todas las épocas y en 
todos los pueblos. 

El genio de santa Teresa, sin ninguna duda, esclarecido y alentado por una abundante luz místi-
ca, escribió el Castillo interior; bajo la influencia de su doble gracia de esposa de Cristo y de madre de 
almas, ha enriquecido la literatura cristiana, entre los tratados de espiritualidad, con una de sus obras 
maestras, la más elevada, creemos, la mejor estructurada y la más completa que la literatura cristiana 
posee. 

                                                 
25 Cfr. Vida 29, 13. 
26 Cfr. P. GABRIEL DE SANTA MARÍA MAGDALENA, «Les blessures d'amour mystique», en Etudes Carmélitaines, 

t. II, 1936, pp. 208-242. 
27 Cfr. Llama de amor viva 2, 12. 
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CAPÍTULO 2 
 

«Quiero ver a Dios» 
 
 
 
No era más que una niña Teresa cuando arrastró a su hermano Rodrigo hacia tierra de moros 

con la esperanza de que los «descabezasen»28. Los dos fugitivos fueron encontrados por un tío suyo, 
que los devolvió a la casa paterna. Teresa, la más joven de los dos niños, pero jefe de la expedición, 
responde a sus padres inquietos, que se preguntaban por el motivo de la huida: «Me he marchado por-
que quiero ver a Dios, y para verle hay que morirse.» Expresión de niño que revela ya su alma y anun-
cia el tormento dichoso de su vida29. 

Teresa quiere ver a Dios, y, para encontrarle, caminará hacia el heroísmo y lo desconocido. 
En primer lugar, «en una huerta que había en casa procurábamos, como podíamos, hacer ermi-

tas, poniendo unas piedrecillas, que luego se nos caían»30. Los fracasos no la desalientan, la orientan 
hacia pistas más seguras. 

En la vida religiosa, desde el año de noviciado, Dios le revela su presencia con gracias de unión. 
Tales encuentros no hacen más que avivar los deseos de Teresa: 

«De estas mercedes tan grandes –escribe– queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se las hace, 
que vive con harto tormento, aunque sabroso»31. 

El tormento sabroso aumenta, indicándole a la Santa la dirección en la que ha de buscar a su 
Maestro, la región donde podrá encontrarle: 

«Pues mirad que dice san Agustín que le buscaba en muchas partes y que le vino a hallar dentro de sí 
mismo. 

¿Pensáis que importa poco para un alma derramada entender esta verdad, y ver que no ha menester para 
hablar con su Padre eterno ir al cielo, ni para regalarse con él, ni ha menester hablar a voces? Por paso que 
hable; está tan cerca que nos oirá; ni ha menester alas para ir a buscarle, sino ponerse en soledad y mirarle 
dentro de sí»32. 

Teresa, para ver a Dios, se orientará hacia, lo profundo de 
Toda la espiritualidad teresiana se centra en este movimiento hacia Dios presente en el alma, pa-

ra unirse perfectamente con él. Examinemos sucesivamente sus elementos esenciales: 
A. Presencia de Dios en el alma, que es su verdad fundamental. 
B. Interiorización progresiva del alma, que señala su movimiento. 
C. Unión profunda con Dios, que es su meta. 
 
 

A. PRESENCIA DE DIOS EN EL ALMA 
 
Lo que, en primer lugar, destaca, y señala santa Teresa en la visión inicial del Castillo interior 

es la presencia de Dios en el centro, en las séptimas moradas. Dios es la sublime realidad del castillo y 
todo su esplendor; la vida del alma, el manantial que la fecunda, sin el que perdería toda su «frescura y 

                                                 
28 Vida 1, 5. 
29 2 Se puede comparar esta expresión de Teresa, a los siete años, con la pregunta hecha insistentemente por el joven 

Tomás de Aquino a los monjes de Monte Casino: «Qué es Dios?» 
Estas dos almas infantiles tienden a Dios, pero la diferencia en sus deseos señala ya la diferencia de sus caminos, conver-

gentes a pesar de todo: Tomás de Aquino quiere saber, qué es Dios, y pasará la vida, estudiando bajo la luz de la fe y de la 
razón: será el príncipe de la teología dogmática. Teresa quiere «ver» a Dios, comprenderle con todo el poder de captación, 
aunque sea en oscuridad, para unirse a él: será la maestra de los caminos interiores que conducen a la unión transformante. 

30 Vida 1, 6. 
31 6M 6, 1. 
32 Camino de perfección 28, 2. 
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fruto»33, el sol que la ilumina y con el que vivifica sus obras. El alma no puede sustraerse a su influen-
cia sin perder su esplendor, su belleza y su fecundidad, porque 

«cosa buena que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta fuente adonde está plantado este 
árbol de nuestras almas, y de este sol que da calor a nuestras obras»34. 

Por otra parte, el alma fue creada por Dios; no es otra cosa el alma sino el «paraíso» de Dios35. 
La presencia de Dios en el castillo no es un símbolo, una creación de la imaginación, sino una 

realidad. Santa Teresa tiene la certeza de que Dios vive verdaderamente en el alma. Pero la certeza in-
terior de sus gracias de unión mística, que ella nos cuenta, no le es suficiente36. Con mayor motivo, no 
se contenta con ellas para la inhabitación de Dios en el alma, que es la base de toda su doctrina espiri-
tual. Necesita la certeza de la fe y la precisión de la teología. 

La Santa consulta en repetidas ocasiones. Escuchemos el relato que hace de su investigación an-
tes de ofrecernos los resultados y veremos la importancia que le atribuye: 

«Acaecióme a mí una ignorancia al principio, que no sabía que estaba Dios en todas las cosas, y, como 
me parecía estar tan presente, parecíame imposible. Dejar de creer que estaba allí no podía, por parecerme 
casi claro había entendido estar allí su misma presencia. Los que no tenían letras me decían que estaba sólo 
por gracia. Yo no lo podía creer; porque, como digo, parecíame estar presente, y así andaba con pena. Un 
gran letrado de la orden de santo Domingo (el P. Vicente Barrón o, más bien, el P. Báñez) me quitó de esta 
duda, que me dijo estar presente»37. 

Intentemos encontrar la doctrina del sabio dominico e, incluso, completarla con estudios más 
profundos realizados en la misma línea tomista. 

Dios está presente en el alma del justo según dos modelos que se complementan y que llamare-
mos «presencia activa de inmensidad» y «presencia objetiva». 

 

I. Presencia activa de inmensidad 
 
Los espíritus, al carecer de materia que los localice en el espacio, están presentes allí donde 

obran. Nuestro ángel de la guarda, aun careciendo de cuerpo, está cerca de nosotros, porque nos asiste 
obrando en nuestros sentidos y en nuestras potencias intelectuales a la manera de los espíritus. 

Los espíritus pueden obrar al mismo tiempo en lugares diferentes, con un radio de acción pro-
porcionado a su poder. 

Dios, el ser infinito, creó todas las cosas y, mediante una acción continua, tiene que sostener a 
su criatura para mantenerla en la existencia. Si Dios cesara un solo instante en esta acción conservado-
ra –llamada creación continuada–, la criatura caería en la nada. 

Dios creó y sostiene todas las cosas por el poder de su Verbo. «Todo tiene en él consistencia», 
dice el Apóstol38. Dios está, pues, presente ante todo por su potencia activa. 

A tal presencia activa, que implica la presencia real de la esencia, se la conoce con el término 
genérico de presencia de inmensidad. 

Universal y activa en toda la creación, esta presencia de inmensidad produce en cada ser efectos 
diversos y un grado diferente de participación en el ser y en las perfecciones de Dios. En la creación 
inanimada establece una simple semejanza de Dios, que no es más que un vestigio. «Pasó por estos so-
tos con presura», dirá san Juan de la Cruz en el Cántico espiritual39. En el hombre imprime una verda-
dera semejanza de Dios. Es el soplo de Dios que anima el barro modelado por sus manos. La gracia, 
participación de la naturaleza divina, es una obra, la más eminente, realizada por la presencia de in-
mensidad. La cualidad diferente de los efectos producidos, desde el vestigio de Dios hasta la participa-
ción de su naturaleza, no cambia el modo de la presencia de inmensidad, que permanece idéntica en 
sus diversas manifestaciones y que, más o menos, son elocuentes de su poder40. 

                                                 
33 1M 2, 2. 
34 Ibid., 2, 5. 
35 Ibid., 1, 1. 
36 Cfr. 5M 1, 5. 
37 Vida 18, 15. 
38 Col 1, 17. 
39 Cántico espiritual, estr. 5. 
40 Los distintos modos de la presencia de Dios en las criaturas no son efecto de la diversidad de los dones de Dios, sino de 

la diversidad de sus relaciones con las criaturas. 
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Dios está, en consecuencia, presente sustancialmente en el alma justa, a la que comunica el ser 
natural y la vida sobrenatural de la gracia. Nos sostiene, no como una madre sostiene y lleva a su hijo 
en sus brazos, sino que nos penetra y nos envuelve. No hay un átomo de nuestro ser donde no esté, ni 
un movimiento de nuestros miembros o de nuestras facultades que no anime. Está en torno nuestro, en 
nosotros y hasta en las regiones más íntimas y profundas de nuestra misma alma. Dios es el alma de 
nuestra alma, la vida de nuestra vida, la suprema realidad en la que estamos como inmersos y que pe-
netra de su presencia activa y de su vivificante poder todo lo que tenemos y lo que somos: «En él vi-
vimos, nos movemos y existimos»41. 

Y, sin embargo, esta presencia activa de inmensidad no explica nuestras relaciones con nuestro 
Dios interior; tenemos que recurrir a otro modo de presencia, que denominaremos presencia objetiva. 

 

II. Presencia objetiva 
 
La gracia producida por la presencia de inmensidad es, ciertamente, una participación de la na-

turaleza divina que nos hace entrar en el ciclo de la vida trinitaria como hijos de Dios. Dicha gracia es-
tablece, entre el alma y Dios, relaciones nuevas y distintas de las de la presencia de inmensidad. 

La actividad divina de la presencia de inmensidad sostenía y enriquecía al alma, pero la dejaba 
pasiva bajo sus dones. Creaba, entre Dios y el alma, relaciones de Creador con criatura. 

Por el contrario, la gracia confiere al alma facultad de reaccionar bajo los dones de Dios, de re-
tornar hacia él, conocerle directamente como él se conoce, amarle como él se ama, abrazarle como a 
padre. Establece, entre el alma y Dios; relaciones recíprocas de amistad, relaciones filiales. 

Por la presencia de inmensidad Dios colmaba al alma, pero estaba en ella como un extraño. Al 
alma enriquecida con la gracia, Dios se entrega a sí mismo como amigo y como padre. Por la presen-
cia de inmensidad Dios revelaba indirectamente, por medio de sus obras, su presencia y su naturaleza. 
Al alma convertida en su hijo por la gracia, Dios le descubre su vida íntima, su vida trinitaria, y le 
hace entrar en ésta como verdadera hija, para hacerla partícipe de ella. 

A estas nuevas relaciones creadas por la gracia corresponde un nuevo modo de presencia divina, 
que llamaremos presencia objetiva, porque a Dios se le siente en ella directamente como objeto de co-
nocimiento y de amor42. 

Lejos de excluirse, la presencia objetiva y la presencia de inmensidad se superponen y se com-
plementan en el alma justa. Dios vive en esta alma como en su templo preferido en este mundo, por-
que «sus delicias son estar con los hijos de los hombres.» Al engendrarla a la vida sobrenatural por el 
don de la gracia, le comunica su vida como un padre a su hijo y, con su vida, le entrega sus secretos y 
sus tesoros. Convertida en hija de Dios por la participación de la vida divina, el alma justa puede reci-
bir en sí a su Dios como padre, elevarse hacia él y amarle con amor filial como un hijo. 

La Escritura nos habla, con una precisión y encanto que nos revelan su intimidad, del misterio 
de esta inhabitación sustancial de Dios en el alma, de la actividad del amor que en ella despliega, de 
las relaciones entre el alma y Dios que de allí se derivan: «¿No sabéis –escribe san Pablo a los Corin-
tios– que sois templo de Dios y que el Espíritu Santo habita en Vosotros?»43. «La caridad de Dios ha 
sido derramada en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado.» San Juan destaca una 
expresión de nuestro Señor en el discurso después de la Cena: «Si alguno me ama, el Padre le amará, y 
vendremos a él y haremos morada en él»44. 

                                                 
41 Hch 17, 28. 
42 «Así como a nuestra intelectualidad natural le corresponde la esencia de las cosas naturales, y a la intelectualidad del 

ángel, su esencia espiritual, así, a la intelectualidad de la gracia, participación de Dios, le corresponde directamente la esencia 
divina y, en consecuencia, el. Acto puro y el Ser divino se ofrece a ser sentido intelectualmente por ella tal como es en sí» 
(Juan de Santo Tomás, citado por el P. GARDEIL en Structures, II parte, conclusión, t. 1, p. 39). 

43 1Cor 3, 16, y Rom 5, 5. La presencia y la obra santificadora de Dios en el alma, aunque comunes a las tres personas, se 
atribuyen especialmente por apropiación al Espíritu Santo. El Espíritu Santo es, efectivamente, el Amor en el seno de la Tri-
nidad; el don de Dios hecho al alma por amor. Las obras de santificación que proceden del amor le convienen, por tanto, de 
un modo particular a él. 

44 Jn 14, 23. Se puede hacer una comparación entre la presencia de la Santísima Trinidad en el alma y la presencia eu-
carística en el que comulga: 

Presencia eucarística 
Jesús: humanidad y divinidad unidas por la unión hipostática 
en la persona del Verbo.  
Presencia localizada por los accidentes del pan y del vino. 

Presencia de la Santísima Trinidad 
Tres personas divinas. 
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III. Localización de la presencia objetiva en el centro del alma 
 
Esta presencia de Dios se localiza, en la visión inicial del Castillo, en lo más profundo del alma, 

«en el centro, que es la pieza o palacio adonde está el Rey»45. Así pues, ¿la localización de la Presen-
cia de Dios será una pura ficción imaginaria creada para justificar e ilustrar el movimiento del alma a 
Dios? Tenemos derecho, dudar de ello, porque santa Teresa nos ha acostumbrado a un simbolismo 
muy objetivo. 

Señalemos, en principio, que esta localización, de la presencia de Dios traduce la experiencia 
espiritual de santa Teresa y de la mayor parte de los místicos que experimentan la acción más elevada 
de Dios y, en consecuencia, su presencia en lo más profundo del alma, en regiones que parecen sobre-
pasarla en interioridad y que el alma no alcanza sino en el punto más delicado. 

De este modo, ya en la oración de quietud, santa Teresa declara que 

«vase revertiendo este agua por todas las moradas y potencias hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que 
comienza de Dios y acaba en nosotros... y no me parece que es cosa, como digo, que su nacimiento es del co-
razón, sino de otra parte aún más interior, como una cosa profunda. Pienso que debe ser el centro del alma, 
como después he entendido y diré a la postre»46. 

En la unión mística de las quintas moradas, según testimonio de la Santa: 

«Su Majestad nos ha de meter y entrar él en el centro de nuestra alma47, porque está su Majestad tan junto 
y unido con la esencia del alma, que no osará llegar [el demonio], ni aun debe entender este secreto. Y está 
claro, pues dicen que no entiende nuestro pensamiento48. 

Fija Dios a sí mismo en lo interior de aquel alma de manera que, cuando torna en sí, en ninguna manera 
pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella49. 

Adelante veréis cómo su Majestad quiere que le goce el alma en su mismo centro, aún más que aquí mu-
cho en la postrera morada»50. 

Esta experiencia mística tan clara nos invita a investigar. Descubriremos que, lejos de apoyarse 
en una ilusión, esta experiencia ilustra, al contrario, admirablemente una verdad: si Dios obra en todo 
nuestro ser como autor del orden natural, no podrá infundir su gracia sino en la parte más espiritual de 
nuestra alma, la sola capaz de recibir esta participación de la naturaleza divina51. Dios se comunica di-
rectamente al alma y ésta se pone en contacto con él en la esencia del alma, en la que la gracia está in-
sertada a título de cualidad entitativa, y en las raíces de las potencias, en las que las virtudes teologales 
están injertadas. Es; pues, en estas regiones profundas de ella misma, en el centro del castillo, donde el 
alma experimentará con toda razón la presencia activa del Dios santificador, y hacia esas regiones se 
encaminará para encontrarle y unirse perfectamente a él. Como conclusión, si Dios está realmente pre-
sente en todo nuestro ser, que él sostiene como alma de nuestra alma y vida de nuestra vida, a veces su 
presencia, como huésped y amigo, está felizmente localizada en lo profundo del alma, pues es en la 
parte espiritual más íntima del alma donde él difunde directamente su vida divina y, por medio de ella, 
realiza en todo el ser humano sus operaciones espirituales. 

                                                                                                                                                         

Desaparece con los accidentes del pan y del vino. Nos da a 
Cristo Jesús, Mediador único, que difunde la vida divina en su 
inmolación. 

Permanente como la gracia. 
Nos da la vida, el movimiento, el ser y la gracia. 

Al comunicarnos la gracia, nos permite alcanzar mejor la Santí-
sima Trinidad: desarrolla, por tanto, la presencia objetiva. 

No se puede alcanzar sin, al menos, el deseo de recibir 
el cuerpo de Cristo. No derrama la gracia sino por me-
diación de Cristo. 

Al unirnos con Cristo Jesús, ocupamos nuestro puesto de hijos en la Santísima Trinidad. Estamos en Cristo, y Cristo, en 
Dios. 

45 1M 2, 8. 
46 4M 2, 4-5. 
47 5M 1, 12. 
48 Ibid., 1, 5. 
49 Ibid, 1, 9. 
50 Ibid., 1, 12. 
51 La gracia y las virtudes infusas que nos capacitan a realizar fas operaciones de conocimiento y de amor de la vida trini-

taria están injertadas en el alma y en las potencias cuya actividad utilizarán. El alma y las potencias no pueden recibir eficaz-
mente esta gracia divina a no ser que ya tengan la facultad natural de conocer y amar. 
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B. LA VIDA ESPIRITUAL ES UNA INTERIORIZACIÓN PROGRESIVA 
 
Hacia este Dios, percibido o descubierto en las profundidades, se dirigen todos los ardores que 

le ansían. Para verlo y encontrarlo se orientará el alma marchando hacia lo profundo de ella misma. La 
vida espiritual será, por excelencia, una vida interior; la marcha hacia Dios será una interiorización 
progresiva hasta el encuentro, el abrazo, la unión en la oscuridad, esperando la visión del cielo. En esta 
marcha de aproximación, cada etapa en la interiorización será una «morada» que marcará, de hecho, 
un progreso en la unión. Tal es la concepción de la vida espiritual que presenta la visión del castillo. 
Tengamos en cuenta la imagen y analicemos su realidad y enseñanzas. 

El Dios que vive en el palacio de las séptimas moradas es amor. Como el amor está siempre en 
movimiento para entregarse, no podrá dejar de difundirse sin dejar de ser él mismo: Bonum diffusivum 
sui (El bien es difusivo de sí). Esencialmente dinámico y dinamógeno, el amor arrastra, con el don de 
sí mismo, todo lo que le pertenece y aspira a la conquista para entregar más. 

En las séptimas moradas Dios es un sol que envía constantemente sus rayos, una hoguera siem-
pre ardiente, un manantial perenne. Siempre está en actividad de amor en el alma en la que vive. El 
alma es el campo de Dios: Agricultura Dei estis (Sois el campo de Dios)52. Dios es su agricultor, su 
viñador: Pater meus agrícola est (Mi Padre es el agricultor)53. Artífice de nuestra santificación, Dios la 
realiza por la difusión de la gracia que derrama conforme a nuestros méritos o simplemente para satis-
facer la necesidad de su misericordia: Caritas Dei diffusa est in cordibus nostris per Spiritum Sanctum 
qui datus est nobis (El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo 
que se nos ha dado)54. Aspira a reinar en nosotros, y esta gracia es el instrumento de su conquista pací-
fica y de suave dominio. 

En efecto, la gracia derramada en el alma es de la misma naturaleza que Dios: vida, amor, bien 
difusivo de sí como él; conquistadora como él. Hay dos diferencias, sin embargo: en Dios el amor en-
gendra y da; la caridad sobrenatural en el alma es engendrada y se eleva hacia su origen; el primero es 
paternal, la segunda, filial55. Por otra parte, el amor de Dios es eterno e inmutable. La gracia, al contra-
rio, aun siendo unitiva en su grado ínfimo, tal como se recibe en el bautismo, se parece a una semilla, 
si tenemos en cuenta el crecimiento cuya potencia y destino tiene en sí. El reino de Dios, nos dice 
nuestro Señor, es semejante a un grano de mostaza, que es el más pequeño de los granos y que llega a 
convertirse en el mayor de los arbustos56; o mejor aún, por lo que respecta a la gracia en nuestras al-
mas: el reino de Dios es semejante a la levadura que una mujer pone en tres medidas de harina y que 
transforma toda la masa57. 

Invasora y filial, la gracia cumplirá su obra de transformación y conquista. 
Injertada en la naturaleza humana, con su organismo viviente de virtudes infusas y de dones del 

Espíritu Santo, la gracia se adapta perfectamente a las formas del complejo humano, sirviéndose de 
todas las potencias y actividades. Invasora, penetra y domina progresivamente las facultades humanas 
liberándolas de sus tendencias egoístas y desordenadas. Filial, las arrastra, después de haberlas con-
quistado, en su movimiento hacia este Dios interior, Padre de la luz y de la misericordia, y se las ofre-
ce ya purificadas y fieles, sumisas a sus ilustraciones y a su acción. 

No estará de más señalar ya desde este momento que en esa acción conquistadora de la gracia 
parece que Dios, al principio, todo lo deja a la iniciativa y a la actividad del alma. Luego asegura su 
dominio, revelando a veces su presencia, se reserva la iniciativa e impone en el alma una actividad de 
sumisión y de abandono hasta que, transformada por la caridad en verdadera hija de Dios, no obedezca 
más que a las mociones del Espíritu de Dios, que vive en ella: sunt filii Dei, qui... spiritu Dei aguntur 
(Los que son guiados por el Espíritu de Dios son hijos de Dios)58. 

                                                 
52 1Cor 3, 9. 
53 Jn 15, 1. 
54 Rom 5, 5. 
55 «No recibisteis un espíritu de esclavos para recaer en el temor; antes bien, recibisteis un espíritu de hijos adoptivos que 

nos hace exclamar: ¡Abbá, Padre! El Espíritu mismo se une a nuestro espíritu para dar testimonio de que somos hijos de 
Dios... poseemos las primicias del Espíritu, nosotros mismos gemimos en nuestro interior anhelando el rescate de nuestro 
cuerpo» (Rom 8, 15-16, 23). 

56 Mt 13, 31-32. 
57 Ibid., 13, 33. 
58 Rom 8, 14. 
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De este modo se establece el reino de Dios en el alma y se opera la unión transformante por la 
invasión de la gracia que progresivamente conquista, transforma y somete al Dios interior. Al librarse 
de las exigencias exteriores de los sentidos y de sus tendencias egoístas, al obedecer sus ilustraciones y 
mociones cada vez más espirituales e interiores el alma se interioriza hasta pertenecer totalmente a 
quien vive en el punto más delicado de ella misma. Esta es la vida espiritual y su movimiento. 

El camino del alma, descrito por santa Teresa a lo largo de las distintas moradas para unirse con 
Dios en las séptimas, en las que reside, apenas es un símbolo, ciertamente un símbolo, pero ¡qué preci-
so y rico en doctrina! 

 
 

C. LA UNIÓN TRANSFORMANTE: META DE LA ESPIRITUALIDAD TERESIANA 
 
La unión divina, término de la vida espiritual, es diferente según las almas. Comporta grados en 

número casi indefinido, desde la realizada en el niño que muere inmediatamente después de su bau-
tismo, hasta la unión inefable de la Santísima Virgen el día de su Asunción. 

Santa Teresa aspira a una unión muy elevada, precisando sus caracteres. Los estudiaremos, con 
detalle a su tiempo; de momento, detengámonos un instante para conocer la meta de la actividad espi-
ritual carmelitana. 

Una serie de favores místicos (visión intelectual de la Santísima Trinidad y visión de. Jesucristo 
que le entrega un clavo, señal de su alianza) pone de relieve en santa Teresa estas cumbres de la vida 
espiritual, que consisten esencialmente en una unión total del alma con Dios mediante una transforma-
ción que la hace semejante a él; de ahí el nombre de «unión transformante» o unión por semejanza de 
amor: 

«Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo que toda la luz fuese 
una, o que el pábilo y la luz y la cera todo es uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y 
quedan en dos velas o el pábilo de la cera»59. 

«Parecióme se me representó como cuando en una esponja se incorpora y embebe el agua. Así me parecía 
mi alma que se henchía de aquella divinidad y por cierta manera gozaba en sí y tenía las tres personas»60. 

Esta unión tiene su asiento en la sustancia del alma, pero no se puede percibir en sí misma. Sólo 
el lumen gloriae, por el que podremos ver a Dios, nos descubrirá la gracia que es de su misma natura-
leza61. Las potencias dejarán ver esta unión por medio de las disposiciones y los actos que se derivan 
de ellas. 

La voluntad, invadida por la caridad, abdica de sus propios quereres para adoptar, por amor, la 
voluntad de Dios, y ello con una perfección y flexibilidad suaves. «No quiero sino lo que él quiere; lo 
que él hace es lo que amo», decía santa Teresa del Niño Jesús62. «La perfección consiste en hacer su 
voluntad»63. 

«Es en tanto extremo el deseo que queda en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que 
todo lo que su Majestad hace tienen por bueno; si quisiere que padezca, enhorabuena; si no, no se mata como 
solía»64. 

«¿Sabéis qué es ser espirituales de veras?: hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro que 
es el de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el mundo, co-
mo él lo fue»65. 

El deseo de la gloria de Dios completa esta sumisión: 

«Ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle, y que por ellas sea alabado, y de aprovecharse algún 
alma si pudiesen, que no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos traba-
jos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy poca»66. 

                                                 
59 7M 2, 4. 
60 Cuentas de conciencia 15.”, 2. 
61 Cfr. Jn 3, 2. 
62 Historia de un alma, cap. 12. 
63 Carta 142, a Celina, de 6 de julio de 1893. 
64 7M 3, 4.  
65 Ibid., 4, 8. 
66 Ibid., 3, 6. 
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La inteligencia es atraída hacia el centro del alma por un foco luminoso, que brilla en ella a 
través de un velo de oscuridad: 

«Se entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé vida a esta vida y que hay sol de 
donde procede una gran luz, que se envía a las potencias, de lo interior del alma»67. 

Esta experiencia casi constante del Dios interior puede adoptar diversas formas. Santa Teresa la 
describe como una visión de la Santísima Trinidad, más o menos clara según los momentos68. Para san 
Juan de la Cruz, el alma siente siempre al Verbo Esposo como reposando en ella y 

«cuando los hace el Amado –recuerdos–, le parece al alma que recuerda él en su seno, donde antes estaba 
como dormido»69. 

En cuanto a santa Teresa del Niño Jesús, tiene una experiencia constante de la misericordia di-
vina que la penetra y la envuelve70. 

De esta hoguera procede una luz difusa que comunica a la inteligencia una maravillosa penetra-
ción de las profundidades de Dios y de los hombres, y la esclarece de tal modo en sus juicios, que pa-
recen producidos bajo una luz de eternidad. 

La unión transformante extiende su influencia en las potencias sensibles e irradia hasta en el 
cuerpo: 

«Parece no hay los movimientos en esta alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias e imagi-
nación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz»71. 

No obstante, estas potencias son inconstantes y así se mantienen, pero el alma está firmemente 
asentada en su centro y no podrá ser turbada profundamente por la agitación natural de las facultades. 

El mismo cuerpo está santificado por la irradiación de la gracia y, gracias a este título, es honra-
do entre los santos y, a veces, Dios mismo le glorifica aun en la tierra. 

Esta transformación tan completa satisface los deseos de santa Teresa, deseos ardientes expre-
sados por su expresión «Quiero ver a Dios» y que traducen la sed de todas sus potencias de alcanzar a 
Dios y de unirse a él de un modo perfecto. 

Si una gracia particular no la hubiera hecho experimentar el dinamismo de la gracia que quiere 
subir hacia Dios, la razón y la fe le hubieran bastado para apreciar esta unión realizada en un grado tan 
elevado. 

Tal unión responde, en efecto, a los más entrañables deseos del mismo Dios. Dios-Amor necesi-
ta difundirse y en ello encuentra su gozo, un gozo a la medida del don que hace. La bienaventuranza 
infinita de Dios tiene su fuente en el don perfecto de sí mismo que hace al engendrar al Verbo y al 
producir al Espíritu Santo. En la creación Dios no puede ofrecer nada más perfecto que la gracia, par-
ticipación creada de su naturaleza. Para Dios, por tanto, no hay un gozo superior al que encuentra en la 
difusión de su gracia. 

¡Cuál no será, pues, el gozo de Dios cuando encuentra un alma que le entrega toda su libertad y 
en la que puede difundirse según la medida de sus deseos! Las confidencias hechas por nuestro Señor 
a ciertos santos nos permiten adivinar ese gozo de Dios. «Habrá más alegría en el cielo por un pecador 
que se convierta que por noventa y nueve que no tengan necesidad de conversión»72, porque la conver-
sión del pecador proporciona a Dios la ocasión de derramar una mayor medida de gracia. Cuando un 
alma llamada a recibir grandes gracias defrauda la espera divina, el fracaso es mayor que la pérdida de 
una muchedumbre de almas vulgares73. 

                                                 
67 Ibid., 2, 6. 
68 Cfr. 7M 1. 
69 Llama de amor viva 4, 14. 
70 MA 84r.º Las experiencias, que parecen recaer en personas divinas diferentes son fundamentalmente las mismas. San 

Juan de la Cruz, que experimenta preferentemente la presencia del Verbo Esposo, cuando explica su experiencia, señala la 
acción especial de cada una de las tres personas divinas. Igualmente santa Teresa del Niño Jesús, que parece no experimentar 
más que la acción purificadora del. Espíritu de amor, revelando las riquezas ardientes de su gracia filial, se dirige a Jesús, su 
«Águila divina», y le pide que la lleve al seno de la Trinidad, en la hoguera del amor (cfr. MB 5v.º). 

Por tanto, lo mismo que santa Teresa, san Juan de la Cruz y santa Teresa del Niño Jesús descubren en sí toda la Santísima 
Trinidad. 

71 7M 2, 9. 
72 Lc 15, 7. 
73 San Juan de la Cruz habla de estas pequeñas nadas que detienen las unciones delicadas del Espíritu Santo, y dice: «... es 

entonces mayor el daño y de mayor dolor y mancilla que ver deturbar y echar a perder muchas almas de estas otras comunes 
que no están en puesto de tan subido esmalte y matiz. Bien así como si en rostro de extremada y delicada pintura tocase una 
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El Verbo se encarnó para realizar esta unión del hombre con Dios. Antes de la pasión, Jesucristo 
hace explícitas las intenciones de su sacrificio, que son la unión de los apóstoles y de todos los que 
creerán en su palabra con él y, por él, con el Padre. La oración sacerdotal determina la medida, la cali-
dad y la extensión de tal unión: Ut sint unum sicut et nos... (Que sean uno como nosotros)74. 

Se nos ha desvelado el fin de la encarnación y de la redención. La sangre que se ha de derramar 
es la sangre de la nueva alianza entre Dios y el pueblo de los elegidos, que serán santificados y con-
sumados en la unidad. 

Tal unidad, impuesta por Dios al hombre como fin suyo sobrenatural, tiene ya aquí su valor. El 
poder efectivo del alma en el mundo sobrenatural está en relación con la medida de su caridad unifica-
dora. Una vez que santa Teresa llega al matrimonio espiritual, consigue normalmente de Dios mucho 
más por un suspiro que las almas imperfectas por largas oraciones. 

También la felicidad del cielo está regulada por esta unión. En el océano de la divinidad cada 
uno bebe, dice san Juan de la Cruz, con el vaso que lleva. Quien determina la capacidad de este vaso y, 
por tanto, la potencia de la visión y la medida de la felicidad beatífica es el grado de caridad unificado-
ra. 

Hacia esta visión de Dios, comenzada aquí en la tierra en la fe viva y realizada perfectamente en 
el cielo, se dirigían las aspiraciones de santa Teresa cuando decía: «Quiero ver a Dios.» El deseo de 
embeberse en el océano infinito lo antes posible, con todas las potencias de su ser, y de este modo 
unirse perfectamente a él, arrebató su alma y dio a su espiritualidad su fuerza y su dinamismo, su di-
rección y su meta. Teresa de Ávila interpela y arrastra en torno suyo a las almas que tienen sed de 
Dios y que aceptan entregarse totalmente a él para ser transformadas por su amor y cumplir su volun-
tad. Esta primacía de Dios, que se manifiesta por la búsqueda constante de la unión perfecta con él, 
domina la espiritualidad teresiana y constituye uno de sus caracteres esenciales. 

 

                                                                                                                                                         
tosca mano con bajos y toscos colores, sería el daño mayor y más notable y de más lástima que si borrase muchos rostros de 
pintura común» (Llama de amor viva 3, 42). 

74 Jn 17, 11. 
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CAPÍTULO 3 
 

Conocimiento de sí mismo 
 
 

El conocimiento propio es el pan con que todos 
los manjares se han de comer, por delicados 

que sean, en este camino de oración75 
 
 
En el globo de cristal que representa al alma justa, Dios es, para santa Teresa, la gran realidad, 

el amante que desde las séptimas moradas atrae irresistiblemente su mirada y su corazón. 
Sin embargo, observa que Dios no pretende que el alma que le sirve de templo se olvide total-

mente de sí misma. Afirma la Santa que para el alma es importantísimo conocerse a sí misma: 

«¿No sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es y no se conociese ni supiese quién 
fue su padre ni su madre ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que 
hay en nosotras cuando no procurarnos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos»76. 

Es el sentido realista de santa Teresa el que habla. Quiere saber antes de obrar; exige conocer las 
realidades que la envuelven, tener toda la luz posible que la pueda iluminar en su marcha hacia Dios: 
«Siempre, mientras vivimos, aun por humildad, es bien conocer nuestra miserable naturaleza»77. 

En efecto, ¿cómo podría el alma organizar prudentemente y dirigir su vida espiritual sin conocer 
el marco interior en el que se tiene que desenvolver? Esto sería exponerse, si no a un completo fracaso, 
sí al menos a grandes sufrimientos: 

«¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por falta de saber! Y es el mal que, 
como no pensamos que hay que saber más de pensar en vos, aún no sabemos preguntar a los que saben, y 
pásanse terribles trabajos porque no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno, pensamos que es mu-
cha culpa. De aquí proceden las aflicciones de mucha gente que trata de oración y el quejarse de trabajos in-
teriores, a lo menos mucha parte, en gente que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y 
aun a dejarlo todo»78. 

Ciertamente, no se podría ir hacia Dios sin conocer la estructura del alma, sus posibilidades, sus 
deficiencias y las leyes que regulan su actividad. 

Más aún, el conocimiento de lo que somos y de lo que valemos es lo que ante Dios nos permi-
tirá adoptar la actitud de verdad que él exige: 

«Una vez estaba yo considerando por qué razón era, nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la humil-
dad y púsoseme delante, a mi parecer, sin considerarlo sino de presto, esto: qué es porque Dios es suma Ver-
dad y la humildad es andar en verdad; que lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria 
y ser nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo entienda agrada más a la suma Verdad, 
porque anda en ella»79. 

El conocimiento de sí mismo, que hace triunfar la verdad en las actitudes y en los actos, es in-
dispensable en todo tiempo, tanto al comienzo como en todos los grados de la vida espiritual: 

«Es cosa tan importante este conocernos, que no querría en ello hubiese jamás relajación, por subidas que 
estéis en los cielos»80. 

Tiene que ser, asimismo, el objeto de nuestras preocupaciones cotidianas: 

                                                 
75 Vida 13, 15. 
76 1M 1, 2. 
77 Vida 13, 1. 
78 4M 1, 9. 
79 6M 10, 7. 
80 1M 2, 9. 
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«Procurad mucho... que en principio y fin de la oración, por subida contemplación que sea, siempre acab-
éis en propio conocimiento»81. 

La Santa resume su doctrina con esta afirmación clara y acuñada como una máxima: 

«En esto de los pecados y conocimiento es el pan con que todos los manjares se han de comer, por deli-
cados que sean, en este camino de oración, y sin este pan no se podrían sustentar»82. 

El conocimiento de sí mismo a la luz de Dios es lo que asegurará a su vida espiritual el equili-
brio, que la hará humana al mismo tiempo que sublime, práctica al mismo tiempo que encumbrada. 

 
 

A. OBJETO DEL CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO 
 
Los textos citados demuestran que santa Teresa tan sólo quiere conocerse para llegar a Dios con 

mayor seguridad. Casi de modo exclusivo, a la luz de Dios, es como Teresa va a pedir este pan necesa-
rio del conocimiento propio Dios es, a la vez, meta y principio del conocimiento de sí mismo. 

Inmediatamente destacaremos, como conviene, este rasgo de tan elevada, importancia práctica. 
Era necesario destacarlo desde este momento para definir el aspecto particular sobre el que se desarro-
llará el doble conocimiento de sí mismo que santa Teresa exige a su discípulo, a saber: un cierto cono-
cimiento psicológico del alma y un conocimiento que podemos denominar espiritual, y que se apoya 
en el valor del alma ante Dios. 

 

I. Conocimiento psicológico 
 
En una introducción a las Obras de Santa Teresa, M. Emery, restaurador de San Sulpicio des-

pués de la Revolución francesa, aseguraba que la reformadora del Carmelo había hecho avanzar la 
ciencia psicológica más que cualquier filósofo. En sus tratados, en efecto, abundan las descripciones 
precisas y matizadas del mundo interior del alma y de la vida que en ella hay. La Santa nos descubre 
en ellas su rica naturaleza, que vibra ante las impresiones del mundo exterior y, más aún, ante los cho-
ques poderosos, así como ante las unciones delicadas de la gracia. Estas regiones del alma, que a noso-
tros nos resultan habitualmente oscuras, para ella son totalmente luminosas: 

«Nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa oscura; que, como no la ve-
mos, lo más ordinario debe parecer que no hay otra luz interior sino esta que vemos, y que está dentro de 
nuestra alma alguna oscuridad»83. 

Sin duda alguna, esta luz es la del mismo Dios, que esclarece las profundidades del alma, y, al 
obrar sobre las diversas potencias, produce en ellas sus efectos, al igual que los rayos del sol, jugando 
a través de las ramas de un árbol, los enriquece de diferentes tonalidades. 

Gracias a su agudo sentido espiritual y a su maravilloso poder de análisis, santa Teresa penetra 
en este mundo interior, recoge todas sus vibraciones, distingue la actividad y las reacciones de cada 
una de las facultades y diseca, de alguna forma, al alma misma hasta sus profundidades. 

De las obras de santa Teresa se podría extraer un tratado de psicología sugestiva y dinámica, 
como una lección de las cosas. Nos limitaremos a señalar las verdades psicológicas que parecen más 
importantes para la vida espiritual. 

1. La primera es la distinción de las facultades. «No consideran que hay un mundo interior acá 
dentro»84, escribe la Santa. No todo es tan simple como parece exigir la simplicidad de nuestra alma. 
Se trata de un mundo complejo y en continuo movimiento, en él se agitan fuerzas en diferentes senti-
dos. La violencia y la diversidad de tales movimientos, bajo la acción de Dios, fueron para santa Tere-
sa causa de angustias. La explicación sobre la distinción de las facultades, cada una con su actividad 
propia, le resultó luminosa: 

«Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco más 
de cuatro años que vine a entender por experiencia que el pensamiento –o imaginativa, porque mejor se en-

                                                 
81 Camino de perfección 39, 5. 
82 Vida 13, 15. 
83 7M 1, 3. 
84 4M 1, 9. 
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tienda– no es el entendimiento y preguntélo a un letrado y díjome que era así; que no fue para mí poco con-
tento; porque, como el entendimiento es una de las potencias del alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortoli-
to a veces, y lo ordinario vuela el pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle»85. 

2. La acción de Dios le permite distinguir dos regiones en su alma: una región exterior y ordina-
riamente más agitada, en la que se mueven la imaginación, que crea y proporciona las imágenes, y el 
entendimiento, que razona y discurre (estas dos facultades son volubles y no permanecen mucho tiem-
po encadenadas, incluso por una acción poderosa de Dios); y otra región más interior y más tranquila, 
donde se encuentran la inteligencia propiamente dicha, la voluntad y la esencia del alma, más cercanas 
de la fuente de la gracia, más dóciles también a su influencia y que permanecen sumisas con mayor 
facilidad, a pesar de las agitaciones exteriores. 

Tal distinción entre lo exterior y lo interior, entre sentido y espíritu, que encontramos con termi-
nologías diferentes en todos los autores místicos86, le facilitará el ofrecer una doctrina precisa sobre la 
actitud interior que se debe tener en la contemplación cuando Dios arrebata el fondo del alma, mien-
tras el entendimiento y de modo especial la imaginación se hallan en continua agitación: 

«Yo veía –a mi parecer– las potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas con él, y por otra 
parte el pensamiento alborotado traíame tonta... 

Y así como no podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda aprisa con toda velocidad, 
tampoco podemos tener nuestro pensamiento, y luego metemos todas las potencias, del alma con él 
y nos parece que estamos perdidas y gastado mal el tiempo que estamos delante de Dios; y estáse el 
alma por ventura, toda junta con él en las moradas muy cercanas y el pensamiento en el arrabal del 
castillo padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas... 

Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa, en mi cabeza... No parece sino que están en 
ella muchos ríos caudalosos y, por otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillas y sil-
bos, y no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del al-
ma... Porque con toda esta barahúnda de ella no me estorba a la oración ni a lo que estoy diciendo, 
sino que el alma se está muy entera en su quietud y amor y deseos y claro conocimiento»87. 

De esta experiencia deduce la Santa la conclusión de que «no es bien que por los pensamientos 
nos turbemos ni se nos dé nada»88. 

3. El vuelo del espíritu pone a santa. Teresa frente a otro problema psicológico, menos impor-
tante, que los anteriores para la vida espiritual, pero más arduo, y cuyo solo enunciado revela la pene-
tración de su mirada. Es el siguiente: ¿Hay distinción entre el alma y el espíritu, entre la esencia del 
alma y la potencia intelectual? 

Ciertas corrientes filosóficas le responden que son lo mismo. Y, sin embargo, ella se da cuenta, 
a un mismo tiempo, de que en el vuelo del espíritu «el espíritu, parece sale del cuerpo, y, por otra par-
te, claro está que no queda esta persona muerta»89. ¿Cómo explicar este fenómeno? Cuánto le gustaría 
tener ciencia para llegar a ello. A falta de ella, ilustrará el problema con una comparación: 

«Muchas veces he pensado si como el sol, estándose en el cielo, que sus rayos tienen tanta fuerza que, no 
mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son una misma cosa, como lo es el sol 
y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de 
justicia, alguna parte superior salir sobre sí misma»90. 

 

II. Conocimiento espiritual 
 
El espiritual necesita algunas nociones psicológicas para evitar sufrimientos y dificultades; sin 

embargo, le importa mucho más tener el conocimiento, que, llamamos espiritual, y que: le revela lo 
que él es ante Dios, las riquezas sobrenaturales de las que está adornado, las tendencias perversas que 
le obstaculizan su movimiento hacia Dios. 

                                                 
85 Ibid:, 1, 8. 
86 San Juan de la Cruz describe una experiencia muy profunda de esta distinción entre la parte espiritual elevada y la parte 

sensitiva inferior, en Noche oscura, libro II, 24. 
87 4M 1, 8.9.10. 
88 Ibid., 1,11. 
89 6M 5, 7. 
90 Ibid., 5, 9. 
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Si el conocimiento psicológico es útil para la perfección, el conocimiento espiritual forma parte 
de la misma, pues alimenta la humildad y se confunde con ella. De esta última, precisamente, afirma 
santa Teresa que es el pan con el que hay que comer todos los demás alimentos, por delicados, que se-
an. 

La acción divina, por medio de los diversos efectos, producidos en el alma, ha revelado la orga-
nización del mundo interior. Sólo bajo la luz de Dios podemos explorar ya el triple dominio de este 
conocimiento espiritual de sí mismo. 

 
a) Lo que somos ante Dios 

 
Dios es amigo del orden y de la verdad, dice santa Teresa. El orden y la verdad exigen que nues-

tras relaciones con Dios se basen en lo que él es y en lo que somos nosotros. 
Dios es el Ser infinito, nuestro Creador. Nosotros somos seres finitos, criaturas suyas, que de-

pendemos en todo de él. 
Entre Dios y nosotros está el abismo que separa el Infinito de lo finito, el Ser eterno y subsisten-

te por sí mismo de la criatura llegada a la existencia en el tiempo. 
La intimidad a la que Dios nos llama no llena este abismo. Ahora y siempre, Dios será Dios, y el 

hombre, aun divinizado por la gracia, será una criatura finita. 
Sobre este, abismo del Infinito la razón proyecta algunos resplandores, la fe, algunas luces. Los 

dones del Espíritu Santo ofrecen alguna experiencia sobre el particular. Al inclinarse sobre este abis-
mo, aprecia el alma oscuramente lo que ella es en la perspectiva del Infinito. «¿Sabes, hija mía, quién 
eres tú y quién soy yo?», decía nuestro Señor a santa Catalina de Sena. «Tú eres la que no eres; yo soy 
el que soy»91. 

Santa Teresa llama reales a las almas que, en el resplandor de una iluminación o en el abrazo 
rápido de una acción divina, han percibido algo de este abismo del Infinito divino. Deseaba ella este 
conocimiento para los reyes, para que tomaran conciencia del valor de las cosas humanas y descubrie-
ran su deber en esta perspectiva del Infinito. 

Ninguna criatura jamás ha podido asomarse a este abismo como lo hizo Cristo Jesús; su mirada, 
iluminada en la tierra por la visión intuitiva, era prodigiosamente penetrante; pero también él se perdía 
en la inmensidad infinita de la divinidad que habitaba corporalmente en él. Tal espectáculo le sumerg-
ía en unas profundidades de adoración jamás alcanzadas: «Aprended de mí que soy manso y humilde 
de corazón», decía bajo el peso suave de la unción que le penetraba. 

Nadie podrá ser humilde ante Dios como lo fue Cristo Jesús o, incluso, como la Virgen María, 
porque nadie ha medido como ellos el abismo del Infinito que separa al hombre de su Creador. 

Y aun así, Jesús y María eran de una pureza perfecta. Nosotros, en cambio, somos pecadores. 
Hemos usado nuestra libertad para rechazar obedecer a aquel de quien dependemos de una manera ab-
soluta en todos los instantes de nuestra existencia. La criatura, merecedora de ser llamada «nada» ante 
el Ser infinito, desafía a Dios despreciando voluntariamente sus derechos, desafío que parecería ridícu-
lo si Dios no le hubiera concedido el privilegio de entorpecer la realización de sus designios providen-
ciales. El pecado, que es una ingratitud, un crimen de lesa majestad, se convierte así en un desorden en 
la creación. 

El pecado desaparece con el perdón divino. Haber pecado supone un hecho que demuestra la 
maldad de nuestra naturaleza. 

Esta ciencia de la trascendencia divina, en la que aparece la nada de la criatura y el verdadero 
rostro del pecado, es la ciencia por excelencia del contemplativo. ¿Qué ha contemplado si no conoce a 
Dios? Y si no conoce su nada, es que no ha encontrado a Dios. Pues quien verdaderamente ha estado 
en contacto con Dios ha experimentado en su ser la extrema pequeñez y la profunda miseria de nuestra 
naturaleza humana. 

Este doble conocimiento del todo de Dios y de la nada del hombre es, fundamental para la vida 
espiritual, se desarrolla con ella y, en expresión de santa Ángela de Foligno, constituye la perfección 
en su grado más eminente92. Dicho conocimiento crea en el alma una humildad básica que nada podrá 
perturbar, y la pone en una actitud de verdad que atrae todos los dones de Dios. 

                                                 
91 Diálogo X. 
92 «¡Conocerse, conocer a Dios!, he ahí la perfección del hombre... Aquí, toda inmensidad, toda perfección y el bien abso-

luto; allí, nada; conocer esto, he ahí el fin del hombre... Estar eternamente inclinada sobre el doble abismo, ¡he aquí mi secre-
to!» (SANTA ANGELA DE FOLIGNO, trad. Helio, cap. 57). 
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Al leer los escritos de santa Teresa, se tiene la impresión de que está constantemente inclinada 
sobre ese doble abismo. En múltiples contactos con Dios, le conoció experimentalmente hasta que, 
llegada al matrimonio espiritual, tuvo de él una visión intelectual casi constante. 

Con esta doble luz encuentra la: Santa ese profundo respeto a Dios, ese conmovedor temor de 
humilde servidora de su Majestad y ese horror al pecado, que tan bien se alían con los ardores y con 
los impulsos de su amor audaz de hija y de esposa. Esta ciencia del Infinito, expresada a. veces en 
términos enérgicos, inspira todas sus actitudes, se revela en sus juicios y sus consejos y consigue que, 
de su alma se eleve siempre ese perfume suave de la humildad sencilla y profunda, libre y sabrosa, que 
es uno de sus más sobrecogedores encantos. 

 
b) Riquezas sobrenaturales 

 
El conocimiento de sí mismo no debe revelarnos un único aspecto de la verdad, aunque se trate 

de un aspecto fundamental, como lo es el de la nada de la criatura ante el Infinito de Dios. Tiene que 
asegurar en nosotros el triunfo de toda la verdad, aunque ésta revele contrastes desconcertantes, pues 
tales contrastes existen ciertamente en el hombre. 

Insignificante criatura ante Dios y con frecuencia sublevada, ha sido hecha, con todo, a imagen 
de Dios y ha recibido una participación de la vida divina. Es hija de Dios y capaz de realizar las opera-
ciones divinas de conocimiento y amor, y está llamada a ser perfecta como lo es su Padre del cielo. 

Santa Teresa pide que no se rebajen en modo alguno estas verdades que constituyen la grandeza 
del alma: 

«Las cosas del alma siempre se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan 
nada, que capaz es de mucho más que podremos imaginar»93. 

Así la Santa no duda en emplear las más brillantes comparaciones para darnos una idea del 
«gran valor»94, de la sublime dignidad de la belleza del alma, que es «el palacio adonde está el Rey»95. 
El alma es «como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal»96. Dios hace de ella un cristal 
resplandeciente de claridad, un «castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol 
de vida que está plantado en las mismas aguas vivas de la vida que es Dios»97. «No hallo yo –añade– 
cosa con qué comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad»98. 

El cristiano tiene que conocer su dignidad y en modo alguno ignorar el valor de las gracias es-
peciales que ha recibido. 

Nunca minimiza santa Teresa los favores espirituales, los progresos realizados, incluso cuando 
dejan entrever numerosos defectos, como en las terceras moradas. Hablando del alma que goza de la 
oración de quietud, afirma que «va mucho en que el alma que llega aquí conozca la dignidad grande 
en que está»99. No consiente que el alma ignore las grandes esperanzas” contenidas en la gracia recibi-
da: 

«Y alma a quien Dios le da tales prendas, es señal que la quiere para mucho: si no es, por su culpa, irá, 
muy adelante»100. 

El alma que ha recibido favores tan grandes debe tenerse en alta estima. La verdadera humildad 
triunfa en la verdad. Escribe la Santa: «De esto tengo grandísima experiencia y también la tengo de 
unos medio letrados espantadizos, porque me cuestan muy caro»101. 

La verdad libra de los peligros, ayuda «porque no sean engañadas –las almas–, transfigurándose 
el demonio en ángel de luz»102; alimenta la acción de gracias y provoca al esfuerzo de fidelidad que 
exige la gracia recibida. 

 
c) Tendencias malsanas 

                                                 
93 1M 2,8.. 
94 Ibid., 1, 1. 
95  Ibid., 2, 8. 
96 Ibid., 1, 1. 
97 Ibid., 2, 1. 
98 Ibid., 1, 1. 
99 Vida 15, 2. 
100 Camino de perfección 31, 11. 
101 5M 1,8. 
102 Ibid., 1, 1. 
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En este castillo interior iluminado por la presencia de Dios, junto a las riquezas sobrenaturales 

santa Teresa descubre una muchedumbre de «culebras y víboras y cosas emponzoñosas»103, «tan pon-
zoñosas y peligrosa su compañía y bulliciosas, que por maravilla dejarán de tropezar en ellas para ca-
er»104. 

Estos reptiles representan las fuerzas del mal instaladas en el alma, las tendencias malsanas, 
consecuencia del pecado original. Tales tendencias son fuerzas temibles que no pueden menospreciar-
se. Justamente, constituyen uno de los objetos más importantes del conocimiento de sí mismo. 

Creados en estado de justicia y santidad, nuestros primeros padres habían recibido no solamente 
los dones sobrenaturales de la gracia, sino los dones preternaturales (dominio de las pasiones, preser-
vación de la enfermedad y de la muerte) que aseguraban la rectitud y la armonía de las potencias y fa-
cultades de la naturaleza humana. Privada de los dones sobrenaturales y preternaturales por el pecado 
de desobediencia; la naturaleza humana quedó intacta, pero fue herida, sin embargo, por esta priva-
ción. Desde entonces se afirma y aumenta la dualidad de fuerzas divergentes del cuerpo y del espíritu. 
Hasta que las separe la muerte, cada una reclama sus propias satisfacciones. El hombre descubre en él 
la concupiscencia o fuerzas desordenadas de los sentidos, el orgullo del espíritu y de la voluntad, o 
exigencias de independencia de estas dos facultades. En la naturaleza humana se instaló un desorden 
fundamental. 

Adán y Eva transmitirán a su descendencia la naturaleza humana como la dejó su pecado, es de-
cir, privada de los dones superiores que la completaban. Dicha privación, junto con las tendencias des-
ordenadas que favorece, recibe el nombre de pecado original. 

Estas tendencias adquirirán formas particulares conforme a la educación recibida, al medio fre-
cuentado, a los pecados cometidos, a los hábitos contraídos. Establecidas de este modo las tendencias, 
arraigarán, a su vez, en el ser físico por la herencia, como fuerzas poderosísimas o incluso como leyes 
ineludibles. 

En consecuencia, en cada alma, entre las tendencias que acompañan al pecado original, las hay 
dominantes, que parecen captar las energías del alma en provecho propio. Su exigencia puede llegar a 
ser extrema; aun siendo menos violentas, constituyen potencias tan temibles que es imposible que el 
alma no sea arrastrada a numerosas caídas105. 

Estas tendencias ejercen un reinado casi pacifico en el alma en las primeras moradas. Combati-
das en las segundas moradas, se exasperan y hacen sufrir. La victoria lograda sobre el dominio exterior 
en las terceras moradas les deja su fuerza interior. Se alimentan entonces de manjares de más humilde 
apariencia y reaparecerán vivas en el plan espiritual cuando se les descubra la luz de Dios. 

San Juan de la Cruz nos señalará entonces sus efectos, especialmente el efecto privativo de la 
tendencia que elimina a Dios y su acción en la región en que ejerce su dominio: 

«Porque eso me da que una ave esté asida a un hilo delgado que a un grueso, porque, aunque sea delgado, 
tan asida se estará a él como al grueso, en tanto que no le quebrare para volar»106. 

Sea cual sea la tendencia voluntaria y la pequeñez de su objeto, no se podrá realizar la unión. 
El Santo nos dirá con detalle cómo «los apetitos cansan al alma, y la atormentan, y oscurecen, y 

la ensucian, y la enflaquecen»107. 
Toda la ascesis espiritual está motivada por los apetitos. Para ver la necesidad de dicha ascesis, 

para orientarla eficazmente, el espiritual debe conocer sus tendencias, especialmente sus tendencias 
dominantes. 

El conocimiento propio no tendrá dominio más complejo y más variable, más doloroso y, al 
mismo tiempo, más útil que conocer que estas tendencias malsanas, «estas bestias tan ponzoñosas..., 
tan peligrosas..., tan bulliciosas» que todas las almas tienen, que han hecho gemir a los santos y que 
nos recuerdan sin cesar nuestra miseria, nos provocan a un combate incesante. 

 
 

                                                 
103 1M 2, 14. 
104 2M 1, 2. 
105 De estas tendencias hay algunas fijadas en nosotros por herencia, que parecen tener siglos de existencia. Parece que 

resisten todos los asaltos y, aun mortificadas en todas sus manifestaciones exteriores, levantan, a veces, marejadas que pare-
cen llevarse todo tras de sí. 

106 Subida del Monte Carmelo 1, 11, 4. 
107 Ibid., 1, 6, 5. 
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B. CÓMO ADQUIRIR EL CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO 
 
Sería suficiente lo expuesto anteriormente para responder a esta cuestión: quien revela a santa 

Teresa la estructura del mundo interior es la acción de Dios en su alma; quien le descubre lo que ella 
es, el valor de las riquezas sobrenaturales y lo dañino de las tendencias es la luz de Dios. La conclu-
sión es clara: el alma aprende a conocerse en la luz de Dios. 

Merece que se destaque este importante punto de la doctrina espiritual teresiana. 
¿No se reprocha a los contemplativos su egocentrismo, que les hace hablar constantemente de sí 

mismos, a exponer con complacencia las gracias recibidas, sus sentimientos, y no les deja descubrir el 
mundo más que a través del velo de sus luces interiores y de sus impresiones? 

¿No es, ciertamente, un gran peligro para el contemplativo, que debe buscar a Dios en las pro-
fundidades de su alma, el no encontrarse con frecuencia más que a sí mismo o, al menos, el no percibir 
en la oscuridad silenciosa que envuelve la vida del Dios interior más que las emociones de la sensibi-
lidad y la confusa agitación de las facultades intensificada por este silencio? 

Estos reproches y peligros dan un relieve singular a los consejos de santa Teresa, que pide al 
alma que no busque el conocimiento propio analizándose directamente, sino que se busque a la luz de 
Dios. Por otra parte, es el mejor medio de conocerse perfectamente: 

«A mi parecer jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios; mirando su grandeza, 
acudamos a nuestra bajeza y, mirando su limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, ve-
remos cuán lejos estamos de ser humildes. 

Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro que parece una cosa blanca muy más blanca cabe la ne-
gra y, al contrario, la negra cabe la blanca; la segunda es porque nuestro entendimiento y voluntad se hace 
más noble y más aparejado para todo bien tratando a vueltas de sí con Dios; y, si nunca salimos de nuestro 
cieno de miserias, es mucho inconveniente»108. 

Estas advertencias se dirigen a las almas que están en las primeras moradas y que tienen que 
usar consideraciones y reflexiones para conocerse. Más tarde, en las moradas superiores, cada vez que 
la luz divina revela la grandeza de Dios, revelará al mismo tiempo la pequeñez y la miseria de la cria-
tura. El conocimiento propio adquirido de esa manera es más calificado y profundo: 

«Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar rastreando cosas para sacar humildad y confusión; 
porque el mismo Señor la da de manera bien diferente de la que nosotros podemos ganar con nuestras consi-
deracioncillas, que no son nada en comparación de una verdadera humildad con luz que enseña aquí el Señor, 
que hace una confusión que hace deshacer. Esto es cosa conocida: el conocimiento que da Dios para que co-
nozcamos que ningún bien tenemos de nosotros y, mientras mayores mercedes, más»109. 

Este conocimiento de sí es de gran valor, «es el pan con que todos los manjares se han de co-
mer»110 y, sin embargo, añade la Santa: 

«Hase de comer con tasa, que después que un alma se ve ya rendida y entiende claro no tiene cosa buena 
de sí..., ¿qué necesidad hay de gastar el tiempo aquí?, sino irnos a otras cosas que el Señor pone delante»111. 

La Santa siente lástima por la suerte de una persona «que la tenía el maestro atada ocho años 
había a que no la dejaba salir del propio conocimiento»112. 

En consecuencia, nada de exámenes inútilmente prolongados, ni vueltas repetidas sobre sí mis-
ma, que alimentarían las tendencias naturales tal vez melancólicas del alma y permitirían al demonio 
sugerir bajo color de humildad toda suerte de pensamientos paralizantes: 

«¡Qué de almas debe el demonio, de haber hecho perder por aquí!... tuerce el propio conocimiento y, si 
nunca salimos de nosotros mismos, no me espanto que esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que 
pongamos los ojos en. Cristo nuestro Bien, y allí deprenderemos la verdadera humildad..., y no hará el propio 
conocimiento ratero y cobarde»113. 

Esta acción del demonio en el conocimiento de sí mismo es lo bastante importante para que la 
Santa la advierta en repetidas ocasiones: 

                                                 
108 1M 2, 9-10. 
109 Vida 15, 14. 
110 Ibid., 13, 15. 
111 Ibid., 13, 15. 
112 Ibid., 13, 14. 
113 1M 2, 11. 
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«Guardaos también, hijas, de unas humildades que pone el demonio con gran inquietud de la gravedad de 
nuestros pecados, que suele apretar aquí de muchas maneras... Todo le parece peligro lo que trata y sin fruto 
lo que sirve, por bueno que sea. Dale una desconfianza, que se le caen los brazos para hacer ningún bien, 
porque le parece que lo que es en los otros, en ella es mal»114. 

¿Cómo distinguir la luz de Dios de la del demonio, y las formas del conocimiento propio que de 
aquí proceden? Nos lo repetirá santa Teresa, porque en estas cuestiones importantes, pero delicadas y 
a menudo sutiles, la precisión es de gran utilidad: 

«La humildad no inquieta ni desasosiega ni alborota el alma, por grande que sea; sino viene con paz y re-
galo y sosiego. Aunque uno, de verse ruin, entienda claramente merece estar en el infierno y se aflige y le pa-
rece con justicia todos le habían de aborrecer, y que no osa casi pedir misericordia, si es buena humildad, esta 
pena viene con una suavidad en sí y contento, que no querríamos vernos sin ella. No alborota ni aprieta el 
alma, antes la dilata y hace hábil para servir más a Dios. Esotra pena todo lo turba, todo lo alborota, toda el 
alma revuelve, es muy penosa. Creo pretende el demonio que pensemos tenemos humildad, y –si pudiese– a 
vueltas, que desconfiásemos de Dios»115. 

Bien lejos estamos aquí, casi en el polo opuesto, del egocentrismo estéril, acompañado de su 
cortejo de vagas ensoñaciones, de sutiles análisis, a veces de angustiosas introspecciones y de vanas 
ostentaciones personales, con frecuencia ridículas y siempre orgullosas. 

Santa Teresa no quiere conocerse sino para mejor servir y esperar a Dios, que es amigo del or-
den y de la verdad. Adquirido con la luz de Dios, este conocimiento propio se desarrolla con el del 
mismo Dios. Y se identifica con la humildad y; tanto si explora la estructura del alma como si revela al 
hombre su pequeñez ante el Infinito de las grandezas divinas o su pecadora miseria, no aspira más que 
a hacer reinar la luz y a que triunfe la verdad. Cuando alimente en un alma la contrición dolorosa al 
mismo tiempo que un amor ardiente, la adoración profunda y las más elevadas aspiraciones, el senti-
miento de su impotencia y las generosas resoluciones, se podrá afirmar que es verdadero: lleva la señal 
divina de su origen, que es paz, equilibrio, libertad y fecundidad. 

 

                                                 
114 40 Camino de perfección 39, 1. 
115 Camino de perfección 39, 2. 
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CAPÍTULO 4 
 

La oración 
 
 

La puerta para entrar en este castillo es la oración116. 
No es otra cosa oración mental... sino tratar de amistad117. 

 
 
Conocer a Dios y conocerse a sí mismo a la luz de Dios: ése es el doble conocimiento que cons-

tituye el fundamento de la vida espiritual, cuyo movimiento regula, indica sus progresos y asegura su 
perfección.  

¿Por qué medíos tiene que ir el alma hacia sus propias profundidades para unirse al Dios que vi-
ve en ella? Santa Teresa lo señala desde las primeras páginas del Castillo interior: 

«Pues, tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver cómo podremos entrar en él... Por-
que, a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este castillo es la oración y consideración»118. 

Estas palabras nos dejan entrever el papel esencial de la oración en la espiritualidad teresiana. 
Precisemos este papel; a continuación explicaremos la definición de oración y las clasificacio-

nes que de ella nos da la Santa. 
 
 

A. PAPEL DE LA ORACIÓN EN LA ESPIRITUALIDAD 
TERESIANA 

 
«La puerta para entrar en este castillo es la oración.» 
En principio, santa Teresa escribe para sus hijas, que viven bajo la regla carmelitana de san Al-

berto. Esta regla, que ha codificado las costumbres de los ermitaños del Monte Carmelo, tiene un pre-
cepto en torno al cual gravitan todos los demás: «Meditar la ley del Señor día y noche.» 

Expresión sencilla, clara y absoluta. Así era la vida de los ermitaños del Carmelo. Habían llega-
do a la santa montaña para vivir el espíritu del gran profeta Elías, cuya alma se revelaba por entero en 
su grito de guerra: Vivit Dominus in cuius conspectu sto! «Vive el Señor en cuya presencia estoy»119. 

Este grito de guerra, inscrito en la divisa del Carmelo, define la actitud fundamental del alma 
carmelita. La presencia de Dios es el puerto de amarre al que debe volver el alma después de haber 
terminado las ocupaciones particulares que le han sido impuestas. De este modo se comportaban los 
profetas en el desierto y los ermitaños en el Monte Carmelo. 

Santa Teresa reivindica su filiación respecto a ellos y desea revivir su gracia en todo su primer 
fervor: 

«Así digo ahora que, aunque todas las que traemos este, hábito sagrado del Carmelo somos llamadas a la 
oración y contemplación (porque éste fue nuestro principio; de esta casta venimos, de aquellos santos padres 
nuestros del Monte Carmelo que en tan gran soledad y con tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, 
esta preciosa margarita de que hablamos –la contemplación–)...»120. 

Hija de estos ermitaños, santa Teresa tiene, como ellos, hambre y sed de Dios. Reclama también 
ella el silencio y la soledad del desierto. Como no puede retirarse a él, lo creará en el seno de las ciu-
dades, cuando funda el monasterio, reformado de San José de Ávila. La vida en el monasterio será 
eremítica, gracias a una estrecha clausura, rejas, velos, un reducido número de religiosas y el retiro de 

                                                 
116 1M 1, 7. 
117 Vida 8, 5. 
118 1M 1, 5.7. 
119 1Re 17, 1. 
120 5M 1, 2. 
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celda. Es el triunfo de su genio organizador, que destaca por hacer real un fecundo pensamiento en 
medio de una muchedumbre de detalles. 

En este silencio desértico, las almas pueden y deben revivir el ideal primitivo de la oración con-
tinua. La Santa se lo recuerda siempre. 

Desde su entrada en la vida religiosa, tienen que ejercitarse en vivir constantemente en compañ-
ía del buen Maestro que las ha llamado No han venido para ninguna otra cosa. Para acostumbrarse, 
necesitarán un tiempo, más o menos largo, según la facilidad que les otorgue la gracia. Cualesquiera 
que sean las dificultades que encuentren, tendrán que trabajar hasta que lo consigan. 

Sin este trato habitual con el buen Jesús, este espacio desértico carecería de sentido y habría 
perdido su alma. No ofrecería más que fastidio o, peor aún, refugio a la misantropía y a la pereza. 

Cuando, habiendo descubierto su vocación apostólica, santa Teresa se decida a fundar otros 
monasterios siguiendo el modelo de San José de Ávila, será guiada por el deseo de reunir almas gene-
rosas que quieran orar 

«por los que son defensores de la Iglesia y predicadores y letrados que la defienden... que para eso os 
juntó aquí; éste es vuestro llamamiento, éstos han de ser vuestros negocios, éstos han de ser vuestros deseos, 
aquí vuestras lágrimas, éstas vuestras peticiones»121. 

La misión, de la Reforma teresiana, será la de rogar por la Iglesia, al mismo tiempo que la de 
mantener un alto espíritu de oración y la de enseñar con la práctica sus caminos. 

Para las almas carmelitas, la oración no es, en consecuencia, sólo un medio de perfección, un 
ejercicio de la vida espiritual, es la ocupación esencial que tiene que llenar la jornada y formar la trama 
de la vida espiritual. Es el camino de perfección que santa. Teresa trazará y describirá resumiendo en 
un tratado los consejos, que ella, daba a sus hijas. 

Por otra parte es el camino de perfección que ella misma ha seguido. Su vida espiritual, personal 
ha estado de tal forma ligada a la oración, que la una ha seguido, las vicisitudes de la otra y su historia 
se ha identificado. Progresó tanto la Santa, que fue fiel a la oración, y sus períodos de menor fervor es-
tuvieron marcados por un relajamiento en este ejercicio. El libro de su Vida ofrece un testimonio fe-
haciente y es la mejor ilustración práctica de su doctrina. 

Pero estas circunstancias históricas, que explican la doctrina teresiana, ¿no son doctrina de es-
cuela? La necesidad de la oración y el papel que se le atribuye, ¿no corresponden solamente a una 
forma de vida particular, a una concepción carmelita de la perfección centrada en la oración como 
otras parecen apoyarse en la oración litúrgica o en las obras de caridad? 

Sin duda alguna, la doctrina de santa Teresa se dirige a todos los cristianos o, mejor aún, a todas 
las almas interiores. ¿No es esto lo que parece reconocer la Iglesia al proclamarla Mater spiritualium? 

Santa Teresa afirma, en efecto, que la oración es tan necesaria como la oración vocal, de la que 
no se puede separar: 

«Lo que yo querría hiciésemos nosotras, hijas, es que... cuando digo... Padre nuestro, amor será enten-
der... quién es el maestro que nos enseñó esta oración. 

Diréis que ya esto es consideración, que no podéis ni aun queréis, sino rezar vocalmente... Tenéis razón 
en decir que ya es oración mental; mas yo os digo, cierto, que no sé cómo lo aparte, si ha de ser bien rezado 
lo vocal y entendiendo con quién hablamos. Y aun es obligación que procuremos rezar con advertencia»122. 

Mejor aún, la oración se identifica con todo movimiento vital de la gracia en nuestra alma. Esa 
gracia es filial; su movimiento esencial es dirigirse hacia Dios. Cuando el alma no puede más o no sa-
be reproducir este gesto que constituye la oración propiamente dicha, es que la gracia está muerta o 
está a punto de morir. Escribe la Santa: 

«Decíame, poco ha, un letrado que son las almas que no tienen oración como un cuerpo con perlesía o tu-
llido que, aunque tiene pies y manos, no los puede mandar, que así son: que hay almas tan enfermas y mos-
tradas a estarse en cosas exteriores, que no hay remedio ni parece que puedan entrar dentro de sí»123. 

Dicho esto, podemos enumerar algunos de los beneficios que la oración reporta al alma: fortale-
ce las convicciones y sostiene las resoluciones generosas de trabajar y sufrir124; es fuente de luz y, res-

                                                 
121 Camino de perfección 1, 2.5. 
122 Camino... 24, 2.6. 
123  8 1M 1, 6. 
124 Fundaciones 5. 
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pecto a la caridad, desempeña el papel de la inteligencia frente a la voluntad; la precede, la orienta y la 
ilumina a cada paso. 

Una vez que llega a ser contemplativa, la oración transforma al alma, conforme a las palabras 
del Apóstol, de claridad en claridad hasta la semejanza con Dios125. 

Por eso, santa Teresa puede concluir: 

«Pues, si a los que no le sirven, sino que le ofenden, les está tan bien la oración y les es tan necesaria y no 
puede nadie hallar con verdad daño que pueda hacer que no fuera mayor el no tenerla, los que sirven a Dios y 
le quieren servir, ¿por qué lo han de dejar? Por cierto... yo no lo puedo entender»126. 

De estas diversas consideraciones podemos destacar: 

1.º Que, para santa Teresa, la oración, puerta del castillo y camino de perfección, es no tanto un 
ejercicio particular, cuanto el ejercicio mismo de la vida espiritual, identificándose con ella, regulando 
y encuadrando todos los otros elementos (mortificaciones, lecturas, obras de caridad). La oración 
guiará a la ascesis y tendrá como fin purificar la mirada de fe y destruir lo que obstaculiza una intimi-
dad más profunda. El estudio proporcionará alimento a la oración y buscará los mejores caminos espi-
rituales. Las obras serán el fruto del desbordamiento de la contemplación. 

2.º Que este camino de la oración no es un camino de perfección exclusivamente carmelitano, 
sino un camino que se abre, luminoso y práctico, ante todas las almas que aspiran a entrar en las pro-
fundidades de la intimidad divina, aun estando dedicadas a obras de apostolado. Santa Teresa, maestra 
en ciencia espiritual de oración, no es sólo la Madre del Carmelo reformado, sino la Madre de todas 
las almas interiores: Mater spiritualium. 

No se puede atribuir a la oración este papel preponderante en la vida espiritual, no se la puede 
imponer a todas las almas deseosas de intimidad divina, más que a condición de romper el ámbito un 
tanto estrecho: en que parecen encerrarla ciertas definiciones particulares. Dejemos, esta tarea a santa 
Teresa, que nos va a decir lo que entiende por «oración»: 

 
 

B. ¿QUÉ ES ORACIÓN? 
 
En el libro de su Vida responde santa. Teresa: 

«No es otra cosa oración mental –a mi parecer–, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a 
solas con quien sabemos nos ama»127. 

Definición bien conocida, y con razón, pues con una sencillez extraordinariamente precisa pone 
de relieve los elementos constitutivos de la oración. Nos bastará explicar sus términos: 

«No es otra cosa oración mental... sino tratar de amistad... con quien sabemos nos ama», dice la 
Santa; es, pues, una toma de contacto con Dios, una actualización de la unión sobrenatural que la gra-
cia establece entre Dios y nuestra alma, o también un intercambio entre dos amores: el que Dios nos 
tiene y el que nosotros tenemos por él. 

Dios es amor. Nos ha creado por amor, nos ha rescatado por amor y nos ha destinado a una 
unión más estrecha con él. Dios-Amor está presente en nuestra alma, con una presencia sobrenatural, 
personal, objetiva. Está en constante actividad de amor como hoguera que constantemente irradia su 
calor, sol que no cesa de difundir su luz, fuente siempre desbordante. 

Para ir al encuentro de este Amor que es Dios, disponemos de la gracia santificante, de la misma 
naturaleza que Dios; en consecuencia, amor como él. Esta gracia, que nos hace hijos suyos, es una ap-
titud a la unión al intercambio o al trato íntimo con Dios, a la penetración recíproca. 

Dios-Amor, siempre en acción, nos solicita y nos espera. Pero él es nuestro amor el que debe ir 
hacia él La orientación de este amor hacia Dios, su búsqueda amorosa, el encuentro de nuestro amor 
con Dios-Amor, el trato afectuoso que se establece a continuación: eso es la oración según santa Tere-
sa. 

                                                 
125 2Cor 3, 18. 
126 Vida 8, 8. 
127 Ibid., 8, 5. 
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La oración supone el amor sobrenatural; en consecuencia, la gracia santificante, que exige que 
el amor se ponga en acción; por eso es suficiente esta actividad del amor sobrenatural, porque, como 
señala santa Teresa, la oración no es otra cosa sino un trato de amistad con Dios. 

A veces este amor no se mueve solamente en el campo puramente sobrenatural, sino que se ro-
dea de las más variadas formas delta actividad humana. 

Por medio de la voluntad, en la que reside, el amor sobrenatural toma a su servicio todas las po-
tencias y facultades naturales, y las utiliza tal y como las encuentra en cada uno de nosotros. De este 
modo, la oración se convierte en un trato de amistad del ser vivo, tal como somos, con el Dios vivo 
que vive en nosotros. 

Si consideramos, pues, las actividades naturales puestas en juego, el trato de amistad, diferen-
ciado ya por los diversos modos de la acción divina en cada alma, encontrará una nueva y admirable 
variedad en la diversidad de temperamentos, en las diferencias de edad y de desarrollo, e incluso en la 
multiplicidad de las disposiciones actuales de las almas que hacen oración. 

Conforme a los temperamentos, este trato de amistad adoptará una forma intelectual, afectiva o, 
incluso, sensible. El niño cifrará su amor sobrenatural a Jesús en un beso, en una sonrisa enviada al 
sagrario, una caricia al Niño Jesús, una expresión de tristeza ante el crucifijo. El adolescente cantará su 
amor a Cristo y lo desarrollará utilizando las expresiones y las imágenes que más impresionan a su 
imaginación y sus sentidos, esperando que su inteligencia más desarrollada le permita utilizar pensa-
mientos animosos para hacer una oración más intelectual y más reconfortante. 

La oración se adaptará a las formas inestables de nuestras disposiciones, La tristeza, la alegría, 
las preocupaciones, la enfermedad o solamente la fatiga que hacen imposible la actividad o, al menos, 
la supremacía de tal o cual facultad diversificarán este trato que debe ser siempre sincero y vivo para 
cumplir la definición de trato de amistad. 

Este trato seguirá siendo esencialmente el mismo bajo estas formas diversas y a través de todas 
estas vicisitudes. Flexible y activo, el amor que lo anima utilizará de forma alternativa medios y obstá-
culos, ardor e impotencia, inteligencia o imaginación, sentidos externos o fe pura, para asegurar ali-
mento a su vida o modos nuevos a su expresión. Según los temperamentos o, incluso, los momentos, 
estará triste o alegre, emocionado o insensible, silencioso o expansivo, activo o impotente, tendrá ora-
ción vocal o recogimiento apacible, meditación o simple mirada, oración afectiva o impotencia dolo-
rosa, elevación de espíritu u opresión de angustia, entusiasmo sublime en la luz o anonadamiento sua-
ve en la humildad profunda; y, entre estos modos u oraciones diversas, para él la mejor oración será la 
que mejor le una a Dios y le asegure el mejor alimento para su crecimiento y para la acción, porque, en 
definitiva: 

«No está el amor de Dios en tener lágrimas, ni estos gustos o ternuras que por la mayor parte los desea-
mos y consolamos con ellos, sino en servir con justicia y fortaleza de alma y humildad»128. 

Independiente de las formas exteriores previamente determinadas, la oración teresiana no cono-
ce otra ley más que la libre expresión de dos amores que se encuentran y que se entregan el uno al 
otro. ¿No opone la doctrina, teresiana esta libertad a la de los grandes maestros de la vida espiritual? 
Podría, creerse. 

Los maestros de la escuela ignaciana determinan, en efecto, que el alma debe ir al encuentro de 
Dios por la actividad de la imaginación y de los sentidos, y que las resoluciones fecundas proceden de 
las fuertes impresiones recibidas. Los maestros de San Sulpicio exigen el empleo de consideraciones 
para llegar a esta comunión con Cristo, que es la verdadera oración y que debe tener como fruto la co-
operación eficaz del alma con él. Los primeros se dirigen al conjunto de personas piadosas; los segun-
dos se ocupan de sacerdotes y seminaristas. Unos y otros quieren llevar a sus discípulos al trato con 
Dios, indicándoles el modo de oración que mejor conviene a su temperamento moral y espiritual. De 
igual modo, adaptándose a las exigencias del espíritu de nuestro tiempo, los maestros espirituales mo-
dernos nos invitan a detenernos simplemente ante una actitud de Jesús o una palabra rica de sentido, 
para encontrar un contacto directo y vivo con Cristo Jesús. 

Santa Teresa no habla en su definición de estos modos de oración, transformados en métodos 
que se adaptan a las necesidades de las diversas categorías de almas. Su silencio no es desprecio; ni 
menos aún ignorancia. Tiene como fin poner de relieve los elementos constitutivos y esenciales de la 
oración129. «No es otra cosa oración... sino tratar de amistad», dice la Santa. Su definición, que abarca 

                                                 
128 Ibid., 11, 13. 
129 Santa Teresa se dirigió por los Padres de la Compañía de Jesús casi desde su instalación en Ávila (1555). Tuvo al P. 



9. El crecimiento espiritual 35  

tanto la humilde recitación de fórmulas aprendidas como los arrobamientos por los que se llega a los 
secretos divinos, universal en su alcance, es más luminosa y práctica. Es la de una maestra de vida es-
piritual, que habla no sólo para una categoría de almas, sino para la Iglesia universal. 

La definición de la Santa, tan amplia y precisa al mismo tiempo, se preocupa de respetar la li-
bertad soberana de Dios y la del alma en sus encuentros, preocupación muchas veces afirmada por 
santa Teresa; libertad que le parece necesaria para la expansión del alma y su perfecta sumisión a la 
acción de Dios. Santa Teresa, además, la: defiende contra toda tiranía, venga ésta de métodos en ex-
tremo rigurosos130 o de la dirección que la oprimiera. Si en el alma se encuentran señales de la acción 
de Dios, a saber, la humildad y el progreso en la virtud, no hay que inquietarla en sus modos de ora-
ción: tiene derecho a su libertad, y los demás, el deber de respetarla 

Tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabernos nos ama: este 
trato es esencialmente, íntimo, porque el amor necesita intimidad. 

El contacto con Dios se establece en las profundidades del alma, en regiones donde Dios reside 
y donde se encuentra el amor sobrenatural difundido en nosotros. En la medida en que este amor sea 
potente y activo, el trato será al mismo tiempo frecuente e íntimo. 

La oración es, por otra parte, una plegaria personal. Incluso cuando reviste formas de oración 
pública, cuya expresión exterior está armonizada en un grupo, sigue siendo trato a solas con Dios, que 
vive en cada alma, y mantiene su aliento y nota personal. 

Tratar de amistad... con quien sabemos nos ama, termina la Santa Estas palabras tan sencillas 
encubren un grave problema: el de la naturaleza del amor que nos une a Dios y el de las leyes que lo 
regulan. 

Los primeros términos de la definición: «tratar de amistad» con Dios, evocan en nosotros el 
pensamiento o el recuerdo de la intimidad afectuosa que nos une a las personas. Soñamos con una in-
timidad semejante con Dios. ¿Es posible esto? 

El trato de amistad con Dios en la oración y las relaciones afectuosas con un amigo están inspi-
radas por el amor, pero los dos amores son de distinto orden. El primero es sobrenatural, el segundo, 
natural. Vemos al amigo a quien amamos, apreciamos por experiencia sus cualidades, experimentamos 
su afecto por nosotros y el nuestro por él. Este amor, aun siendo muy puro, se desarrolla en el plan na-
tural y afecta nuestras facultades humanas. Sin embargo, yo no veo a Dios, a quien me une la oración: 
él es Espíritu puro, el Ser infinito, imperceptible a mis facultades humanas: «A Dios nadie le ha visto 
jamás; el Hijo único, que está en el seno del Padre, el lo ha contado»131. 

El amor sobrenatural que me une a Dios es de la misma naturaleza que Dios; por tanto, tan sepa-
rado de una aprehensión cualquiera de mis potencias naturales como del mismo Dios. 

El trato de amistad de la oración se desarrolla entre realidades sobrenaturales que están fuera del 
dominio de las facultades humanas. Sólo la fe nos las revela con certeza, pero sin disipar el misterio 
que las envuelve. Este trato de amistad con Dios, «con quien sabemos nos ama», se hará real gracias a 
la certeza de la fe, aunque a través de la oscuridad que implica. El amor de Dios para con nosotros es 
cierto; la toma de contacto con él por la fe es una verdad cierta, pero la penetración sobrenatural en 

                                                                                                                                                         
Baltasar Álvarez, S.J. como director durante seis años. Conoció, pues, ciertamente los Ejercicios de san Ignacio y el método 
de oración propagado por la Compañía. 

Ávida de todo cuanto concernía a la oración, conoció muy probablemente también el método de cierto abad de Montse-
rrat, que estaba muy extendido por España. 

Los métodos pueden ser muy útiles, sobre todo al principio de la vida espiritual, porque, adaptados al temperamento de 
cada uno, sostienen y guían con razón los esfuerzos de las almas. 

No resultan útiles sino a condición de que se sepan abandonar los actos múltiples y ordenados que prescriben, cuando se 
ha llegado a la meta, es decir, a la intimidad con Dios. 

A veces, desgraciadamente, se comprenden mal estos métodos. Se tiene en cuenta el trabajo de las facultades que deman-
dan mucho más que el trato de amistad al que deben conducir. Se confunde el modo de oración con la oración misma. Hacer 
oración, se piensa, es construir un cuadro imaginario, sentir, entender, ver, tener fuertes impresiones, o también hacer consi-
deraciones o tener ante los ojos una verdad que contemplar. Se consagran todos los esfuerzos para llevar a la práctica el modo 
impuesto o escogido; se priva de la libertad de alma necesaria a la vida del amor. Lo accesorio se convierte en esencial, hasta 
el punto que se olvida que la oración es un intercambio y ni siquiera se piensa en Dios, con quien se debe hablar. Se encierra 
el alma en un modo de oración particular, o más bien, hace vanos esfuerzos por obligarse a él, y, al no llegar o no encontrar 
ninguna gracia en un esfuerzo tan rudo, que resulta estéril, se retira desanimada, con la convicción de que no está hecha para 
una vida de oración. 

130 En el Camino de perfección propondrá santa Teresa un método, que es la oración de recogimiento. Método que no está 
ligado a ninguna forma precisa de actividad de las facultades y no exige más que la preocupación de llevar al alma a Dios por 
Jesucristo. 

131 Jn 1, 18. 
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Dios puede producirse sin dejarnos una luz, un sentimiento, una experiencia cualquiera de la riqueza 
que de ella hemos sacado. 

Es cierto que el trato de amistad con Dios por la fe nos enriquece Dios es amor siempre difusi-
vo. Así como no se puede meter la mano en el agua sin mojarse, o en un brasero sin quemarse, así no 
se puede tener contacto con Dios por la fe sin participar en su infinita riqueza. La pobre mujer enferma 
que trataba de llegar hasta Jesús a través de la compacta muchedumbre, en las calles de Cafarnaún, se 
decía entre sí: «Si logro tocar aunque sólo sea sus vestidos, me salvaré.» Llega hasta él, y por un con-
tacto que hace estremecer al Maestro, consigue la curación deseada132. Todo contacto con Dios por la 
fe tiene la misma eficacia. Independientemente de las gracias particulares que ha podido pedir y con-
seguir, logra de Dios un aumento de vida sobrenatural, un enriquecimiento de la caridad. El amor acu-
de a la oración para encontrar en ella alimento, progreso y la unión perfecta que satisface todos sus de-
seos. 

Hablando de la oración, escribe santa Teresa del Niño Jesús: 

«La oración; para mí, es un impulso del corazón, es una simple mirada lanzada al cielo, es un grito de 
agradecimiento y de amor, en medio de la prueba, como en medio de la alegría; en fin, es una cosa grande, 
sobrenatural que ensancha mi alma y me une con Jesús... 

Algunas veces, cuando mi espíritu se encuentra en una sequedad tan grande, que me es imposible sacar un 
pensamiento que me una con Dios, recito muy despacio un “Padre nuestro” y también un avemaría; entonces 
estas oraciones me encantan; alimentan mi alma mucho más que si las hubiera recitado precipitadamente un 
centenar de veces»133. 

Sería difícil decir mejor lo que el trato de amistad manifiesta de sencillo y profundo, de vital y 
de sobrenatural, bajo las múltiples formas con las que se reviste para alimentarse y expresarse. 

 
 

C. GRADOS DE ORACIÓN 
 
La oración, que para santa Teresa es el ejercicio esencial de la vida espiritual, normalmente de-

be desarrollarse y progresar con ella en perfección. Debe ser posible, y se impone una clasificación por 
grados de perfección. Pero ¿cómo apreciar la perfección de la oración? ¿Sobre qué bases establecer 
esta clasificación? Santa Teresa se mantiene fiel a su definición, que pone de relieve el trato de amis-
tad con Dios como el elemento esencial de la oración. Juzgará de la perfección de la oración por la ca-
lidad de este trato de amistad, es decir, por la calidad de la actividad de amor sobrenatural y sus efec-
tos de virtud y de unión. 

En el libro de su Vida presenta una clasificación muy conocida de los grados de oración, ilustra-
da por la graciosa comparación de las cuatro maneras de regar un huerto: 

«Paréceme a mí que se puede regar de cuatro maneras: o con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro 
gran trabajo; o con noria y arcaduces, que se saca con un torno (yo lo he sacado algunas veces), es a menos 
trabajo que estotro, y sácase más agua; o de un río o arroyo, esto se riega muy mejor, que queda más harta la 
tierra de agua y no se ha menester regar tan a menudo y es a menos trabajo mucho del hortelano; o con llover 
mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin comparación mejor que todo lo que 
queda dicho. 

Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua de que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella 
perderse ha, es lo que a mí me hace al caso, y ha parecido que se podrá declarar algo de cuatro grados de ora-
ción, en que el Señor por su bondad ha puesto algunas veces mi alma»134. 

La Santa explica su comparación: 

«De los que comienzan a tener oración podemos decir son los que sacan el agua del pozo, que es muy a 
su trabajo... que han de cansarse en recoger los sentidos... Han de procurar tratar de la vida de Cristo, y 
cánsase el entendimiento en esto... Esto es comenzar a sacar agua del pozo; y aun plega a Dios lo quiera te-
ner...135 

Digamos ahora el segundo modo de sacar el agua que el Señor del huerto ordenó para que con artificio de 
con un torno y arcaduces sacase el hortelano más agua y a menos trabajo, y pudiese descansar sin estar conti-
nuo trabajando. Pues este modo aplicado a la oración que llaman de quietud es lo que yo ahora quiero tratar... 

                                                 
132 Mc 5, 25-34.  
133 MC 25r.º-v.º 
134 Vida 11, 7.8. 
135 Ibid., 11, 9. 
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Esto es un recogerse, las potencias dentro de sí para gozar de aquel contento con más gusto; mas no se pier-
den ni se duermen; sola la voluntad se ocupa de manera que, sin saber cómo, se cautiva; sólo da consenti-
miento para que la encarcele Dios...136 

La tercera agua... es agua corriente de río o de fuente... Quiere el Señor aquí ayudar al hortelano de mane-
ra que casi él es el hortelano y el que lo hace todo. Es un sueño de las potencias, que ni del todo se pierden ni 
entienden cómo obran»137. 

Cuando la cuarta agua cae del cielo, el alma siente en medio de las más profundas y suaves deli-
cias un desfallecimiento casi completo. Esta cuarta agua produce a veces la unión completa o, incluso, 
la elevación de espíritu en la que «coge el Señor el alma... a manera que las nubes cogen los vapores 
de la tierra, y levántala todo de ella»138. 

Cuando santa Teresa escribía el libro de su Vida (1565) no había llegado al matrimonio espiri-
tual. La clasificación de la oración que expone en el Castillo interior –entonces está ya en la plenitud 
de su gracia y experiencia– es más precisa y matizada, más detallada y más completa. 

Por ser la oración un trato de amistad con Dios y, en consecuencia, el fruto de la doble actividad 
del amor de Dios para con el alma y del amor sobrenatural del alma para con Dios, santa Teresa dis-
tingue dos fases en el desarrollo de esta doble actividad. 

En la primera fase, Dios manifiesta su amor por medio de un auxilio general o gracia ordinaria 
concedida al alma; es el alma quien lleva la iniciativa y la parte principal de actividad en la oración. 
En la segunda fase, Dios, al intervenir en la oración por medio de un auxilio particular cada vez más 
poderoso, afirma progresivamente su dominio en el alma y la reduce poco a poco a la pasividad. 

La primera fase, que corresponde al primer modo de regar el huerto, sacando con esfuerzo el 
agua del pozo, comprende las tres primeras moradas del Castillo interior. 

La segunda fase, que corresponde a los otros tres modos de regar el huerto, comprende las otras 
cuatro moradas, más interiores. La oración de quietud (segunda agua) y el sueño de las potencias (ter-
cera agua)139, oraciones contemplativas imperfectas, forman parte de las cuartas moradas. El cuarto 
modo de regar el huerto, que comporta, toda una gama, de oraciones de unión cada vez más perfectas, 
se estudia con gran cuidado y una maravillosa riqueza de detalles en las quintas, sextas y séptimas mo-
radas. 

Al considerar la clasificación que hace en el libro de la Vida se hubiera podido creer que el pro-
greso de la oración se determinaba por la intensidad de los efectos sensibles y la disminución del es-
fuerzo del alma. Sin embargo, estudiando el Castillo interior aparece con claridad que santa Teresa no 
considera más que la calidad del amor y la excelencia de los efectos producidos. Habla de una oración 
más subida cuando la anima un amor divino más calificado, y que la calidad de este amor se apoya en 
las actividades humanas que debe regular y someter a Dios, que vive en él alma por medio de una efi-
cacia mayor140. La oración será perfecta cuando, en el alma transformada por el amor, todas las energ-
ías estén constantemente, firmes y flexibles, a disposición de las delicadas mociones del Espíritu de 
Dios. 

                                                 
136 Ibid., 14, 1.2. 
137 Ibid., 16, 1. 
138 23 Ibid., 20, 2. 
139 En el Castillo interior, santa Teresa no distingue ya, como grado especial de oración, esta tercera agua o sueño de las 

potencias. Con probabilidad, impresionada fuertemente en primer lugar por los efectos de esta oración, de intensidad nota-
blemente mayor que los de la simple quietud, se dio cuenta más tarde, en una visión más precisa y completa de todos los gra-
dos de oración, de que el sueño de las potencias no era más que un desbordamiento en los sentidos de los gustos divinos de la 
quietud, y, como unión imperfecta, podía ser incorporada en quietud. 

140 «El caso es que en estas cosas interiores de espíritu la que más acepta y acertada es, es fa que deja mejores dejos; no 
digo luego al presente muchos deseos (que en esto, aunque es bueno, a las veces no son como nos lo pinta nuestro amor pro-
pio); llamo dejos confirmados con obras, y que los deseos que tiene de la honra de Dios se parezcan en mirar por ella muy de 
veras y emplear su memoria y entendimiento en cómo le ha de agradar y mostrar más el amor que le tiene.» Cta. 132, 7 (al P. 
Gracián, 23 de octubre de 1 576). 
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CAPÍTULO 5 
 

El buen Jesús 
 
 

Es el modo de oración en que han de comenzar 
 y de mediar y de acabar todos141. 

 
 
Santa Teresa tiene un modo muy personal de establecer este trato de amistad de la oración: 

«Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal para que se rece de manera que, sin entendernos, nos lo 
dé Dios todo junto, y para, como he dicho, rezar como es razón. 

La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros, ya se sabe ha de ser lo primero. Pro-
curad luego, hija, pues estáis sola, tener compañía. Pues, ¿qué mejor que la del mismo Maestro que enseño la 
oración que vais a rezar? –el Padre nuestro–. Representad al mismo Señor junto con vos... y creedme, mien-
tras pudiereis, no estéis sin tan buen amigo»142. 

Después de estar recogida y purificada en la humildad, el alma debe, para encontrar a Dios, ir 
hacia Jesucristo. 

Estamos ante un punto de la doctrina de santa Teresa que, por su importancia, debe figurar entre 
las notas fundamentales de su espiritualidad. Después de exponerlo, presentaremos una justificación 
teológica para destacar su valor. 

 
 

A. JESUCRISTO EN LA ORACIÓN TERESIANA 
 
No basta comenzar la oración con Jesús, hay que continuarla en su compañía: 

«Creedme, mientras pudiereis, no estéis sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos, y él ve 
que lo hacéis con amor y que andáis procurando contentarle, no le podréis, como dicen, echar de vos»143. 

Para hacerle compañía no hay que buscar pensamientos excepcionales, ni enredarse con fórmu-
las bellas. Basta hablarle con sencillez: 

«Si estáis alegre, miradle resucitado... Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto... os hol-
guéis de hablar con él, no oraciones compuestas, sino de la pena de vuestro corazón»144. 

Arrebatada por su amor, la Santa conversa familiarmente, en presencia nuestra, con Jesús, e 
ilustra su doctrina de un modo delicioso y a la vez práctico: 

«¿Tan necesitado estáis, Señor mío y Bien mío, que queréis admitir una pobre compañía como la mía, y 
veo en vuestro semblante que os habéis consolado conmigo? Pues, ¿cómo, Señor, es posible que os dejan so-
lo los ángeles, y que aun no os consuela vuestro Padre? Si es así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, 
¿qué es esto que yo paso por vos?, ¿de qué me quejo?»145. 

Este método no solo es bueno para algunas almas o exclusivo en algunos estados de la vida, es-
piritual; es excelente para todos, asegura santa Teresa: 

                                                 
141 Vida 13, 13. 
142 Camino de perfección 26, 1. 
143 Ibid., 26, 1. 
144 Ibid., 26, 4.5.6. 
145 Ibid., 26, 6. 
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«Este, modo, de traer a Cristo con nosotros aprovecha en todos estados, y es un medio segurísimo para ir 
aprovechando en el primero, y llegar en breve al segundo grado de oración, y para los postreros andar segu-
ros de los peligros que el demonio puede poner»146. 

Añade la Santa: 

«Es el modo de oración en que han de comenzar y de mediar y acabar todos, y muy excelente y seguro 
camino, hasta que el Señor los lleve a otras cosas sobrenaturales»147. 

No se limita, pues, santa Teresa a aconsejar este modo de oración, lo declara obligatorio: todos 
deben hacer oración con Cristo hasta que Dios eleve al alma a otras regiones. Esta afirmación en la 
pluma de santa Teresa –habitualmente tan tolerante, tan comprensiva de las diversas necesidades de 
las almas, siempre tan preocupada por respetar su libertad y la voluntad de Dios sobre ellas– adquiere 
una fuerza singular y casi nos maravilla. 

Ella misma entendió los reparos y objeciones: 

«Me han contradecido en ella y dicho que no lo entiendo»148. 

No se inquieta por ello, sino que su preocupación por aclarar a las almas en un tema tan impor-
tante le hace recoger con cuidado dificultades y objeciones para responder a ellas con precisión. 

En primer lugar, hay espíritus, que no pueden representarse a nuestro Señor; ¿cómo podrán en-
tonces estar a su lado y hablarle? 

La Santa encuentra la respuesta en su experiencia: jamás pudo ella utilizar la imaginación para 
la oración, cosa que no le impidió practicar lo que enseña. Escuchemos las explicaciones que definen 
su método: 

«Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento representar cosas, que, si no era lo que veía, no me 
aprovechaba nada de mi imaginación, como hacen otras personas que pueden hacer representaciones adonde 
se recogen. Yo sólo podía pensar en Cristo como hombre; mas es así que jamás le pude representar en mí, por 
más que leía su hermosura y veía imágenes, sino como quien está ciego o a oscuras, que, aunque habla con 
una persona y ve que está con ella (porque sabe cierto que está allí, digo que entiende y cree que está allí), 
mas no la ve. De esta manera me acaecía a mí cuando pensaba en nuestro Señor»149. 

Otros tienen tal espíritu que no se puede sujetar y no podría producir largos razonamientos para 
conversar con el Maestro. Dirigiéndose a estos últimos, escribe la Santa: 

«No os pido ahora que penséis en él, ni que saquéis muchos conceptos, ni que hagáis grandes y delicadas 
consideraciones con vuestro entendimiento; no os pido más de que le miréis. Pues, ¿quién os quita volver los 
ojos del alma (aunque sea de presto, si no podéis más) a este Señor?»150. 

Esta mirada de fe siempre es posible. Lo atestigua la Santa con su experiencia: 

«¡Oh hermanas, las que no podéis tener mucho discurso del entendimiento, ni podéis tener el pensamiento 
sin divertiros!, ¡acostumbraos, acostumbraos!; mirad que sé yo que podéis hacer esto, porque pasé muchos 
años por este trabajo de no poder sosegar el pensamiento en una cosa»151. 

En suma, importa poco el modo de ponerse en comunicación con nuestro Señor: representación 
imaginaria, discurso del entendimiento, Simple mirada dé la inteligencia o de la fe; todos los modos 
son buenos y siempre es posible utilizar uno u otro. Establecida la comunicación, hay que conversar 
con él: 

«Como habláis con otras personas, ¿por qué os han más de faltar palabras para hablar con Dios? No lo 
creáis; al menos yo no os creeré, si lo usáis»152. 

Pero he aquí una dificultad mayor. La presentan los espirituales, «que son letrados y espirituales 
y saben lo que dicen»153. 

                                                 
146 Vida 12, 3. 
147 Ibid., 13, 13. 
148 6M 7, 5. 
149 Vida 9, 6. 
150 Camino de perfección 26, 3. 
151 Ibid., 26, 2. 
152 Ibid., 26, 9. 
153 Vida 22, 2. 
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Son contemplativos que se dirigen a los contemplativos que han franqueado las primeras etapas 
de la vida, espiritual. Dicen: puesto que el contemplativo ha aprendido a superar las cosas corporales 
para encontrar directamente a Dios, que nos penetra y nos envuelve, ¿por qué obligarle a que vuelva a 
la humanidad de nuestro Señor, excelente intermediario para los principiantes, pero que no haría más 
que retardar a quienes ya han encontrado el camino del espíritu?: 

«Cuando ya han pasado de los principios, es mejor tratar en cosas de la divinidad y huir de las corpóre-
as»154. 

Que la humanidad de Cristo esté comprendida entre las cosas corpóreas de las que hay, que ale-
jarse es algo que se deduce, según ellos, de las palabras de nuestro Señor a sus apóstoles: «Os convie-
ne que yo me vaya»155, y de la experiencia de los apóstoles que, de hecho, después de la Ascensión, 
descubrieron mejor la divinidad de Cristo, que hasta entonces les, había estado velada por su humani-
dad. 

Estos argumentos aparentes impresionaron a santa Teresa. Ella había experimentado que el re-
cogimiento pasivo la arrastraba más allá de todas las formas sensibles. Deseosa de retornar con fre-
cuencia y de vivir en estas regiones, había buscado y leído con piadosa avidez tratados que, como el 
Tercer Abecedario de Francisco de Osuna, enseñaban el arte de prepararse a estas empresas sobrenatu-
rales y de utilizarlas. La Santa quiso, pues, aprovecharse de los consejos de hombres qué parecían sa-
bios y virtuosos en extremo: 

«El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pensar en 
nuestro Señor Jesucristo, sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo»156. 

Rápidamente se dio cuenta de «que iba mal»157. 
Tal error pasajero le causa humillantes disgustos:  

«Me parece que hice una gran traición... ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi pensamiento, ni una 
hora, que vos me habíais de impedir para mayor bien?»158. 

Quisiera ella no tener que contradecir a tan graves autores, pero la verdad tiene sus derechos, 
sobre todo cuando pone en juego el bien de las almas. Por eso, discutirá con vehemencia las peligrosas 
afirmaciones de estos maestros y argumentará su doctrina, a saber: que en todas las etapas de la vida 
espiritual es necesario volver a la humanidad de nuestro Señor y jamás alejarse de ella, en tanto que la 
gracia no nos arrastre a otra parte. En efecto: 

«El mismo Señor dice que es camino –también dice el Señor que es luz– y qué no puede ninguno ir al Pa-
dre sino por él; y quien me ve a mí ve a mi Padre»159. 

Estas palabras de nuestro Señor son claras y terminantes. No hay estado en el que no mantengan 
su valor. 

En cuanto a la expresión: «Os conviene que yo me vaya»160, escribe la Santa: 

«Yo no puedo sufrir esto: a osadas que no lo dijo a su Madre sacratísima, porque estaba firme en la fe, 
que sabía que era Dios y Hombre y, aunque le amaba más que ellos, era con tanta perfección, que antes le 
ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe como después estuvieron y tenemos razón 
de estar nosotros ahora»161. 

En otros términos: la humanidad no vela la divinidad sino a quienes, como los apóstoles antes 
de la Ascensión, tienen una fe vacilante. Al contrario, para quienes creen firmemente en la divinidad, a 
ejemplo de la santísima Virgen, la humanidad aporta un estímulo a esta fe. 

Después de esta refutación rigurosa y precisa, he aquí ahora los argumentos de la Santa en apo-
yo de su doctrina. Están dictados por la experiencia y la sana razón. 

En primer lugar, es perder el tiempo poner sus facultades en vacío cuando Dios no las ha arreba-
tado. En efecto, ¿«sería bueno que se estuviese el alma con esta sequedad esperando fuego del cielo 

                                                 
154 6M 7, 5. 
155 Jn 16, 7. 
156 6M 7, 15. 
157 Ibid., 7, 15. 
158 Vida 22, 3.4. 
159 6M 7, 6 (Jn 14, 6; 8, 12; 14, 6.9). 
160 Jn 16, 7. 
161 6M 7, 14. 
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que quemase este sacrifico que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías?»162; esto 
sería esperar un milagro que el Señor hará cuando a él le plazca y cuando el alma esté conveniente-
mente preparada para ello. Tal espera es estéril; santa Teresa lo experimentó: 

«Como no podía ser tenerle siempre, anclaba el pensamiento de aquí para allí y el alma, me parece, como 
un ave revolando que no halla adónde parar, y perdiendo, harto tiempo y no aprovechando en las virtudes ni 
medrando en la oración»163. 

La Santa comprueba que no progresaba ni en la virtud ni en la oración. ¿A qué atribuir la esteri-
lidad de este método? Ciertamente, a que «la una es que va un poco de poca humildad tan solapada y 
escondida, que no se siente»164. Quiere, el alma levantarse antes de «que el Señor la levante»165, y este 
deseo le hace menospreciar el favor de ser admitida «al pie de la cruz con san Juan»166. Este orgullo 
sutil, que «no parece es nada, para querer aprovechar en la contemplación hace mucho daño»167, pues 
la misericordia divina no distribuye habitualmente sus dones gratuitos sino a los humildes. 

En todo orgullo hay, al menos, un poco de necedad. Este no escapa a esta ley general. 
En efecto, el Verbo se encarnó para salvarnos, pero también para ponerse a nuestro alcance, 

adaptar sus enseñanzas a la dualidad de nuestra naturaleza que consta de cuerpo y de espíritu. Jesús 
vivió entre nosotros y con nosotros se ha quedado. 

Ahora bien, esta alma no quiere ya buscar a Dios sino en las regiones espirituales y por medios 
puramente, espirituales. El buen sentido realista de santa Teresa protesta con energía: 

«Nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo; querernos hacer ángeles estando en la tierra (y tan en 
la tierra como yo estaba) es desatino, sino qué ha menester tener arrimo el pensamiento para lo ordinario, ya 
que algunas veces el alma salga de sí, o ande muchas tan llena de Dios, que no haya menester cosa criada pa-
ra recogerla. Esto no es tan ordinario, que en negocios y persecuciones y trabajos, cuando no se puede tener 
tanta quietud y en tiempo de sequedades, es muy buen amigo Cristo»168. 

A excepción del alma que ha llegado a las séptimas moradas, y que raramente o casi nunca es-
tará obligada a usar de tal diligencia, todas las almas deben volver a la humanidad de nuestro Señor. 
Tal es la ley: 

«Para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se acompañen de los que, te-
niéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto más apartarse de industria de todo nuestro bien y 
remedio que es la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo»169. 

Pero volver constantemente a nuestro Señor, ¿no es condenarse a no pasar de la oración mental 
y renunciar en la práctica a la contemplación? De ningún modo, pues para prepararse a la contempla-
ción el mejor medio –añade la Santa– es que: 

«Quiere su Majestad que nos tengamos por tan ruines, que no merecemos los haga, sino que nos ayude-
mos en todo lo que pudiéremos. Y tengo para mí que, hasta que muramos, por subida oración que haya, es 
menester esto»170. 

En esto no se puede progresar más que sirviéndose de la mediación de Jesucristo, mediación que 
es especialmente necesaria después de las gracias contemplativas de las cuartas moradas. 

Si entonces el alma no, vuelve a Jesucristo, ni encontrará la libertad de espíritu ni avanzará. Es-
cribe la Santa: 

«Tengo para mí que la causa de no aprovechar más muchas almas y llegar a muy gran libertad, de espíri-
tu, cuando llegan a tener oración de unión –quintas moradas–, es por esto»171. 

Se adivina que el error es haber abandonado a Jesucristo. 
Las almas víctimas de este error quizás puedan permanecer en estas moradas, pero con toda cer-

teza no entrarán en las superiores (sextas y séptimas). Escribe la Santa: 

                                                 
162 Ibid., 7, 8. 
163 Ibid., 7, 15. 
164 Vida 22, 5. 
165 Ibid., 22, 9. 
166 Ibid., 22, 5. 
167 Ibid., 22, 9. 
168 Ibid., 22, 10. 
169 6M 7, 6. 
170 Ibid., 7, 8. 
171 Vida 22,5. 
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«Al menos yo les aseguro que no entren a. estas dos moradas postreras, porque, si pierden la guía, que es 
el buen Jesús, no acertarán el camino; harto será si están en las demás con seguridad»172. 

La afirmación es grave: establece la importancia de la cuestión y el cuidado con que la Santa lo 
ha tratado. 

Clarividente y caritativa, por otra parte, no duda en concluir: 

«Y no puedo creer que lo hacen, sino que no se entienden, y así harán daño a sí y a los otros»173. 

¿Convencieron estas reflexiones, que respiran el más sano y más equilibrado realismo, a todos 
los contemplativos, pues fueron muchos los que trataron esta cuestión con la Santa? No, no del todo. 
Algunos todavía tienen objeciones que, la Santa no quiere desatender. 

Declaran –y éstos son de los auténticos espirituales– que, después de haber sido elevados a la 
contemplación perfecta, «no pueden discurrir en los misterios de la pasión y de la vida de Cristo como 
antes»174. 

La Santa reconoce que esta impotencia existe175, aunque no es completa. Estas almas no pueden, 
ya hacer oración, es decir, «discurrir mucho con el entendimiento de esta manera»176. 

«Mas no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en estos misterios y los trae presentes muchas ve-
ces, en especial cuando los celebra la Iglesia católica... no se entiende, porque entiende el alma estos miste-
rios por Manera más perfecta; y es que se los representa el entendimiento, y estámpanse en la memoria de 
manera que de sólo ver al Señor caído con aquel espantoso sudor en el huerto, aquello le basta para no sólo 
una hora, sino muchos días... Y creo que, por esta razón, no puede pasar a discurrir más en la pasión... 

Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer: que yo sé que no lo impedirá la muy subida oración»177. 

En cuanto al alma que declarase que está siempre en «regalos y gustos» y que no «puede hacer 
lo que queda dicho», «tendríalo yo por sospechoso»178; estamos pensando en los estados enfermizos 
que describe en las cuartas moradas179. 

Las afirmaciones de la Santa son, pues, muy claras: el contemplativo que, en ciertos momentos, 
sea arrebatado por la gracia más allá de la humanidad de. Cristo, podrá y deberá, siempre que le sea 
posible, volver a sus misterios, no para meditarlos –cosa que le podría dañar–, sino para considerarlos 
con una simple mirada y alimentarse de ellos. Convenía precisar esta importante doctrina, no discutida 
ya en nuestros días, pero sujeta a diferentes interpretaciones prácticas. 

Se ha creído poder afirmar que la doctrina dé san Juan de la Cruz difería notablemente de la de 
santa Teresa, al insistir el Doctor místico mucho más en el desasimiento de todas las formas creadas; 
Esto es olvidar que el Santo toma al alma al principio de la oración contemplativa y, en consecuencia, 
debía señalar con vigor la necesidad, del desasimiento de las criaturas. El lugar que a Jesucristo le da 
el Santo aparece claro en el capítulo de la Subida del Monte Carmelo titulado: «En que se desata una 
duda: cómo no será lícito ahora en la ley de gracia preguntar a Dios por vía sobrenatural, como lo era 
en la ley vieja»180, y por las relaciones de su vida que nos le presentan pasando largas horas ante el sa-
grario y ante la imagen de Jesús en la cruz. San Juan de la Cruz, como santa Teresa, bebía en las des-
bordantes aguas de los misterios de Cristo y a ellas conducía a sus discípulos181. 

La doctrina de los dos reformadores del Carmelo encuentra una preciosa ilustración en santa Te-
resa del Niño Jesús. Fatigada por sabias exposiciones y vanas tentativas, la Santita de Lisieux busca un 
caminito sencillo para llegar a la perfección, un medio rápido para subir a la montaña del amor. Sueña 
con un ascensor, como en la casa de los ricos. Se le da la respuesta: «El ascensor... son tus brazos, ¡oh 
Jesús!»182. Se instala en él por la confianza y el abandono. Hace tiempo, en efecto, que venía conside-
rando a Jesús Niño en la gruta de Belén; luego se fija en la santa Faz, cuyo misterio doloroso le ha sido 
revelado. Desde entonces, marcha a la luz que desciende de esta Faz velada. La santa Faz es el «astro 

                                                 
172 6M 7, 6. 
173 Ibid., 7, 6. 
174 Ibid., 7, 7. 
175 Ibid., 7, 7. 
176 Ibid., 7, 10. 
177 Ibid., 7, 11.12. 
178 Ibid., 7, 13. 
179 4M 3. 
180 Subida del Monte Carmelo II, 22. 
181 Ver sobre esta materia el excelente artículo del R. P. ELISEO en Etudes Carmélitaines, abril de 1934. 
182 MC 3r.º 
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que ilumina» sus pasos, su única devoción. Y este ascensor la conduce rápidamente a la cumbre de la 
montaña del amor, como lo había deseado y esperado. 

El éxito maravilloso de santa Teresa del Niño Jesús aporta en este punto de doctrina espiritual 
una preciosa confirmación. Sólo la verdad dogmática en que se apoya puede demostrar toda su impor-
tancia e ilustrarla perfectamente. 

 
 

B. JUSTIFICACIÓN TEOLÓGICA 
 
Adornados nuestros primeros padres, en el paraíso terrenal, del don sobrenatural de la gracia, 

trataban familiarmente con Dios y lo hacían sin intermediario. Su pecado los separó de Dios y creó un 
abismo infranqueable entre la divinidad y la humanidad. 

Dios elabora entonces un nuevo plan para reemplazar al que el pecado ha vuelto irrealizable. En 
este nuevo plan el Verbo encarnado es constituido mediador universal y único Dios, que había creado 
todo por su Verbo, decreta que todo será restaurado por el Verbo encarnado. Mediador por la unión, 
realizada en él, de la naturaleza divina y la humana que antes estaban separadas, Jesucristo es consti-
tuido mediador por el mandato divino que se le confía; conforme la expresión de la Escritura, ha sido 
creado «sacerdote eterno, según el orden de Melquisedec»183. 

A lo largo de su vida pública, nuestro Señor revela y explica progresivamente su mediación: 
«Yo soy el camino, la verdad y la vida», dice184. Su lenguaje nos resulta más claro que a los judíos que 
le oían con sorpresa. 

Hijo de Dios, engendrado eternamente a la vez como Verbo del Padre y señalado en el tiempo 
como Verbo encarnado, Jesús lleva en sí la luz increada que es Dios, y toda la luz que Dios ha querido 
manifestar al mundo185, la vida que existe en el seno de la Trinidad y la vida que Dios quiere derramar 
en las almas186. 

En él están todos los tesoros de la sabiduría y de la gracia y de su plenitud los recibimos. 
Por los méritos de su pasión ha adquirido el derecho de distribuirlos y nos ha hecho dignos de 

recibirlos. Sólo por él pueden descender a la tierra la luz y la gracia divina; sólo por él podemos acce-
der hasta el trono del Padre de la luz y de la misericordia. Mediador universal y único, al realizar nues-
tra redención, nuestra santificación, puede decir: Yo soy el camino... Yo soy la puerta del redil celes-
tial; quien no pasa por la puerta es un ladrón187. 

Y para que la efusión de esta vida divina sea más abundante, ha querido que el contacto con su 
humanidad, que es su causa instrumental física, fuese tan íntima como posible. Se quedó bajo las apa-
riencias de pan y vino, y de este modo nos da en alimento su humanidad viviente e inmolada. Por ella 
penetran en nuestra alma todos los raudales de la vida divina y se difunden según la medida de nuestra 
capacidad de recepción: «Yo soy el pan de vida... El, que come su carne y bebe su sangre tendrá vida 
en él. El que no come su carne y no bebe su sangre no tendrá vida en él»188. Sus palabras son claras: no 
se puede tener vida más que por la comunión en Jesucristo. Los demás sacramentos no tienen eficacia 
sino por su relación con la eucaristía; así el bautismo, que no tiene eficacia si no es por el deseo en el 
bautizado de recibir la eucaristía189. 

La comunión tiene un efecto de transformación. Pero no es el alimento celestial el que se trans-
forma en el que lo come, es Jesucristo que se entrega, que como conquistador viene para transformar 
[al que lo come] en su luz y en su caridad. Llegamos al misterio de la unión de Cristo con las almas y 
toda su Iglesia. 

Después de la Cena, Jesús lo deja entrever a sus apóstoles, que han comulgado por primera vez 
y han sido ordenados sacerdotes: «Yo soy la vid, vosotros los sarmientos. El sarmiento separado de la 
vid no es más que un sarmiento que será tirado al fuego. Sin mí, no podéis hacer nada»190. Toda nues-
tra vida sobre natural está ligada a nuestra unión con Cristo. Separados de él, no somos ya nada y no 
tenemos valor ni existencia en el orden sobrenatural. 

                                                 
183 Salmo 109, 4; Heb 7, 17. 
184 Jn 14, 6. 
185 Ibid., 1, 9. 
186 Ibid., 1, 16. 
187 Cfr. Jn 10, 7-11 
188 Cfr., Jn 6, 48-55. 
189 «Incluso la primera gracia no se concede a nadie si no recibe este sacramento (eucaristía) por deseo o voto: la eucarist-

ía es, en efecto, el fin de todos los sacramentos.» Catecismo del Concilio de Trento, De Sacr. Euch., núm. 50. 
190 Cfr. Jn 15, 1.4.5. 
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Por eso, en su oración sacerdotal antes de la pasión, Cristo no hace sino una súplica por sus 
apóstoles y para los que crean en su palabra: Que sean uno con él, como él y el Padre son uno191, para 
que puedan ver su gloria192. Cristo lo exige como precio de su sacrificio. Tal unidad es el fin de la en-
carnación y de la redención. Es vital para nuestras almas y para la Iglesia. 

El apóstol san Pablo explicará esta doctrina haciendo de ella una síntesis. Se proclama heraldo 
del gran misterio que es el misterio de Cristo, del designio eterno de la misericordia divina que; des-
pués de la caída, al restaurar todo por su Verbo encarnado, le ha dado la primacía en todas las cosas, 
ha juntado en él todo lo que el pecado había separado, nos ha incorporado a él para que por él y en él 
tengamos la purificación, la salvación y la santidad, y para que con él formemos un solo cuerpo, que 
es el Cristo total o Iglesia. In Christo Jesu: ésa es la idea maestra de la doctrina de san Pablo, la esen-
cia del cristianismo. . 

La Iglesia es el Cristo difundido o expandido en sus miembros. Le prolonga, suministrándole 
humanidades suplementarias, en las que Cristo revela las riquezas de su gracia y por las que continúa 
su misión sacerdotal en la tierra. La gracia divina, que no puede llegarnos sino por Cristo, nos encade-
na a Cristo y nos hace de Cristo. De esta forma, nosotros somos de Cristo y Cristo de Dios. 

La naturaleza de nuestra gracia nos descubre, bajo otro aspecto, nuestra dependencia de Cristo y 
nuestra unidad con él. Nuestra gracia es, efectivamente, filial; es ésta una nota esencial suya. Hemos 
recibido un espíritu filial «que nos hace gritar a Dios: Padre»193. En el seno de la Santísima Trinidad 
somos hijos o no lo somos. Por eso el Padre no tiene más que un Hijo, su Verbo. El ritmo eterno de la 
vida en el seno de la Trinidad es inmutable: Dios Padre, por el conocimiento que tiene de sí mismo, 
engendra al Verbo, que le manifiesta; el Padre y el Hijo, por inspiración común de amor, producen al 
Espíritu Santo. Ni los siglos, ni la eternidad cambiarán nada en este movimiento. ¿Cómo podremos en-
trar en él y participar de él como lo exige nuestra vocación sobrenatural? No de otro modo que me-
diante el favor de una adopción y de una acción tal, que cree una cierta unidad con una de las personas 
divinas. El Verbo se ha encarnado, ha tomado una humanidad, a la que ha llevado, gloriosamente cau-
tiva, al seno de la gloria que el Verbo, tenía antes de que el mundo existiese194. Por la santa humanidad 
de. Cristo, el Verbo toma y lleva consigo a todos los hombres que se dejan llevar por su gracia. El 
Cristo total, difundido y completo, está, por su unidad con el Verbo, bajo la paternidad eternamente 
fecunda del Padre de luz y misericordia, y con él inspira el amor del Espíritu Santo, que, Espíritu del 
Padre y del Hijo, se convierte, en consecuencia, en el Espíritu de la Iglesia y nuestro. 

Así es el plan de Dios que nos envuelve y los designios que quiere realizar en: nosotros y para 
nosotros. Seremos de Cristo o no tendremos vida sobrenatural; seremos hijos con el Verbo encarnado 
en el seno de la. Santísima Trinidad o seremos excluidos del reino de los cielos. 

Estas verdades no deben servir solamente de alimento a. nuestra consideración. Pues están al 
frente de toda la obra divina de la redención y de la organización; de la Iglesia, tienen que presidir la 
cooperación que se exige a esta obra divina. Verdades tan elevadas se encuentran entre las más prácti-
cas para la vida espiritual y el apostolado. 

Por ello, el filósofo debe renunciar a encontrar la intimidad divina al término de su especulación 
intelectual, aunque sea, la más elevada. Aunque lograra, por progresión o desfallecimiento de su espí-
ritu, tocar la intelectualidad pura y volviese de ella con la inteligencia cargada de intuiciones profun-
das, no debería creer que ha alcanzado a Dios si no ha pasado por la fe en Jesucristo. Dios-Espíritu no 
puede ser aprehendido directamente en la línea de la investigación intelectual pura. 

El mismo contemplativo no llegará a la perfección de su contemplación amorosa adentrándose 
únicamente en la oscuridad de la noche sabrosa. Para encontrar su sitio en la Santísima Trinidad, tanto 
uno como el otro deberán ir a Cristo y pedir humildemente la mediación todopoderosa, pero necesaria, 
de quien es el camino, la puerta del redil y el buen Pastor. Pastor o mago, no se puede en la tierra lle-
gar a Dios sino arrodillándose ante la gruta de Belén y adorándole oculto en la debilidad de un niño. 

Que el espiritual, ávido de ascensiones sobrenaturales, no busque otro camino que Cristo. Con-
siderar a Cristo, imitarle en sus acciones, en sus pensamientos, en sus sentimientos y en sus deseos, 
seguirle de Belén al Calvario, es el camino más seguro y más corto. Hacer real a Cristo, haciéndole vi-
vir en sí mismo, es la suprema perfección. Unidos a Jesús y afianzados en él, estamos ya al final de 
nuestras ascensiones y en nuestro puesto de eternidad. 

                                                 
191 Jn 17, 21. 
192 Ibid., 17, 24. 
193 Rom 8, 15. 
194 Jn 17, 5. 
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Toda doctrina o todo camino que aleje de Cristo o no conduzca a él será doctrina falsa o camino 
sospechoso. 

Haber establecido vigorosamente las consecuencias prácticas de esta verdad en el dominio espi-
ritual constituye, para santa Teresa, uno de sus títulos de gloria, de los que legitiman su autoridad de 
maestra de la vida espiritual195. 

A igual distancia de la timidez, que no quiere alejarse de las formas activas de la oración, y del 
orgullo sutil, que no sueña sino en el vacío y en el desbordamiento de las cosas sensibles para entrar en 
la noche, dándose cuenta a la vez de las exigencias de la gracia y de nuestra debilidad, de la naturaleza 
espiritual de Dios y de su plan de misericordia, la Santa nos enseña a acogernos fuertemente a la 
humanidad de Cristo «camino, verdad y vida», así como a no resistir a la inspiración de la gracia 
cuando quiera llevarnos a las profundidades oscuras de la Sabiduría. 

Encontraremos su doctrina detallada y precisa en las distintas moradas. Al recorrer las tres pri-
meras, la mirada del alma deberá fijarse sin desfallecer en el buen Jesús. La Sabiduría del Verbo se 
manifestará, oscura o sabrosa, en las cuartas y quintas moradas. El alma tendrá que participar en los 
misterios dolorosos de Cristo por el despojo y la pobreza total de las sextas moradas, esperando parti-
cipar del triunfo de su vida en sí, en la unión transformante de las séptimas moradas. 

 

                                                 
195 En ninguna parte, parece, tuvo la doctrina de santa Teresa una influencia más profunda sobre la espiritualidad que en 

Francia, donde se propagó con rapidez por medio de la traducción de sus escritos, desde comienzos del siglo XVII, y por los 
numerosos monasterios de carmelitas. La Escuela mística francesa del siglo XVIII, cuyos fundadores fueron fervientes admi-
radores del Carmelo, le debe su carácter cristocéntrico. 
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CAPÍTULO 6 
 

Ascesis teresiana 
 
 

Para ver a Dios hay que morir. 
 
 
«Para ver a Dios hay que morir», explicaba la niña Teresa a sus padres, a la vuelta de su fraca-

sada expedición a tierra de moros. En efecto, sólo la muerte puede abrir la mirada de nuestra alma a la 
visión del Infinito. 

También por una muerte, pero más lenta, hecha de continua mortificación se entra desde aquí 
abajo en la intimidad divina. No lo ignora santa Teresa: 

«Quien de verdad comienza a servir al Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida»196. 

La primacía que da a la oración en su espiritualidad no le hace olvidar la importancia, de la as-
cesis: «Regalo y oración no se compadece», escribe197. 

El alma, bajo la luz de Dios, debe descubrir mejor las exigencias de la pureza divina. Para llegar 
a una unión perfecta con Dios hay que someterse a una ascesis enérgica y total. Para que dicha ascesis 
se mantenga eficaz, al mismo tiempo que proporcionada a las fuerzas humanas, tendrá que estar adap-
tada y ser progresiva. 

Total, adaptada y progresiva: tales son los tres caracteres de la ascesis teresiana que vamos a 
examinar. 

 
A. ASCESIS ABSOLUTA 

 
Los escritos de santa Teresa están animados por un impulso de energía guerrera. Es hija de ca-

balleros y originaria de Ávila, que, en el curso de un asedio memorable, fue defendida por el heroísmo 
de sus mujeres. 

El monasterio de San José de Ávila es un «castillito que hay ya de buenos cristianos»198, prote-
gido por fuertes murallas, que son la pobreza y la humildad199. No hay más que luchas espirituales, pe-
ro son grandísimas «y me parece es menester más animo que para otros muchos trabajos del mun-
do»200. 

«Aunque en las batallas el alférez no pelea, no por eso deja de ir en gran peligro, y en lo interior debe de 
trabajar más que todos; porque, como lleva la bandera, no se puede, defender, y, aunque le hagan pedazos, no 
la ha de dejar de las manos. Así, los contemplativos han de llevar levantada la bandera, de la humildad y su-
frir cuantos golpes les dieren sin dar ninguno; porque su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto la cruz, 
no la dejar de las manos por peligros en que se vean»201. 

En diversos lugares de sus escritos, pero especialmente en los veinte primeros capítulos del Ca-
mino de perfección, santa Teresa explica con detalle las virtudes que hay que practicar y los sufrimien-
tos que hay que soportar. Se trata de las virtudes de la pobreza, caridad, humildad, desasimiento de la 
familia y de sí mismo, y todas con este carácter de absoluto que es verdaderamente la nota de la asce-
sis teresiana. Escuchemos a la Santa: 

«Los ojos en vuestro Esposo... Si haciendo vosotras esto, muriereis de hambre, ¡bienaventuradas las mon-
jas de San José!202. 

                                                 
196 Camino de perfección 12, 2. 
197 Ibid., 4, 2. 
198 Ibid., 3, 2. 
199 Ibid., 2, 8. 
200 Vida 11, 11. 
201 Camino... 18, 5. 
202 Ibid., 2, 1. 
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Si no nos determinamos a tragar de una vez la muerte y la falta de salud, nunca haremos nada. Procurad 
de no temerla y dejaros toda en Dios, venga lo que viniere»203. 

Quiere que sus hijas sean viriles y sepan soportar sin quejarse «unas flaquezas y malecillos de 
mujeres», que «quítanse y pónense»204. «Cuando es grave el mal, él mismo se queja: es otro quejido y 
luego se parece»205. 

La generosidad es necesaria desde el comienzo de la vida espiritual: 

«Cómo han de comenzar, digo que importa mucho, y el todo, una grande y muy determinada determina-
ción de no parar hasta llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabaja-
re, murmure quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el camino o no tenga corazón para 
los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo...»206. 

Muchos, en efecto, nunca han llegado, por «no abrazar la cruz desde el principio»207. 
En el Castillo interior la Santa resume y precisa: 

«Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se os olvide esto, que importa mucho) ha de ser tra-
bajar y determinarse y disponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad conformar con la de 
Dios y, como diré después, estad muy cierta que en esto consiste toda la mayor perfección que se puede al-
canzar en el camino espiritual»208. 

Toda esta ascesis debe acabar, en efecto, en el don completo de la voluntad y de sí mismo: 

«Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este punto de darnos del todo al Criador y 
poner nuestra voluntad en la suya y desasimos de las criaturas»209. 

Santa Teresa, sin embargo, no condena a quienes, en el camino espiritual, emplean menor gene-
rosidad: Si Dios les ha concedido ya algún favor sobrenatural, «no del todo quita lo dado, cuando se 
vive con limpia conciencia»210. En caso contrario, se quedan definitivamente en la oración mental. La 
contemplación, efectivamente, tiene exigencias absolutas: 

«Y si no las queréis oír ni obrar, quedaos con vuestra oración mental toda vuestra vida»211. 

Por su parte, no quiere preocuparse sino de quienes tienen deseos de alturas, que quieren beber 
de la fuente de agua viva. Por prepararse éstos para esta gracia, ella les exige el don absoluto de la vo-
luntad212. Sólo éstos son los discípulos de santa Teresa y cumplen la definición que ella da del espiri-
tual: 

«¿Sabéis qué es ser espirituales de veras?: hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con el hierro que 
es de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los puede vender por esclavos de todo el mundo»213. 

San Juan de la Cruz ofrece el mismo ideal que santa Teresa. Expone las mismas exigencias, con, 
fórmulas más incisivas y, en ciertos puntos, más precisas. 

Al principio de su libro Subida del Monte Carmelo ha colocado un gráfico que indica el camino 
que hay que seguir. Al principiante se le presentan tres caminos: a derecha e izquierda, dos caminos, 
anchos y sinuosos; el primero, que es el camino del espíritu extraviado, va en busca de los bienes de la 
tierra: libertad, honores, ciencia, descanso; el segundo, llamado camino del espíritu imperfecto, con-
duce hacia los bienes del cielo: gloria, santidad, gozos, saber. Por haberlos buscado el alma, los ha en-
contrado con dificultad y no ha subido al monte de la perfección. En medio del gráfico, ascendiendo 
en derechura hacia la cumbre del monte, hay un sendero estrecho en el que el Santo ha escrito cuatro 
veces: «nada, nada, nada, nada». Este sendero conduce a la plenitud de los dones de Dios, al banquete 
de la divina Sabiduría. 

El dibujo es sugestivo. San Juan de la Cruz lo comenta por la doctrina de la Subida del Monte 
Carmelo: 
                                                 

203 Ibid., 11 4.5. 
204 Ibid., 11, 2. 
205 Ibid., 11, 1. 
206 Ibid., 21, 2. 
207 Vida 11, 15. 
208 2M 1, 8. 
209 Camino de perfección 32, 9. 
210 Ibid., 31, 12. 
211 Ibid., 16, 1. 
212 Cfr. Vida 11; Camino... 28 y 22. 
213 7M 4, 8. 
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«Procure siempre inclinarse: 
no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso...; 
no a lo más gustoso, sino antes a lo que da menos gusto; 
no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso...; 
no a lo que es querer algo, sino a no querer nada; 

no a andar buscando, lo mejor de las cosas temporales, sino, lo peor, y desear entrar en toda desnudez y 
vacío y pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el mundo»214. 

Este desprendimiento –señala el Santo– debe aplicarse tanto a los bienes espirituales como a los 
de este mundo. Y precisa sus avisos en sentido espiritual: 

«Para venir a gustarlo todo, 
no quieras tener gusto en nada... 
Para venir a saberlo todo, 
no quieras saber algo en riada... 
Para venir a lo que no posees, 
has de ir por donde no posees... 
Para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada...»215. 

Es inútil seguir con citas. Es evidente que las pendientes del Carmelo son abruptas y que no hay 
en él senderos en zig-zag para subirlas, ni meseta en la que uno pueda quedarse; apenas, de vez en 
cuando, algunos descansillos en que se pueda descansar un momento, no para contemplar el camino 
recorrido, sino para contemplar la cima de donde llega la luz y hacia la que hay que apuntar en línea 
recta, ayudándose del único apoyo permitido y útil para esta subida: el báculo de la cruz. 

El pobre monasterio de San José de Ávila, la alquería de Duruelo que san Juan de la Cruz ador-
nará con cruces y calaveras hasta hacer llorar de devoción, la vida que allí se lleva, ofrecen a la vista la 
viva realización de esta ascesis del absoluto. 

Esta espiritualidad no hace alarde de fuerza austera. Sin embargo, no la disimula, pues no pre-
tende atraer sino a los fuertes: 

«Lo que yo os pido mucho es que la que viere en sí no es para llevar lo que aquí se acostumbra, lo diga; 
otros monasterios hay adonde se sirve también el Señor...216. 

No querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada ni lo parecieseis, sino varones fuertes...»217. 

Pero ¿no es esto la exageración de los valientes que quieren hacer del heroísmo una ley, y se 
aíslan de este modo un poco orgullosamente de la gente? Para juzgarlo, recurramos al Evangelio: 

«Si no hacéis penitencia, todos pereceréis»218, nos dice nuestro Señor. He, aquí una ley bien aus-
tera. Jesús determina con nitidez la calidad del esfuerzo que exige: «El reino de los cielos sufre violen-
cia, y sólo los violentos lo arrebatan»219. 

Todos los discípulos de Cristo deben, pues, ser violentos, porque, sin hacerse violencia a sí 
mismos, no se puede llevar a la práctica el precepto formal del Maestro: «Si alguno quiere venir en 
pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame»220. 

No hay, pues, otro camina de ascensión a Dios, que el del Calvario, áspero y ensangrentado co-
mo la subida del Carmelo. 

Jesús dirá a los, discípulos de Emaús, escandalizados aún del drama del Calvario: «¿No era ne-
cesario que el Cristo padeciera eso y entrara así en su gloria?»221. Proclama una ley: la que él se ha 
impuesto, la que ellos deberán soportar. La ha anunciado: 

«No está el discípulo por encima del maestro... El mundo me ha odiado a mí y os odiará también a voso-
tros. Si a mí me han perseguido, también os perseguirán a vosotros... Mirad que yo os envío como ovejas en 
medio de lobos»222. 

                                                 
214 Subida del Monte Carmelo 1, 13, 6. 
215 Ibid., 1, 13, 11. (Nota: no es éste exactamente el orden que da el Santo.) 
216 Camino... 8, 3. 
217 Ibid., 7, 8. 
218 Lc 13, 3. 
219 Mt 11, 12. 
220 Ibid., 16, 24. 
221 Lc 24, 26. 
222 Mt 10, 26; Jn 15, 18.20; Mt 10, 16. 
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Esta ley dolorosa es una ley de vida. Cristo está con nosotros bajo las especies eucarísticas en un 
estado de inmolación, separados el pan y el vino sobre el altar. En este estado es como él distribuye la 
gracia unificadora en la Iglesia. 

Esta gracia es vida y muerte, como Cristo inmolado que la derrama por sus llagas abiertas. La 
gracia nos da la vida desbordante de Cristo, que no muere, y anuncia en nosotros su pasión, su sufri-
miento, la necesidad de participar en su sacrificio, de completar lo que falta a su pasión para aplicar 
sus méritos a nuestras almas. No se desarrollará en nosotros más que en el sufrimiento unido a Cristo, 
y no alcanzará su pleno desarrollo en la visión y el gozo sino cuando, por la muerte, nos reúna con 
Cristo inmolado y resucitado de entre los muertos. 

En el Calvario, Cristo estaba solo, inmolado; en el altar, cada día se ofrece con toda la Iglesia, 
que participa en su sacrificio, sacrificio que reclama de todos sus miembros. Jesús crucificado es el ti-
po perfecto de la humanidad regenerada, el ideal y el modelo sobre el que Dios forma a las almas. La 
misa se celebra todos los días ante nosotros. La Iglesia erige por todas partes la imagen de Cristo en la 
cruz. Estas augustas realidades, esta presencia constante no consiguen disipar los espejismos de dicha 
temporal y las esperanzas de triunfos terrestres que infatigablemente asociamos a la realización de 
nuestros deseos de perfección cristiana. 

Queremos olvidar que Jesucristo no ha anunciado otra victoria que la de la cruz en el Calvario, 
ni otro desquite sobre sus enemigos que el del día en que, vendrá sobre las nubes del cielo con su cruz, 
para juzgar a vivos y muertos. En ese día sólo triunfarán con él quienes hayan pasado por la gran, tri-
bulación y sean purificados en la sangre del Cordero223. 

Los Maestros del Carmelo han comprendido y aceptado estas verdades profundas, dolorosas, 
pero prácticas. Tenían que proclamar, la ley ruda y fecunda de la cruz a las almas ávidas de cristianis-
mo integral, reunidas a su alrededor, y ponerlas en guardia contra los malos pastores: 

«... Si en algún tiempo alguno le persuadiere, sea prelado u otro cualquiera, alguna doctrina do anchura, 
aunque la confirme con milagros, no la crea, ni abrace; sino más penitencia y más desasimiento de todas las 
cosas, y no busque a Cristo sin cruz»224. 

Unidos a Cristo crucificado por la participación en su vida divina y en su pasión, han merecido 
poder participar en sus sentimientos, reproducir sus actitudes ante el sufrimiento y la muerte. ¿No dijo 
Cristo un día: «He sido bautizado con un bautismo de sangre, y cómo me angustio hasta que se cum-
pla»?225. Con todos los ardores de su alma de salvador, Jesús se refería a las magníficas realizaciones 
del Calvario. 

También los santos del Carmelo, cuando su alma se siente abrasada de amor, quieren suspirar 
por el sufrimiento que acerca a  Dios, que salva a las almas, por la muerte que hace entrar en la gran 
visión y libera para las misiones fecundas: 

«¡Padecer o morir!», exclama santa Teresa. 
«¡Padecer y ser despreciado!», pide san Juan de la Cruz. 
«¡El sufrimiento ha sido mi cielo en la tierra!», proclama santa Teresa del Niño Jesús. 

                                                 
223 Sin embargo, no podría afirmarse que sólo el sufrimiento es santificante y meritorio aquí abajo, en la tierra. «Los con-

suelos arrastran», advierte santa Teresa del Niño Jesús. 
Los gustos desbordantes purifican como las heridas dolorosas. Para el mérito de una acción, importa más el grado de ca-

ridad que el sufrimiento del que es ocasión. 
Cristo crucificado, que en el Calvario se erige como el tipo ejemplar de la humanidad regenerada, era el más sufriente de 

los hombres por los tormentos que soporta y, a la vez, el más dichoso par la visión beatífica de la que continúa gozando y por 
el triunfo que el sufrimiento le asegura. 

De modo semejante, el santo que hace realidad a Cristo experimenta en la tierra los mayores y más puros gozos, al mismo 
tiempo que las más dolorosas inmolaciones interiores o exteriores. 

En su lecho de muerte decía santa Teresa del Niño Jesús: 
«¿Ve ese agujero negro? Es la imagen de mi alma... El vaso está lleno hasta el borde; no creía que fuese posible sufrir 

tanto.» 
Casi a continuación añadía, no para rectificar las afirmaciones anteriores, sino para precisarlas: 
«Estoy en una paz admirable... No me arrepiento de haberme entregado al Amor» (Ultimas conversaciones, passim, pero 

especialmente los días 28 de agosto, 24 y 30 de septiembre). 
Pero, como el sufrimiento es la puerta necesaria del gozo supremo y nuestro apetito de gozo tiende constantemente a 

disminuir las exigencias divinas y a conciliar pacíficamente humanismo y cristianismo, se comprende la insistencia de los 
maestros espirituales sobre la necesidad de la cruz y la equivalencia que establecen entre el sacrificio y la perfección. 

224 SAN JUAN DE LA CRUZ, Obras completas, Epistolario, Cta. 24, EDE, Madrid, 
225 Cf. Lc 12, 50. 
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Y, con todo, eran hombres como nosotros: «Elías era como nosotros, un hombre sensible al su-
frimiento», Elias homo erat similis nobis passibilis226. Sufrieron dolorosamente, a veces con tristeza, 
sin; valor, débilmente. 

A pesar de: todo, incluso cuando las ansias habían desaparecido, su generosidad estuvo a la altu-
ra de su doctrina. 

De esta doctrina no, se podría borrar nada sin herir la perfección cristiana: que garantiza, sin 
menguar, la hermosura, la potencia y la fecundidad de la espiritualidad del Carmelo, de la que forma 
parte. 

 
 

B. ASCESIS ADAPTADA 
 
«¡Espiritualidad de gigantes! ¡Espiritualidad de seres excepcionales de la talla de santa Teresa y 

de san Juan de la Cruz!», se dirá después de haber oído las exclamaciones sublimes que ascienden de 
sus almas abrasadas. 

«Espiritualidad que, a fuerza de ser sublime, no es humana», se añadirá. «Afortunadamente hay 
maestros de vida espiritual más comprensivos, como, por ejemplo, san Francisco de Sales, o la misma 
santa Teresa del Niño Jesús –de la familia carmelitana también–, que saben tener en cuenta la debili-
dad humana y las necesidades de nuestro tiempo.» 

Objeción especiosa, oída a menudo, cuyo examen nos va a permitir poner de relieve la dinámica 
flexibilidad de adaptación de la ascesis absoluta de los Maestros del Carmelo. 

Advirtamos, en primer lugar, que supondría una grave injuria a la espiritualidad de san Francis-
co de Sales o de santa Teresa del Niño. Jesús afirmar que no están dotadas de una ascesis absoluta. 
Sería como afirmar que no son cristianas. La violencia que aplican quizás esté disimulada, pero se en-
cuentra necesariamente en su espiritualidad, porque sólo los violentos arrebatan el reino de Dios. De 
hecho, conocemos la violencia que se hizo a sí mismo el dulce Francisco de Sales para dominar su 
temperamento arrebatado, el heroísmo que exigió de santa Juana de Chantal, especialmente en el mo-
mento en que tuvo que abandonar su hogar y pasar sobre el cuerpo de su hijo para fundar la Visitación. 

Estamos mejor informados sobre santa Teresa del Niño Jesús, que tenía como principio la nece-
sidad de aceptar todo en la vida espiritual227, y que hay que llegar hasta el límite de las fuerzas sin que-
jarse. De ella decía su hermana Celina, su compañera inseparable, que la virtud de la fortaleza era su 
virtud característica. 

La dulzura de san Francisco de Sales, al igual que la sonrisa de santa Teresa del Niño Jesús, en-
cubren, evidentemente, virtudes practicadas en grado heroico. Los dos, como Teresa de Jesús y Juan 
de la Cruz, son peregrinos de lo absoluto. Sin embargo, su forma de santidad y su doctrina tienen no-
tables diferencias. Es necesario reconocerlo y más útil aún explicarlo. 

La mortificación puede tener una doble finalidad: la destrucción del pecado en nosotros y la re-
dención de las almas. De momento, sólo nos interesa la primera finalidad, porque hablamos de ascesis. 

Para que esta ascesis sea eficaz, tendrá que adaptarse al temperamento, a fin de llegar a las ten-
dencias dominantes que hay que destruir. 

Ahora bien, sabemos que estas tendencias, diferentes en cada individuo, se encuentran, no obs-
tante, con una cierta constancia en los hombres de una misma época, de una misma clase de sociedad. 
Conocemos, ciertamente, al español del siglo XVI, al francés del XVII; podríamos señalar sus cuali-
dades y sus defectos, que destacan en las obras políticas, literarias o sociales de su tiempo. 

Los maestros de vida espiritual, santos por lo general, de los que el Espíritu Santo provee a la 
Iglesia en todo tiempo, son al mismo tiempo espíritus ilustrados, acerca de las exigencias de Dios y 
penetrantes psicólogos. Conocen los principios de la vida espiritual y deducen de ellos consejos preci-
sos, adaptados a las necesidades de las almas que tienen que dirigir. SU doctrina encuentra en la fide-
lidad a los principios tradicionales y en su adaptación a las necesidades del tiempo seguridad doctrinal, 
originalidad y eficacia. 

San Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús son doctores de la Iglesia universal. Su ciencia 
mística sirve para todos los tiempos. Pertenecen, con todo, a una época ya una nación: son españoles 
del siglo XVI y de los más calificados de este, brillante siglo clásico de España. Han hablado con su 

                                                 
226 Sant 5, 17. 
227 «¡Yo lo escojo todo!» (MA 10r.º).  
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genio español y para oyentes perspicaces que los escuchaban, teniendo en cuenta sus necesidades en 
los comentarios prácticos de su doctrina. 

Conocemos el temperamento del español del siglo XVI. Posee una fe profunda y piedad, como 
su rey Felipe II, que vive como un religioso, muy preocupado de la reforma de diversas órdenes y que 
quiere a toda costa preservar a sus súbditos del error protestante que hace estragos en Europa. Mantie-
ne el celo de la Inquisición, que, sin piedad y sin acepción de personas, encarcela al extranjero inculto, 
al profesor célebre o incluso al arzobispo imprudente en su lenguaje. La fe está protegida: el pecado no 
estará en la inteligencia que aquélla domina. 

El pecado estará en los sentidos y potencias sensibles. El español del siglo XVI está desbordante 
de vida y ardor. Terminadas las luchas con los moros en la península, marcha a todas partes donde se 
lucha o, mejor aún, lleva la guerra por todas partes, por los Países Bajos, por Italia, por América. Sus 
sentidos se exaltan tanto en la piedad como en la guerra. Les acecha el iluminismo. 

Todos los maestros de la vida espiritual dirigirán la lucha contra estos ardores sensibles, que en-
contrarán un apaciguamiento en las mortificaciones físicas más violentas. Santa Teresa y san Juan de 
la Cruz destacan en esto y, sin embargo, en este punto se encuentran entre los moderados228. Su doctri-
na es abundante en esta materia. La Subida del Monte Carmelo rebosa de la preocupación de respon-
der con todo detalle a las necesidades de los contemporáneos, y especialmente de señalar el peligro del 
iluminismo. San Juan de la Cruz trata de modo diferente de la purificación de la memoria y de la vo-
luntad. No se aborda la mortificación del entendimiento más que en las explicaciones dadas sobre la 
naturaleza de la fe y también en función de los peligros del iluminismo. 

San Francisco de Sales escribe unos treinta años más tarde. El francés de principios del siglo 
XVII no difiere notablemente del español del XVI, al menos el francés que ha escapado de la influen-
cia protestante. Las crónicas del Carmelo de Francia, en esta época, exponen con complacencia los 
mismos brillantes excesos, característicos de la Reforma española. 

Pero san Francisco de Sales se dirige a un público especial, compuesto de sus visitandinas y 
clamas del mundo. Las primeras, hipotéticamente, no tienen la fuerza física suficiente para llevar las 
austeridades del Carmelo; las segundas son amas: de casa y viven, en sus castillejos aislados o en sus 
mansiones burguesas de las ciudades, una vida frecuentemente sobrecargada de obligaciones de fami-
lia o de sociedad. 

Las mortificaciones físicas a ritmo violento les son imposibles o, al menos, no les son conve-
nientes. Estas piadosas Piloteas, no pueden, sin embargo, santificarse sin violencia sobre sí, mismas. 
Corren peligros, tienen sus tendencias. San Francisco de Sales, psicólogo al fin, las conoce muy bien. 

Les impondrá, en consecuencia, una ascesis de corazón, que quizás santa Teresa hubiera encon-
trado demasiado severa; pero que las preservará de peligros a menudo numerosos en su situación. Son 
amas de casa que tienen los sentidos y el gusto del detalle y del orden, almas con clase nacidas para 
ejercer la autoridad. El dulce obispo de Ginebra, con un rigor inteligente y perseverante, impondrá la 
mortificación de la voluntad por la obediencia, y de todos los gustos personales por un desasimiento 
que alcanzará los, detalles y las menudencias. De este modo, las almas serán liberadas por el ejercicio 
del amor perfecto. 

Desde el siglo XVII el mal ha adquirido otras formas. Al proclamar el principio del libre exa-
men, la Reforma protestante sustrajo la inteligencia a la autoridad, de la Iglesia, la separó progresiva-
mente de los, dogmas y de todas las obligaciones. Así liberada, a la razón se la deifica bajo la. Revolu-
ción francesa y proclama sus derechos absolutos. Reina en todos los terrenos, llega a ser sucesivamen-
te deísta, atea y, en su aislamiento, termina dudando de sí misma y de todas las percepciones de los 
sentidos. Ha renunciado a lo sobrenatural y perdido el gusto por las especulaciones metafísicas. Se ha 
vuelto a la materia para mejorar la vida terrestre del hombre. Los descubrimientos, científicos que han 
recompensado su nuevo celo han aumentado su confianza en sí misma; pero, al aumentar el bienestar 
y disminuir el esfuerzo, han contribuido a la anemia del cuerpo al que debían servir. Un individualis-
mo orgulloso, enemigo de toda imposición de la autoridad, que exalta el egoísmo personal, se im-
plantó en las costumbres; un individualismo inquieto, porque incluso con placeres siempre nuevos no 
podrían aplacar, la necesidad profunda de nuestra alma creada para el Infinito. Tal es el mal moderno, 
que tiene su origen en un orgullo de la inteligencia, del que apenas nos damos cuenta –de tal modo se 
ha introducido en nuestras costumbres–, y que, puesto al servicio de los sentidos, ha agotado nuestras 

                                                 
228 Santa Teresa se aterra de las austeridades de los primeros carmelitas de Duruelo y teme que estén encubriendo una as-

tucia del demonio, que quiere destruir de este modo la: Reforma naciente (Fundaciones 14, 12). 
San Juan de la Cruz, nombrado maestro de novicios en Pastrana, comienza por suprimir las penitencias extraordinarias 

que había establecido allí su predecesor el P. Francisco Espinel. 
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energías morales y, en ocasiones, las físicas. ¿Hay posibilidad de que lo sobrenatural entre a formar 
parte de males tan graves y profundos? 

Santa Teresa del Niño Jesús ha llegado para traer luz a nuestro tiempo e indicarnos, en primer 
lugar, la ascesis que conviene a nuestros males. 

Nos dirá, pues, que la ascesis física violenta de la escuela española del siglo XVI no conviene 
en general a nuestros temperamentos anémicos, que el deseo que podríamos tener bien podría proceder 
en nosotros o de ese orgullo espiritual que quiere llegar con rapidez a las cumbres y se deleita en el es-
fuerzo, o de la melancolía enfermiza, bastante frecuente en nuestra época, que busca el sufrimiento por 
sí mismo. 

Santa Teresa del Niño Jesús no condena, ciertamente, la mortificación física, necesaria en nues-
tra época como en todo tiempo. Su fidelidad en practicar todas las mortificaciones que le presentan las 
normas del Carmelo y las circunstancias providenciales, nos manifiesta con claridad su pensamiento. 
No censuraba más que el exceso, puesto de relieve con frecuencia en las vidas de los santos y en la 
historia de los comienzos del Carmelo reformado. 

La violencia que nos, exige el Evangelio debemos reservarla para el orgullo en todas sus for-
mas, de las que nuestras almas están impregnadas como de un gas deletéreo. La perfección, proclama 
la Santa, está en la humildad del corazón. 

Para combatir el orgullo generalizado, construye una espiritualidad de humildad, su «camino de 
infancia espiritual.» Permanecer niño, cultivar con esmero en sí el sentimiento de su pequeñez “y la 
debilidad confiada, gozarse de su pobreza, exponerla ante Dios con complacencia como una llamada a 
su misericordia, comportarse en el plan sobrenatural como un niño en el plan natural, ésa es, a su pare-
cer, la actitud más indicada para atraer sobre sí la mirada de Dios y la plenitud de su amor transfor-
mante y consumidor. 

Llevar a la práctica tal actitud y mantenerla exige una inmolación completa. De este modo, san-
ta Teresa del Niño Jesús no reclama de sus discípulos una energía menos perseverante, un don menos 
absoluto que los mismos reformadores del Carmelo. Es de su linaje y de su sangre, hija auténtica suya, 
fiel intérprete de su pensamiento. Nos complace pensar que santa. Teresa y san Juan de la Cruz, de 
forma probablemente diferente, no hubieran dado para nuestra época otra interpretación de los princi-
pios de espiritualidad que ellos presentaron para todos los tiempos. 

Santa Teresa del Niño Jesús, independientemente de sus méritos personales y de su particular 
misión en el mundo, nos hace admirar la flexibilidad viviente de la espiritualidad del Carmelo, que, 
para cumplir su cometido a través de los siglos y conservar su fecundidad, se desvive maternalmente 
por las almas, de cada época, y, para curar sus males; toma de sus tesoros riquezas nuevas y viejas229. 

 
 

C. ASCESIS PROGRESIVA 
 
En el libro de su Vida expone santa. Teresa que, cuando las oraciones sobrenaturales le resulta-

ban habituales, sintió la necesidad de encontrar un director que la ayudase a librarse de «algunas afec-
ciones que tenía a cosas que, aunque de suyo, no eran muy malas, bastaban para estragarlo todo»230. Se 
le indicó un clérigo santo de Ávila, quien 

                                                 
229 Una orden religiosa no puede conservar su espíritu y cumplir su misión a través de los siglos más que adaptando sus 

formas exteriores a los cambios y vicisitudes de las distintas épocas. Santa Teresa no pudo hacer revivir el espíritu primitivo 
del Carmelo en el siglo XVI más que creando una forma de vida eremítica adaptada a las costumbres y a las necesidades de 
su tiempo. 

Entre las formas exteriores que envuelven el espíritu de una orden que tiene que sobrevivir a las vicisitudes de los tiem-
pos y a las catástrofes de las civilizaciones, porque encarna una función esencial del sacerdocio de Cristo, las hay que tienen 
que cambiar y otras que son inmutables; en cuanto inseparables del espíritu. De este modo restablece santa Teresa el silencio 
del desierto en sus monasterios, pero se viste de sayal y establece la clausura, mientras que el profeta se vestía de pieles de 
animales y andaba de acá para allá. 

El culto de lo antiguo y la fidelidad a la tradición que se aplicaran indiferentemente a todas las formas primitivas del espí-
ritu correrían el riesgo, por tanto, de cristalizar su espíritu en una rigidez mortal y, al impedir su adaptación y expansión, le 
harían perder lo que él desea conservar con tanto afán. 

Distinguir entre las formas exteriores que hay que conservar y las que tienen que desaparecer en un época determinada no 
incumbe más al fervor inexperto que a la rutina perezosa que constantemente tiende a minimizar el esfuerzo; no se trata de un 
derecho de la autoridad del superior, que tiene el cargo de conservar más que el de modificar; es privilegio exclusivo de la 
santidad, la sólo capaz de vaciar en el molde de modo vivo y auténtico el espíritu cuya plenitud posee. 

230 Vida 23, 5. 
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«comenzó con determinación santa a llevarme como a fuerte, que de razón había de estar según la oración 
vio que tenía, para que en ninguna manera ofendiese a Dios. Yo... no tenía fortaleza para salir luego, con tan-
ta perfección, afligíme, y, como vi que tomaba las cosas de mi alma como cosa que en una vez había de aca-
bar con ella, yo veía que había menester mucho más cuidado... Y yo, aunque en las mercedes de Dios estaba 
adelante, estaba muy en los principios en las virtudes y mortificación. Y cierto, si no hubiera de tratar más 
con él, yo creo nunca medrara mi alma»231. 

Este santo clérigo de Ávila, el maestro Daza, sólo había considerado las exigencias absolutas de 
los favores sobrenaturales recibidos y, en modo alguno, las fuerzas del alma. Santa Teresa se lo repro-
cha, indicándonos claramente su pensamiento sobre este punto. 

La ascesis que tiende al total desasimiento debe proceder por realizaciones progresivas, de lo 
contrario, fracasará completamente. Una dirección prudente e ilustrada debe regular estas obras consi-
derando las fuerzas actuales del alma y las exigencias de Dios, que, también ellas, son progresivas. 
Durante los tres años de su vida pública Jesús soportó la rudeza moral y espiritual de sus apóstoles, la 
torpeza de su espíritu; hizo penetrar progresivamente en su alma la luz del reino de Dios. 

En la exposición de su doctrina espiritual, santa Teresa afirmará, desde el comienzo, las exigen-
cias divinas y la necesidad para el alma de una resolución generosa, pero, a través de las moradas, 
siempre se mostrará maternal, comprensiva, alentando la debilidad, destacando el mérito de los esfuer-
zos realizados y el valor de los resultados obtenidos, incitando de este modo a nuevas resoluciones ge-
nerosas para obras más elevadas, conforme a una progresión continua y ordenada232. 

San Juan de la Cruz, cuya lógica de desprendimiento nos parece tan terrible y casi inhumana, es 
un confesor paciente, un director condescendiente, un padre compasivo de la debilidad humana. Al 
principio causaba miedo, pero, cuando se le conocía, «se le hubiera seguido hasta Turquía.» 

Santa Teresa del Niño Jesús, tan enérgica con sus novicias233, a quienes instruía con gran gene-
rosidad, decía que hay almas a las que la misericordia divina nunca deja de esperar, y que entre sus 
novicias había alguna a la que debía coger por la punta de las alas, a otras por la piel. 

Los Maestros del Carmelo conocen la pureza de Dios y, a su luz, descubren la debilidad huma-
na. Aman tanto a una como a otra con el mismo amor. Su ciencia práctica no se hace solamente con la 
lógica del pensamiento, sino también con el amor compasivo de su corazón. Y si en sus tratados brilla 
sobre todo la luz poderosa y un poco ruda, en el contacto con las almas lo que brilla es la caridad. Lo 
afirman sus contemporáneos. Su ciencia espiritual es, en efecto, una ciencia de amor. 

 

                                                 
231 Ibid 23, 8. 9. 
232 En el cuadro inserto al principio de este volumen se encontrará la progresión de la ascesis teresiana a través de las Mo-

radas. 
233 En el Proceso de beatificación, sor Genoveva de la Santa Faz (su hermana Celina) testifica que, si hubiera sido necesa-

rio indicar lo que menos le agradaba en santa Teresa del Niño Jesús, hubiera señalado su severidad respecto a las novicias. 
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CAPÍTULO 7  
 

El demonio 
 
 

Es como una lima sorda...234 
 
 
En este combate que es la vida espiritual interviene otro personaje: el demonio. Aunque su ac-

ción se desarrolla en la sombra, la mirada penetrante de santa Teresa ha discernido la importancia que 
tiene. Con frecuencia nos habla la Santa de él para señalar su presencia, para desvelar sus astucias en 
las encrucijadas, en las travesías peligrosas, dondequiera que haya suficiente oscuridad que lo encubra. 
Para santa Teresa el demonio no es una misteriosa fuerza Maléfica, es un ser vivo, bien conocido por 
demasiado frecuente en su vida, un enemigo personal. 

Sirvámonos de su experiencia y de su doctrina para estudiar la naturaleza y el poder del demo-
nio, la frecuencia de sus intervenciones y sus modos de intervenir en la vida espiritual, los medios de 
descubrir su presencia y de combatir su acción235. 

 
 

A. NATURALEZA Y PODER DE LOS DEMONIOS 
 
Los demonios son ángeles caídos. Al mismo tiempo que el mundo material, Dios creó a los 

ángeles, espíritus puros, seres de luz, dotados de inteligencia y de voluntad, en número incalculable, 
todos diferentes, agrupados en jerarquías, escalonados en perfección según su poder y la luz que los 
constituye, que se comunican entre sí al modo de los espíritus por un simple acto de voluntad. Forma-
ban la corte celestial de Dios, que los destinaba a la participación de su vida. 

Para que pudieran merecer, Dios los sometió a una prueba, cuya naturaleza no podemos preci-
sar. El más destacado entre ellos, Lucifer, fascinado por su propia luz, no quiso someterse. En su rebe-
lión arrastró una multitud de ángeles, quizás a la mayor parte. 

Mientras los ángeles fieles encontraban en su sumisión a Dios la visión cara a cara y la biena-
venturanza eterna, los ángeles rebeldes –obcecados en su actitud de rebeldía por la simplicidad de su 
naturaleza– se hacían, acreedores eternamente de la ira de Dios, con privación del soberano Bien y del 
Amor infinito. 

A estos ángeles convertidos en demonios y en poderes de odio, Dios les otorgó permiso para in-
tervenir en el mundo. Así podrían contribuir providencialmente a las pruebas que debían sufrir los 
hombres llamados a reemplazarlos en la corte celestial. 

¿Con qué poder pueden intervenir los demonios en esta lucha? Con el poder de su naturaleza, 
angélica, que, en lo, que lo esencialmente la constituye, no ha sido disminuida por su caída. 

Por ser espíritu, puro, el demonio domina el mundo inferior de la materia y de los sentidos. Co-
noce sus leyes y reacciones. Puede ponerlas en acción y las utiliza inteligentemente, para sus fines. En 
este sentido, todo lo que el hombre posee de material y sensible, el cuerpo, las potencias sensibles 
(sensibilidad, imaginación, memoria), no escapa a una cierta acción o influencia del demonio. 

                                                 
234 1M 2, 16. 
235 También en los escritos de san Juan de la Cruz hay varias alusiones al demonio, como escribe el P Lucien en la Intro-

ducción a la Noche oscura (Obras completas, traducción del P. Cipriano de la Natividad, p. 475): 
«Con frecuencia hace alusiones al papel del demonio; raramente para despertar temor por las manifestaciones extraordi-

narias, y casi siempre para mostrar su acción encubierta, paralela a la de Dios (como hace un ladrón que sigue paso a paso al 
viajero al que espera asaltar en el momento propicio). Cualquiera que coleccionara todas las características dispersas en la 
obra del Doctor místico sobre el demonio... tendría un rico tratado de demonología, en el que los principios generales se acer-
carían –cosa rara– a las descripciones psicológicas más minuciosas.» 

Véase el estudio exhaustivo del R. P. MI., o. c. d., «Demonio e Vita spirituale», en Sanjuanística, Col. Inter. Carm. Disc. 
En nuestro estudio, sucinto nos apoyamos sobre todo en santa. Teresa, pero no olvidaremos la rica doctrina de san Juan 

de la Cruz. 



9. El crecimiento espiritual 55  

Por el contrario, este ángel caído, aunque sea espíritu puro, no puede penetrar en las facultades 
del alma, a menos que la voluntad no se las abra. No podrá, en consecuencia, leer sus pensamientos en 
la inteligencia, ni obrar directamente sobre ellos. La voluntad, igualmente, le resultará un asilo invio-
lable e inviolado, incluso en la posesión, a menos que la misma voluntad se entregue a su acción. 

El mundo sobrenatural, en el que no se entra más que por la fe amorosa, le está completamente 
cerrado. Sin embargo, el demonio tiene cierto conocimiento de Dios y, a pesar suyo, cree en verdades 
divinas que le atormentan. Pero las leyes del mundo sobrenatural que sólo posee la experiencia, las 
operaciones de Dios en las almas, los encuentros espirituales del alma con Dios, son para él un miste-
rio impenetrable. 

Sin embargo, el demonio puede intervenir indirectamente en la actividad del alma y en la vida 
espiritual, mediante impresiones e imágenes sensibles que son presentadas a la inteligencia y a la vo-
luntad y normalmente tienen alguna influencia sobre su actividad. La imagen sensible a veces es tan 
sutil y el paso de la imagen a la idea tan rápido, que la misma alma podrá engañarse fácilmente y no 
sospechar que se trata de una intervención del espíritu maligno. 

Asimismo, puede el demonio conocer los pensamientos de la inteligencia, los quereres y deseos 
de la voluntad e, incluso, los movimientos sobrenaturales del alma siempre que consiga de ellos expre-
sión escrita o hablada, o logre interpretar los fenómenos sensibles que los acompañan236. 

Parece fuera de duda que, gracias a ciertos indicios exteriores y a su maravillosa penetración, el 
demonio puede adivinar la orientación habitual de un alma bajo el punto de vista espiritual, la eficacia 
profunda de las gracias recibidas, su fuerza presente y, sobre todo, futura y deducir, en consecuencia, 
la necesidad de combatir con mayor violencia a esta alma mientras ella no tenga aún toda su fuerza 
sobrenatural y no le resulte peligrosa. Así es como el demonio, ignorando probablemente su divinidad, 
ha discernido, con todo, el poder singular de Jesús, al que aborda en el desierto con las tentaciones que 
le parecen adecuadas a la calidad de su adversario. Santa Teresa del Niño Jesús dice que la enferme-
dad misteriosa que sufrió a la edad de nueve años fue causada por el demonio: «Quiso vengarse en mí, 
por el mal que nuestra familia iba a hacerle en el futuro»237. 

El poder de cada demonio es proporcionado a la perfección de su naturaleza y variado como sus 
dones personales. No se presentan los demonios como una fuerza hostil y uniforme, sino como un 
ejército temeroso, ciertamente por su número, más temeroso aún por el odio inteligente de cada uno de 
los enemigos que lo componen, por los múltiples recursos y el poder diferente que este odio encuentra 
en cada uno para su obra maléfica. 

 
 

B. INTERVENCIÓN DEL DEMONIO EN LA VIDA ESPIRITUAL 
 
Entre las parábolas llamadas «del reino de Dios» hay una que revela el papel del demonio en la 

vida de la Iglesia y de las almas: 

«Otra parábola les propuso, diciendo: El reino de los cielos es semejante a un hombre que sembró buena 
semilla en su campo. Pero, mientras su gente dormía, vino su enemigo, sembró encima cizaña entre el trigo, y 
se fue. Cuando brotó la hierba y produjo fruto, apareció entonces, también la cizaña. Los siervos del amo se 
acercaron a decirle: “Señor, ¿no sembraste, semilla buena en el campo? ¿Cómo es que tiene cizaña?” Él les, 
contestó: “Algún enemigo ha hecho esto.” Dícenle los siervos «¿Quieres, pues, que vayamos a recogerla?” 
Díceles: “No, no sea que, al recoger la cizaña, arranquéis, a la vez el trigo. Dejad que ambos crezcan juntos 
hasta la siega Y al tiempo de la siega, diré a los segadores: Recoged primero la cizaña y atadla en gavillas pa-
ra quemarla, y el trigo recogedlo en mi granero”»238. 

En pocas palabras, ésta parábola nos revela la conducta del demonio, su actividad Siempre vigi-
lante para malograr la actividad divina y destruirla, su habilidad para aprovecharse de la oscuridad pa-
ra encubrirse, la paciencia divina, en fin, que permite que su acción se desarrolle al mismo tiempo que 
la obra divina de su gracia. 

Nos bastará precisar los rasgos característicos siguientes: 
 

                                                 
236 «Muchas veces, cuando hay en el alma y pasan estas comunicaciones espirituales muy interiores y secretas, aunque el 

demonio no alcance cuáles y cómo sean, por la gran pausa y silencio que causan alguna de ellas en los sentidos y potencias 
de la parte sensitiva, por aquí echa de ver que las hay y que recibe el alma algún bien.» Noche oscura II, 23, 4. 

237 MA 27r.º 
238 Mt 13, 24-30. 
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I. Frecuencia de las intervenciones del demonio 
 
Todas las noches al comienzo, de completas la Iglesia nos hace escuchar la exhortación del 

apóstol san Pedro: 

«Hermanos, sed sobrios y estad en vela, porque, el demonio, vuestro enemigo, ronda a vuestro alrededor 
como león rugiente, buscando a quien devorar»239. 

La exhortación es apremiante; se nos repite todos los días, porque, ciertamente, la amenaza es 
constante. 

El odio de los demonios es poderoso y siempre está al acecho. Es natural que aprovechen todas 
las ocasiones pan obstaculizar la acción de Dios en las almas. Los recursos de los demonios son varia-
dos, numerosos nadie puede prudentemente creerse al abrigo de sus ataques. 

Esa es la opinión de santa Teresa, expresada en diversos pasajes de sus escritos. En sus ascen-
siones espirituales, no hay etapa en la que no los haya encontrado y no haya tenido que combatirlos. 
Desde el primer momento nos advierte: 

«Como el demonio siempre la tiene tan mala –la intención–, debe tener en cada una muchas legiones de 
demonios para combatir que no pasen de unas a otras; y, como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras 
nos hace trampantojos; lo que no puede tanto a los que están más cerca de donde está el rey»240. 

Las primeras acciones divinas de las quintas moradas irritan el celo del demonio y despiertan 
sus temores por el futuro: 

«En este estado no está el alma tan fuerte, que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el 
desposorio, que es en la morada que diremos tras ésta; porque la comunicación no fue más de una vista, co-
mo dicen, y el demonio andará con gran cuidado a combatirla y a desviar este desposorio... 

Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy encumbradas y llegar a este estado, y con la gran suti-
leza y ardid del demonio tomarlas a ganar para sí; porque debe de juntarse todo el infierno para ello, porque, 
como muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en este ca-
so»241. 

A partir de las sextas moradas, el demonio se vuelve menos peligroso para el alma: 

«Después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y tiene experiencia 
que, si alguna vez lo hace, queda con gran pérdida y ella con más ganancia»242. 

Con todo, también en estas sextas moradas, el demonio, con permiso de Dios y gran tenacidad, 
se ensaña en reproducir las gracias extraordinarias; lo afirma san Juan de la Cruz: 

«Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del ángel bueno, que algunas veces el demonio echa de 
ver alguna merced que Dios quiere hacer al alma. Porque las que son por este medio del ángel bueno, ordina-
riamente permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, para que haga contra ellas lo que pudiere según 
la proporción de la justicia; y así, no pueda alegar el demonio de su derecho, diciendo que no le dan lugar pa-
ra conquistar al alma, como hizo de Job; lo cual sería si no dejase Dios lugar a que hubiese cierta paridad en 
los dos guerreros, conviene a saber, el ángel bueno y el malo, acerca del alma»243.  

Sin embargo, no puede conocer el demonio las más elevadas comunicaciones divinas, las que 
Dios mismo hace al alma: 

«La causa es porque, como su Majestad mora sustancialmente en el alma, dónde ni el ángel ni el demonio 
pueden llegar a entender lo que pasa, no puede conocer las íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y 
Dios allí pasan»244. 

Estas afirmaciones nos demuestran que las almas que aspiran a la perfección son especialmente 
el objeto de sus ataques. Los pecadores, entregados a sus pasiones, son para él una conquista más fácil; 
así es como reina pacíficamente el demonio sobre una muchedumbre inmensa de almas, a las que, en 
modo alguno, perturba. El tibio es para él una presa fácil. Sólo los fervorosos escapan a su influencia y 
contra éstos se ensaña con odio rabioso y perseverante. 

                                                 
239 1Pe 5, 8-9. 
240 1M 2, 12. 
241 5M 4, 5.6. 
242 Ibid., 4, 5. 
243 Noche oscura II, 23, 6 (Job 1, 9-11; 2, 4-8). 
244 Ibid., II, 23, 11. 
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De este ensañamiento nos da una idea nuestro Señor cuando dice: 

«Cuando el espíritu inmundo sale del hombre, anda vagando por lugares áridos en busca de reposo, pero 
no lo encuentra. Entonces dice: “Me volveré a mi casa, de donde salí”, y al llegar la encuentra desocupada, 
barrida y en orden. Entonces va y toma consigo otros siete espíritus peores que él; entran y se instalan 
allí»245. 

No siempre que vuelve el demonio con deseos ofensivos logra una victoria parecida, pero esta 
descripción de nuestro Señor nos habla de la perseverancia de sus ataques contra los que k han venci-
do y cuyos progresos no pueden sino aumentar la violencia de su odio. 

La acción del demonio contra las almas preocupadas de perfección no es, por tanto, un hecho ra-
ro, reservado a la hagiografía; es normal y frecuente. Llega a ser particularmente intensa. 

Escribe santa Teresa: 

«Cierto, pasa el alma aquí grandes trabajos; en especial si entiende el demonio que tiene aparejo en su 
condición y costumbres para ir muy adelante, todo el infierno juntará para hacerle tornar a salir fuera»246. 

Pero deducir de estas afirmaciones que los ataques del demonio toman frecuentemente una for-
ma exterior visible sería desconocer completamente la conducta demoníaca. El demonio es esencial-
mente, un poder de las tinieblas. Trabaja en la oscuridad para sorprender y engañar. El éxito de sus ar-
timañas respecto de las almas fervorosas depende de su habilidad en disimular lo que es y lo que hace. 
De este modo, no se manifiesta por señales exteriores, sino cuando está forzado a malograr los caris-
mas o las gracias extraordinarias que, quiere desacreditar, o también cuando, por su odio exasperado 
por múltiples derrotas, parece abdicar toda prudencia y, haciendo caer la máscara, se muestra tal cual 
es en su rabia impotente para aterrar, en cuanto le sea Posible, su sola presencia. Estas manifestaciones 
son entonces el signo de las victorias del alma y, consiguientemente, la prueba de su santidad247. Así es 
como se explica la acción visible del demonio en la vida de algunos santos, como santa Teresa y el 
Cura de Ars. 

También es muy rara la posesión, por la que el demonio, con permiso de Dios, se apodera de un 
cuerpo y de las facultades sensibles obrando en él como dueño. La voluntad del alma queda libre, pe-
ro, el cuerpo, se sustrae a su imperio, al menos, en ciertos momentos. La Iglesia, en su prudencia, exi-
ge señales ciertas de la presencia del demonio antes de proceder a los exorcismos públicos, destinados 
a luchar contra esta posesión especial248. 

La mayor parte de las pretendidas posesiones se reducen a una cierta acción del demonio sobre 
imaginaciones sobreexcitadas, sobre facultades sensibles, debilitadas por la enfermedad, o sobre tem-
peramentos melancólicos249. El demonio puede ejercer tanto más su poder, cuanto más débil es en es-
tas almas el control de la razón. Se entremezclan de tal modo la debilidad del alma, a menudo patoló-
gica, y la tentación del demonio, que casi es imposible distinguirlas. 

A propósito de las palabras interiores, santa Teresa advierte: 

«Algunas veces y muchas, puede ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación o melancólicas, 
digo de melancolía notable.  

De estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi parecer, aunque digan que ven y oyen y en-
tienden, ni inquietarlas; con decir que es demonio; sino, oírlas como a personas 

                                                 
245 Mt 12, 43-45. 
246 2M 1, 5. 
El hombre fue creado para reemplazar al ángel caído: esto es lo que constituye el odio del demonio respecto a nosotros. 

El plan divino se realizará a pesar de todo, y la Sabiduría ha previsto y organizado todos sus detalles. 
Parece estar fuera de duda que, en el pensamiento de Dios, cada ser ha sido destinado a reemplazar en la corte celestial a 

cada ángel caído. ¿Puede adivinar el demonio, por algunos indicios o afinidades espirituales, este designio particular de Dios, 
si no sobre todas las almas, sí al menos sobre algunas? Si se pudiera afirmar esto, se podría concluir que estas almas tienen un 
demonio personalmente celoso de su gracia, y, en consecuencia, especialmente ensañado en su perdición. 

Sin ir tan lejos en un dominio que apenas se libra de nuestras investigaciones, se debe poder afirmar que hay, entre algu-
nos demonios y algunas almas, afinidades que facilitan las tentaciones y les aseguran mayor eficacia. 

247 Vida 31: en él describe la Santa varias manifestaciones del demonio en las que se muestra impotente y colérico. 
248 No vamos a tratar largamente aquí de las posesiones diabólicas, porque no afectan directamente a la vida espiritual. En 

la posesión, el demonio, por permiso especial de Dios, se apodera del cuerpo y de las potencias sensibles y, sin penetrar en la 
voluntad y en la inteligencia (a menos que el alma se lo haya permitido), ejerce su imperio por sugestión y posesión físi-
ca.ã16 

249 En estos casos el demonio ejerce su acción por sugestión imaginaria. Al principio, sirviéndose de la debilidad física 
del sujeto o un deseo de gracias extraordinarias, sugiere mortificaciones agotadoras. Al aumentar la debilidad física, encuen-
tra en las potencias sensibles una docilidad mayor a sus sugestiones imaginarias y a las impresiones sensibles que él crea. 
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Verdad es que es menester traer cuenta con quitarle la oración y lo más que se pudiere que no haga caso 
de ello, porque suele el demonio aprovecharse de estas almas así enfermas, aunque no sea para su daño, para 
el de otros»250. 

Siempre raras, estas manifestaciones exteriores del poder del demonio aún parecen menos fre-
cuentes en nuestra, época, quizás porque las gracias carismáticas son menos visibles, y sobre todo por-
que el ateísmo general y la apostasía de las masas garantizan al demonio un dominio exterior pacífi-
co251. Esta paz exterior no debe hacernos olvidar que en las almas la lucha es áspera, diaria, habitual-
mente silenciosa, contra este enemigo que ronda sin cesar alrededor de nosotros y que, nos lo dice san-
ta Teresa, «es como una lima sorda»252. 

 

II. Modos y finalidad de la acción del demonio 
 
El demonio, nuestro enemigo, se esfuerza en llevar a las almas al mal por la tentación, en entor-

pecerlas en su marcha hacia Dios, perturbándolas y engañándolas. 
 

a) La tentación 
 

Propiamente dicha, rara vez es obra exclusiva del demonio. Habitualmente se sirve de su cono-
cimiento de las tendencias dominantes de un alma y de su, poder sobre los sentidos, para hacer más 
seductora una imagen, para provocar una impresión, aumentar un goce, avivar así un deseo, hacer más 
impresionante y actual una solicitación que invadirá el campo de la conciencia y arrastrará el consen-
timiento de la voluntad. 

La sagrada Escritura nos describe la tentación de nuestros primeros padres en el paraíso terrenal. 
La serpiente, el más astuto de los animales –observa el autor inspirado–, mezcla la verdad y la mentira, 
estimula el apetito de los sentidos, alimenta el orgullo del espíritu, logra crear cierta evidencia y obtie-
ne de este modo el consentimiento que consuma el pecado. Se les abren en seguida los ojos, pero el 
pecado está ya cometido253. Adán y Eva han perdido los dones sobrenaturales de la gracia y los preter-
naturales de la integridad. 

Bajo formas diversas, la tentación es la misma y el pecado produce efectos parecidos. 
Fuera de las tres primeras moradas, santa Teresa habla bastante poco de la tentación propiamen-

te dicha. Insiste, no obstante, en los obstáculos que el demonio se ingenia en crear para impedir al al-
ma que marche hacia la unión divina. 

 
b) La turbación 

 
Es la primera arma de que se sirve el demonio contra las almas deseosas de perfección. 
En efecto, la turbación detiene, al menos por algún momento, hace dudar de la determinación 

que hay que tomar, paraliza y disminuye los medios de acción y de resistencia; los terrores que la 
acompañan pueden incluso causar una inactividad definitiva. Pero, sobre todo, la turbación crea alre-
dedor del alma la oscuridad que permite al demonio disimular y desplegar todo su poder. 

Impresiones en los sentidos, fantasmas en la imaginación, temores irracionales en todas las po-
tencias sensibles: ésos son los medios de los que el demonio se sirve para crear y mantener la turba-
ción. Por eso señala santa Teresa que, entre los principiantes, el demonio provoca toda clase de terro-
res acerca de los sacrificios que hay que hacer, acerca del futuro, y de la pérdida de la salud: 

«Aquí es el representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo, y el hacer los contentos de él 
casi eternos, la estima en que está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia... 

¡Oh Jesús!, qué es la barahúnda que aquí ponen los demonios y las aflicciones de la pobre alma, que no 
sabe si pasar adelante o tornar a la primera pieza»254. 

En otra parte, afirma la Santa: 
                                                 

250 6M 3, 1.2.3. 
251 No obstante, parece cierto que, incluso en nuestra época, hay almas o hasta sociedades, consagradas al demonio, que 

hacen profesión de rendirle culto o, al menos, de servir sus intereses en el mundo. Estas personas gozan de cierto poder que 
los hace particularmente perjudiciales. 

252 1M 2, 16. 
253 Gn 3, 1-7 
254 2M 1, 3.4. 
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«Guardaos también, hijas, de unas humildades que pone el demonio con gran inquietud de la gravedad de 
nuestros pecados, que suele apretar aquí de muchas maneras»255. 

También: 

«Alguna vez el demonio lo hará; y así es bien, ni siempre dejar la oración (cuando hay gran distraimiento 
y turbación en el entendimiento), ni siempre atormentar el alma a lo que no puede»256. 

Es muy amplia la experiencia de santa. Teresa en este punto. Nos dice cómo en ciertos momen-
tos el demonio 

«coge de presto, el entendimiento por cosas tan livianas...; y hácele estar trabucado en todo lo que él quie-
re y el alma aherrojada allí sin ser señora de sí, ni poder pensar otra cosa más de los disparates que él la re-
presenta, que casi ni tienen tomo... Y es así, que me ha acaecido parecerme que andan los demonios como ju-
gando a la pelota con el alma, y ella no es parte para librarse de su poder»257. 

La experiencia de san Juan de la Cruz viene a confirmar la de santa Teresa. En la Noche oscura, 
el santo Doctor describe la táctica del demonio para producir la turbación: 

«Como ve que no puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por alborotar y 
turbar las partes sensitivas; que es donde alcanza, ahora con dolores, ahora con horrores y miedos, con inten-
to de desquietar y turbar por este medio a la parte superior y espiritual del alma, acerca de aquel bien que en-
tonces recibe y goza... 

Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comunica mucho en el espíritu, sino que participa en el 
sentido, con más facilidad alcanza el demonio, a turbar el espíritu y alborotarle por medio del sentido con es-
tos horrores»258. 

En Llama de amor viva resume y completa la descripción: 

«Si acaso algún alma se le entra en el alto recogimiento, ya que de la manera que habernos dicho no pue-
de distraerla, a lo menos con horrores, temores, o dolores corporales, o con sentidos y ruidos exteriores, tra-
baja por poderla hacer advertir al sentido, para sacarla fuera y divertirla del interior espíritu, hasta que, no 
pudiendo más, la deja»259. 

Como se ve, el ruido hecho por el demonio puede ser exterior260. La agitación creada de este 
modo puede extenderse a todo un grupo, a una ciudad entera y afectar a personas muy bien intencio-
nadas: 

«Cuando en un tiempo de alboroto, en una cizaña que ha puesto (que parece lleva a todos tras sí medio 
ciegos, porque es debajo de buen celo), levanta Dios uno que los abra los ojos y diga que miren los ha puesto 
niebla para no ver el camino»261. 

Estas palabras de santa Teresa son una alusión evidente a la agitación, que creo el demonio con 
motivo de la fundación del primer monasterio de la Reforma, San José de Ávila. Toda la ciudad se al-
borotó, se reunió el concejo de la ciudad y convocó una asamblea de todas las órdenes religiosas; no se 
hablaba sino de destruir el monasterio. La Santa misma había sufrido un ataque del demonio que le re-
presentaba todas las dificultades a la vez, sin que estuviese en su poder el pensar en: otra cosa, hacién-
dole pasar uno de los momentos más terribles de su vida262. 

El demonio había adivinado la importancia de la obra que comenzaba y su celo destructor nos 
parece hoy día muy justificado. 

 
c) Mentiroso y padre de la mentira263 

 

                                                 
255 Camino de perfección 39, 1. 
256 Vida 11, 16. 
257 Ibid., 30, 11. 
258 Noche oscura II, 23, 4.5.  
259 Llama de amor viva 3, 64. 
260 «Otra vez estaba en el coro y diome un gran ímpetu de recogimiento. Fuime de allí porque no lo entendiesen, aunque 

cerca oyeron todas dar golpes grandes adonde yo estaba, y yo cabe mí oí hablar como que concertaban algo, aunque no en-
tendí qué, habla gruesa; mas estaba tan en oración, que no entendí cosa ni hube ningún miedo.» Vida 31, 6. 

261 Camino de perfección 21, 9. 
262 Vida 26 y 36 
263 Jn 8, 44. 
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La turbación es una preparación. Crea la atmósfera favorable a la acción decisiva del demonio, 
de la misma manera que el recogimiento precede y prepara la acción de Dios. Esta acción decisiva la 
realiza el demonio por la mentira. Sirviéndose de palabras de Jesús, santa Teresa, le llama «amigo de 
mentiras, y la misma mentira»264. Con las almas deseosas de perfección no tendrá ninguna oportunidad 
de éxito más que lograr encubrir el mal con apariencias de bien. La simulación y la mentira son los 
medios de los que no puede prescindir y constituyen, toda su táctica de combate. 

Para asegurar a sus simulaciones todas las oportunidades de éxito, se apoya en las tendencias del 
alma y en sus deseos, dando al mal las apariencias del bien espiritual particular codiciado por el alma. 
En efecto, la tendencia ciega y el gozo del deseo satisfecho parece que impiden todo control de la 
razón. Así es como el demonio proporciona consolaciones espirituales que alimentarán la gula espiri-
tual de un alma, llevándola a excesos en los ejercicios de piedad y en las mortificaciones o, al menos, 
la harán encontrar tan penosas las subsiguientes sequedades, que el alma se desanimará. Santa Teresa 
nos habla de falsas humildades sugeridas por el demonio, que paralizarán al alma y la alejarán de la 
perfección. 

Malograr las gracias sobrenaturales de Dios es algo más difícil; sin embargo, no dejará de inten-
tarlo. Hay pocos favores extraordinarios que no puedan ser falsificados y cuyos efectos sensibles, des-
de que los ha visto, no se esfuerce el demonio, de hecho, en reproducirlos265. Incluso, si la falsificación 
es descubierta pronto, la superchería deja una impresión de malestar en quien es víctima de ella. No 
deja el demonio, por otra parte, de orquestarla ruidosamente para darla a conocer, lanzar así cierto des-
crédito y difundir una especie de terror sobre todos los fenómenos maravillosos de este género. 

Si no se descubre el engaño, puede dicho engaño arrastrar al alma a errores de una importancia 
práctica considerable para ella y para sus allegados. Por lo menos sustrae al alma progresivamente a la 
acción de Dios hasta el momento en que, despojada de los bienes espirituales que en ella brillaban, cae 
en un desánimo que el demonio se esfuerza en agravar para transformarlo en desesperación. 

San Juan de la Cruz señala en Llama de amor viva cómo el 

«se pone con grande avisa en el paso que hay del sentido al espíritu, engañando y cebando al alma con el 
mismo sentido, atravesando... cosas sensibles»266. 

En estas mismas regiones el demonio se aprovecha de las luces y ardores recibidos en la con-
templación para sacar al alma de las regiones oscuras en que se une a Dios y atraerla hacia la actividad 
de las facultades; reconfortadas por aquel auxilio sobrenatural. 

Por otra parte, y de modo general, el demonio está más particularmente activo en los períodos 
de transición que –por la dolorosa oscuridad que allí reina y por la novedad de los fenómenos que allí 
se producen– le ofrecen ocasiones más frecuentes y mayores facilidades para tender sus lazos. 

En otras circunstancias se oculta bajo causas naturales, cuya acción sustituirá poco a poco por la 
suya, que de este modo se hace progresivamente perjudicial. 

Por el momento, no tenemos que precisar estos lazos y engaños demoníacos, cuyos detalles vol-
veremos a encontrar en la exposición de las distintas moradas. Nos es suficiente esto para adivinar 
cuánto suponen para su autor –el demonio– estos engaños de observación atenta y ordenada, de pene-
tración psicológica, de habilidad para reproducir, de audacia para tentar. 

Serpens erat callidior omnibus animantibus. «La serpiente era el más astuto de todos los anima-
les»267, afirma el autor inspirado al hablar de la serpiente que tentó a Eva. Sigue manteniendo esta ca-
racterística y es la que le hace temible para nosotros, como lo fue para nuestros primeros padres. 

 
 

C. MEDIOS PARA RECONOCER LA ACCIÓN DEL DEMONIO 
 
Las astucias y los artificios del demonio son tales, que con frecuencia es difícil discernir su ac-

ción. Para limitar y precisar el uso que debe hacerse de los exorcismos públicos, el Ritual detalla las 
señales de la posesión diabólica. Al exponer las gracias extraordinarias, santa Teresa indica los carac-

                                                 
264 Vida 25, 21. 
265 San Juan de la Cruz parece afirmar que no hay gracias extraordinarias que el demonio no esté autorizado a falsificar: 
«Si tiene [el alma] visiones verdaderas por medio del ángel bueno..., también da Dios licencia al ángel malo para que en 

aquel mismo género se las pueda representar falsas, de manera que, según son de aparentes, el alma que no es cauta, fácil-
mente puede ser engañada, como muchas de esta manera lo han sido.» Noche oscura 1123, 7. 

266 Llama de amor viva 3, 64. 
267 Gn 3, 1. 
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teres que demuestran su origen sobrenatural. Un estudio detallado del tema no sería propio de este lu-
gar. De momento recogemos, siguiendo a santa Teresa, los consejos que permiten en la generalidad de 
casos discernir las intervenciones del demonio en la vida espiritual... 

 
1) En la duda, asegura la Santa, hay que desconfiar y esperar: 

«Y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay que temer hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que 
siempre es lo mejor deshacérsele»268. 

Tal desconfianza no ofende a Dios, que nos debe la prueba de su acción sobrenatural, ni tampo-
co perjudicará al alma que, si está bajo la acción de Dios, encontrará en esta lucha un medio de demos-
trar su virtud y de progresar: 

«Porque si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece cuando es probado. Esto es así»269. 

Para darse cuenta del fruto de estos favores se necesita tiempo y, precisamente, por los frutos se 
reconoce su origen: A fructibus eorum cognoscetis eos. «Los conoceréis por sus frutos»270, nos dice 
nuestro Señor. 

 
2) Santa Teresa nos dice que el primer fruto que indica la acción del demonio es la mentira: 

«Si es del demonio, presto dará señal y le cogerán en mil mentiras»271. 

Este falso ángel de luz no puede sostener durante mucho tiempo su papel sin mostrarse, en 
algún punto, en contradicción consigo mismo, o por ignorancia de las cosas sobrenaturales, o por la 
exageración que él pone en la expresión de la verdad, o por las extravagancias con que mezcla su ac-
ción, o por las mentiras particulares que este padre de la mentira siente necesidad de añadir a su super-
chería: también disimulada. 

A santa Teresa le parece muy importante esta señal de falta de verdad: 

«Ninguna [palabra] que no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas que si las oyeseis 
al mismo demonio»272. 

3) Las intervenciones directas del demonio no podrán producir en el alma los efectos de paz y 
humildad que lleva consigo la acción de Dios. Jesús dijo: «Aprended de mí, que soy manso y humilde 
de corazón»273. Esta humildad y la dulzura, de la paz son el perfume de su presencia y la señal de su 
acción directa. El demonio, enemigo de Dios y privado de él, produce normalmente los efectos contra-
rios: 

Cuando habla el demonio 

«ninguna blandura queda en el alma, sino como espantada y con gran disgusto»274. 
«Mas no podrá contrahacer los efectos que quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz, antes in-

quietud y alboroto... 
Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ello se tiene por mejor... Porque es cosa muy 

cierta que, cuando lo es, mientras mayor merced le hace, muy más en menos se tiene la misma alma»275. 

Sólo la experiencia puede dar un sentido preciso a estas palabras de luz, de paz, de turbación y 
de inquietud, empleadas por santa Teresa. Por tanto, es habitualmente necesario un, verdadero don de 
discernimiento de espíritus, don unido a esta experiencia, para distinguir la acción del demonio, no, 
sólo en los fenómenos extraordinarios, sino también en las manifestaciones ordinarias, en las que se 
encubre bajo causas naturales y se une a ellas de un modo sutil para producir los efectos particulares 
que él busca. Los santos fueron terribles para el demonio, porque, desde el principio, su delicado sen-
tido espiritual discernía su presencia y su acción. 

 
 

                                                 
268 6M 3, 3. 
269 Ibid., 3, 3. 
270 Mt 7, 16. 
271 6M 9, 11. 
272 Ibid., 3, 4. 
273 Mt 11, 29. 
274 Vida 25, 11. 
275 6M 3, 16.17. 
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D. CÓMO COMBATIR LA ACCIÓN DEL DEMONIO 
 
La primera condición para triunfar del demonio es no abandonarse a un temor exagerado. Es 

cierto que se trata de un adversario temible por su poder en el ámbito sensible y por su habilidad; pero 
no debemos olvidar sus deficiencias, su ignorancia del mundo sobrenatural, su impotencia para pene-
trar en las facultades de nuestra alma, su calidad; en fin, de réprobo y, de hecho, de eterno vencido, 
que no le permite más que victorias temporales. 

Dejarse dominar por el terror sería tan irracional como peligroso. En efecto, demonio se sirve 
sabiamente de esta turbación para disimular su inferioridad y preparar sus lazos. Un temor desmesura-
do del mismo sería perder nuestras ventajas y aumentar su poder y sus oportunidades de éxito. 

Esto es lo que nos ha enseñado santa Teresa con toda la autoridad que le dan sus numerosos al-
tercados con los malos espíritus. Después de haber dicho que los demonios la habían atormentado con 
mucha frecuencia y haber narrado algunos de sus ataques, añade: 

«Lo dicho aproveche de que el verdadero siervo de Dios se le dé de estos espantajos que éstos ponen para 
hacer temer; sepan que, a cada vez que se nos da poco de ellos, quedan con menos fuerza y el alma muy más 
señora. Siempre queda algún gran provecho... 

El caso es que ya tengo tan entendido su poco poder, si yo no soy contra Dios, que casi ningún temor los 
tengo, porque no son nada sus fuerzas si no ven almas rendidas a ellos y cobardes, que aquí muestran ellos su 
poder»276. 

Este menosprecio, tan sensible al demonio, debe estar acompañado de prudenciar La prudencia, 
cuando haya que combatir al demonio, tendrá que servirse de las armas sobrenaturales que garantizan 
nuestra superioridad, a saber los sacramentales, especialmente el agua bendita, así como la oración y el 
ayuno. 

Tan a menudo como pueda, debe el alma interrumpir el batey y escapar de todo ataque del de-
monio, dirigiéndose, por actos de fe y humildad, a las regiones donde el demonio no pueda penetrar. 

Digamos unas palabras de estas armas de combate y de esta táctica de fuga. 
 

I. Armas para combatir al demonio 
 

a) Oración y vigilancia 
 
La vigilancia en la oración es un medio indispensable para luchar contra el demonio. Santa Te-

resa asegura que uno de los motivos por los que debemos dedicarnos a la oración es porque el demo-
nio ya no tiene tantas oportunidades para tentarnos: 

«Mas si viese descuido –el demonio–, haría gran daño. Y si conoce a uno por mudable y que no está fir-
me en el bien y con gran determinación de perseverar, no le dejará ni a sol ni a sombra; miedos le pondrá e 
inconvenientes que nunca acabe. Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y así lo he sabido decir, y digo que 
no sabe nadie lo mucho que importa»277. 

La Iglesia, para señalar la importancia de la lucha contra los poderes infernales, ha aprobado 
oraciones especiales: oraciones de los exorcismos solemnes, exorcismos de León XIII, oración a san 
Miguel278. 

Está especialmente recomendada la invocación a algunos santos que tienen un poder particular 
sobre los demonios. La oración al ángel de la guarda es ciertamente eficaz: él recibió la misión de pro-
tegernos, y ¿contra quién nos protegerá él sino contra los ángeles caídos, a los que puede enfrentarse 
con el poder de su naturaleza angélica y sus privilegios de orden sobrenatural? 

 
b) Ayuno 

 
A los apóstoles, que se admiraban de no haber podido expulsar un demonio, les decía nuestro 

Señor: «Esta clase de demonios no puede ser expulsado sino con la oración y el ayuno»279, indicando 
de este modo la eficacia especial del ayuno contra los poderes del infierno. 

                                                 
276 Vida 31, 10.11. 
277 Camino de perfección 23, 4. 
278 En el texto se añade: después de las misas privadas. 
279 Mc 9, 28. 
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La hagiografía demuestra, en efecto, que los santos que tuvieron una acción especial sobre los 
demonios fueron todos grandes penitentes: san Basilio, san Antonio, san Juan de la Cruz, santa Teresa, 
el santo Cura de Ars. 

Parece normal que la mortificación del sentido, sobre el que los demonios obran habitualmente, 
libra, en principio, de su influencia, al hacernos dominar la naturaleza, la mortificación nos hace seme-
jantes a los ángeles y nos confiere así un cierto poder sobre los ángeles caídos. 

 
c) El agua bendita 

 
La Iglesia ha instituido sacramentales, ritos u objetos, a los que una bendición particular les con-

fiere una virtud especial contra la influencia del demonio. Entre los sacramentales, a santa Teresa le 
gustaba especialmente el uso del agua bendita: 

«De muchas veces tengo experiencia que no hay cosa con que huyan más, para no tornar. De la cruz tam-
bién huyen, mas vuelven. Debe ser grande la virtud del agua bendita. Para mí es particular y muy conocida 
consolación que siente mi alma cuando lo tomo. Es cierto que lo muy ordinario es sentir una recreación, que 
no sabría yo darla a entender, como un deleite interior que toda el alma me, conforta. Esto no es antojo, ni 
cosa que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas y mirado con gran advertencia»280. 

Cada vez que está expuesta, a un ataque del demonio pide, en efecto, agua bendita y de este 
modo lo ahuyenta. He aquí un ejemplo: 

«Otra vez me estuvo cinco horas atormentando con tan terribles dolores y desasosiego interior y exterior, 
que no me parece se podía ya sufrir. Las que estaban conmigo estaban espantadas, y no sabían qué se hacer, 
ni yo cómo valerme... 

Quiso el Señor entendiese cómo era el demonio; porque vi cabe mí un negrillo muy abominable, rega-
ñando como desesperado de que adonde pretendía ganar, perdía. Yo, como le vi, reíme, y no hube miedo, 
porque había allí algunas conmigo... 

No osaba pedir agua bendita por no las poner miedo y porque no entendiesen lo que era... 
Pues como no cesaba el tormento, dije: Si no se riesen, pediría agua bendita. Trajéronmelo y echáronmelo 

a mí, y no aprovechaba; echélo hacia donde estaba, y en un punto se fue y se me quitó todo el mal, como si 
con la mano me lo quitaran, salvo que quedé cansada, como si me hubieran dado muchos palos»281. 

La Iglesia, en las distintas oraciones de la bendición del agua, pide con insistencia que le sea 
concedido el poder de «poner en fuga todo el poder del enemigo, de desarraigar a este enemigo con 
todos los ángeles rebeldes, de expulsarlo... de destruir la influencia del espíritu inmundo y de alejar la 
serpiente venenosa»282. 

Comenta santa Teresa: 

«Considero yo qué gran cosa es todo lo que está ordenado por la Iglesia»283. 

Y por eso se entiende lo que testificó la venerable Ana de Jesús en el proceso de beatificación, a 
saber, que a la Santa 

«... se le veía... el consuelo que le daba tomar a menudo el agua bendita, que nunca quería caminásemos 
sin ella, y por la pena que la daba si alguna vez se nos olvidaba, llevábamos dos calabacillas de ella colgadas 
de la cinta, y casi siempre quería le pusiésemos la una en la suya»284. 

 

II. Táctica 
 
Luchar con tales armas contra los demonios es garantizar la victoria. Parece, no obstante, que 

los santos no deseaban esta lucha y no la buscaban. El viajero que atraviesa el desierto infestado de 
salteadores no desea encontrarse con ellos, aun estando seguro de vencerlos; no está preocupado más 
que de esperar el fin de su viaje. Así, el alma en camino hacia Dios no busca los demonios que podr-
ían, si no detenerla, sí al menos retardarla en su marcha, causándole algunos perjuicios; ella los evita 
de buen 

                                                 
280 Vida 31, 4. 
281 Ibid., 31, 3 .4.5. 
282 Ritual, bendición del agua. 
283 Vida 31, 4. 
284 ANA DE JESÚS, Proceso de Salamanca (cfr. Biblioteca Mística Carmelitana 18, pp. 464-465). 
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Excelente táctica la de la huida, que protege de los ataques, de los golpes y de las astucias del 
demonio. La huida se pone en práctica elevándose por la fe y la humildad a las regiones sobrenatura-
les, a las que el demonio no puede llegar. 

 
a) El ejercicio de la fe o actos anagógicos 

 
En la carta a los Efesios, al describir el apóstol san Pablo la armadura que tiene que vestir el 

cristiano para los combates espirituales, indica especialmente la fe como arma defensiva contra el de-
monio: 

«Revestíos de las armas de Dios para poder resistir a las asechanzas del diablo. Porque nuestra lucha no 
es contra la carne y la sangre, sino contra los principados, contra las potestades, contra los dominadores de 
este mundo tenebroso, contra los espíritus del mal que están en las alturas. Por eso, tomad las armas de Dios, 
para que podáis resistir en el día malo, y después de haber vencido todo, manteneos firmes. 

¡En pie!, pues: ceñida vuestra cintura con la verdad y revestidos de la justicia como coraza, calzados los 
pies con el celo por el Evangelio de la paz, embrazando siempre el escudo de la fe, para que podáis apagar 
con él todos los encendidos dardos del maligno»285. 

En la Noche oscura comenta san Juan de la Cruz muy acertada y graciosamente esta doctrina 
del Apóstol. Al entrar el alma –afirma– en la contemplación por el ejercicio de la fe, se reviste de una 
nueva librea. Esta librea, tejida por las virtudes teologales, la disimula a sus enemigos. El vestido 
blanco de la fe la sustrae del demonio: 

«La fe es una túnica interior de una blancura tan levantada, que disgrega la vista de todo entendimiento. Y 
así, yendo el alma vestida de fe, no ve ni atina el demonio a empecerla, porque con la fe va muy amparada, 
más que con todas las demás virtudes, contra el demonio, que es el más fuerte y astuto enemigo. Que, por 
eso, san Pedro no halló otro mayor amparo que ella para librarse de él, cuando dijo: Cui resistite fortes in fi-
de»286. 

En efecto, la fe consigue que se deje atrás el dominio del sentido, sobre el que el demonio puede 
ejercer su poder, e introduce al alma en el dominio sobrenatural en el que el demonio no puede pene-
trar. El alma se hace, pues, inaccesible a su enemigo y, como consecuencia, se pone al abrigo de sus 
ataques y de sus golpes. 

El P. Eliseo de los Mártires –confidente de san Juan de la Cruz– afirma en sus Dictámenes que 
el santo Doctor recomendaba el método de los, «actos anagógicos» o actos de las virtudes teologales 
para escapar de todas las tentaciones. En estos términos nos ofrece la doctrina del Santo: 

«Cuando sintiéramos el primer movimiento o acometimiento de algún vicio... no lo habernos de resistir 
con acto de la virtud contraria, como se ha referido, sino que luego, en sintiéndole, acudamos con un acto o 
movimiento de amor anagógico contra el tal vicio, levantando nuestro afecto a la unión de Dios, porque con 
el tal levantamiento, como el alma se ausenta de allí y se presenta a su Dios, y se junta con él, queda el vicio 
o tentación y el enemigo defraudado de su intento, y no halla a quién herir; porque el alma, como está más 
donde ama que donde anima, divinamente hurtó el cuerpo a la tentación, y no halló el enemigo donde hacer 
golpe ni presa, porque el alma ya no está allí donde la tentación o enemigo la quería herir, y lastimar. Y en-
tonces, ¡cosa maravillosa!, el alma, como olvidada del movimiento vicioso y junta y unida con su Amado, 
ningún movimiento siente de tal vicio con que el demonio quería tentarla, y lo procuró»287. 

Ordinariamente estos actos anagógicos no pueden tener el poder de abstraer al alma y levantarla 
a las regiones sobrenaturales sino después de cierto ejercicio. Así, según el testimonio del mismo au-
tor, añadía el santo Doctor, si sucede a los principiantes: 

«Que si por el tal acto y movimiento anagógico vieren que no se olvida del todo el movimiento vicioso de 
la tentación, no dejen de aprovecharse para su resistencia de todas las armas de buenas meditaciones y ejerci-
cios que para la tal resistencia y victoria vieren ser necesarios»288. 

Señalaba san Juan de la Cruz: 

«Y que crean que este modo de resistir es excelente y cierto, porque incluye en sí todos los ardides de 
guerra necesarios e importantes»289. 

                                                 
285 Ef 6, 11-16. 
286 Noche oscura II, 21, 3.4. Resistidle firmes en la fe (1 Pe 5, 9). 
287 Dictamen 5, Obras completas de San Juan de la Cruz, EDE, Madrid (1993). 
288 Dictamen 5. 
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Esta estrategia –que garantiza al mismo tiempo las ventajas psicológicas de la diversión y el 
auxilio sobrenatural del rápido recurso a Dios– se convierte en una aplicación muy fácil para el alma 
que se ha habituado a ella. La huida ante el enemigo viene a ser para el alma un reflejo normal cuyo 
excelente provecho experimenta. En la Noche oscura san Juan de la Cruz escribe sobre el alma purifi-
cada: 

«En sintiendo la turbadora presencia del enemigo –¡cosa admirable!, que, sin saber cómo es, aquello y sin 
ella hacer nada de su parte–, se entra ella más adentro del fondo interior, sintiendo ella muy bien que se pone 
en cierto refugio, donde se ve estar más alejada del enemigo y escondida, y allí, aumentársele la paz y el gozo 
que el demonio le pretende quitar»290. 

Especialista en este método, san Juan de la Cruz lo utilizará no solamente contra los ataques del 
demonio, sino también contra la agitación de las facultades y las impresiones desordenadas de las po-
tencias sensibles. 

 
b) La humildad 

 
Santa Teresa, para escapar de las astucias del demonio, recomienda especialmente la virtud de la 

humildad. Parece que esta virtud goza de una especie de inmunidad: en efecto, se distingue por discer-
nir la acción del demonio y no experimenta casi ningún perjuicio cuando tiene que enfrentarse a esa 
acción. 

Hablando de las palabras que dice el demonio, afirma santa Teresa: 

«Puede hacer poco daño o ninguno si el alma es humilde»291. 

En otra parte declara: 

«Tengo por cierto que el demonio no engañará, ni lo permitirá Dios, a alma que de ninguna cosa se fía de 
sí»292. 

El demonio, en efecto, está afianzado en una actitud de orgullo por su rebeldía contra Dios. Ni 
sabe ser humilde ni comprende la humildad. Todos sus engaños –incluso sus falsificaciones de humil-
dad– llevan siempre señales visibles de orgullo. El humilde, acostumbrado al perfume de Cristo, las 
distingue en seguida por esta señal. A diferencia del demonio, el humilde vive en regiones que el de-
monio desconoce. Este ignora las reacciones de la humildad. Siempre se siente desconcertado y venci-
do por ella. 

La víspera de su profesión, santa Teresa del Niño Jesús sufrió los ataques del demonio: 

«El demonio intentaba convencerme de que no era para mí [la vida del Carmelo]; que engañaría a los su-
periores si seguía adelante por un camino al que no estaba llamada..., pero yo estaba dispuesta a hacer la vo-
luntad de Dios y volver al mundo, antes que quedarme en el Carmelo haciendo la mía. Hice salir, pues, a mi 
maestra y, llena de confusión, le mostré el estado de mi alma... Felizmente ella vio más claro que yo y me 
dejó completamente tranquila; por otra parte, el acto de humildad que había hecho puso en fuga al demo-
nio»293. 

En efecto, no hay adversarios más temibles para el demonio que las almas débiles y humildes al 
mismo tiempo: 

«Dios ha escogido lo necio del mundo para confundir a los sabios; y lo débil del mundo, para confundir lo 
fuerte; y lo despreciable y lo tenido en nada, para destruir lo que es»294. 

Por eso, a pesar del poder de que pueden servirse los demonios, santa Teresa no los teme: 

«No entiendo estos miedos: ¡demonio!, ¡demonio!, adonde podemos decir: ¡Dios!, ¡Dios!, y hacerle tem-
blar. Sí, que ya sabemos que no se puede menear si el Señor no lo permite. ¿Qué es esto? Es, sin duda, que 
tengo ya más miedo a los que tan grande le tienen al demonio que a él mismo, porque él no me puede hacer 
nada, y estotros, en especial si son confesores, inquietan mucho»295. 

                                                                                                                                                         
289 Dictamen 5. 
290 Noche oscura II, 23, 4. 
291 6M 3, 16. 
292 Vida 25, 12. 
293 MA 76rº.-vº 
294 1Cor 1, 27-28. 
295 Vida 25, 22. 
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No es suficiente ahuyentar los temores. Hay que reconocer el papel providencial del demonio en 
nuestra prueba aquí, en la tierra. Ciertamente, puede arrastrarnos al mal; pero, como advierte san Juan 
de la Cruz: 

«Es aquí de saber que, cuando el ángel bueno permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con es-
te espiritual horror, hácelo para purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y 
merced espiritual que le quiere, hacer el que nunca mortifica sino para dar vida, ni humilla sino para ensal-
zar»296. 

Por tanto, Dios permite al demonio que nos tiente y nos pruebe para aumentar nuestros méritos, 
para que nuestras virtudes sean más purificadas y más encumbradas, para que nuestra marcha hacia 
Dios sea más rápida297. 

 

                                                 
296 Noche oscura II, 25, 10. 
297 En una página imaginada y enérgica, Taulero describe así las ventajas de las tentaciones y el medio de vencerlas: 
«Al ser acosado vivamente el ciervo por los perros a través de bosques y montañas, su gran ardor despierta en él una sed 

y deseo de beber más ardientes que en cualquier otro animal. Lo mismo que el ciervo es acosado por los perros, así el princi-
piante (en los caminos de la caridad) es acosado por las tentaciones. Desde que se alejó del mundo, es especialmente perse-
guido con ardor por siete mastines fuertes, vigorosos y ágiles... Cuanto más vivo e impetuoso es el acoso, mayor debería ser 
nuestra sed de Dios y el ardor de nuestro deseo. A veces sucede que uno de los perros atrapa el ciervo y se agarra con sus 
dientes al vientre del animal. Entonces, cuando el ciervo no puede desprenderse del perro, lo arrastra consigo cerca de un 
árbol y le golpea tan fuerte contra el árbol que le destroza la cabeza y de este modo se libra de él... He aquí precisamente lo 
que debe hacer el hombre. Cuando no consigue dominar sus perros, sus tentaciones, debe correr rápidamente al árbol de la 
cruz y de la pasión de nuestro Señor Jesucristo, y allí golpear a su perro, es decir, su tentación, y destrozarle la cabeza. Esto 
equivale a decir que allí triunfa de toda tentación y se libra totalmente de ellas» (Sermones de TAULERO, lunes antes del 
Domingo de Ramos, trad. del P. Hugueny, tomo I, p. 258). 
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CAPÍTULO 8 
 

Espíritu teresiano 
 
 

Vivit Dominus in cuius conspectu sto... 
Zelo zelatus sum pro Domino...298 

 
 
Santa Teresa, Madre de los espirituales, Mater spiritualium, se dirige solamente a las almas que 

cultivan la vida interior, a las que, al menos, «en fin, entran en el castillo»299. 
¡Espiritualidad aristocrática!, se dice en ocasiones. ¿Será verdad? A santa Teresa no le interesan 

las almas que viven en pecado, paralizadas y tullidas espiritualmente, como lo estaba físicamente el 

«que había treinta años que estaba en la piscina»300, 

o incluso 

«muchas almas que se están en la ronda del castillo, que es adonde están los que le guardan y que no se 
les da nada de entrar dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién está dentro, ni aun qué 
piezas tiene»301. 

Tal reproche indicaría un desconocimiento completo no sólo del alma teresiana, sino del espíritu 
que anima toda su obra. 

No abandona santa Teresa a las almas que no puede llevar en su seguimiento porque el pecado 
las ha fijado en la inmovilidad de la muerte. A medida que se aleja la Santa, su mirada cargada de ter-
nura se vuelve con más frecuencia hacia ellas. Llegada a la cumbre, su piedad se hace inmensa y su 
amor tan grande que la absorbe. De aquí brota un nuevo espíritu, espíritu de celo que transforma la vi-
da de Teresa y se introduce en su espiritualidad. 

Ignorar este espíritu sería despreciar la gran riqueza del alma teresiana y el impulso vivo que 
constituye la capacidad de su espiritualidad y le impone su movimiento y su orientación. 

 

I. Unión con Dios302 
 
Al fundar el monasterio reformado de San José de Ávila, santa Teresa no soñaba sino en ali-

mentar sus aspiraciones a la unión perfecta con Dios; al encerrarse en una clausura tan estricta no aspi-
raba más que a la intimidad con Jesucristo. 

En este escenario tan bien concebido para sustentar los anhelos del alma y orientados únicamen-
te hacia Dios solo, los corazones se inflaman al instante, hasta el punto de hacer adivinar a la Santa 
que Dios tiene designios particulares. 

Llegan, efectivamente, noticias de Francia, donde arrecian las guerras de religión; se relatan 
hechos de la miseria moral y espiritual de los indios del Nuevo Mundo. Noticias y relatos consiguen, 
más que suministrar alimento nuevo a los ardores crecientes del amor divino, abrirles nuevos horizon-
tes y les hacen rebasar los deseos de intimidad con Jesucristo: 

«En este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y el estrago que habían hecho estos luteranos, 
y cuánto iba en crecimiento esta desventurada secta. Diome gran fatiga y, como si pudiera algo o fuera algo, 
lloraba con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal»303. 

                                                 
298 Grito de guerra de Elías (1Re 17, 1; 19, 10), adoptado como divisa por la orden del Carmen. 
299 1M 1,8. 
300 Ibid., 1, 8. 
301 Ibid., 1, 5. 
302 * Los títulos de los cuatro apartados de este capítulo no están en el texto original francés, pero sí en el índice general 

de la obra. 
303 Camino de perfección 1, 2. 
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«No me deja de quebrar el corazón ver tantas almas como se pierden... Querría no ver perder más cada 
día»304. 

El celo que consume a Teresa ante el relato de las devastaciones protestantes es el mismo que 
abrasaba el alma del profeta Elías, el Padre del Carmelo: «¿Qué haces aquí, Elías?», le preguntó el 
ángel del Señor. El profeta responde: «Ardo en celo por el Señor, Dios de los ejércitos, porque los is-
raelitas han abandonado tu alianza, han derribado tus altares y han pasado a espada a tus profetas»305. 
Zelo zelatus sum pro Domino Deo exercituum: el deseo del profeta se ha convertido en la divisa del 
Carmelo teresiano. 

Santa. Teresa, pues, ha reencontrado la plenitud del espíritu de Elías. Si es cierto que el profeta 
está consumido por el celo de justicia y Teresa por los de amor, se debe a las leyes diferentes en las 
que han vivido: Elías pertenece a la ley del temor; Teresa ha vivido en la ley del amor. Pero en ellos 
una actitud idéntica de oración contemplativa ante Dios ha acumulado los mismos ardores divinos, que 
el choque de acontecimientos parecidos hace saltar en llamas devoradoras. 

Estos ardores de amor son para santa Teresa luminosos. Ensanchan sus horizontes espirituales. 
Por ellos, en efecto, ha sobrepasado al Cristo, cuya intimidad había venido a cultivar en el Carmelo, ha 
encontrado más allá al Cristo total, la Iglesia, a las almas que forman parte de ella, también a las que 
están alejadas y que, sin embargo, son llamadas a esa Iglesia. Experimenta lo que pasa en Cristo, sien-
te el sufrimiento del amor rechazado, de la sangre redentora inutilizada, una gran compasión por las 
almas que caen en el infierno por haber despreciado el amor de su Dios. Teresa ha hecho real el dogma 
de la Iglesia; ha entrado en el misterio de los sufrimientos y angustias de la Iglesia militante al penetrar 
en las profundidades del corazón de Cristo. 

De ahora en adelante, el amor a la Iglesia dominará toda la vida de santa Teresa. Una pasión po-
derosa absorberá todos sus deseos personales, y la sed de intimidad y la necesidad de unión; se servirá 
de todas las energías de su alma y de toda su actividad exterior; inspirará todas sus obras hasta encon-
trar en su último suspiro la expresión más sencilla y sublime: «Soy hija de la Iglesia.» 

Trabajar por la Iglesia es la vocación de Teresa, la finalidad de su Reforma: 

«Cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas y ayunos no se emplearen por esto que he dicho, pen-
sad que no hacéis ni cumplís el fin para que aquí os juntó el Señor»306. 

Estas palabras tan nítidas, con las que santa Teresa concluye el capítulo tercero del Camino de 
perfección, nos afianzan en lo que hemos llamado su espíritu, el dinamismo de su espiritualidad y la 
finalidad de su obra. 

Cristo mismo daba a estas palabras una ilustración magnífica el día en que se unía a Teresa por 
los lazos del matrimonio espiritual. Como señal de su unión definitiva le entrega un clavo y le hace oír 
estas palabras: 

«Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy...; de aquí adelante... mirarás mi honra... 
como verdadera esposa mía»307. 

En la cumbre del Carmelo queda uno crucificado con Cristo y se entrega del todo a los trabajos 
para su gloria. Hacia esta cumbre, entrevista, en la luz, es hacia donde la espiritualidad teresiana dirige 
desde el principio las miradas de quienes se acogen a su escuela, orienta sus esfuerzos y sus deseos: 
«He venido para salvar a las almas y, sobre todo, para rezar por los sacerdotes»308, decía santa Teresa 
del Niño Jesús a su entrada en el Carmelo. La Santita había comprendido su vocación. 

Era importante que también nosotros lo supiéramos para colocar en su auténtica perspectiva to-
da la doctrina teresiana. 

 

II. Celo eliánico, ejercido por la oración y el sacrificio 
 
No se trata ahora de saborear goces en contacto del Maestro, sino de sostener combates por 

amor de Cristo y por la salvación de las almas. 

                                                 
304 Ibid., 1, 4. 
305 1Re 19, 9-10. 
306 Camino de perfección 3, 10. 
307 Cuentas de conciencia 25.ª Obras completas de Santa Teresa, EDE, Madrid, 2000. 
308 MA 69v.º 
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Pero ¿cómo satisfacer, en una clausura tan estrecha, tales ardores y ser de utilidad a la Iglesia? 
La Santa se plantea la cuestión: 

«Y, como me vi mujer y ruin e imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del Se-
ñor...»309. 

Por ser sobrenatural, este amor no está desviado por sus ardores: la Santa es más realista que 
nunca; para servir de reparación y ser útil; comenzará por cumplir perfectamente sus obligaciones de 
religiosa: 

«Toda mi ansia era y aún es, que, pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que ésos fuesen buenos, 
determiné a hacer eso poquito que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda la perfección 
que yo pudiese, y procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo»310. 

La pasión que se ha levantado en su alma la obliga a recapacitar, por así decirlo, en su ideal de 
vida religiosa y en las obligaciones que de ella se derivan. 

La oración era ya la función principal del Carmelo en la Iglesia. Su necesidad para quienes lu-
chan por la Iglesia la expone santa Teresa a lo largo de este tercer capítulo del Camino de perfección 
que estamos citando. Por medio de ella, quienes luchan por la Iglesia deben conseguir «las partes que 
son menester para esto» y «que puedan librarse de tantos peligros como hay en el mundo.» 

Sin abandonar la clausura, santa Teresa podrá intervenir en los rudos combates que se libran y 
asegurar la victoria de Cristo: 

«Determiné... que todas ocupadas en oración por los que son defensores de la Iglesia y predicadores y le-
trados que la defienden, ayudásemos en lo que pudiésemos a este Señor mío»311. 

El fin apostólico que se le ofrece va a contribuir a que esta oración sea más intensa. Para que sea 
eficaz, es necesario que sea perfecta. 

La eficacia de la oración está relacionada con el grado de santidad del alma que la hace. El amor 
de las almas estimula a un trabajo de unión con Dios: 

«Procuremos ser tales que valgan nuestras oraciones para ayudar a estos siervos de Dios»312. 

En lugar de distraer al alma carmelitana de su oración contemplativa, el celo de las almas va a 
aumentar su impulso hacia las profundidades de Dios. Se servirá de todos los medios naturales y so-
brenaturales que le ofrecen la técnica y la gracia para comprender, además, a Dios, causa primera, y 
beber en su omnipotencia. 

Este celo abre los horizontes de sacrificio que desconocía el deseo de intimidad divina. Cierto, 
«para ver a Dios hay que morir», decía santa Teresa. Y, no obstante, aseguraba ella misma que, al fun-
dar el monasterio de San José de Ávila, no había soñado en practicar en él austeridades: 

«Al principio que se comenzó este monasterio a fundar..., no era mi intención hubiese tanta aspereza en lo 
exterior ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad para que no faltara nada»313. 

El celo de alas almas inmola, en primer lugar, una cierta búsqueda de sí, que conservaba el de-
seo de intimidad divina. Pero sobre todo, al lado de Cristo, que entra en su pasión para el sacrificio su-
premo después de haber hecho la oración sacerdotal, comprende que la oración por la Iglesia no en-
cuentra su eficacia si no es en el sacrificio. 

Desde que Teresa ha descubierto la Iglesia y en su alma se ha producido una gran compasión 
por las almas, la penitencia en el Carmelo se ha hecho más austera y la inmolación completa ha llega-
do a ser en él una necesidad y una ley. 

 

III. Celo eliánico, ejercido por las obras 
 
El gran profeta, cuyo espíritu ha recobrado santa Teresa en plenitud, a veces abandonaba su so-

ledad para entrar en acción. Entre estos profetas, a quienes se les ha llamado profetas de acción en 

                                                 
309 Camino...1, 2. 
310 Ibid., 1, 2. 
311 Ibid., 1, 2. 
312 Ibid., 3, 2. 
313 Ibid., 1, 1. 
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oposición a los profetas escritores, Elías es el mayor. Sus intervenciones en la vida de Israel son fre-
cuentes y de gran resonancia. 

¿Qué hará santa Teresa? ¿Se lanzará a la acción? ¿No sentirá deseos para actuar? 

«Yo quedé tan lastimada de la perdición de tantas almas, que no cabía en mí. Fuime a una ermita con har-
tas lágrimas; clamaba a nuestro Señor, suplicándole diese medio cómo yo pudiese algo para ganar algún alma 
para su servicio... Había gran envidia a los que podían por amor de nuestro Señor emplearse en esto, aunque 
pasasen mil muertes»314. 

Jesús mismo va a responderá estos ardientes deseos de trabajos apostólicos: 

«Pues, andando yo con esta pena tan grande, una noche, estando en oración, representóseme nuestro Se-
ñor de la manera que suele, y mostrándome mucho amor, a manera de quererme consolar, me dijo: Espera un 
poco, hija, y verás grandes cosas»315. 

¿Qué significa esta promesa? ¿Cuáles serán estas, grandes cosas? La visita del P. Rubeo, gene-
ral de los carmelitas, se las revelará a la Santa. El padre general, durante su estancia en Ávila (1566), 
manifiesta a santa Teresa un cariñoso interés por el monasterio de San José de Ávila, que realiza sus 
deseos más queridos de padre de la orden. Ordena a la Santa que funde, siguiendo ese mismo modelo, 
todos los monasterios que le pidan. 

Dios ha hablado por el superior de la orden. Teresa no debe vacilar. Por otra parte, esta orden 
encaja con sus nuevos deseos. Está ardiendo el mundo y Cristo no es amado. Pues el número es un 
elemento de poder, es necesario que se multipliquen fortalezas en que se reúnan los cristianos esforza-
dos y de donde salga el himno de la oración perfecta que salvará a las almas y asegurará el triunfo de 
la Iglesia. 

Sacrifica, en consecuencia, los goces de la soledad y la dulce paz de los primeros años de San 
José de Ávila por los rudos trabajos de sus fundaciones, que comienzan a partir de 1567 en Medina del 
Campo. 

Pasa sus ardores al alma de sus hijas, les comunica sus intenciones al mismo tiempo que la cien-
cia de la oración. Serán contemplativas y orantes, toda su oración será por la Iglesia: 

«¡Oh hermanas mías en Cristo!, ayudadme a suplicar esto al Señor, que para eso os juntó aquí; éste es 
vuestro llamamiento, éstos han de ser vuestros negocios, éstos han de ser vuestros deseos, aquí vuestras 
lágrimas, éstas vuestras peticiones»316. 

Por su parte, la Santa recorre todos los caminos de España y proseguirá valientemente su austera 
tarea hasta que la muerte la detenga en Alba de Tormes, de regreso de la fundación de Burgos, la más 
penosa de todas a su entender. Esta sublime contemplativa llega a ser una mujer de acción; su compe-
tencia en todas las materias, su audacia emprendedora y sus prodigiosas obras la igualan al más in-
trépido de los apóstoles. 

En las «grandes cosas» prometidas por nuestro Señor, santa Teresa ha visto algo más que la 
fundación de monasterios de monjas carmelitas. Dichas fundaciones no son suficientes para su celo. 
Sueña en prolongar su acción conquistadora extendiendo la Reforma a los religiosos. 

Rubeo, que le ha concedido amplia autorización para la fundación de monjas, se muestra vaci-
lante cuando se trata de religiosos. Pero la Santa es apremiante en su solicitud. El padre general le en-
viará, pues, tras su partida, las patentes solicitadas. Son restringidas y, sin embargo, llenan de alegría a 
la Santa. 

Trabajará sin demora por llevar a cabo el más querido de sus proyectos: su realización le oca-
sionará los mayores sufrimientos y levantará las mayores tempestades. ¡Pero la obra le parece tan im-
portante! ¿No van a ser los carmelitas descalzos quienes harán realidad su pensamiento, por quienes su 
celo conquistador se podrá desplegar, por quienes, finalmente, su ideal tomará cuerpo? 

Como se ve «mujer y ruin», afirma, se ve impotente para realizar lo que hubiera querido por la 
gloria de Dios. En su pensamiento, sus hijos –que serán religiosos, sabios, contemplativos y apóstoles– 
suplirán su impotencia y prolongarán su acción. Los quiere tales, que puedan alentar a sus hijas, go-
bernar sus monasterios, pero también luchar por la Iglesia y atravesar los mares para ir a la conquista 
de las almas. Los rodea de respeto y de solicitud maternal. Después de su fuerte impresión ante las 
austeridades de Duruelo, pensando que tal vez el demonio quiera por esos excesos aniquilar su sueño, 

                                                 
314 Fundaciones 1, 7. 
315 Ibid., 1, 8. 
316 Camino de perfección 1, 5. 
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su alegría no tiene límites cuando encuentra en Gracián los talentos y la gracia del Carmelo, tal y co-
mo su celo lo había ideado. 

Poco tiempo después, Gracián será el primer superior de la provincia separada de los carmelitas 
descalzos. Las promesas divinas se han realizado. En las «grandes cosas» hechas por el genio creador 
de santa Teresa, alcanza pleno desarrollo la plenitud de su espíritu y de su celo. 

 

IV. Síntesis 
 
Nos hemos detenido en los deseos y obras de santa Teresa para comprender mejor su doctrina 

espiritual. Su obra de reforma y doctrina espiritual han brotado, simultáneamente del alma de santa 
Teresa: son frutos del mismo soplo vivificador del espíritu teresiana que se completan y se esclarecen 
mutuamente. De su acercamiento se desprenden, con una luz más nítida, los caracteres y la orientación 
de la doctrina espiritual de santa Teresa. 

1. La organización exterior dada a la Reforma y los escritos teresianos nos muestran en primer 
lugar que la Santa lleva al alma hacia las cumbres de la perfección por el camino de la oración y de la 
contemplación. No hay otro camino para ella y para sus discípulos. Todos deben ser contemplativos. 

2. Estos contemplativos tienen que convertirse en apóstoles. Sólo admite santa Teresa en su 
compañía almas que aprendan los caminos de la oración y el secreto de la intimidad divina; más allá 
de Cristo, descubre a todos la Iglesia y los consagra a su servicio. La unión transformante o matrimo-
nio espiritual se despliega en la maternidad espiritual. Santa Teresa pone de relieve como fin principal 
y último conseguir la fecundidad de la unión. Los textos citados anteriormente, al mismo tiempo que 
las obras de santa Teresa, lo prueban superabundantemente. 

Santa Teresa del Niño Jesús, la más célebre de las hijas de santa Teresa, declara haber encontra-
do su vocación el día que comprendió que en la Iglesia ella sería el amor, y que así cumpliría la fun-
ción vital del corazón. 

3. Esta fecundidad será, en primer lugar, la de la oración, que es poderosa por ser perfecta e in-
molada. Después de su oración sacerdotal por la Iglesia, Jesús entra en la gruta de Getsemaní y en ella 
se entrega, él, la pureza infinita, a, los tormentos del pecado. Prosternado en: tierra, bajo el peso del 
pecado del mundo, nos libera; orando dolorosamente en su angustia y sudando sangre, asegura la efi-
cacia de su oración de unión por los apóstoles y por nosotros. 

También Elías, el padre del Carmelo, había gemido ya en la caverna de Horeb bajo el peso del 
pecado de Israel: 

«Ardo en celo por el Señor, Dios de los ejércitos, porque los israelitas han abandonado tu alianza, han de-
rribado tus altares y han pasado a espada a tus profetas»317. 

También Teresa lloraba y gemía por el pecado del mundo en el coro de San José de Ávila o en 
las ermitas: 

«Yo quedé tan lastimada de la perdición de tantas almas, que no cabía en mí. Fuime a una ermita con har-
tas lágrimas»318. 

Santa Teresa y sus hijas continuarán por la Iglesia la oración de Jesús en Getsemaní. El cuadro 
de su vida y la espiritualidad que las guía las preparan a cumplir esta función del sacerdocio de Cristo. 
La fidelidad a la gracia de su vocación debe guiarlas a esas regiones en las que el alma purificada me-
rece recibir al mismo tiempo las llamas del amor que consume y el manto del pecado que oprime y en 
las que, al lado del Cordero que quita el pecado del mundo; aprenden a susurrar la oración ardiente y 
dolorosa que purifica y salva. 

De este modo santa Teresa del Niño Jesús, al fin de su vida, bañada en los raudales de la miseri-
cordia divina que la penetra y envuelve, come el pan negro de la incredulidad moderna soportando do-
lorosas tentaciones contra la fe: 

Esta oración, altamente contemplativa y eminentemente eficaz, es la primera forma del aposto-
lado teresiano, el primer fin de la espiritualidad teresiana. 

                                                 
317 1Re 19, 14. 
318 Fundaciones 1, 7. 
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4. ¿Será el único? ¿La doctrina espiritual de santa Teresa será solamente apta para formar gran-
des contemplativos, orantes perfectos, al servicio de la Iglesia? Algunos parecen creerlo. 

Efectivamente, el éxito maravilloso de los monasterios de carmelitas en Francia desde hace tres 
siglos, su profunda influencia, han contribuido a crear la convicción de que el Carmelo entero está re-
ducido en el recinto de los monasterios, aislados de contactos y ruidos por altos muros y rejas austeras, 
de que la doctrina espiritual de santa Teresa está destinada solamente a contemplativos que pueden 
crearse un ambiente especial de recogimiento y en modo alguno adaptada a un apostolado dentro del 
movimiento y de la acción. 

Error tanto más lamentable cuanto que encubre a los ojos de muchos una de las doctrinas espiri-
tuales de apostolado más sencillas y más encumbradas, especialmente apta para la formación de após-
toles perfectos. 

Santa Teresa fue una mujer de acción extraordinaria. Su espiritualidad la halló totalmente adap-
tada a la vida de trabajó que llevó durante quince años. En este período fue cuando su doctrina en-
contró la fórmula perfecta. 

Para dirigir en los caminos de la acción a quienes ella consideraba sus padres e hijos –que lleva-
ban vida de apostolado–, los carmelitas descalzos, a quienes había engendrado a la vida carmelitana 
perfecta, y a sus directores, que le habían mandado escribir: los jesuitas Baltasar Álvarez y Gaspar de 
Salazar, los dominicos Báñez y García de Toledo, no tenía más que darles, como a sus carmelitas, su 
ciencia espiritual vivida. 

Pero ¿dónde encontrar esta doctrina espiritual y en qué se distingue de su doctrina contemplati-
va? Para responder a estas preguntas se podrían señalar en todos sus escritos algunos consejos particu-
lares para quienes tienen la misión de trabajar por la Iglesia, y anotar que en el libro de su Vida y en el 
Camino de perfección, escritos antes de la expansión de la Reforma carmelitana, es la contemplativa 
quien expone su doctrina sobre la oración, mientras que en el Castillo interior es las contemplativa 
apóstol, convertida en esposa de Cristo, quien habla y ofrece una doctrina más elevada, más amplia y 
más: completa sobre la vida espiritual. 

En realidad, no se puede separar ni distinguir, en la doctrina teresiana, la doctrina espiritual de 
apostolado y la contemplativa. En esta espiritualidad, contemplación y apostolado son solidarios una 
de otro, en ella tienen su base y se complementan admirablemente. Son dos aspectos de un todo armo-
nioso, dos manifestaciones de una misma vida profunda319. 

A lo sumo, corresponden aparentemente a dos fases de la vida espiritual. En primer lugar, el al-
ma es invitada, sobre todo, a reservarse para Dios, porque, ante todo, interesa su unión; luego se le 
permitirá y, por fin, tendrá la obligación de trabajar por el bien de las almas. ¡Fase contemplativa y ac-
tiva!, se dirá. No nos apresuremos a clasificarlas, sirviéndonos de denominaciones que prontamente 
reconoceríamos inexactas. El recogimiento del primer período no está destinado sino a acumular fuer-
zas para el apostolado. En cuanto a la actividad del segundo período, ésta aprovecha en primer lugar a 
la contemplación, que purifica de todos los egoísmos y prepara la unión transformante. 

Al brotar de su alma y de su vida, la espiritualidad de santa Teresa lleva en sí el doble carácter, 
altamente contemplativo y sorprendentemente activo. Forja espirituales, siempre apóstoles de celo de-
vorador cuando han aprendido a estar constantemente en presencia del Dios viviente, según la doble 
expresión del profeta, que constituye la divisa del Carmelo teresiana: Vivit Dominus in cuius conspec-
tu sto... Zelo zelatus sum pro Domino Deo exercituum. 

 

                                                 
319 Por el momento no podemos más que afirmarlo. Estas afirmaciones encontrarán su desarrollo y su prueba en la expo-

sición de la doctrina teresiana; ya están señaladas en el esquema general al principio dé este libro. 
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CAPÍTULO 9 
 

El crecimiento espiritual 
 
 

... En esta vida que vivimos no crece el alma como el cuerpo320. 
 
 
La vida divina se desarrolla como «el grano de mostaza, que, cuando se siembra en la tierra, es 

más pequeña que cualquier semilla..., pero, una vez sembrada, crece y se hace mayor que todas las 
hortalizas y echa grandes ramas»321, o también como «la levadura que tomó una mujer y la metió en 
tres medidas de harina, hasta que fermentó todo»322. 

Estas parábolas evangélicas afirman el crecimiento de la gracia y señalan su fuerza de expan-
sión. 

¿Cómo se comprueba este crecimiento? ¿Por qué señales se reconoce? Hay aquí un misterio que 
la mirada, de santa Teresa ha sondeado, acostumbrada a las complejidades de nuestra naturaleza y a 
las oscuridades divinas. Su doctrina, que vamos a recoger, permite que la oscuridad del misterio se 
mantenga, pero nos es de gran valor porque fija las etapas clásicas de la marcha hacia Dios con la ayu-
da de algunos jalones luminosos. 

 
 

A. ASPECTOS DIVERSOS Y ETAPAS 

 
La visión del castillo o del alma justa pone de manifiesto el punto esencial de la doctrina tere-

siana sobre el crecimiento espiritual. 
Santa Teresa ha visto un globo de cristal que presenta regiones cada vez más luminosas a medi-

da que uno se acerca al centro donde está Dios, el foco luminoso. El alma parte de la periferia hacia el 
centro de ella misma para unirse perfectamente allí con Dios y vivir completamente en su luz y bajo su 
moción. 

La perfección está, pues, en la unión perfecta con Dios, unión transformante o matrimonio espi-
ritual. El progreso espiritual queda señalado por un progreso en la unión, que de manera simbólica está 
indicado en la visión por una mayor o menor intensidad de luz. Ésa es la doctrina de santa Teresa, fir-
me y precisa: Dios es nuestro fin; en alcanzarlo está la perfección; el alma es perfecta en la medida en 
que se acerca a él. 

1. En esa marcha de aproximación hacia Dios, desde la unión de gracia en su grado mínimo de 
vitalidad que hay en el punto inicial hasta la unión transformante que hay en el término, santa Teresa 
distingue siete etapas o moradas, marcadas en la visión del castillo por una intensidad creciente de luz, 
en realidad, por un progreso en la unión con Dios: 

«Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de éstas hay muchas: en lo bajo y alto ya los 
lados»323. 

Anota, además, que «ésta y la postrera –las sextas y séptimas moradas– se pudieran juntar bien, 
porque de la una a la otra no hay puerta cerrada»324. Hubiera podido santa Teresa aumentar o disminuir 
el número de moradas, pero necesitaba decidirse, y el número siete, que es el número perfecto, permite 
una división lógica y racional. 

                                                 
320 Vida 15, 12. 
321 Mc 4, 31.32. 
322 Mt 13, 33. 
323 7M, conclusión 3 
324 6M 4, 4. 
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Entre estas siete moradas, si omitimos la primera –que puede considerarse como punto de parti-
da–, distinguimos tres que señalan estados de unión netamente caracterizados: las terceras moradas, en 
las que triunfa la actividad natural del alma ayudada de la gracia; las quintas moradas, en las que se 
realiza la unión de voluntad; las séptimas moradas, en las que se verifica la unión transformante. Las 
otras tres moradas son períodos de transición o, mejor, de preparación. 

Estas últimas son normalmente más penosas y más oscuras que las, primeras. Reina la sequedad 
en las segundas, la noche del sentido en las: cuartas y la noche del espíritu en las sextas. Por ser más 
penosas y peligrosas, a veces retienen por mucho tiempo a las almas o hasta las ven caer en los esco-
llos que allí se tienden. La solicitud del director deberá hacerse, pues, más atenta y más paternal. Para 
ilustrarse en esta materia, encontrará las descripciones y los consejos de san Juan de la Cruz, doctor de 
las noches para conducir a la unión de amor. En el itinerario espiritual estas etapas de ascensión llegan 
a ser las más importantes. 

2. Sería simplificar mucho el estudio del crecimiento espiritual limitarlo a considerar el progreso 
en la unión, que es su característica esencial. Tal crecimiento presenta otros muchos aspectos. En pri-
mer lugar, la actividad de dos fuerzas vivas que son el resultado del amor de Dios al alma y del amor 
del alma a Dios. 

Estos dos amores armonizan progresivamente su acción cada vez más potente en el curso del 
crecimiento espiritual. Aparecen dos fases muy distintas en esta progresión considerada bajo este as-
pecto. 

En la primera de ellas –que comprende las tres primeras moradas–, Dios, al tiempo que asegura 
al alma su gracia ordinaria o auxilio general, le deja la dirección y la iniciativa en su propia vida espi-
ritual. En la segunda fase –que comienza en las cuartas moradas y termina en las séptimas–, Dios in-
terviene progresivamente en la vida del alma mediante un auxilio llamado «particular», que cada vez 
se hace más intenso, torna la iniciativa en el alma, le impone la sumisión y el abandono, hasta que, es-
tablecido al fin el reino perfecto de Dios, el alma, convertida en verdadera hija de Dios, sea movida 
por el Espíritu de Dios. 

Esta doble actividad de Dios y del alma se modifica cuando se va realizando la unión a través de 
las diversas moradas. 

La acción de Dios se hace cada vez más profunda y calificada en el alma y progresivamente le 
va manifestando a Cristo Jesús. 

Durante la primera fase, o sea, durante las tres primeras moradas, Dios provee al alma del auxi-
lio general de su gracia y deja a las facultades su plena independencia, ofreciéndoles la humanidad de 
Jesucristo para que se alimenten y se unan a este mediador único, que es el que puede conducirlas 
hacia las cumbres. 

Durante la segunda fase, Dios interviene mediante su auxilio particular, que es su acción directa 
en el alma. Desde el principio (cuartas moradas), introduce al alma en la luz del Verbo que, al mani-
festarse al alma, oculta, imágenes y pensamientos. Por medio del recogimiento, la quietud o la seque-
dad contemplativa, Dios orienta el sentido hacia el espíritu, le adapta a las operaciones sobrenaturales, 
de las que este último es el asiento, y le habitúa a soportar sosegadamente el misterio siempre oscuro y 
con frecuencia doloroso. 

La unión de voluntad se realiza en las quintas moradas por la Sabiduría de amor, que –gracias a 
esta acción sobre la facultad principal– en adelante podrá purificar y formar al alma mediante la reali-
zación del designio eterno de Dios. 

Este designio eterno de Dios es el Cristo total o la Iglesia. Él inspira toda la actividad de Dios y 
envuelve a cada alma en particular. 

En las sextas moradas, la Sabiduría hace entrar al alma en este misterio de la Iglesia y le comu-
nica las riquezas de Jesucristo y sus sufrimientos redentores, al tiempo que la introduce en las profun-
didades del espíritu por medio de toques sustanciales y crueles abandonos, y en las facultades operati-
vas por favores y pruebas exteriores. 

La obra de enriquecimiento y de purificación –cuyo doloroso sufrimiento queda dulcificado por 
la presencia y la acción de la Virgen María siempre Madre– prepara directamente a las cumbres de la 
contemplación y a la fecundidad del apostolado ejercido bajo la moción de Dios. 

En las séptimas moradas, en la unión transformante, al tiempo que su mirada purificada puede 
gozar de la presencia divina, el contemplativo encuentra su puesto en la Iglesia y en ella cumple per-
fectamente su misión. 
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La acción del alma sigue a esta actividad santificadora de Dios para cooperar con ella, tanto en 
la oración como en la práctica de las virtudes. Asimismo, en el curso del crecimiento la acción adop-
tará formas diferentes. 

Durante la primera fase, la iniciativa del alma en la oración se despliega en una búsqueda de 
Dios por modos que se van simplificando de modo progresivo. Predomina el interés por la oración, 
hasta el punto en que la ascesis esté asentada especialmente sobre el recogimiento y sobre lo que le 
puede favorecer. El alma se aplicará, en consecuencia, a la corrección de los defectos exteriores. 

Durante la segunda fase, la ascesis llegará a ser al mismo tiempo más interior y enérgica para 
destruir los vicios capitales que aparecen en el plan espiritual, mientras que el alma, durante la oración 
contemplativa, tendrá que cooperar enérgicamente a la acción de Dios por el abandono en un silencio 
con frecuencia doloroso. 

En estas regiones, donde las exigencias divinas llegan a ser a la vez más imperiosas y más deli-
cadas, las virtudes del alma son más espirituales, más profundas y más flexibles. Pueden identificarse 
las formas cambiantes de estas exigencias y virtudes y, por así decirlo, la atmósfera que parece reinar 
en cada una de estas moradas, atribuyéndoles especialmente la fe, como virtud de las cuartas moradas, 
la obediencia y el amor de Dios a las quintas moradas, la esperanza y la pobreza a las sextas, la casti-
dad y la caridad perfectas a las séptimas325. 

3. La acción de Dios y la cooperación del alma, en tan estrecha dependencia la una de la otra, 
producen una verdadera transformación, cuyos profundos efectos se complace en señalar santa Teresa 
y los ilustra por la comparación del gusano de seda: 

«Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo él pudo hacer semejante invención; y 
cómo de una simiente, que dicen que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo nunca la he visto 
sino oído y así si algo fuere torcido no es mía la culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los mo-
rales, comienza esta simiente a vivir; que, hasta que hay este mantenimiento de que, se sustentan, se está 
muerta; y con hojas de moral se crían, hasta que después, de grandes, les ponen unas ramillas y allí con las 
boquillas van de sí mismos hilando la seda y hacen unos capuchinos muy apretados, adonde se encierran y 
acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mismo capucho una mariposica blanca muy graciosa»326. 

Esta comparación «buena para este fin», como dice santa Teresa, y sobre la que vuelve en varias 
ocasiones, muestra la acción transformante de la caridad que diviniza al alma en su desarrollo, crea 
nuevas virtudes, perfecciona las potencias naturales y produce un tipo nuevo y perfecto de humanidad, 
que es un alma transformada en Dios. 

Uno de los efectos más notables de esta transformación es la formación del apóstol, realizada de 
modo progresivo. 

Mientras que en la primera fase, correspondiente a las tres primeras moradas, el alma ejerce su 
misión apostólica mediante su actividad natural, secundada por la gracia, en la segunda fase Dios la 
toma para hacer de ella un instrumento perfecto de sus designios. Hasta que su reino se establezca en 
ella sería perjudicial para el alma querer distribuir los tesoros espirituales que recibe y de los que no 
podrá prescindir sin peligro. En las quintas moradas, Dios, una vez establecido su reino en la voluntad, 
puede ya servirse del alma como instrumento y confiarle una misión: instrumento imperfecto, al que 
perfeccionarán las pruebas exteriores y las purificaciones interiores de las sextas moradas. La unión 
transformante hace perfecto al apóstol, abrasado de celo, dócil a las mociones divinas y, en conse-
cuencia, sorprendentemente poderoso. 

Estas transformaciones interiores tienen un eco que se percibe en la conciencia psicológica. In-
dependientemente de los favores extraordinarios que causan verdaderos choques en la conciencia y de-
jan en ella su herida bienhechora y silenciosa, de un modo lento, por medio de gozos pasajeros y en 
ocasiones desbordantes y a través de sufrimientos con frecuencia violentos, y con ellos la gracia, crea 
                                                 

325 En santa Teresa no se encuentra formulada la división en vía purgativa, iluminativa y unitiva. Si se quisiera aplicar al 
esquema de la progresión teresiana esta cómoda clasificación, habría que distinguir tres períodos purgativos e iluminativos 
que preparan a los tres estados de unión que han sido señalados. De este modo tendríamos: 
Período purgativo: Sequedades de las II Moradas Noche del sentido de las IV 

Moradas 
Noche del espíritu de las VI 
Moradas 

Período iluminativo: Oración de simplicidad III Mo-
radas 

Oración de quietud e ilumi-
nación contemplativas. 

Desposorio espiritual. Toques 
sustanciales. 

Período unitivo: Unión de las III Moradas Unión de voluntad Unión transformante. 
 

326 5M 2, 2. 
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en las profundidades del alma una región de paz: refugio al que no llegan más que en contadas ocasio-
nes el ruido y las tempestades, oasis de fuentes de fuerza y de alegría, cuya irradiación bienhechora 
crece progresivamente, asegurando estabilidad y equilibrio, hasta la plenitud y el completo desarrollo 
de las séptimas moradas. 

Como se ve, el crecimiento espiritual se presenta como un desarrollo vivo y complejo; se pue-
den distinguir sus múltiples aspectos, pero no disociarlos. El deseo de mostrar a un tiempo su unidad y 
su riqueza vivientes nos ha hecho establecer un cuadro sintético que, indicará, asimismo, la división de 
nuestro trabajo y justificará la elección de los temas tratados327. 

 
 

B. MISTERIO DEL CRECIMIENTO 
 
Un estudio atento del cuadro que, por medio de signos variados y precisos, indica el proceso re-

gular del crecimiento espiritual, podría dar la impresión de que es fácil discernir el progreso de un al-
ma y de situarla en esta progresión. Es al contrario: el examen de múltiples casos concretos descubre 
la complejidad dinámica de las almas y el misterio del crecimiento espiritual. 

Todo crecimiento permanece misterioso: desde el de la planta que extrae del humus de la tierra 
los elementos orgánicos que ella transforma y asimila, hasta el crecimiento del niño Jesús, en quien se 
iban manifestando progresivamente las riquezas de la sabiduría y de la gracia que él poseía. 

1. En el crecimiento espiritual el misterio es más completo. Por otra parte, la oscuridad no en-
vuelve más que el modo como la vida se asimila y utiliza para sus funciones la materia inanimada; pe-
ro deja que aparezcan los efectos de la vida y da señales exteriores de su desarrollo. En el crecimiento 
espiritual del alma, la oscuridad se extiende a la misma vida de la gracia que, como la vida misma de 
Dios –de la que ella es participación–, no puede ser observada en la tierra. En el cielo, por el lumen 
gloriae, podremos ver a Dios tal como es y a nosotros mismos tal y como seremos con nuestras rique-
zas divinas. Mientras tanto, estas realidades espirituales permanecen para nosotros sepultadas en la 
sombra del misterio, por falta de una potencia que las capte directamente. 

Hay, con todo, verdaderas manifestaciones de la gracia: los dones del Espíritu Santo nos comu-
nican cierta experiencia de las mismas. Pero ¡qué difíciles de observar, qué irregulares, entremezcladas 
de elementos extraños, son estas manifestaciones de lo sobrenatural!, ¡qué incompleta e intermitente, 
incluso entre los contemplativos más: favorecidos, esta cuasi experiencia realizada por los dones! 

Al encarnarse lo sobrenatural en lo humano, adopta las formas de la naturaleza individual que lo 
recibe. Se nos manifiesta, así, bajo semblantes tan diversos como los hombres mismos. Las reacciones 
exteriores que produce su acción son tan diferentes como los temperamentos: de la que son sus ins-
trumentos328. En efecto, a nuestro parecer, rara vez la acción de Dios produce directamente un fenó-
meno sensible. Semejante a la luz blanca del sol que ilumina el paisaje y hace brillar en él todos los 
colores, la acción de Dios en el alma, no tiene la mayoría de las veces una forma sensible determinada, 
sino que la recibe del temperamento del sujeto en quien se produce329. 

Si admitimos con santa Teresa y san Juan de la Cruz que las manifestaciones sensibles de la ac-
ción de Dios disminuyen de frecuencia y de intensidad a medida que las facultades se van purificando, 
tendremos que reconocer que, si ciertas manifestaciones permiten afirmar la existencia de la gracia en 
el alma, no pueden indicar la potencia y la calidad de la causa espiritual que las produce330. 

                                                 
327 El cuadro se encuentra al principio de este volumen. La mayoría de las veces la doctrina que se ofrece no interesa so-

lamente al período de la vida espiritual al que se ha aplicado. Lo hemos colocado en el lugar adecuado, donde nos parecía 
más necesario y respondía a la nota dominante del momento. Por eso, el alma no esperará a las quintas moradas para practi-
car la obediencia, sino que, en estas moradas, la unión de voluntad hará que la practique perfectamente. De igual modo, el 
recurso a la Santísima Virgen es en todo momento indispensable; con todo, la pobreza desolada de las sextas moradas hace 
que la Santísima Virgen ejerza su papel providencial de Madre de misericordia. 

328 La virtud se manifiesta exteriormente con la formas particulares del temperamento: aquí sonriente, allí más austera, en 
otras partes tímida o emprendedora, sin que se pueda deducir de ello –considerando únicamente estos rasgos exteriores– una 
mayor o menor caridad. 

329 Esta observación, que solamente enunciamos ahora, será desarrollada más extensamente a propósito de las primeras 
oraciones contemplativas (Dios-Amor y Dios-Luz) y de las reacciones psíquicas bajo el contacto de lo divino. 

330 Para apreciar el valor de estas manifestaciones exteriores, es necesario recordar que el progreso espiritual se realiza 
mucho más en calidad que en intensidad. Un sentimiento, o incluso un estado espiritual, se puede encontrar en diferentes eta-
pas; quizás sea más intenso en sus manifestaciones en los grados inferiores, pero será, ciertamente, más puro y más calificado 
en las cumbres. 

Un error sobre la calidad puede crear y mantener ilusiones peligrosas, como, por ejemplo, un alma que, inundada de con-
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El misterio que envuelve lo sobrenatural y sus señales exteriores explica que los habitantes de 
Nazaret no hubieran conocido la divinidad de Jesús ni tampoco la gran santidad de María y de José, y 
que santa Teresa del Niño Jesús hubiera podido ser desconocida de la mayor parte de las religiosas de 
su monasterio, atentas, sin embargo, a cualquier signo de santidad. Dios no tuvo que encubrir milagro-
samente las maravillas realizadas en estas almas; le fue suficiente dejar a la gracia en el misterio que la 
envuelve y asegurar a las manifestaciones exteriores de lo sobrenatural el velo de la sencillez; que es 
una de sus características más altas y más puras. 

2. La interpretación de las señales del crecimiento se vuelve más difícil aún por la movilidad del 
alma que, según testimonio de santa Teresa, a veces bajo la acción de Dios o de diversas causas, vive 
estados muy diferentes, y con facilidad sorprendente va de regiones elevadas a las más inferiores, por 
tanto, de una morada interior a las más exteriores. Con tanta frecuencia insiste la Santa en este punto y 
con tal fuerza, que no podemos dejar de escucharla: 

«Que (como ya he dicho y no querría esto se olvidase) en esta vida que vivimos no crece el alma como el 
cuerpo, aunque decimos que sí, y de verdad crece. Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya le 
tiene de hombre, no torna a decrecer y a tener pequeño cuerpo. Acá quiere el Señor que sí, a lo que yo he vis-
to por mí, que no lo sé por más... 

Vienen veces que es menester, para librarse de ofender a Dios éstos que ya están tan puesta su voluntad 
en la suya, que por no hacer una imperfección se dejarían atormentar y pasarían mil muertes, que para no 
hacer pecados (según  se ven combatidos de tentaciones y persecuciones) sea menester aprovecharse de las 
primeras armas de la oración y tornen a pensar que todo se acaba y que hay cielo e infierno, y otras cosas de 
esta suerte»331. 

«Ni hay alma en este camino tan gigante, que no haya menester muchas veces tornar a ser niño y a mamar 
(y esto jamás se olvide, quizá lo diré más veces, porque importa mucho)»332. 

Esta inestabilidad del alma, que no podría habitar de una manera permanente en una región espi-
ritual o morada determinada, hará más penoso aún el discernir la morada en la que habitualmente, se 
encuentra333. 

3. Pero, sin duda alguna, es la acción de Dios mismo lo que más contribuye a la complejidad del 
problema. 

La misericordia de Dios, que preside la santificación de las almas, refuerza y salvaguarda celo-
samente su libertad en sus preferencias y en sus dones. Jesucristo «llamó a los que quiso»334, afirma 
santa Teresa del Niño Jesús al leer la página del Evangelio que refiere la escena de la elección de los 
apóstoles y considerar los privilegios de que ha sido objeto. El Espíritu Santo da a cada uno la gracia 
según la medida de su elección. 

A santa Teresa le causaba admiración esta libertad, de la misericordia: 

«Éstos son dones que da Dios cuando quiere y como quiere, y ni va en el tiempo ni en los servicios. No 
digo que no hace esto mucho, mas que muchas veces no da el Señor en veinte años la contemplación que a 
otros da en uno. Su Majestad sabe la causa»335. 

Esta «causa» divina puede ser la misión particular de un alma, una intercesión poderosa que 
ejerce en su favor, o simplemente la libre voluntad de Dios que quiere complacerse en comunicarse. 
Pero esta razón divina se nos escapa y nos desconcierta: 

«Mas, ¡ay, Dios mío, y cómo aun en las espirituales queremos muchas veces entender las cosas por nues-
tro parecer y muy torcidas de la verdad, tan bien como en las del mundo, y nos parece que hemos de tasar 
nuestro aprovechamiento por los años que tenemos algún ejercicio de oración, y aun parece queremos poner 
tasa a quien sin ninguna da sus dones cuando quiere, y puede dar en medio año más a uno que a otro en mu-

                                                                                                                                                         
solaciones sensibles, creyera haber recibido un toque sustancial de las sextas moradas. 

331 Vida 15, 12. 
332 Ibid., 13, 15. 
333 El movimiento de arriba abajo, señalado por santa Teresa, a descendente de un alma de las regiones superiores a las 

moradas inferiores, puede ser, en algunos casos, especialmente al comienzo de la vida espiritual, un movimiento de abajo 
arriba: un alma que comienza puede tener una gracia de unión de las quintas, moradas o una visión de las sextas, cuando está 
habitualmente en las segundas o cuartas moradas. Muy ingenua sería si pensara que este favor la ha elevado definitivamente a 
las quintas o sextas moradas. En efecto, no se puede decir de un alma que se encuentra en tal o tal morada si habitualmente 
no presenta sus signos y vive sus estados. 

334 MA 2r.º 
335 Vida 34, 11. 
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chos! Y es cosa ésta que la tengo tan vista, por muchas personas, que yo me espanto cómo nos podemos de-
tener en esto»336. 

La razón humana tiene, pues, que renunciar a imponer su medida y a volver a encontrar su lógi-
ca en las actividades de la misericordia divina. No puede sino comprobar como un hecho que Dios 
llama a su intimidad, en poco tiempo, a almas que notoriamente eran indignas; que otras parecen igno-
rar ciertas etapas y, de pronto, se encuentran con que ya las han franqueado; que Saulo, el perseguidor, 
ha sido derribado en el camino de Damasco y en poco tiempo se ha convertido en Pablo, el gran Após-
tol de los gentiles. 

Esta intervención directa de la misericordia divina en la santificación de las almas trastorna el 
proceso regular y lógico del crecimiento espiritual establecido por la razón teológica. Transforma, 
según san Juan de la Cruz, las regiones en que ella reina en regiones sin senderos, donde los caminos 
particulares son tan numerosos como las almas; Cada una avanza aquí sin dejar más señas que el navío 
que avanza por el océano o el pájaro que atraviesa el aire con su vuelo rápido. 

Ahora bien, pues las señales del crecimiento espiritual son tan inciertas o, al menos, tan difícil-
mente observables, que el alma se mueve con tanta facilidad a través de las moradas y que, por otra 
parte, la Sabiduría divina parece encontrar su gozo en desconcertar nuestra razón trastornando nuestras 
concepciones en este campo, ¿qué nos importa el bello proceso teresiano del alma a través de las siete 
moradas? ¿Hay alguna utilidad en estudiarlo y en remitirse a ello? 

 
 

C. JALONES EN LA OSCURIDAD 
 
Antes de responder a esta pregunta, destaquemos el mérito de santa Teresa, que con insistencia 

nos ha señalado el misterio del crecimiento espiritual y nos pone en guardia contra toda interpretación 
por analogía, fácil, pero errónea: 

«Ya he dicho y no querría esto se olvidase, en esta vida que vivimos no crece el alma como el cuerpo, 
aunque decimos que sí, y de verdad crece»337. 

Quiere la Santa que tomemos contacto con el misterio que envuelve el crecimiento espiritual. 
Haber descubierto esta oscuridad hace ser más prudente, más humilde en los juicios, enseña a respetar 
los derechos de Dios, a tener en cuenta, indudablemente en primer lugar, su poder y su libertad en la 
obra de nuestra santificación. Ignorar o descuidar esta intervención divina, sistematizar todo con la 
razón para explicar con fórmulas claras y en un cuadro aparentemente luminoso, es caer en el error de 
un grane número de almas que quieren «conocer espíritus sin tenerle»338. No podrá uno ser, espiritual 
desconociendo el misterio que envuelve la acción de Dios. 

Al exponer, por así decirlo, esta oscuridad con tal insistencia, santa Teresa ha completado fe-
lizmente su doctrina precisa sobre el crecimiento espiritual y, muy lejos de disminuir su interés, ha 
aumentado su valor indicando en qué sentido se debe interpretar. 

Es cierto que las precisiones de su doctrina no se vienen abajo en la oscuridad del misterio; al 
contrario, se mantienen y brillan como puntos luminosos en la noche, indicando el camino y señalando 
las etapas hacia las cumbres. 

Por supuesto, no todo es irregular y oscuro en la acción santificadora de Dios. La Sabiduría di-
vina, aun siendo trascendente, no siempre aparece en desacuerdo con nuestra razón humana. Tiene sus 
modos habituales de obrar, basados en leyes que nosotros podemos discernir. 

Con bastante facilidad descubrimos que Dios conduce a los seres conforme a su naturaleza, sir-
viéndose para ello de leyes que les son propias. Los astros gravitan en el espacio y cantan la gloria de 
Dios obedeciendo la ley de la gravedad mutua de los cuerpos. Dios lleva al animal al fin natural que le 
ha fijado por la sumisión ciega a su instinto. Al hombre, Dios le indica su camino por la ley moral que 
respeta su libertad. 

La acción de Dios en el hombre se hace mucho más delicada en el campo sobrenatural. La gra-
cia se injerta en la naturaleza. Se derrama, por así decirlo, en el alma y en sus facultades y adopta per-
fectamente sus formas. Dios conduce por ella al alma a su fin sobrenatural sirviéndose de sus modos 
naturales de obrar, respetando la jerarquía de las facultades, sin violencia inútil, suave y fuertemente, 

                                                 
336 Ibid., 39, 9. 
337 Vida 15, 12. 
338 Ibid., 34, 11. 



9. El crecimiento espiritual 79  

hasta tal punto que la acción de Dios desaparece con mucha frecuencia bajo la actividad natural, y pa-
rece no surgir sino a pesar de este enterramiento en lo humano, donde su simplicidad le permite mo-
verse con facilidad y entera libertad. 

Familiarizada con Dios, psicóloga incomparable, santa Teresa penetra en las profundidades del 
Espíritu de Dios y en las de nuestra naturaleza. Conoce la Santa el modo de obrar de Dios, que respeta 
nuestra libertad, y discierne los efectos de su acción en nuestras facultades. La progresión lógica de la 
marcha del alma hacia Dios se basa en este doble conocimiento. 

Nos enseña la Santa cómo Dios deja en un principio al alma a su iniciativa, se le muestra de le-
jos, pero suavemente, arrastra a continuación su voluntad, se sirve de este influjo para purificarla pro-
fundamente, lo utiliza después y, finalmente, se une a ella perfectamente. 

A través de los hechos particulares o gracias extraordinarias, indica ella un proceso lógico de las 
etapas, fundado justamente sobre la constitución de nuestra naturaleza humana y sobre una influencia 
progresiva de Dios. 

La misericordia podrá acelerar las etapas, invertir en una u otra parte el orden de las purificacio-
nes, crear formas nuevas de santidad, alterar la bella disposición regular de las ascensiones teresianas; 
el proceso lógico y clásico se mantiene con sus referencias luminosas que, jalonando las etapas del 
crecimiento, permite comprobar aquí el trabajo lento y profundo de la gracia y admirar allí las brillan-
tes manifestaciones de la misericordia, que no ha tenido cuenta ni del tiempo, ni del trabajo, ni de los 
obstáculos. 

Tal es la doctrina de santa Teresa sobre el crecimiento espiritual, flexible y enérgica, precisa y 
respetuosa con el misterio. 

Quedan así manifiestos de modo muy admirable toda la gracia y el genio teresianos: su maravi-
llosa ciencia del hombre y su sentido eminente de Dios, su poder penetrante de análisis que discierne 
los menores acontecimientos psicológicos del alma y las más delicadas unciones de Dios, su poder de 
síntesis que no se ofusca con los, detalles y que bajo la luz divina guarda siempre la visión amplia y 
precisa del camino que hay que recorrer en la ruta que, va hacia el Infinito. Además, esta doctrina va 
más allá, de una época y una escuela de espiritualidad. Nos parece que tiene un alcance universal, Bas-
taría ella sola para colocar a santa Teresa entre los grandes maestros de todos los tiempos. 





 
 
 
 
 
 
 
 

SEGUNDA PARTE 

 

PRIMERAS ETAPAS 
 
 
 
 
PERSPECTIVAS que definen el programa de la espiritualidad teresiana nos han abierto el sen-

dero teresiano de la perfección. Ya podemos ponernos en marcha y seguir paso a paso a nuestro guía. 
En esta ruta teresiana hay siete etapas o «moradas» que se franquean en dos períodos o fases. En 

la primera fase, que abarca las tres primeras moradas, Dios interviene en la vida espiritual del alma 
mediante un auxilio llamado «general», y que no es otro que la gracia adyuvante ordinaria. El auxilio 
divino se convierte en «particular» en el segundo período y designa, la intervención directa de Dios 
por medio de los dones del Espíritu Santo. En la primera fase, el movimiento espiritual, procede del 
alma y, con el auxilio de la gracia bien entendido, desemboca en Dios; el agua, que llena este recipien-
te que es el alma, es conducida desde muy lejos por los acueductos de la industria humana. En la se-
gunda fase, el movimiento comienza en Dios y se desarrolla en el alma; el agua brota de una fuente 
interior que sin ruido llena el recipiente1. 

PRIMERAS ETAPAS tratará de esta primera fase. No se detiene santa Teresa en estas tres pri-
meras moradas. De las 163 páginas de que consta el Castillo interior, le bastan 32 para este primer 
período2. ¿Por qué esta brevedad? La Santa misma explica que son numerosas las obras que han des-
crito estas regiones muy conocidas y han hablado de un modo excelente del modo de conducirse en 
ellas. La regla y la organización de sus monasterios proporcionan a sus hijas todas las normas directi-
vas prácticas necesarias para esta fase. Es más acertado aún decir que la mirada y el corazón de la San-
ta ya estaban puestos en regiones más elevadas, porque, a su parecer, los caminos de la perfección co-
mienzan allá donde terminan estas primeras etapas. Su dominio, aquel en el que es una maestra indis-
cutible, se extiende desde las cuartas moradas en adelante. 

Ahora bien, ¿tenemos el derecho de no tener en cuenta la doctrina de santa Teresa para esta 
primera etapa? Ciertamente no. Será necesario, pues, siguiendo las indicaciones que la misma Santa 
da3, completarla con un tratado de ascesis más detallado; sería un error considerarla de poca importan-
cia. 

Como en todo lo demás, el pensamiento teresiano es también aquí original. Algunas páginas –
las de las descripciones simbólicas del estado de gracia, del pecado, del infierno– son únicas. Todas 
son preciosas, porque ofrecen la auténtica perspectiva de la vida espiritual y nos mantienen en ella. El 
término final –Dios, a quien hay que alcanzar– está constantemente presente en sus páginas. Se subra-
ya la importancia de los primeros esfuerzos, pero no son más que los primeros de una prolongada lu-
cha y de una larga carrera. Es preciso estar decidido desde el principio a alegar hasta el final, aunque 
haya que morir eh el camino. Sería una tentación peligrosa contentarse con las primeras victorias, que 
no son más que triunfos incompletos, o también emprender una marcha de tortuga ahogándose en los 

                                                 
1 4M, cc. 1 y 2. 
2 Nos referimos a la edición 5.a de las Obras completas de SANTA TERESA DE JESÚS, Madrid, EDE, 2000. 
3 Vida 12. 
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detalles exteriores que hacen olvidar el final, que es beber en la fuente de agua viva que es Dios mis-
mo. 

Desde las primeras páginas del Libro de las Moradas santa Teresa se muestra tal cual es; afirma 
los grandes deseos de su gran alma y en él se revela como la maestra que orienta hacia las cumbres. Si 
deja a otros el cuidado de exponer al detalle lo que debemos hacer, ella valientemente expresa con qué 
espíritu y con qué vigor debemos llevar a cabo estos primeros combates, hacia qué punto luminoso y 
lejano es necesario orientarlos ya. 
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CAPÍTULO 1 
 

Las primeras moradas 
 
 

Hablemos con otras almas que, en fin, entran en el castillo4 
 
 
Estamos en las primeras moradas, junto a «almas que, en fin, entran en el castillo.» 
La Santa las considera muy dignas de su solicitud maternal, pues son muy débiles. Oigamos 

cómo la Santa describe su estado y habla a las almas del lenguaje afectuoso del temor para invitarlas a 
que avancen a regiones menos expuestas. 

 
 

A. DESCRIPCIÓN DE LAS PRIMERAS MORADAS 
 
Estas primeras moradas son vastas antesalas que brillan en toda la periferia del castillo: 

«De estas moradas primeras... digo que no consideren pocas piezas, sino un millón, porque de muchas 
maneras entran almas aquí»5. 

Y hay una gran multitud en estas vastas dependencias. Algunas almas no hacen más que pasar 
allí; muchas se estacionan y no van adelante. ¿No encontraremos en estas moradas a la mayor parte de 
los cristianos? Para juzgarlo, escuchemos la descripción que hace santa Teresa del estado de estas al-
mas. 

1. Son almas que están en estado de gracia. Es tan evidente esto para la Santa, que le basta ano-
tarlo con un rasgo vigoroso: 

«Así como decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras y de mal olor son sus corrientes, así 
acá (aunque no son como aquéllas). ¡Dios nos libre!, que esto es comparación»6. 

No se puede entrar en el castillo sino en estado de gracia, porque sólo la gracia permite estable-
cer, con Dios el trato de amistad que es la oración y la vida espiritual. 

2. Esta gracia posee cierta vida, pero ¡qué anémica! Llegan aquí estas almas animadas de buena 
intención: «aunque están muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos»7. 

Buena intención y buenos deseos que a veces se manifiestan por recurrir a Dios: 

«Alguna vez, aunque de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Señor y consideran quién son, aunque 
no muy despacio; alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario en es-
to»8. 

Como se ve, su vida espiritual no es intensa. Está reducida al mínimo, lo que les permite no mo-
rir. ¿No dice, en efecto, san Alfonso María de Ligorio que el mínimo vital de la caridad, para no su-
cumbir de inanición, es realizar al menos un acto por mes? La vida sobrenatural en estas primeras mo-
radas gravita alrededor de este mínimo. 

3. ¿Qué es lo que impide que se desarrolle en ellas el fermento de la vida cristiana? 

«Aún se están embebidas en el mundo y engolfadas en sus contentos y desvanecidas en sus honras y pre-
tensiones»9. 

                                                 
4 1M 1,8. 
5 Ibid., 2,12. 
6 Ibid., 2, 10. 
7 Ibid., 1, 8. 
8 Ibid., 1 , 8. 
9 Ibid., 2, 12. 
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«Están tan asidos a ellos –los negocios–, que, como adonde está su tesoro se va allá el corazón...»10. 

Se adivina con qué dificultad avanzan hacia Dios. Aun así, su movimiento es sincero: 

«Ponen por sí algunas veces de desocuparse... En fin, entran en las primeras piezas de las bajas; mas en-
tran con ellos tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del castillo, ni sosegar. Harto hacen en haber 
entrado»11. 

4. Este mínimo de vida espiritual que la Santa subraya con maternal misericordia, esta centella 
que apenas brilla, no es suficiente para iluminar al alma y darle apariencia de vida. No ve, en efecto, la 
luz de Dios en ella. Y santa Teresa, acostumbrada a la luz clara y pura  que llena su alma, resalta esta 
deficiencia: 

«Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega casi nada la luz que sale del palacio donde 
está el rey, porque, aunque no están oscurecidas y negras como cuando el alma está en pecado, está oscureci-
da en alguna manera para que no la pueda ver al que está en ella, digo, y no por culpa de la pieza, que no sé 
darme a entender, sino porque, con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas emponzoñosas que entra-
ron con él, no le dejan advertir a la luz; como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol y llevase 
tierra en los ojos que casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo goza Por el impedimento o co-
sas de esta fieras y bestias que le han de cerrar los ojos para no ver sino a ellas»12. 

Esta semioscuridad excluye no solamente toda experiencia mística propiamente dicha, sino toda 
necesidad habitual de volver hacia Dios, y prácticamente toda capacidad de detenerse a pensar en él un 
poco y de recogerse con cierta profundidad en sí mismo: 

«Aunque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan ni parece que puede des-
cabullirse de tantos impedimentos»13. 

5. En esta semioscuridad, «en estos tropiezos», de estas primeras moradas, creados por el des-
bordamiento de los apetitos y de la libertad que se les deja, los demonios encuentran en el alma un te-
rreno favorable a su acción tenebrosa: 

«Como el demonio siempre la tiene tan mala –la intención–, debe tener en cada una muchas legiones de 
demonios para combatir que no pasen de unas a otras; y, como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras 
nos hace trampantojos»14. 

Y la Santa, en esta ocasión, indica algunos de los ardides del demonio, que, incluso, se sirve de 
los buenos deseos del alma15. 

En las moradas superiores las potencias tienen suficiente fuerza para luchar contra el demonio16; 
pero en estas primeras, al contrario, el terreno es tan favorable a la acción del demonio, tan «fácilmen-
te estas almas son vencidas, aunque anden con deseos de no ofender a Dios»17, que, al parecer de la 
Santa, no pueden quedarse en estas regiones, «estar sin mucho peligro... porque entre cosas tan ponzo-
ñosas una vez u otra es imposible dejarle de morder»18. Esta mordedura, se adivina, es el pecado y el 
pecado grave. 

 
 

B. EL PECADO MORTAL 
 
El temor de ver caer a las almas en pecado mortal parece obsesionar a santa Teresa mientras es-

cribe las primeras moradas. ¿Cómo podría, en efecto, ver al alma tan cerca del precipicio sin temblar 
maternalmente por ella? No ha terminado aún la descripción del estado del alma en estas primeras mo-
radas cuando ya habla del pecado mortal. Le gustaría inspirar temor para evitarlo: 

«Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba mor-
talmente. Dice aquella persona que le parece, si lo entendiesen, no sería posible ninguno pecar, aunque se pu-

                                                 
10 Ibid., 1, 8. 
11 Ibid., 1, 8. 
12 Ibid., 2, 14. 
13 Ibid., 2, 14. 
14 Ibid., 2, 12. 
15 Ibid., 2, 16. 
16 Ibid., 2, 15. 
17 Ibid., 2, 12. 
18 Ibid., 2, 14. 
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siese a mayores trabajos que se pueden pensar por huir de las ocasiones. Y así le dio mucha gana que todos lo 
entendieran»19. 

También nosotros conocemos a esta persona: es la misma santa Teresa, como lo atestiguan otros 
escritos suyos20. Aprovechará, pues, su experiencia mística para darnos una descripción tan precisa y 
tan llena de imágenes del pecado mortal, que hasta el teólogo y el poeta se sentirán satisfechos, pu-
diendo todos encontrar aquí el suficiente horror de cometerlo. 

En primer lugar, éste es el estado del alma: 

«No hay tinieblas más tenebrosas ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más... 
Así como decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras y de mal olor son sus corrientes»21. 

¿Cómo explicar esta oscuridad y fealdad? 

«No queráis más saber de que, con estarse el mismo sol que le daba tanto resplandor y hermosura todavía 
en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de él»22. 

Dios, en efecto, sigue estando en el alma, señala la Santa. El alma no podría subsistir sin esta 
presencia activa de Dios, que continúa conservándola: 

«De la que no está en gracia, yo os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia que está en ella dándole 
ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz»23. 

«Aquel sol resplandeciente que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, que siem-
pre está dentro de ella, y cosa no puede quitar su hermosura»24. 

Dios, por tanto, no queda afectado por el pecado directamente. El pecado no afecta sino a las re-
laciones del alma con Dios; sólo el alma sufre los perjuicios esenciales. 

Creados por Dios, debemos volver a Dios. Dios es nuestro fin. Al volver a él por el camino que 
nos ha señalado, cumplimos su voluntad y procurarnos su gloria, al tiempo que, encontraremos nuestra 
felicidad. Este camino nos viene señalado por las obligaciones generales o por los preceptos particula-
res que se nos han impuesto. El alma mantiene su orientación por la obediencia y sigue su marcha 
hacia Dios. Vuelta su cara a Dios, recibe de él su luz, su calor, su vida. Cuando, por el contrario, a sa-
biendas y voluntariamente, el alma rechaza obedecer a Dios para satisfacer una pasión y buscar un 
bien particular, ya no está orientada hacia él. El pecado que comete entonces está constituido por esta 
elección voluntaria y por la actitud de alejamiento que de ello resulta, por la cual se prefiere un bien 
particular a Dios25. Hasta que el alma, por la contrición y el firme propósito, no haya retractado su ac-
titud de pecado y no haya vuelto a Dios, quedará privada de todos los frutos espirituales que le asegu-
ran su orientación y su unión con él. 

Estas sencillas nociones nos demuestran la precisión y la riqueza de la descripción teresiana. 
He aquí cómo explica la Santa los efectos en el alma de este alejamiento de Dios por la ruptura 

del lazo de la caridad: 

«Si sobre un cristal que está al sol se pusiese un paño muy negro, claro está que, aunque el sol dé en él, no 
hará su claridad operación en el cristal»26. 

«Dióseme a entender que estar un alma en pecado mortal es cubrirse este espejo de gran niebla y quedar 
muy negro», escribe, asimismo, en el libro de su Vida27. 

El alma en estado de gracia se parecía a «esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol 
plantado en ella»28. Al cometer el pecado, se pierde esta vida: 

«Mostróme también cómo está el alma que está en pecado, sin ningún poder, sino como una persona que 
estuviese del todo atada y liada y atapados los ojos, que aunque quiere ver, no puede, ni andar ni oír y en gran 
oscuridad»29. 

                                                 
19 Ibid., 2, 2. 
20 Vida 40; Cuentas de conciencia 14.ª y 21.ª 
21 1M 2, 1. 
22 Ibid., 2, 1. 
23 7M 1, 3. 
24 1M 2, 3. 
25 Aversio a Deo per conversionem ad creaturas. Es la definición que en la teología se da del pecado, siguiendo a santo 

Tomás. 
26 1M 2, 3. 
27 Vida 40, 5. 
28 1M 2, 2. 
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Esta impotencia se entiende evidentemente del orden sobrenatural, porque el alma puede seguir 
obrando en el natural y hasta realizar actos naturalmente buenos. Pero estas buenas obras no son de 
mérito alguno: 

«Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas obras que hiciere, estando así en peca-
do mortal, son de ningún fruto»30. 

Sólo la caridad puede vivificar las buenas obras, sin ella todas están muertas. Ya no, se difunde 
la caridad en el alma. El alma, por el pecado, ha perdido contacto con esta fuente divina de amor des-
bordante, que es todo para ella. De hecho, ha perdido «la frescura y fruto»31. 

La fuente de luz y vida, que es Dios, es sustituida por un principio maléfico, que es el demonio: 

«En fin, el intento de quien hace un pecado mortal no es contentarle, sino hacer placer al demonio que, 
como es las mismas tinieblas, así la pobre alma queda hecha una misma tiniebla»32. 

Esta privación de luz no es más que el primero de los efectos de la destrucción que obra el pe-
cado. El alma pierde, además, los otros frutos espirituales de la presencia de ese Dios que era su vida y 
su fecundidad. Muerta a la vida sobrenatural, está condenada por su estado a una total esterilidad: 

«Todas las buenas obras que hiciere, estando así en pecado mortal, son de ningún fruto, para alcanzar glo-
ria: porque no procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y apartándonos 
de él, no puede ser agradable a sus ojos... 

En fin, como adonde está plantado el árbol que es el demonio, ¿qué fruto puede dar? 
Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno que está en pecado mor-

tal, sino de lo que no hacía»33. 

Sustraída a la acción de Dios, el alma no es más que tinieblas, esterilidad, fealdad, maleficencia, 
y todo esto en medio de una confusión, de un desorden interior que emocionan profundamente a santa 
Teresa 

«¡Oh Jesús; qué es ver a un alma apartada de ella; cuáles quedan los pobres aposentos del castillo; qué 
turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos y las potencias, que son los alcaides y mayor-
domos y maestresalas, con qué ceguedad, con qué mal gobierno!»34. 

La Santa resalta el provecho que había sacado de la visión de un alma en estado de pecado mor-
tal; de ellos, el principal era que había concebido «un temor grandísimo de ofenderle» –a Dios–35. 

A quienes han sido menos favorecidos que la. Santa, la fe les muestra un espectáculo viviente y 
doloroso, que manifiesta horriblemente el poder del pecador el de la agonía de Jesús en Getsemaní. 
Jesús había venido a la tierra para librarnos del pecado cargándolo sobre él: Ecce Agnus Dei, ecce qui 
tollit peccatum mundi36; en estos términos presentaba Juan Bautista a Jesucristo a la multitud en las 
riberas del Jordán. La santa humanidad de Cristo, ungida con la unción de la divinidad –y, por tal 
hecho, impecable–, había cargado sobre ella el pecado del mundo. 

Jesús cargó con el peso del pecado al venir a este mundo. El pecado del mundo, como un manto 
de ignominia, cubría desde el principio al Santo por excelencia, haciendo de él una víctima. Jesús ca-
minaba resueltamente y marchaba hacia su pasión entre los raudales de luz y felicidad que le llegaban, 
por la visión beatífica de la divinidad que habitaba en él corporalmente, y la pesada carga de ignomi-
nia que le rodeaba. 

Después de la Cena, habiendo atravesado el Cedrón, Jesús acusa un cambio en su alma: «Mi 
alma está triste hasta la muerte. Ésta es la hora del poder de las tinieblas»37. Al oír este grito de triste-
za, ¿cómo no pensar en las palabras de san Pablo: Stipendium peccati mors est (El salario de la muerte 
es el pecado)?38. 

¿Qué ha pasado? Por una operación que permanece misteriosa para nosotros, Jesús ha invertido, 
por así decirlo, el equilibrio en su alma. Ha permitido que los raudales del pecado, que estaban conte-
                                                                                                                                                         

29 Cuentas de conciencia 21.ª, 2. 
30 1M 2, 1. 
31 Ibid., 2, 2. 
32 Ibid., 1, 1. 
33 Ibid., 2, 1.4.5. 
34 Ibid., 2, 4. 
35 Ibid., 2, 5. 
36 Jn 1, 29. 
37 Mt 26, 38. 
38 Rom 6, 23. 
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nidos por los de la visión, se desbordaran en su, alma y que se cumpliera su obra de destrucción con 
toda su potencia. De este modo sus sentidos quedan invadidos y las facultades de su alma, su inteli-
gencia y voluntad veladas. En Cristo no se podrá manchar nada, pero él puede sufrir y morir. 

Esta santa humanidad se va a convertir en terreno de encuentro de las dos fuerzas mayores que 
hay: la de la divinidad que le santifica y la del pecado del mundo de todos los tiempos. El infierno se 
lanza al asalto del cielo para propagar sus tinieblas, su odio, su muerte. Para medir el sufrimiento de 
Cristo, su hastío, sus tinieblas, el peso del odio que soporta, habría que poder medir la distancia que 
separa su santidad del pecado, cuyos raudales le envolvían. El sufrimiento radica en el contraste y vi-
gor con que estas fuerzas se estrechan, mientras la santidad está pasiva y solo el odio parece tener el 
derecho de luchar y destruir: es la hora del poder de las tinieblas. 

Jesús, que, sin desfallecer, había llevado el peso de la divinidad, cae en tierra, gime, suda sangre 
bajo el peso del pecado. Su humanidad hubiera sucumbido si Dios no le hubiera enviado un ángel para 
reconfortarle y asegurarle la fuerza para franquear todas las etapas de su sacrificio. 

Con más elocuencia que todos los discursos y todas las visiones, el drama de Getsemaní desvela 
el poder destructor del pecado. 

 
 

C. EL INFIERNO 
 
También nosotros, mientras estamos en la tierra, podemos vencer el pecado –que había sido 

vencido por Cristo–, porque, a pesar del espeso velo que la encubre, el alma es «tan capaz para gozar 
de su Majestad, como el cristal para resplandecer en él el sol»39. Tanto si el alma vuelve a encontrar la 
caridad por una humilde confesión como si es por un acto de amor, al punto estará bajo el influjo del 
sol divino que da vida, luz y belleza. 

Pero si la muerte separa del cuerpo al alma cargada aún con el pecado, ya no puede en adelante 
«quitar esta pez de este cristal»40. Queda, pues, el alma eternamente fija en la actitud de alejamiento de 
Dios. Se trata del infierno eterno, consecuencia normal del pecado y de la inmutabilidad en que se en-
cuentra fijada el alma en la eternidad. Aquí, en la tierra, las potencias del alma encontraban en los bie-
nes particulares cierta satisfacción, que les hacía poco dolorosa o, incluso, indiferente la privación de 
Dios. En la eternidad, fuera de Dios no existe el bien. El alma se encuentra vacía, y sus potencias, 
hechas para encontrar su descanso y su alimento en Dios, sufren, en este vacío, un hambre y una sed 
profundas e inextinguibles. Es la pena de daño o privación de Dios, pena principal del infierno, creada 
por el pecado mismo y por la actitud de oposición que: ha impuesto al alma. Esta privación de Dios 
hace estremecer a santa Teresa, que exclama: 

«¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo, entendeos y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posi-
ble que, entendiendo esto, no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirad que, si se os acaba la vida, jamás 
tornaréis a gozar de esta luz»41. 

A esta pena de daño se añade la pena del fuego que quema sin consumir, de un fuego inteligente 
que ajusta sus ardores a la gravedad y al número de pecados y varía el punto de aplicación según la 
clase de pecado. 

Una visión va a permitir a santa Teresa ilustrar esta descripción. Se trata de una visión del in-
fierno que, al decir de la Santa, fue «una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho»42, y que 
relata en el libro de su Vida: 

«Estando un día en oración, me hallé en un punto toda (sin saber cómo), que me parecía estar metida en el 
infierno... Ello fue en brevísimo espacio. Mas, aunque yo viviese muchos años, me parece imposible olvidár-
seme. 

Parecíame la entrada a manera de un callejón muy largo y estrecho, a manera de horno muy bajo y oscuro 
y angosto. El suelo me pareció, de un agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor y muchas sabandijas 
malas en él. Al cabo estaba una concavidad metida en una pared, a manera de una alacena, adonde me vi me-
ter, en mucho estrecho. 

Todo era deleitoso a la vista en comparación de lo que allí sentí. Esto que he dicho va mal encarecido. Es-
totro me parece que, aun principio de encarecerse como es, no le puede haber ni se puede entender; mas sentí 

                                                 
39 1M 1, 1. 
40 Ibid., 1, 4. 
41 Ibid., 2, 4. 
42 Vida 32, 4. 



88 II. Primeras etapas 
 

un fuego en el alma que yo no puedo entender cómo poder decir de la manera que es. Los dolores corporales 
tan incomportables..., y ver que habían de ser sin fin y sin jamás cesar. Esto no es, pues, nada en comparación 
del agonizar del alma, un apretamiento, un ahogamiento, una aflicción tan sensible y con tan desesperado y 
afligido descontento, que yo no sé cómo lo encarecer. Porque decir que es un estarse siempre arrancando el 
alma es poco; porque aun parece que otro os acaba la vida, mas aquí el alma misma es la que se despedaza. 

El caso es que yo no sé cómo encarezca aquel fuego interior y aquel desesperamiento sobre tan gravísi-
mos tormentos y dolores. No veía yo quién me los daba, mas sentíame quemar y desmenuzar –a lo que me 
parece–; y digo que aquel fuego y desesperación interior es lo peor. 

Estando en tan pestilencial lugar, tan sin poder esperar consuelo, no hay sentarse ni echarse ni hay lugar, 
aunque me pusieron en éste como agujero hecho en la pared; porque estas paredes, que son espantosas a la 
vista, aprietan ellas mismas, y todo ahoga. No hay luz, sino todo tinieblas oscurísimas. Yo no entiendo cómo 
puede ser esto, que con no haber luz, lo que a la vista ha de dar pena, todo se ve. 

No quiso el Señor entonces viese más de todo el infierno; después he visto otra visión de cosas espanto-
sas, de algunos vicios el castigo. Cuanto a la vista, muy más espantosos me parecieron; mas como no sentía 
la pena, no me hicieron tanto temor»43. 

La Santa termina su descripción: 

«Yo quedé tan espantada (y aún lo estoy ahora escribiéndolo), con que ha casi seis años y es así, que me 
parece el calor natural me falta de temor aquí donde estoy»44. 

Y termina: 

«Después acá, como digo, todo me parece fácil en comparación de un momento que se haya de sufrir lo 
que yo en él allí padecí. Espántame cómo, habiendo leído muchas veces libros adonde se da algo a entender 
las penas del infierno, cómo no las temía, ni tenía en lo que son»45. 

Estas descripciones tomadas de la Vida de la Santa están indudablemente en la atmósfera de las 
primeras moradas, y son propias para inculcar a las almas que viven en ellas el temor que deben tener 
de perder el tesoro de la gracia santificante, tesoro tan expuesto en estas regiones. Por eso, no hemos 
rehuido su extensión. 

Esta visión del infierno produce en santa Teresa una inmensa compasión: 

«De aquí también gané la grandísima pena que me da las muchas almas que se condenan... y los ímpetus 
grandes de aprovechar almas, que me parece cierto a mí que, por librar una sola de tan gravísimos tormentos, 
pasaría yo muchas muertes muy de buena gana... no sé cómo podemos sosegar viendo tantas almas como lle-
va cada día el demonio consigo»46. 

Por esta razón, la Santa exhorta, en las primeras moradas, a las almas a que desembaracen o se 
preserven de este pecado que causa tales males: 

«¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo, entendeos y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posi-
ble que, entendiendo esto, no procuráis quitar esta pez de este cristal?»47. 

Más adelante añade: 

«¡Dios, por su misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay cosa mientras vivirnos que merezca es-
te nombre de mal sino ésta, pues acarrea males eternos para sin fin!»48. 

Este es, el lenguaje apropiado a las almas de las primeras moradas. Que el temor saludable les 
estimule, a esforzarse para salir de las regiones donde viven y a entrar con resolución en una vida in-
terior más profunda; de lo contrario, les acecha un peligro, terrible, el mal del pecado mortal con el 
cortejo de sus males. Pero que aprenda el alma la doctrina de la Santa y que tome una resolución enér-
gica y la veremos ya en las segundas moradas. 

 

                                                 
43 Ibid., 32, 1-3. 
44 Ibid., 32, 4. 
45 Ibid., 32, 5. 
46 Ibid., 32, 6. Véase también 7M 1, 3-4, donde la Santa, después de hablar de la prisión oscura en la que se encuentran 

ligadas las almas en estado de pecado mortal, dice que «es grandísima limosna» rogar por ellas. 
47 1M 2, 4. 
48 Ibid., 2, 5. 
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CAPÍTULO 2 
 

En el punto de partida 
 
 

No se acuerde que hay regalos en esto que comienza49. 
 
 
Anemia espiritual y desorden en la penumbra: tal es la impresión que nos dejan las primeras 

moradas. El alma en ellas es una presa fácil para sus enemigos. ¿Cómo escapar de la confusión de es-
tas regiones y de los peligros que nos amenazan en ellas? Sólo hay un medio: huir hacia las regiones 
más interiores, donde brilla la luz, donde se abre la vida, donde reinan la paz y la fecundidad. 

El alma tiene que huir hacia Dios. La espiritualidad teresiana no tiene, además, otra finalidad 
que organizar esta huida hacia 

Huir hacia Dios es la primera resolución que santa Teresa impone al alma. Pero, esta huida re-
quiere, desde el principio, coraje, discreción y grandes deseos. La Santa exige de sus*** discípulos es-
tas disposiciones. 

 
 

A. TRAYECTORIA HACIA DIOS 
 
«¡Quiero ver a Dios!», exclamó Teresa; no se trata de un deseo pasajero, el suspiro de un mo-

mento de fervor, es la aspiración de toda su alma, la pasión de toda su vida, que impulsa todas sus acti-
tudes espirituales. La perfección, por otra parte, consiste en unirse perfectamente con Dios, nuestro 
fin. La lógica realista de la Santa interviene desde el punto de partida para imponer al alma, como pri-
mera actitud y primer movimiento, el tender hacia Dios con las modestas fuerzas de que puede dispo-
ner. 

La búsqueda de Dios deberá regular la marcha de su discípulo e inspirar todos sus gestos. Este 
punto fundamental de la doctrina teresiana merece ser señalado por su importancia práctica y origina-
lidad. 

En las primeras páginas del Libro de las Moradas, santa Teresa, con el espíritu desbordante de 
su visión luminosa, presenta «este castillo tan resplandeciente y hermoso», que es el alma, y especial-
mente la extraordinaria realidad que lo llena, el astro que brilla en él y la fuente de vida que de él ma-
na. Describe sus esplendores con un entusiasmo comunicativo; con reiteración vuelve a él para acumu-
lar y precisar detalles, y habla de su desolación por ver desaparecer bajo el velo de las tinieblas del pe-
cado 

«el mismo sol que le daba tanto resplandor y hermosura, [que está] todavía en el centro de su alma»50. 

Es importante, en efecto, que el alma sepa desde el principio que 

«no es otra cosa el alma del justo sino un paraíso adonde dice él tiene sus deleites»51. 

Ignorar esto sería una «gran bestialidad»52, pues sería ignorar lo que se es. 
A continuación, invita la Santa al alma a entrar en ella misma por la puerta, «que es la oración y 

consideración»53, para conocer y admirar las maravillosas realidades espirituales que contiene. Quie-
nes no quieren practicar tal diligencia y a quienes todo se les «va en la grosería del engaste o cerca de 
este castillo, que son nuestros cuerpos» se parecen a «un cuerpo con perlesía o tullido», espiritualmen-
te hablando, a semejanza de «las sabandijas y bestias que están en el cerco del castillo, que ya casi 

                                                 
49 2M 1, 7. 
50 1M 2, 1. 
51 Ibid, 1, 1. 
52 Ibid., 1, 2. 
53 Ibid., 1, 7. 
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están hechas como ellas»54. Quizás tengan realmente vida espiritual, pero ¿qué decir de una vida que 
ni siquiera pone en práctica el primer movimiento por el que debiera afianzarse? 

Conocer a Dios dentro de sí y las riquezas que él derrama en el alma es, sin duda alguna, para 
santa Teresa el primer conocimiento que hay que adquirir, el primer acto de la vida espiritual que hay 
que practicar. No se entra en la vida espiritual sino por esta puerta: 

«Ya os dije al principio... que la puerta para entrar en este castillo es la oración; pues pensar que hemos de 
entrar en el cielo y no entrar en nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a 
Dios y pidiéndole muchas veces misericordia, es desatino»55. 

Pero que nadie se engañe: se franquea esta puerta de la oración y se entra en uno mismo para 
encontrar a Dios. El conocimiento propio depende del conocimiento de Dios: 

«Créame y vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad de su Dios: aquí hallará su bajeza me-
jor que en sí misma... que es el conocimiento propio, ... que (... como digo, es harta misericordia de Dios que 
se ejercite en esto) tanto es lo de más como lo de menos, suelen decir. Y créanme que con la virtud de Dios 
obraremos muy mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra»56. 

Este conocimiento de Dios y esta toma de contacto con él en la oración es la fuente de todos los 
bienes necesarios para la vida espiritual. Aquí se descubre el fin que hay que alcanzar, las exigencias 
divinas, las virtudes que hay que practicar y la fuerza para, ejercitarse en ellas: 

«El mismo Señor dice: ninguno subirá a mi Padre sino por mí; no sé si dice así, creo que sí; y quien me ve 
a mí ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos ni consideramos lo que debemos y la muerte que pasó por no-
sotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio»57. 

Santa Teresa invita, pues, a los principiantes a la oración. Medirá su progreso por su fidelidad 
en buscar a Dios. 

Las almas de las primeras moradas: 

«Alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario en esto»58. 

El progreso sensible realizado por las almas de las segundas moradas está en que: 

«Han ya comenzado a tener oración... y entienden los llamamientos que les hace el Señor, porque... van 
entrando más cerca de donde está su Majestad»59. 

El progreso no se ha podido realizar sino gracias a una ascesis de desasimiento. 
Para darse cuenta de ello, basta recordar lo que era el alma en las primeras moradas. Los apeti-

tos no mortificados, «culebras y víboras y cosas empozoñosas», estaban allí tan vivas «que le hacen 
cerrar los ojos para no ver sino a ellas»60. La tentación dominaba en esta alma «tan metida en cosas del 
mundo y tan empapada en la hacienda u honra o negocios»61. Los demonios, muy numerosos, no ten-
ían dificultad alguna, gracias al desorden y a la oscuridad, para hacer caer a la pobre alma. «Pues si el 
palacio henchimos de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber el Señor con su corte?»62. 

¿Qué hacer? El alma no está suficientemente fuerte para franquear tales obstáculos y afrontar ta-
les enemigos. Santa Teresa le aconseja, pues, la huida de las ocasiones para que pueda encontrar a 
Dios: 

«Y conviene mucho para haber de entrar a las segundas moradas, que procure dar de mano a las cosas y 
negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado; que es cosa que le importa tanto para llegar a la mo-
rada principal, que, si no comienza a hacer esto, lo tengo por imposible; y aun estar sin mucho peligro en la 
que está, aunque haya entrado en el castillo»63. 

Dirigiéndose a sus hijas, la Santa insiste: 

                                                 
54 Ibid., 1, 6. 
55 2M 1, 11. 
56 1M 2, 8. 
57 2M 1, 11 (Jn 14 6; 14, 9). 
58 1M 1, 8. 
59 2M 1, 2. 
60 1M.2, 14. 
61 Ibid., 2, 14. 
62 Camino de perfección 28, 12. 
63 1M 2, 14. 
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«Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos»64. 

Santa Teresa aplicará, en estos principios, toda la buena voluntad del alma y sus fuerzas a este 
esfuerzo por la huida, porque es indispensable para encontrar a Dios. 

Nuestra Santa señala con gozo, como una de las señales características de los progresos realiza-
dos por el alma de estas segundas moradas, el conseguido en el desasimiento de las cosas exteriores: 

«Así éstos entienden... que, aun estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y contentos y baraterías 
del mundo y aun cayendo y levantando en pecado... harta misericordia es algún rato procuren huir de las cu-
lebras y cosas empozoñosas, y entiendan que es bien dejarlas»65. 

Habrá que continuar, con este esfuerzo de desasimiento, que irá a la par con el movimiento 
hacia la unión en las moradas siguientes. Se debe mantener el esfuerzo mediante cierta organización 
de la vida exterior. La carmelita, hija de santa Teresa, encontrará esta, ayuda en el ambiente y en la re-
gla monástica que encauzan y regulan todas sus actividades. El espiritual que vive en el mundo tendrá 
que, buscarla en un reglamento de vida, marco a la vez firme y flexible, que fijará sus obligaciones de 
estado y su vuelta a Dios, le protegerá no solo de la fascinación exterior y de la pertinaz violencia de 
las tendencias, sino también contra la fantasía de los deseos personales y de los estímulos exagerados. 

Como se ve, la ascesis teresiana, en este primer período, está totalmente subordinada, a la 
búsqueda de Dios. Así, lo estará también en el curso de todo el progreso espiritual. Santa Teresa sólo 
tiene un deseo: ver a Dios y servirle en la Iglesia; la perfección para ella consiste en unirse a Dios. La 
lógica sencilla y rigurosa de este deseo y de esta concepción exige que sea así. 

Con todo, advirtamos ya desde ahora que la segunda fase, que comienza en las cuartas moradas, 
parece que da preferencia a la ascesis sobre la búsqueda de Dios. En el Camino de perfección dedica 
los veinte primeros capítulos a la exposición de las virtudes que son necesarias al contemplativo, y es-
cribe: 

«Diréis, mis hijas, que para qué os hablo en virtudes... que no queréis sino contemplación. Digo yo que, si 
aun si pidierais meditación, pudiera hablar de ella y aconsejar a todos la tuvieran, aunque, no tengan virtudes, 
porque es principio para alcanzar todas las virtudes... 

Mas contemplación es otra cosa, hijas... no se da este Rey sino a quien se le da del todo»66. 

El principiante debe comenzar a hacer oración antes de adquirir las virtudes, y el contemplativo 
debe practicar la virtud para progresar en la contemplación. 

Como las hijas de santa Teresa, también nosotros estamos un poco sorprendidos de estas afir-
maciones: estamos acostumbrados a oír decir que el principiante debe sufrir en los duros trabajos de la 
ascesis, y que el contemplativo tiene obligación de perderse en las profundidades de su contemplación. 
Y, sin embargo, ¡qué admirable lógica! ¿No es normal, en efecto, que en medio de los peligros en que 
se encuentra, el principiante se preocupe ante todo de encontrar a Dios, y que, antes de emprender la 
lucha contra sus defectos, busque el contacto íntimo de la oración, la luz que le descubra al mismo 
tiempo las exigencias divinas y sus deficiencias, y que pida fuerzas para combatir? 

Cuando, llegado a la segunda fase, haya encontrado a Dios y experimentado que, después de sus 
primeros avances, «no se da este Rey sino a quien se le da del todo», pondrá todo su empeño en hacer 
este don completó de sí mismo y en practicar esta ascesis del absoluto que debe purificarle y conseguir 
el don perfecto de Dios. 

Santa Teresa y san Juan de la Cruz, que casi no hablan de la ascesis de la primera fase, escriben 
el Camino de perfección y la Subida del Monte Carmelo para precisar la ascesis liberadora de la se-
gunda fase, que, mediante el desasimiento y la pobreza absoluta, la humildad y la caridad perfecta, de-
be implorar las efusiones del amor y preparar el alma a la divina unión67. 

Tanto en la segunda como en la primera fase, la ascesis teresiana está subordinada a la búsqueda 
de Dios, y no tiene otra finalidad que la de facilitarla y hacerla eficaz. Si tal ascesis es absoluta y vio-
lenta en la segunda fase, y más detallada por los maestros carmelitas, es porque el alma puede enton-

                                                 
64 Ibid., 2, 15. 
65 2M 1, 2. 
66 Camino de perfección (Escorial) 24, 3-4. 
67 La doctrina ascética del Camino de perfección y de la Subida del Monte Carmelo puede ser útil a todas las almas. Pero 

fue escrita –y por el carácter absoluto que la distingue les conviene a ellos– para los contemplativos que han descubierto el 
todo de Dios y sus exigencias absolutas. Lo cierto es que santa Teresa recomienda para la primera fase (Vida 12, 2) una obra 
titulada Arte de servir a Dios, que habla de cómo debe hacer el alma actos que favorezcan el crecimiento de las virtudes. 
Piensa, pues, la Santa que su discípulo recurrirá a otras obras para completar su doctrina sobre la práctica de las virtudes. De-
berá esta doctrina, en todo caso, inscribirse en la línea de su doctrina, que subordina la ascesis a la búsqueda de Dios. 
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ces dar una respuesta amorosa a los impulsos divinos, y porque esta respuesta es una exigencia impe-
riosa de Dios y condición para la unión. Si la ascesis parece rebajada y secundaria en los principios, es 
porque el alma aún es débil y porque para santa Teresa lo que importa es que, ante todo, el alma se fije 
en la búsqueda de su objeto, divino y emplee en ello todas sus fuerzas. 

Sin embargo, que nadie se engañe y que, al compararla a la áspera lucha contra los defectos re-
comendada por otros espirituales, se guarde de juzgar tibia y despreciable esta ascesis teresiana de los 
principios. Escribe santa Teresa: 

«No se acuerde que hay regalos en esto que comienza»68. 

Las segundas moradas son moradas donde reina el sufrimiento. Por eso; para entrar en ellas y 
franquearlas, es necesario un ánimo viril. Es la primera disposición que santa Teresa exige de los prin-
cipiantes. 

 
 

B. DISPOSICIONES NECESARIAS A LOS PRINCIPIANTES 
 
Antes de ponerse en camino, santa Teresa examina a quienes quieren seguirla en su andadura. 

El examen no será severo, pero sí serio y profundo. Se fijará menos en lo ya adquirido o en las cuali-
dades exteriores que en las disposiciones de fondo. 

 

I. Decisión 
 
La mirada maternal de Teresa busca en el alma del discípulo, ante todo, decisión, necesaria des-

de el principio. Lo afirma y lo repite la. Santa con insistencia; tan importante le parece el asunto: 

«Sea varón y no de los que se echaban a beber de buzos cuando iban a la batalla... sino que se determine 
que va a pelear con todos los demonios y que no hay mejores armas que las de la cruz. 

Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto que lo torno a decir aquí: es que no se acuerde que hay 
regalos en esto que comienza... porque no son éstas las moradas adonde se llueve la maná»69. 

Lejos de disimular las pruebas, las detallará santa Teresa. Su método es totalmente franco. El 
alma prevenida podrá prepararse al combate. No será sorprendida. 

He aquí, en primer lugar, una advertencia bastante general. Las almas que viven en las segundas 
moradas «tienen harto más trabajo que los primeros»70. 

Si el alma está bien dotada, sus pruebas revestirán probablemente una intensidad particular. 
Añade la Santa: 

«Cierto, pasa el alma aquí grandes trabajos; en especial si entiende el demonio que tiene aparejó en su 
condición y costumbres para ir muy adelante»71. 

¿Cuáles serán estos sufrimientos? En primer lugar, los de la lucha que ha de sostener contra sus 
tendencias. En efecto, tuvo que hacerse violencia para volver a Dios, renunciar a sus hábitos, luchar 
quizás contra su ambiente familiar y social, aislarse para encontrar la libertad de buscar a Dios y vivir 
según las exigencias de su luz. 

Es verdad que la gracia de Dios ha mantenido el esfuerzo del alma, pero esta gracia no reviste la 
suavidad confortadora y el penetrante sabor qué más tarde le dará Dios. Generalmente no conforta al 
alma, sino que la deja en su penoso trabajo. 

Escribe la Santa: 

«Pues... en estos principios está todo el trabajo; porque son ellos los que trabajan dando el Señor el cau-
dal»72. 

El trabajo no se muestra penoso sólo en la acción exterior, sino también en los encuentros con 
Dios. Deberíamos hablar aquí de las sequedades en la oración, que son una de las pruebas más pesadas 
de este período, pero su importancia en la vida espiritual nos obliga a tratarlo aparte. Señalemos sola-

                                                 
68 2M 1, 7. 
69 Ibid., 1, 6. 7. 
70 Ibid., 1, 2. 
71 Ibid., 1, 5. 
72 Vida 11, 5. 
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mente la advertencia de la Santa, a saber, que en las, segundas moradas el sufrimiento del alma en sus 
relaciones con Dios es mayor que en las primeras. La razón que da parece sutil ¡y, sin embargo, es tan 
razonable! En las primeras moradas el alma estaba como anestesiada en su parálisis espiritual; en las 
segundas, la vida sobrenatural, que ha salido de su entumecimiento, la hace más sensible: 

«Éstos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros... Digo que tienen más trabajo, porque los 
primeros son como mudos que no oyen, y así pasan mejor su trabajo de no hablar»73. 

Esta sensibilidad más despierta percibe mejor las llamadas del Maestro, pero también descubre 
mejor las numerosas deficiencias del alma: 

«Así éstos entienden los llamamientos que les hace el Señor, porque, como van entrando más cerca de 
donde está su Majestad, es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad... Con todo esto, tiene en tanto 
este Señor nuestro que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos deja de llamar para 
que nos acerquemos a él; y es esta voz tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le 
manda; y así, como digo, es más trabajo que no lo oír. 

No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré después, sino con palabras que oyen a 
gente buena, o sermones, o con lo que leen en buenos libros»74. 

A este sufrimiento de lucha y contrición se añade el que viene de los demonios. En efecto, los 
demonios no pueden dejar que esta alma se escape hacia Dios sin poner en juego todos sus esfuerzos 
para hacerla volver atrás o cerrarle el camino, especialmente cuando comprenden que el alma tiene 
«aparejo en su condición y costumbres para ir muy adelante»75. 

Llegan a ser numerosos en estas moradas, y, aunque no siempre consigan la victoria, llevan las 
de ganar contra un alma débil aún y que vive encadenada en estas regiones del sentido que constituyen 
su dominio. Mientras tengan ventaja, la aprovecharán, por supuesto: 

«Es terrible la batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena del alma que en la pasa-
da76. 

¡Oh Jesús!, qué es la barahúnda que aquí ponen los demonios y las aflicciones de la pobre alma»77. 

No se trata de manifestaciones extraordinarias, sino de luchas y tentaciones interiores: 

«Porque aquí es el representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo, y el hacer los conten-
tos de él casi eternos, la estima en que está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de peni-
tencia (que siempre comienza el alma que entra en esta morada a desear hacer alguna) y otras mil maneras de 
impedimento»78. 

En esta agitación interior en la que es más sensible que antes, porque «aquí está el entendimien-
to más vivo», debe el alma aguantar, porque la fortaleza en soportar las pruebas de los comienzos –
anota santa Teresa en el libro de su Vida– permite a Dios «probar a sus amadores, y saber si podrán 
beber el cáliz y ayudarle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros»79. 

A estas pruebas se añaden las que provienen de las debilidades del alma, porque Dios, declara 
santa Teresa: 

«Algunas veces permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar después y para probar si 
nos pesa mucho de haberle ofendido. 

Por eso, no os desaniméis, si alguna vez cayereis, para dejar de procurar ir adelante, que aun, de esa caída 
sacará Dios bien...»80. 

El desaliento tendría consecuencias desastrosas: 

«... lo pido yo a los que no han comenzado a entrar en sí y a los que han comenzado, que no baste para 
hacerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; confíen en la misericordia 
de Dios y nonada en sí»81. 

                                                 
73 2M 1, 2. 
74 Ibid., 1, 2.3. 
75 Ibid., 1, 5. 
76 Ibid., 1, 3. 
77 Ibid., 1, 4. 
78 Ibid., 1, 3. 
79 Vida 11, 11. 
80 2M 1, 8.9. 
81 Ibid., 1 9. 
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El alma tiene que emplear su arrojo para perseverar, a pesar de todo, pues 

«bien sabe su Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve perseverancia y buenos dese-
os. Ésta es lo más necesario aquí, porque con ella jamás se deja de ganar mucho»82. 

Perseverancia en las pruebas exteriores y en la aridez; perseverancia para soportar los «malos 
pensamientos y nos aflijan sin poderlos echar de nosotros»83; perseverancia para volver a encontrar el 
recogimiento, pues no hay otro remedio que buscarlo de nuevo cuando se ha perdido; perseverancia 
para continuar la lucha, a pesar de todos los obstáculos, y no cejar de marchar hasta que no se haya 
llegado a la fuente de vida84. 

Sólo esta decisión puede garantizar el éxito. Con dolor comprueba la Santa: 

«Que habrá muchos que lo ha que comenzaron y nunca acaban de llegar; y creo es gran parte este no 
abrazar la cruz desde el principio»85. 

Desde el principio santa Teresa requiere de su discípulo una voluntad enérgica, una voluntad 
firme y recta, que haya contemplado con mirada sencilla, pero clara, las cumbres de la perfección y 
esté decidida a llegar a ellas con generosidad: 

«Toda la pretensión de quien comienza oración... ha de ser trabajar y determinarse y disponerse con cuan-
tas diligencias pueda a hacer su voluntad conformar con la de Dios y... en esto consiste toda la mayor perfec-
ción que se puede alcanzar en el camino espiritual»86. 

 

II. Discreción y libertad de espíritu 
 
Después de haber infundido en el alma de sus discípulos este aliento guerrero, teme santa Teresa 

que sea mal empleado. La discreción debe regular el ejercicio del esfuerzo en el camino espiritual. La 
perseverancia es más necesaria y eficaz que la violencia en los caminos de la oración: 

«Os tengo escrito... cómo no ha de ir a fuerza de brazos el comenzar a recoger, sino con suavidad para 
que podáis estar más continuamente»87. 

La violencia puede echar a perder todo al principio, debilitado prematuramente las fuerzas y 
luego haciendo caer en el desaliento88. Bajo la generosidad real que ordinariamente los anima, el entu-
siasmo de los principiantes oculta un secreto orgullo. Bien lo sabe el demonio Por eso tiene la táctica 
de engañar a las, almas en este punto utilizando a la vez sus buenos deseos y su orgullo. Santa Teresa 
indica estas tentaciones: 

«Pone en una hermana bravos ímpetus de penitencia, que le parece no tiene descanso sino cuando se está 
atormentando... y escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud y no hacer lo que manda la Re-
gla... 

Pone a otra un celo de la perfección muy grande... mas podría venir de aquí que cualquier faltita de las 
hermanas le pareciese una gran quiebra»89. 

Estas astucias, del demonio; tienen por finalidad servirse de las energías del alma en esfuerzos, 
inútiles, y presuntuosos, ahogar su buena voluntad coaccionándola y quitarle, la fuerza y la libertad de 
ir con paso firme y seguro hacia Dios. 

Es cierto que Dios es exigente pero es libertad, alegría y equilibrio. El camino que lleva hacia él 
es estrecho, pero para ir por él con rapidez no es necesario ocultarse, ni en el temor ni en la devoción. 
Santa Teresa considera necesario recordárselo a los principiantes: 

                                                 
82 Ibid., 1, 3. 
83 Ibid., 1, 8. 
84 Cfr. Camino de perfección 28, 5. 
85 Vida 11, 15. 
86 2M 1 8. 
87 Ibid., 1, 10. 
88 Todo principiante lleva en sí un caudal de fuerza y de buena voluntad. Si desde el principio se desperdicia este caudal 

en austeridades o en esfuerzos violentos, el alma corre el peligro de deteriorarse definitivamente. En adelante se mostrará 
tímida e incapaz de grandes cosas, o se atará todavía a estas prescripciones o mortificaciones exteriores que le han resultado 
tan dolorosas, en detrimento del espíritu que sacrificará con facilidad (cfr. SAN JUAN DE L CRUZ, Dictámenes). 

89 1M 2, 16. 
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«Procúrese a los principios andar con alegría y libertad; que hay algunas personas que parece se les ha de 
ir la devoción si se descuidan un poco. Bien es andar con temor de sí para no se fiar de ponerse, en ocasión... 
Mas hay muchas cosas adonde se sufre... tomar recreación aun para tornar a la oración más fuertes»90. 

No tiene la Santa, una devoción triste; amablemente se burla de las almas que siempre tienen 
miedo de perderla y con severidad reprende a quienes les gustaría estar en oración cuando: es tiempo 
de recreación. 

Considera que la recreación es necesaria y, antes de mandar a san Juan de la Cruz a Duruelo, le 
lleva a la fundación de Valladolid, especialmente para mostrarle cómo es la recreación en sus monas-
terios. 

Esta nota de discreción, de libertad y de alegría es uno de los rasgos del alma de la Santa y de su 
espiritualidad. Para dar con ella se necesita buen sentido y juicio. Por eso la Santa exige este buen jui-
cio de sus hijas. Le da más importancia que a la devoción, porque ésta se puede adquirir y aquél ni se 
puede reemplazar ni proporcionar. La Santa examina a las postulantes en esta materia, pues no se 
podría dirigir sin peligro hacia las vías del absoluto a un alma cuyo equilibrio humano no estuviera 
perfectamente asegurado por un juicio recto y una sana razón. 

 

III. Grandes deseos 
 
El P. Juan de Jesús María asegura que el rasgo característico de santa Teresa es la magnanimi-

dad. Es la misma opinión que expresaba Báñez de modo pintoresco, diciendo: «Teresa es grande desde 
los pies a la cabeza; de la cabeza arriba es incomparablemente más.» Este carácter de grandeza aparece 
en toda la obra teresiana, especialmente en su espiritualidad, que guía a regiones sublimes por su altu-
ra. 

Quiere santa Teresa que el principiante, que todavía no ha hecho nada, sea ya grande por el de-
seo. Tiene que dirigir su mirada a las cumbres de la vida espiritual y aspirar ardientemente a la unión 
perfecta con Dios que ellas representan: 

«Espántame lo mucho que hace en este camino animarse a grandes cosas; aunque luego no tenga fuerzas 
el alma, da un vuelo y llega a mucho, aunque, como avecita que tiene pelo malo; cansa y queda»91. 

Estos grandes deseos son la señal distintiva de las almas hechas para grandes cosas. Sólo estos 
grandes deseos pueden dar la fuerza necesaria para superar las dificultades del camino y rebasar todo. 
Son el impulso que, lleva al alma alto y lejos. Para convencernos, aduce santa Teresa el testimonio de 
su experiencia: 

«Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar, los deseos, sino, creer de Dios que, si nos es-
forzamos, poco a poco, aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos santos con su favor; que, si 
ellos nunca se determinaran a desearlo y poco a poco a ponerlo por obra, no subieran a tan alto estado. 

Quiere su Majestad y es amigo de ánimas animosas, como vayan con humildad y ninguna confianza de sí. 
Y no he visto a ninguna de éstas que quede baja en esto camino; ni ninguna alma cobarde, con amparo de 
humildad, que en muchos años ande lo que estotros en muy pocos»92. 

¿No son estos grades deseos fruto del orgullo? Sí, quizás en algunos casos; pero entonces se 
vendrán abajo en los primeros contratiempos y en las pruebas de la vida cotidiana. Sin embargo, no se 
los puede juzgar a priori así, aun cuando la inexperiencia del principiante los coloree de algunas bellas 
ilusiones. Grandeza de alma y humildad van muy juntas y las dos se apoyan en el sentimiento de la 
debilidad humana y la fe en la misericordia todopoderosa de Dios. Teresa de Lisieux, la más célebre 
de las hijas de santa Teresa, nos aporta la prueba con su ejemplo y testimonio, cuando escribe en el li-
bro de su autobiografía: 

«Pensaba que había nacido para la gloria y, buscando el medio de conseguirla, Dios me inspiró los senti-
mientos que he dicho. Me hizo comprender también que mi gloria no se mostraría a los ojos de los mortales, 
que consistiría en llegar a ser una gran ¡¡¡Santa!!!... Este deseo podría parecer temerario si se tiene en cuenta 
lo débil e imperfecta que era y como lo soy aún hoy, después de siete años pasados en religión. A pesar de 
todo, sigo teniendo la misma confianza audaz de llegar a ser, una gran santa, pues no cuento con mis méritos, 
ya que no tengo ninguno, sino que confío en él, que es la Virtud, la Santidad misma. Solamente él, que se 

                                                 
90 Vida 13, 1. 
91 Ibid., 13, 2. 
92 Ibid., 13, 2. 
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contenta con mis débiles esfuerzos, me elevará hasta él y, cubriéndome con sus méritos infinitos, me hará 
Santa»93. 

Escribe, asimismo, la Santita: 

«Yo me considero como un pajarito débil, cubierto solamente con un ligero plumaje; yo no soy un águila, 
solamente tengo sus ojos y su CORAZÓN, pues a pesar de mi extrema pequeñez me atrevo a mirar al Sol 
Divino, el Sol del Amor y mi corazón siente todas las aspiraciones del águila... El pajarito quisiera volar 
hacia ese brillante Sol»94. 

Grandes deseos y humildad pueden marchar a la par, se avalan y se fecundan mutuamente. Sólo 
la humildad puede conservar en los grandes deseos su mirada confiada hacia las cumbres a través de 
las vicisitudes interiores y exteriores de la vida espiritual. Por otra parte, sería falsa la humildad que 
hiciera renunciar a un alma a sus grandes deseos y la sacrificara así a la tibieza o a una honrosa medio-
cridad. 

Equilibrar armoniosamente el coraje, la discreción y los grandes deseos es un arte; un arte que 
ordinariamente desconoce el principiante. Deberá pedir a un director que se lo enseñe, quien, al prin-
cipio, normalmente tendrá que aconsejar moderación. Santa Teresa teme que el director peque por ex-
ceso de discreción y de este modo destruya o disminuya los grandes deseos del alma. Por eso pide la 
Santa al principiante que elija un director, 

«mas han de mirar que sea tal que, no los enseñe a ser sapos, ni que se contente con que se muestre, al 
alma a sólo, cazar lagartijas»95. 

Pues santa Teresa defiende los grandes deseos con términos tan enérgicos, es, preciso que los 
considere como un precioso tesoro y un bien amenazado. 

La hija ideal de santa Teresa es aquella que, en el punto de partida, tiene sed de Dios y pone a 
disposición de esta sed inmensa una energía viril, un recto juicio y el deseo de grandes cosas. Tal vez, 
franqueadas las primeras etapas hacia la búsqueda de Dios, al observador superficial le puede parecer 
que esta alma es menos virtuosa, menos organizada y menos ordenada en sus gestos exteriores que, 
otras, cuyos esfuerzos han estado dominados desde el principio por la única preocupación de la virtud. 
¿No encontraban los maestros de Ávila a santa Teresa, en tiempos de sus primeras gracias místicas, 
muy poco virtuosa para recibir tales gracias? De modo pasajero consentirá la Madre en que sus hijas lo 
parezcan, con tal de que, fijada incansablemente su mirada en Dios, apremiadas por el largo viaje que 
tienen que hacer para unirse con él, no se dejen arredrar por los obstáculos o las lagartijas encontradas 
en el camino, sino que se encaminen aprisa, con todo el ímpetu de su alma y el impulso de sus grandes 
deseos, hacia las cumbres donde brilla la luz de Dios, que las ha seducido. 
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95 Vida 13, 3.  
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CAPÍTULO 3 
 

Las primeras oraciones 
 
 

Pues, ¿qué mejor [compañía] que la del mismo Maestro 
que enseñó la oración, que vais a rezar?96 

 
 
Armada de valor y de grandes deseos, libre de las trabas que la retenían en las primeras mora-

das, el alma teresiana sale para ir hacia su Dios. Ya se encuentra ante la puerta que da a las segundas 
moradas; la puerta es la oración. ¿Cómo la franqueará?; en otros términos: ¿cómo hará oración? 

Dirigirse hacia Dios ya es oración, pues la oración, trato de amistad con Dios, no es otra cosa 
que el movimiento filial de la gracia hacia Dios, que es nuestro Padre. Nada parece más fácil más sen-
cillo que entregarse a ese instinto filial de la gracia, y, en consecuencia, hacer oración.  

Pero ese movimiento filial tiene que ser regulado, ilustrado y continuo. Debe llegar a ser sufi-
cientemente fuerte para arrastrar todas nuestras energías, suficientemente continuo para vivificar todos 
nuestros actos, suficientemente profundo para posesionarse de nuestra alma y hacerla llegar a Dios por 
una oración ya transformante. 

La oración pone en actividad las facultades naturales y las potencias sobrenaturales. Es un arte, 
y de los más delicados, qué exige una técnica, y que no se aprende sino con ejercicio perseverante rea-
lizado mediante disposiciones sobrenaturales y una prolongada paciencia. 

Consideremos los primeros pasos del alma en este camino de la oración, es decir, las primeras 
formas de oración que se le ofrecen para aproximarse a Dios. 

 
 

A. ORACIÓN VOCAL 
 
Estamos ante unos principiantes, de alma ardiente y generosa y llena de grandes deseos, que si-

guen a Jesús y de quienes habla santa Teresa: son sus apóstoles al comienzo de la vida pública de su 
Maestro, a quien le han visto sumido durante largas horas en una oración silenciosa que le abstrae por 
completo. Quisieran saber poner en práctica esa actitud, seguir a su Maestro hasta esas profundidades 
tranquilas y misteriosas. 

Leamos de nuevo la escena evangélica: 

«Y sucedió que, estando él orando en cierto lugar, cuando terminó, le dijo uno de sus discípulos: “Señor, 
enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos.” Él les dijo: “Cuando oréis, decid: Padre nuestro, que 
estás en los cielos, santificado sea tu Nombre; venga tu Reino; hágase tu voluntad así en la tierra como en el 
cielo. Nuestro pan cotidiano dánosle hoy; y perdona nuestras deudas, así como nosotros hemos perdonado a 
nuestros deudores; y no nos dejes caer en tentación; mas líbranos del mal”»97. 

Los discípulos pedían la ciencia de la oración y Jesús les enseña una oración vocal. Pero ¡qué 
oración vocal! Oración sencilla y sublime que, en sus fórmulas sintéticas, establece la actitud filial del 
cristiano ante Dios y enumera los deseos y peticiones que debe presentar. 

El Padrenuestro es la oración perfecta que la Iglesia pone en labios del sacerdote en el momento 
más solemne, del sacrificio. Es la oración de los niños que no saben otra, la oración de los santos que 
saborean en plenitud su fecundo contenido. 

Un día, al entrar una novicia en la celda de santa Teresa del Niño Jesús, se detuvo sorprendida 
por la  expresión celestial de su rostro. Estaba cosiendo con apasionamiento y, sin embargo, parecía 
perdida en una contemplación profunda. «¿En qué piensa?», le preguntó la joven hermana. «Medito el 

                                                 
96 Camino de perfección 26, 1. 
97 Lc 11, 1-2; Mt 6, 9-13. 
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Padrenuestro –le respondió–; es tan dulce llamar a Dios Padre nuestro...», y las lágrimas brillaban en 
sus ojos98. 

En el Padrenuestro se encuentra todo el arte y la ciencia de la oración. Por eso santa Teresa, en 
el Camino de perfección, se propone solamente hacer alguna «consideración sobre las palabras del pa-
ternóster»99, pues si uno se detiene con atención en el Padrenuestro, no necesita otra cosa. 

Cualquiera que sea el grado de la vida espiritual en que estemos, cualquiera que sea nuestro fer-
vor o sequedad; para rezar bien y para aprender a rezar como conviene, es necesario que recitemos con 
frecuencia, humildad y sosiego el Padrenuestro, la oración que Jesús mismo ha compuesto para noso-
tros. 

Al enseñarnos el Padrenuestro, Jesús ha consagrado la excelencia de la oración vocal. 
Él mismo había rezado vocalmente sobre las rodillas de María su: madre por la tarde, en com-

pañía de José, su padre nutricio; también con frecuencia lo había hecho en la sinagoga con los niños de 
su edad, y el sábado en medio de la asamblea de los fieles. 

En el transcurso de su vida pública, Jesús eleva la voz, en ocasiones para expresar a Dios sus 
sentimientos, su agradecimiento con ocasión de la resurrección de Lázaro, o por las maravillas realiza-
das por sus apóstoles; en el huerto de Getsemaní pregona su angustia. 

En ciertos momentos, en efecto, experimenta el alma la necesidad de traducir exteriormente sus 
sentimientos y de suplicar con todo su ser para dar a su oración toda la fuerza posible. Somos, efecti-
vamente, cuerpo y espíritu y, aun cuando el acto exterior no cambie el valor sobrenatural del acto in-
terior, sí aumenta su intensidad. 

La necesidad de asociar los sentidos a la oración interior responde, por otra parte, a una exigen-
cia divina. Dios, que busca adoradores en espíritu y verdad –y, en consecuencia, la plegaria que sube 
viva desde las profundidades del alma–, quiere, asimismo, la expresión exterior que asocia el cuerpo a 
la plegaria interior, porque ella lleva consigo este homenaje perfecto de todo a lo que tiene derecho. 

Por ser exterior y tan perfectamente humana, la oración vocal es por excelencia la oración de las 
muchedumbres. Cuando llega a ser a la vez lo bastante sencilla y lo bastante profunda, para traducir 
las convicciones de todos los sentimientos íntimos de cada uno, entonces arrebata las almas, las lleva 
en su movimiento poderoso para unirlas, en una atmósfera ardiente: y sublime: brota entonces en una 
súplica de una tal grandeza que se creería ya como no venida, de la tierra, sino del mismo. Jesucristo 
difundido en sus miembros. De este modo es como, por la invitación silenciosa de la Virgen Inmacu-
lada que se aparece a Bernadette desgranando su rosario, ha brotado esta oración de las muchedumbres 
de Lourdes, uno de los homenajes no sólo más impresionantes, sino también más poderosos que pue-
den subir de la tierra a los cielos. 

Por muy elevados que estén los contemplativos en su unión silenciosa con Dios no pueden des-
preciar ni olvidar una forma de oración tan valiosa y que ante Dios y los hombres puede tener tanto 
poder. Tienen, por eso; que mantenerse fieles cualesquiera que sean las dificultades que en ella puedan 
encontrar. La negligencia en esta materia –que ordinariamente busca una excusa en la impotencia– 
procede con mucha frecuencia de cierto orgullo sutil y de un hábito de abandono pasivo, convertido en 
indolente. La oración vocal será, pues, para ellos un ejercicio enérgico de humildad y de sencillez, 
muy fructífero para el alma y muy agradable a Dios. 

Para que esta oración vocal merezca el nombre de oración, debe ser interior. Nos lo recuerda 
santa Teresa: 

«Lo que quiero ahora aconsejaras y, aun puedo decir, enseñaros... es: cómo habéis de rezar vocalmente, 
porque es razón entendáis lo que decís... 

Cuando digo credo, razón me parece será que entienda y sepa lo que creo; y cuando Padre 
nuestro, amor será entender quién es este Padre nuestro y quién es el maestro que nos enseñó esta 
oración... 

Diréis que ya esto es consideración, que no podéis ni aun queréis, sino rezar vocalmente... Ten-
éis razón en decir que ya es oración mental; mas yo os digo, cierto, que no sé cómo lo aparte, si ha 
de ser bien rezado lo vocal y entendiendo con quién hablamos. Y aun es obligación que procure-
mos rezar con advertencia»100. 

Así es como la oración vocal se convierte en la primera forma de oración propiamente dicha. 

                                                 
98 Consejos y Recuerdos. 
99  Camino... 21, 4. 
100 Ibid., 24, 2.6. 
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Tendrán que servirse de ella los principiantes; sobre todo, recurrirán a ella con mayor asiduidad 
y por más tiempo aquellos que, poco familiarizados con las actividades intelectuales puras, necesitan 
alguna fórmula para mantener su pensamiento, despertar en ellos sentimientos o tomar conciencia de 
los mismos, y no saben darles toda su fuerza de oración si no es expresándolos exteriormente. 

Mientras que para algunas almas el recurso frecuente a la oración vocal podría favorecer cierto 
abandono e indolencia ante el esfuerzo necesario para la oración, para otras almas, en quienes ciertos 
hábitos de actividad han creado exigencias de movimiento casi continuo o cuyos «pensamientos tan 
ligeros no pueden estar en una cosa»101, la oración vocal puede llegar a ser un camino hacia la con-
templación e, incluso, el único camino practicable. 

Santa Teresa nos ofrece un ejemplo típico sobre esto: 

«Sé que muchas personas, rezando vocalmente, como ya queda dicho, las levanta Dios, sin entender ellas 
cómo, a subida contemplación. Conozco una persona que nunca pudo tener sino oración vocal, y, asida a 
ésta, lo tenía todo; y si no rezaba, íbasele el entendimiento tan perdido, que no lo podía sufrir. Mas, ¡tal ten-
gamos todas la mental! En ciertos paternósters que rezaba, a las veces que el Señor derramó sangre, se estaba 
(y en poco más rezado) algunas horas. Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía tener oración mental 
ni podía contemplar, sino rezar vocalmente. Preguntéle qué rezaba, y vi que asido al paternóster tenía pura 
contemplación y la levantaba el Señor a juntarla consigo en unión»102. 

¿Quién no ha pensado, al escuchar a santa Teresa, en tal enfermo inmovilizado en la cama desde 
hace años, en tal buena persona agotada por rudos trabajos, que emplean lo que les queda de fuerzas 
para recitar rosarios sin fin, que, lejos de cansarlas, las tranquilizan, las fortalecen y las alimentan sa-
brosamente? Por otra parte, dice santa Teresa a sus hijas: 

«Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con perfección, os digo que es muy po-
sible que estando rezando el paternóster os ponga el Señor en contemplación perfecta, o rezando otra oración 
vocal»103. 

Incluso si no se utiliza la oración vocal para llegar al recogimiento, al menos será una ayuda, en 
algunas circunstancias, durante la oración. 

No hay contemplativo que no haya experimentado a veces, en las sequedades de la oración o en 
momentos de angustia, cuánta fuerza y sosiego encuentran las facultades, en desgranar lentamente 
avemarías o en recitar versículos del Miserere. 

Escribe santa Teresa del Niño Jesús: 

«Algunas veces, cuando mi espíritu se encuentra en una sequedad tan grande, que me es imposible sacar 
un pensamiento que me una con Dios, recito muy despacio un “Padre nuestro” y también un avemaría, enton-
ces estas oraciones me encantan; alimentan mi alma mucho más que si las hubiera recitado precipitadamente 
un centenar de veces...»104. 

 
 

B. ORACIÓN LITÚRGICA 
 
La oración vocal cobra un valor especial cuando es oración litúrgica. La oración litúrgica prepa-

ra al santo sacrificio de la misa, el acto religioso por excelencia, y, para envolverlo en la alabanza que 
conviene, toma ordinariamente los acentos del mismo Espíritu Santo, utilizando los textos de la sagra-
da Escritura. Su excelente función y la calidad de sus acentos bastarían para asegurar a la oración 
litúrgica una dignidad y una eficacia particulares. Su dignidad y eficacia quedan incomparablemente 
acrecentadas por el hecho de que es la oración oficial de la Iglesia, la oración del sacerdocio de Cristo 
en la Iglesia. Por medio de este sacerdocio, que el bautismo ha depositado en nuestras almas, nosotros 
participamos de él. 

La oración litúrgica, por la belleza con que envuelve los ritos sagrados, por la vida con que los 
anima, por el poder de la gracia que hace brotar de ella, impulsa a que las muchedumbres hagan ora-
ción y a hacerles sensibles los misterios que celebra. Ofrece a la oración individual los textos más de-
licados que hay y la dispone muy acertadamente a entrar en las profundidades de la contemplación. Es 
una reina que preside en belleza, respetada y amada de todos. 

                                                 
101 Ibid., 17, 3. 
102 Ibid., 30, 7. 
103 Ibid., 25, 1. 
104 MC 25v.º 
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¿Por qué entonces su dignidad ha provocado disensiones? Algunos han querido darle una su-
premacía absoluta en el campo de la oración. Otros se muestran inquietos por sus intrusiones a costa 
de la oración silenciosa. 

A veces, la discusión ha sido violenta. Algún liturgista famoso hubiera reprochado a santa Tere-
sa no tener espíritu litúrgico, porque tenía éxtasis durante la misa. Al contrario, los contemplativos han 
justificado en ocasiones, por su aparente negligencia de las formas exteriores y su inobservancia de las 
reglas litúrgicas, la indignación de sus adversarios, más adiestrados tal vez y, sobre todo, más atentos. 
A san José de Cupertino le tuvieron que excluir del coro: sus éxtasis entorpecían los ejercicios. San 
Juan de la Cruz, un día en Baeza, estaba tan fuera de sí, que se retiró del altar después de la comunión. 
Según el testimonio de una de sus maestras del pensionado de la Abadía, santa Teresa del Niño Jesús 
no seguía los textos litúrgicos de la misa y se dejaba llevar de sus pensamientos, a pesar de las reco-
mendaciones de sus maestras, religiosas benedictinas. No hablemos de san Felipe Neri, que en el altar 
tenía las libertades piadosas, pero desconcertantes, del Oratorio romano105. 

¿Liturgia o contemplación? Parece que estos santos habían elegido. Pero en verdad, ¿es necesa-
rio elegir por oposición? 

Desde luego, hay que reconocerlo: la piedad de algunas almas, sea por atractivo, sea por voca-
ción, se alimenta casi únicamente de la oración litúrgica; otras necesitan la oración silenciosa. En los 
dos campos, sin embargo, hay extremistas: el liturgista, que no podría orar más que con el canto, con 
textos antiguos y en la belleza austera de una iglesia monástica, y el extático entregado al impulso del 
Espíritu, que va y viene sin preocuparse de las rúbricas. 

Junto a estos personajes, hay una muchedumbre de espirituales que han elegido según su gusto y 
su gracia, que toman de lo que encuentran y que no comprenden que se opongan liturgia y contempla-
ción, que son formas diferentes de una misma oración y que deben prestarse ayuda mutua y amiga-
blemente. 

Santa Teresa, la maestra de la oración interior, nos ofrece una feliz conciliación. 
A pesar de lo que haya dicho, la Santa siente la piedad litúrgica. Sigue el ciclo de la liturgia con 

tal atención, que data sus cartas, los acontecimientos importantes de su vida y hasta los pequeños inci-
dentes de viaje por la fiesta litúrgica: «el día de santa Magdalena», «un día después de san Martín.» 
Termina el Castillo interior en 1577, «víspera de san Andrés»; recibió favores sobrenaturales muy 
grandes «el domingo de Ramos», «el día de la conversión de san Pablo», «en la fiesta de san Pedro y 
san Pablo.» 

Saborea los textos del breviario: «¡Qué de cosas hay en los salmos del glorioso rey David!»106. 
Ciertamente, en las oraciones litúrgicas encuentra este texto latino del Cantar, de los cantares 

que la conmueve y la recoge: 

«Habiéndome a mí el Señor, de algunos días acá, dado un regalo grande cada vez que oigo o leo algunas 
palabras de los Cantares de Salomón, en tanto extremo, que sin entender la claridad del latín en romance, me 
recogía más y movía mi alma que los libros muy devotos que entiendo. Y esto es casi ordinario»107. 

Sin duda alguna, la liturgia carmelitana no tendrá el esplendor benedictino. Conforme al fin del 
Carmelo, es una «liturgia de pobres y solitarios», está «tan despojada, que es imposible captar su sen-
tido y belleza para quien se acerque a ella en busca de una emoción artística y quizás incluso de una 
simple emoción religiosa»108. Pero esta pobreza no es desprecio de las ceremonias. La menor de ellas 
no deja indiferente a la Santa: 

«Sabía bien de mí que en cosa de la fe contra la menor ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba... 
me pondría yo a morir mil muertes»109. 

A propósito de sus devociones, nos dice: 

                                                 
105 Escriben los historiadores de san Felipe Neri: 
«El Santo jamás llegaría al final del breviario sin un compañero que lo recitara con él. En la misa, lo olvida todo: oracio-

nes, evangelio, epístola y elevación de la hostia y del cáliz después de la consagración... Va con prisas como para adelantarse 
al asalto del fervor. En la consagración, hay que facilitarle las palabras, y apresurarse a elevar o bajar la hostia y el cáliz, por 
temor de no poder retirar los brazos. A veces se interrumpe para dar un paseo a lo largo del altar, se pone a mirar a otra parte, 
interpela a la gente, hace observaciones al acólito sobre la luz» (LOUIS PONNELLE y LOUIS BORDET, Philippe de Néri et 
la Societé romaine de son temps, cap. III, «El apóstol de Roma», pp. 73-78). 

106 Meditaciones sobre los Cantares 1, 2. 
107 Ibid., prólogo 1. 
108 VAN DEN BOSSCHE, Les Cames, pp. 165-167. 
109 Vida 33, 5. 
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«comencé a hacer devociones de misas y cosas muy aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de otras 
devociones que hacen algunas personas, en especial mujeres, con ceremonias que yo no podía sufrir y a ellas 
les hacían devoción»110. 

Para agradecer a san José «procuraba yo hacer su fiesta con toda la solemnidad que podía»111, 
como mejor modo de honrarle. 

Ha comprendido, sobre todo, el valor del sacrificio de la misa, que está en el centro de toda la 
vida litúrgica, y quiere, para sus hijas, queda asistencia a misa sea una participación en el sacrificio tan 
activa como sea posible. He aquí lo que nos refiere la venerable Ana de Jesús: 

«Deseaba ayudásemos siempre a oficiar la misa y buscaba cómo lo pudiésemos hacer cada día, aunque 
fuese en el tono que rezamos las horas, y si no podía ser por no tener capellán propio y ser tan pocas enton-
ces, que no éramos más de trece, decía que la pesaba careciésemos de este bien; y así la vez que se cantaba la 
misa, por ningún, otro, negocio dejaba de ayudar, aunque en aquel punto acabase de comulgar y estuviese 
muy recogida»112. 

Este deseo de participación litúrgica en la misa excusará a la Santa, esperémoslo, entre los litur-
gistas, de haber tenido a veces éxtasis después de la comunión y hará que la tengan en consideración 
en todo. 

Efectivamente, la Santa quiere que la oración litúrgica, como cualquier otra oración vocal, esté 
vivificada por la oración interior. Si los gestos exteriores que impone, el arte que cultiva, la atención 
sostenida que requiere, entorpecieran y, sobre todo, destruyeran el recogimiento de los que quiere ser-
virse, los sentimientos que quiere alimentar y el aliento interior que quiere expresar, no sería entonces 
más que un estuche, tal vez muy bello, pero sin diamante, un cuerpo a cuya belleza se hubiera sacrifi-
cado el alma y la vida, un homenaje exterior que Dios no podría aceptar gustoso, según las palabras de 
la Escritura: «¡Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí!»113. 

Sin duda alguna, el principiante tiene que aprender a rezar con la Iglesia, a gustar la belleza dis-
creta y majestuosa de las ceremonias, a penetrar en su simbolismo, a saborear detenidamente los textos 
litúrgicos. Sobre todo, debe buscar en la oración litúrgica los movimientos del alma de Cristo en la 
Iglesia, escuchar allí los gemidos del. Espíritu de amor y aprender de este modo, en la escuela de Cris-
to nuestro Maestro, lo que cada día debe ser su oración íntima y silenciosa. 

 
 

C. LECTURA MEDITADA 
 
Lo que el principiante quiere aprender a hacer, y que debemos enseñárselo, es ciertamente la 

oración. 
Tal vez esté ya desde ahora poseído de una gracia dulce y poderosa a la que podemos dedicarle; 

porque, desde ese momento, todo le resulta sencillo, si no fácil, en este trato de amistad. 
Pero si se encuentra sin un apoyo sobrenatural experimentado, ¿cómo podremos lanzarlo solo a 

este trato íntimo con Dios, tan sencillo en su definición, pero tan complejo en la práctica? Es verdad 
que su amor por Dios es muy vivo, pero las facultades están muy inhábiles para ponerse en acción so-
las en materias elevadas y frecuentemente mal conocidas. No tienen aún suficiente doctrina y, aun 
cuando la tuvieran, no pueden quedarse durante un tiempo bastante prolongado en piadosas considera-
ciones junto al Maestro. Caen entonces en sueños vagos o en la impotencia, y la buena voluntad del 
principio corre el peligro de hundirse en el desaliento. 

Pero existe un medio que sugiere santa Teresa y del que ella misma se ha servido ampliamente: 
la lectura meditada. 

Hablando de las almas que no pueden discurrir en la oración, santa Teresa escribe: 

«Quien no se puede aprovechar de esto –del discurso– tiénele mayor [peligro] y conviénele ocuparse mu-
cho en lección, pues de su parte no puede sacar ninguna [consideración]. 

Es tan penosísima esta manera de proceder, que, si el maestro que enseña aprieta en que sin lección, que 
ayuda mucho para recoger (a quien de esta manera procede, le es necesario, aunque sea poco lo que lea, si no 

                                                 
110 Ibid., 6, 6. 
111 Ibid., 6, 7. 
112 Proceso de Salamanca: Biblioteca Mística Carmelitana 18, pp. 473-474. 
113 Is 29, 13. 
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en lugar de la oración mental que no puede tener), digo que, si sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en la 
oración, que será imposible durar mucho en ella»114. 

Se podrá utilizar algún libro de meditaciones con consideraciones elaboradas, sentimientos ex-
presados, resoluciones que tomar, toda una oración perfectamente ordenada, impersonal ciertamente, 
pero que el alma podrá hacer suya al tomar lo que le convenga y se adapte a sus necesidades. 

El libro que se elija para la lectura meditada no es sólo el libro instructivo o piadoso, sino tam-
bién el libro interesante que cautive, el libro sugestivo que provoque la reflexión, estimule los senti-
mientos o, mejor aún, el libro que despierte y mantenga al alma en presencia de Dios. 

Una simple lectura no sería una lectura meditada. La lectura meditada se debe interrumpir para 
reflexionar ante Dios, para expresarle sentimientos, para conversar con él. La lectura será corta o pro-
longada según las necesidades, y no se reanudará sino cuando el alma desfallezca en su impotencia. 

Si la lectura, finalmente, por la abundancia de pensamientos y de sentimientos que sugiere, 
hiciera olvidar a Dios, fracasaría en su finalidad. La lectura no es aquí más que un medio destinado a 
facilitar la oración. Su único cometido es el de proporcionar materia de conversación con Dios, asegu-
rar un apoyo para unirse con él; está al servicio de este trato de amistad con Dios, que es el acto esen-
cial de la oración; jamás debe distraerse de su finalidad, que es hacia la que el alma debe orientarse sin 
cesar. 

La lectura meditada será normalmente la oración del novicio en los caminos espirituales. El 
mismo contemplativo volverá a ella en momentos de fatiga física o moral para mantener: o sosegar sus 
facultades, o también para apartarlas de las preocupaciones demasiado vivas u obsesivas que obstacu-
licen el recogimiento. 

Escuchemos las dolorosas y concluyentes experiencias de santa Teresa sobre este punto: 

«Yo estuve más de catorce años que nunca podía tener aun meditación sino junto con lección»115. 

En el libro de su Vida pone de manifiesto la finalidad de la lectura meditada durante sus diecio-
cho años de sequedades: 

«En todos éstos –años–, si, no, era acabando de comulgar, jamás osaba comenzar a tener oración sin un 
libro; que tanto temía mi alma estar sin él en oración, como si con mucha gente fuera a pelear. 

Con este remedio, que era como una compañía o escudo en que había de recibir los golpes de los muchos 
pensamientos, andaba consolada; porque la sequedad no era lo ordinario, mas era siempre cuando me faltaba 
libro, que era luego desbaratada el alma y los pensamientos perdidos; con esto los comenzaba a recoger y 
como por halago llevaba el alma. Y muchas veces, en abriendo el libro, no era menester más; otras leía poco, 
otras mucho, conforme a la merced que el Señor me hacía»116. 

Estas confidencias de santa Teresa nos muestran la importancia de la lectura meditada en el de-
sarrollo de su vida de oración. Por ello, no puede uno más que extrañarse de la desconfianza con que 
se la rodea en ciertos ambientes en que se obliga a los novicios a soportar las sequedades inevitables 
de los comienzos en una oscuridad casi completa, sin que ellos puedan ayudarse de una lectura para 
salir del vacío en que los hace caer su inexperiencia o, incluso; su ignorancia. El peligro de desgana 
que acompaña a la lectura no justifica tal desconfianza. La lectura es, efectivamente, un apoyo muy 
firme y un escudo muy precioso para el principiante, para que se tenga el derecho de privarle de ella 
por temor de que a veces no sepa servirse de ella o se use mal. 

 
D. MEDITACIÓN 

 
Cuando las, facultades están suficientemente ejercitadas y fuertes, para prescindir de ayudas, el 

alma puede abordar la oración en su forma más tradicional, que es la meditación. 
La meditación consiste en hacer reflexiones o consideraciones sobre una materia elegida de an-

temano, para crear: en sí mismo una convicción fecunda o una resolución. Puede ser guiada por diver-
sos métodos, que ofrecen todos un principio de presencia de Dios y de humildad, un cuerpo de medi-
tación en el que, mediante la reflexión, se forman convicciones y, finalmente, una conclusión, en la 
que se expresan sentimientos y peticiones y se establecen resoluciones. 

De estas meditaciones muy bien ordenadas, los libros proporcionan modelos adaptados a las ne-
cesidades de las diversas almas. En todas las épocas han sido numerosas las obras que explican los 
                                                 

114 Vida 4, 8. 
115 Camino... 17, 3. 
116 Vida 4, 9. 
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métodos de oración discursiva u ofrecen meditaciones con las reflexiones que hay que hacer, los afec-
tos que hay que formar, los actos que hay que realizar. Santa Teresa conocía ya algunos «con excelen-
te doctrina y concierto para principio y fin de la oración»117. Escribe la Santa: 

«Para entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y pueden estar consigo mismas hay tan-
tos libros escritos y tan buenos y de personas tales, que sería yerro hicieseis caso de mi dicho en cosa de ora-
ción»118. 

Ha habido otras obras. En el Carmelo reformado, algunos maestros elaboraron, para los novicios 
métodos que indicaban los diversos actos que había que realizar durante la oración. La escuela de espi-
ritualidad francesa multiplicó, para uso de sacerdotes, religiosos y personas cultas del mundo, libros de 
meditación que desarrollan, en un estilo de pureza clásica, consideraciones piadosas y razonables, que 
han formado generaciones de almas fuertes y equilibradas, enemigas tanto del bien ostentoso como del 
mal que escandaliza. 

Para nuestros espíritus modernos, más intuitivos que discursivos, más ávidos de lo estimulante y 
concreto que de largos razonamientos, estos métodos y libros de meditaciones han envejecido en poco 
tiempo. Por eso nos sentimos dichosos al comprobar que santa Teresa habla de la meditación con elo-
gios moderados y en un tono impersonal sin entusiasmo. Es porque ella también es de las almas que 
jamás han podido discurrir durante la oración y a quienes «antes los embaraza su entendimiento que 
los ayuda»119. 

Esta impotencia hace que nos identifiquemos a ella, facilitando así nuestra adhesión a sus razo-
namientos. 

En primer lugar; éste es su elogio: 
«Quien pudiere y tuviere ya costumbre de llevar este modo de oración, no hay que decir que por tan buen 

camino el Señor le sacará a puerto de luz, y con tan buenos principios el fin lo será, y todos los que pudieren ir 
por él llevarán descanso y seguridad; porque, atado el entendimiento, vase con descanso»120. 

El elogio es sincero; pero quien esté habituado a los sobresaltos del alma de santa. Teresa lo en-
contrará sin calor, racional y comedido, como la meditación que elogia. 

Por otra parte, un peligro amenaza a quienes tienen un entendimiento muy vivo: 
«Pues, tornando a los que discurren, digo que no se les vaya todo el tiempo en esto; porque, aunque es muy 

meritorio, no les parece (como es oración sabrosa) que ha de haber día de domingo, ni rato que no sea trabajar. 
Luego les parece es perdido el tiempo, y tengo yo por muy ganada esta pérdida; sino que, como he dicho, se re-
presenten delante de Cristo, y sin cansancio del entendimiento se estén hablando y regalando con él, sin cansar-
se en componer razones, sino presentar necesidades y la razón que tiene para no nos sufrir allí»121. 

Santa Teresa ha conversado con los intelectuales y conoce bien sus inclinaciones. El peligro pa-
ra ellos es que su facilidad para especular sobre la verdad revelada, la satisfacción y el provecho inte-
lectual que encuentran en ello los retengan y les hagan olvidar que la oración es un trato de amistad 
con Dios122. 

Por eso la Santa no se cansa de recordar esta verdad a 
«los que discurren mucho con el entendimiento, sacando muchas cosas de una cosa y muchos concep-

tos»123. 

Éstos, especialmente, deben retener la doctrina de la Santa en el Castillo interior: 

«Sólo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar mucho en este camino y subir a las moradas que 
deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho»124. 

Por otra parte, cualesquiera que sean los gustos que se encuentren en la meditación, no se debe 
hacer ilusión sobre su valor, pues: 

                                                 
117 Camino de perfección 19, 1. 
118 Ibid., 19, 1. 
119 Vida 13, 11. 
120 Camino... 19, 1. 
121 Vida 13, 11. 
122 Ibid., 13, 11. 
«Porque algunos he topado que les parece está todo el negocio en el pensamiento, y si éste pueden tener mucho en Dios, 

aunque sea haciéndose gran fuerza, luego les parece que son espirituales; y si se divirtiesen, no pudiendo más, aunque sea 
para cosas buenas, luego les viene gran desconsuelo y les parece que están perdidos» (Fundaciones 5, 2). 

123 Vida 13, 11. 
124 4M 1, 7. 
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«Por mucho que hagan, traen el agua corriendo por la tierra, no lo beben junto a la fuente, nunca faltan en 
este camino cosas lodosas en que se detengan, y no va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta oración, que, 
como digo, va discurriendo con el entendimiento “agua viva”, conforme a mi entender, digo»125. 

Esta meditación, que «un buen principio», no satisfacía, con todo, a santa Teresa. Si hubiera que 
resumir los perjuicios o, más bien, los temores de la Santa en esta materia; diríamos que ella teme que 
la meditación retenga a las almas en la actividad intelectual propia, y no las oriente debidamente hacia 
Dios, la fuente de «agua viva»126. 

Pero ¿tiene la Santa un modo de oración que aconsejar a los principiantes? 
 
 

                                                 
125 Camino de perfección 19, 6. 
126 Según testimonio del P. José de Jesús María (Quiroga, † 1629), los métodos de oración enseñados a los novicios del 

Carmelo, a principios del siglo XVII, poco tiempo después de la muerte de san Juan de la Cruz, no evitaban estos peligros. 
En su obra Dones que tuvo san Juan, de la Cruz para guiar a las almas, escribe este padre: 

«Cuánto, pues, valga para aventajar las almas contemplativas la guía de Maestro espiritual” experimentado, lo ha enseña-
do la misma experiencia en esta Congregación, porque en faltando en ella la influencia y magisterio de Nuestro Santo Padre 
Fray Juan de la Cruz, entraron otros Maestros, que favoreciendo más el discurso de la razón y a la operación inquieta del al-
ma, que los actos sencillos espirituales, donde se recibe la operación divina y los efectos de la influencia sobrenatural que 
obran nuestra perfección; hacían en sus discípulos tan diferente labor, que saliendo de ellas muchas veces con las cabezas 
lisiadas se conocían pocos espíritus elevados. Y como en los noviciados no les enseñaban cómo habían de caminar a la con-
templación, cuando estuviesen sazonados para ella, salían de la escuela sin saber lo principal de su vocación y después se 
quedaban lo demás de su vida sin saberlo, trabajando en la oración con su operación natural, sin dar lugar a la divina que in-
troduce la perfección en el alma.» Obras del. Místico Doctor San Juan de la Cruz, edición crítica de Toledo, III, p. 569. 
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CAPÍTULO 4 
 

La oración de recogimiento 
 
 

Las que detesta manera se pudieren encerrar en este cielo pequeño 
de nuestra alma... crea que lleva excelente camino127. 

 
Si sólo sé considera la definición teresiana de la oración y la libertad que deja a las almas en es-

te trato con Dios, «Con quien sabemos nos ama», podría pensarse en la inutilidad y ausencia de una 
doctrina precisa para guiar a los principiantes. Un estudio atentó del Camino de perfección y del capí-
tulo único de las segundas moradas no nos deja ninguna duda en esta materia. Santa Teresa expone en 
ellos el método de oración del que ella siempre se ha servido y que recomienda encarecidamente: 

«El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os: confieso que nunca supe que cosa era rezar con 
satisfacción hasta que el Señor me enseñó este modo; y siempre he hallado tantos provechos de esta costum-
bre de recogimiento dentro de mí, que eso me ha hecho, alargar tanto»128. 

Este modo de orar que tan buen resultado ha dado a santa Teresa es la oración de recogimiento. 
Sin duda alguna, éste es el modo de oración que desea vernos adoptar. 

 
 

A. DESCRIPCIÓN DE LA ORACIÓN DE RECOGIMIENTO 
 
Conocemos ya bastante a santa Teresa como para esperar de ella un tratado didáctico, incluso 

una definición ex professo. La Santa destaca, al contrario, en la descripción; en sus descripciones, lle-
nas de imágenes y precisas, encontraremos una detallada técnica sobre la oración de recogimiento: 

«Llámase recogimiento, porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de sí con su Dios»129. 

Más adelante, la descripción es más detallada: 

«Es que parece se levanta el alma con el juego, que ya ve lo es las cosas del mundo. Álzase al mejor 
tiempo, y como quien se entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios: un retirarse los sentidos de 
estas cosas exteriores y darles de tal manera de mano que, sin entenderse, se le cierran los ojos por no las ver, 
y porque más se despierte la vista a los del alma. 

Así quien va por este camino, casi siempre que reza tiene cerrados los ojos, y es admirable costumbre pa-
ra muchas cosas»130. 

Conviene advertir que no se trata de un recogimiento pasivo, producido por una acción de Dios, 
sino de un recogimiento realizado por un esfuerzo de la voluntad: 

«Entended que esto no es cosa sobrenatural, sino que está en nuestro querer, y que podemos nosotros 
hacerlo con el favor de Dios, que sin éste no se puede nada, ni podemos de nosotros tener un buen pensa-
miento. Porque esto no es silencio de las potencias: es encerramiento de ellas en sí misma el alma»131. 

Este movimiento activo de las potencias, que abandonan las cosas exteriores para encaminarse 
hacia el centro del alma, es el primer momento de la oración de recogimiento. No basta esto para cre-
arla y no es más que el gesto preparatorio requerido por la presencia de Dios en el alma. Las facultades 
no se retiran al centro del alma sino porque Dios habita allí de una manera especialísima. El alma es 
templo, de la Santísima Trinidad, el templo preferido por santa Teresa: 

                                                 
127 Camino de perfección 28, 5. 
128 Ibid., 29, 7. 
129 Ibid., 28, 4. 
130  Ibid., 28, 6. 
131 Ibid., 29, 4. 
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«Pues mirad que dice san Agustín que le buscaba en muchas partes y que le vino a hallar dentro de sí 
mismo. 

¿Pensáis que importa poco para un alma derramada entender esta verdad, y ver que no ha menester para 
hablar con su Padre eterno ir al cielo, ni para regalarse con él, ni ha menester hablar a voces? Por paso que 
hable, está tan cerca que nos oirá; ni ha menester alas para ir a buscarle, sino ponerse en soledad y mirarle 
dentro de sí»132. 

El recogimiento no tiene otra finalidad que la de guiar al alma al templo más íntimo del Señor. 
No basta aún entrar, por el silencio, en este templo vivificado por una presencia tan augusta. 

Hay que tomar realmente contacto con Dios y ocuparse allí con él. En estos comienzos, la oración no 
podría ser normalmente más que un trato activo del alma con Dios. 

Decía la Santa que debemos recoger nuestros sentidos exteriores dentro de nosotros mismos y 
darles en qué ocuparse133. 

Santa Teresa tiene temor de la ociosidad durante el recogimiento y lo manifiesta reiteradamente 
en sus escritos; porque, efectivamente, todo recogimiento, al suspender la actividad de las facultades, 
produce una agradable impresión de reposo. La pasividad natural de ciertas almas corre el gran riesgo 
de confundir este sabor con la paz de la acción de Dios y de abandonarse así a una inactividad indolen-
te, a saborear una tranquilidad que no tiene nada de divina. Por eso afirma nuestra maestra que al es-
fuerzo del recogimiento le debe suceder normalmente un esfuerzo de búsqueda activa de Dios. Transi-
ción difícil, maniobra delicada, sobre todo en los estados más elevados. En nada se le opone la doctri-
na de san Juan de la Cruz, tampoco la de san Pedro de Alcántara: ninguno de los dos contradice la 
doctrina de la Santa. 

Por el momento, en estos comienzos, no debe haber vacilación alguna: el alma debe buscar una 
ocupación con Dios. 

No hay nada mejor que buscar la compañía de Jesús y con versar con él. Como Verbo, está pre-
sente el alma junto con el Padre y el Espíritu Santo; y como Verbo encarnado es el mediador único y 
la palabra de Dios que debemos escuchar en silencio: 

«Metida [el alma] consigo, misma, puede pensar en la Pasión y representar allí al Hijo y ofrecerle al Pa-
dre y no cansar el entendimiento, andándole, buscando en el monte Calvario y al huerto y a la columna»134. 

«Es bueno discurrir un rato... mas que no se cansé siempre en andana buscar esto, sino que se esté allí con 
él, acallado el entendimiento. Si pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le acompañe y hable y pida y se 
humille y regale con él, y acuerde que no merecía estar allí»135. 

Estamos en la parte central de la oración de recogimiento. El retirarse las potencias del alma no 
tenía otra finalidad que favorecer esta intimidad viviente con el Maestro divino: 

«Tratad con él como con padre y como con hermano y como con señor y como con esposo; a veces de 
una manera, a veces de otra, que él os enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser bobas; 
pedidle la palabra, que vuestro Esposo es, que os trate como a tal»136. 

Al hablar de la intimidad con Jesús, la Santa es inagotable. Hay, por otra parte, tal variedad en 
sus descripciones, delicadeza en sus sentimientos, fuerza y riqueza en esta vida que se le des borda, 
que uno no se cansa de escucharla: 

«Así como dicen ha de hacer la mujer para ser bien Casada con su marido, que si está triste se ha de mos-
trar ella triste, y si está alegre, aunque nunca lo esté, alegre... Esto con verdad; sin fingimiento, hace el Señor 
con nosotros: que él se hace el sujeto, y quiere seáis vos la señora y andar él a vuestra voluntad. 

Si estáis alegre, miradle resucitado; que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará. Mas, ¡con qué 
claridad, y con qué hermosura, con qué majestad, qué victorioso, qué alegre!...  

Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto ¡qué aflicción tan grande llevaba en su alma!; 
pues con ser el mismo sufrimiento la dice y se queja de ella. O miradle atado a la columna, lleno de dolores, 
todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho que os ama: tanto, padecer, perseguido de unos, escupido de 
otros, negado de sus, amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva por él, helado de frío, puesto en 
tanta soledad, que el uno con el otro os, podéis consolar. O miradle cargado con la cruz, que aun no le deja-
ban hartar de huelgo. Miraos ha con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágrimas, y olvidaré sus 
dolores por consolar los vuestros... 

                                                 
132 Ibid., 28, 2. 
133 Cfr. todo el cap. 28 de Camino de perfección. 
134 Camino... 28, 4. 
135  Vida 13, 22. 
136 Camino... 28, 3. 
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¡Oh Señor del mundo, verdadero Esposo mío!, le podéis vos decir»137. 

Esta intimidad con Jesús introduce en la Trinidad, porque Jesús es nuestro mediador. Por él so-
mos hijos del Padre, a quien podemos llamar juntamente con él: «Padre nuestro». Escribe la Santa: 

«“Padrenuestro, que estás en los cielos.” ¡Oh Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo y cómo parece 
vuestro Hijo de tal Padre! ¡Bendito seáis por siempre jamás!»138. 

Unidos al Padre y al Hijo, encontraremos, ciertamente, al Espíritu Santo, que de ellos procede. 
Concluye la Santa: 

«Entre tal Hijo y tal Padre forzado ha de estar el Espíritu Santo»139. 

La intimidad divina realizada durante las horas de oración propiamente dicha debe continuar en 
el curso de la jornada: 

«Nos hemos de desocupar de todo para llegarnos interiormente a Dios, y aun en las mismas ocupaciones 
retirarnos a nosotros mismos. Aunque sea por un momento solo, aquel recuerdo de que tengo compañía de-
ntro de mí, es gran provecho»140. 

Rara vez distingue santa Teresa en su doctrina sobre la oración entre el tiempo que le está espe-
cialmente consagrado y el resto de la jornada. A la presencia continua y siempre activa de Dios en no-
sotros debe corresponder una búsqueda de intimidad tan constante como sea posible. La oración de re-
cogimiento debe impregnar toda nuestra vida. Es cierto que hay que evitar con cuidado una interrup-
ción, que resultaría agotadora para nuestras facultades y estéril. Pero a nuestros esfuerzos discretos y 
perseverantes Dios responderá con su gracia. Él mismo se manifiesta a quien le busca. ¿No ha dicho 
él: «Si alguno me ama, vendremos a él y haremos morada en él»?141. Es lo que con la ayuda de su ex-
periencia explica santa Teresa: 

«Concluyo con que, quien lo quisiere admitir (pues, como digo, está en nuestra mano) no se canse de 
acostumbrarse a lo que queda dicho, que es señorearse poco a poco de sí mismo, no perdiéndose en balde; si-
no ganarse a sí para sí, que es aprovecharse de sus sentidos para lo interior. Si hablare, procurar acordarse 
que hay con quien hable dentro de sí mismo; si oyere, acordarse que ha de oír a quien más cerca le habla. En 
fin, traer cuenta que puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena compañía, y pesarle cuando mucho tiem-
po ha dejado solo a su Padre, que está necesitada de él»142. 

Ésta es la oración de recogimiento y su finalidad. No es un ejercicio pasajero; tiende a la unión 
permanente. Método de los comienzos, es verdad; pero tiende directamente a. las cumbres de la unión 
divina. 

 
 

B. CÓMO LLEGAR A LA ORACIÓN DE RECOGIMIENTO 
 
Al principiante normalmente le parecerá esta oración de recogimiento como algo que sobrepasa 

notablemente sus medios y sus hábitos. Si intenta ponerla en práctica, se dará cuenta de que sus poten-
cias carecen de flexibilidad, no están habituadas a la disciplina y no saben buscar el contacto con Dios 
en la oscuridad del alma. 

Cualquier experiencia de la presencia de Dios en el alma será una ayuda valiosa: 

«Pues yo os digo que, para entendimientos derramados, que importa mucho no sólo creer esto, sino pro-
curarlo entender por experiencia; porque es una de las cosas que ata mucha el entendimiento y hace recoger 
el alma»143. 

No es necesario que esta experiencia sea fruto de una gracia mística caracterizada, gracia de 
unión u. otra; una simple manifestación interior de Dios, mediante una consolación o un llamamiento, 
puede bastar para facilitar al alma el recogimiento y enseñárselo definitivamente. Dichas manifesta-
ciones divinas son bastante comunes en la vida espiritual de las almas; ¿hay algún alma que, en una 

                                                 
137 Ibid., 26, 4-6. 
138 Ibid., 27, 1. 
139 Ibid., 27, 7. 
140 Ibid., 29, 5. 
141 Jn 14, 23. 
142 Camino... 29, 7. 
143 Ibid., 28, 1. 
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comunicación ferviente o en una oración, no haya sentido al menos la dulzura reveladora de una pre-
sencia divina? 

¿Es necesaria esta experiencia, aun siendo mínima, para trabajar en esta oración de recogimien-
to? Ciertamente, no. Aun asegurándonos santa Teresa que esta experiencia llegará más tarde, afirma, 
no obstante, con firmeza que el Señor no se manifiesta al alma inmediatamente144, al menos con tanta 
frecuencia que mantenga al alma en un recogimiento habitual, y que esta oración de recogimiento de 
la que habla depende de nuestra voluntad: 

«Entended que esto no es cosa sobrenatural, sino que está en nuestro querer, y que podemos nosotros 
hacerlo con el favor de Dios»145. 

El esfuerzo del alma debe ser enérgico. La del recogimiento es una dura ascesis. ¿Para qué di-
simular que uno se siente asustado? Santa Teresa habla de los trabajos de los principios, «porque el 
cuerpo torna de su derecho, sin entender que él mismo se corta la cabeza en no darse por vencido»146. 

En el Castillo interior habla de «esta batería que se pasa para tornarnos a recoger»147. 
Su experiencia, largamente expuesta en el libro de su Vida, le instruía sobre este punto: 

«Pasé muchos años por este trabajo de no poder sosegar el pensamiento en una cosa y esto muy gran-
de»148. 

Si la energía desplegada fuera violenta, podría llegar a ser perjudicial, porque el recogimiento 
no se puede conseguir «a fuerza de brazos... sino con suavidad»149. La misma Santa consideró como 
un favor haber encontrado un método de recogimiento: en el Tercer Abecedario del franciscano Fran-
cisco de Osuna, y nos ofrece el fruto de sus estudios y de su experiencia. 

En primer lugar, conviene no separar los diversos momentos de la oración de recogimiento. En 
cuanto el alma está a solas, debe buscar la compañía de Jesús y conversar con él: 

«La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros, ya se sabe ha de ser lo primero. Pro-
curad luego, hija, pues estáis sola, tener compaña. Pues, ¿qué mejor que la del mismo Maestro que enseñó la 
oración que vais a rezar? Representad al mismo Señor junto con vos»150. 

Sin duda alguna, el mejor medio de afianzarse en el recogimiento es el de quedarse con el Maes-
tro, al lado de quien uno se recoge. Dirigirse directamente hacia el fin es el medio más seguro para 
conseguirlo y recogerse al mismo tiempo. 

Escribe santa Teresa:  

«Yo lo he probado algunas veces, y el mejor remedio que hallo es procurar, tener el pensamiento en quien 
enderezo las, palabras»151. 

Para mantener este contacto con el Maestro hay que recurrir a la actividad de las facultades o, 
incluso, a toda suerte de pequeños artificios. Cada uno recurrirá a los medios que mejor resultado le 
den y hagan más íntimo y vivo este contacto. 

Encontramos aquí todos los modos de oración expuestos anteriormente, que no constituyen ya 
formas independientes, sino que se convierten en medios para practicar la oración de recogimiento. 

Algunos, en consecuencia, se servirán de la imaginación, que, al construir las escenas evangéli-
cas o representando la fisonomía y la actitud del Maestro, facilitará el trato vivo con él. 

Las reflexiones del entendimiento o meditación discursiva pueden favorecer la oración de reco-
gimiento, pero con la condición de que no se pase demasiado tiempo en ello y de que los razonamien-
tos cedan pronto su lugar al contacto íntimo, al que deben servir. 

Escribe la Santa: 

«Es bueno discurrir un rato...; mas que no se canse siempre en andar a buscar esto, sino que se esté allí 
con él»152. 

                                                 
144 Ibid., 28, 12. 
145 Ibid., 29, 4. 
146 Ibid., 28, 7. 
147 2M 1, 9. 
148 Camino... 26, 2. 
149 2M 1, 10. 
150 Camino... 26, 1. 
151 Ibid., 24, 6. 
152 Vida 13, 22. 
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Sucederá que alguien no pueda servirse en la oración ni de la imaginación ni del entendimiento. 
Siempre es posible fijar en el Maestro una sencilla mirada de fe y mantenerse de este modo en su pre-
sencia; santa Teresa nos ofrece su palabra sobre el particular: 

«No os pido ahora que penséis en él, ni que saquéis muchos conceptos, ni que hagáis grandes y delicadas 
consideraciones con vuestro entendimiento; no os pido más que le miréis»153. 

«¡Acostumbraos!; mirad que se yo que podéis hacer esto, porque pasé muchos años por este trabajo de no 
poder sosegar el pensamiento en una cosa»154. 

Dicha mirada establece un contacto satisfactorio. Sin embargo, con bastante frecuencia deja al 
alma en una impotencia dolorosa. 

Para remediar esta impotencia, como también cualquier otra, sea cual fuere su origen, santa Te-
resa indica algunas pequeñas técnicas. 

En primer lugar, la oración vocal, cuyas ventajas conocemos ya, y que de este modo puede ali-
mentar la oración de recogimiento: 

«Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más brevedad se recoge el entendimiento, y es 
oración que trae consigo muchos bienes»155. 

También la lectura meditada es un medio, y de los mejores, para ayudar al recogimiento: 

«También es gran remedio tomar un libro de romance bueno, aun para recoger el pensamiento, para venir 
a rezar vocalmente»156. 

Para estimular las facultades y ayudarlas a considerar la persona de Jesús viviente se podrá recu-
rrir a las estampas o imágenes: 

«Lo que podéis hacer para ayuda de esto: procurad traer una imagen o retrato de este Señor que sea a 
vuestro gusto, no para traerle en el seno y nunca mirarle, sino para hablar muchas veces con él, que él os dará 
qué le decir»157. 

La experiencia hará que cada uno encuentre otros «halagos y artificios»158 para fortalecer o su-
plir la actividad de las facultades y mantener al alma en contacto con el Dios vivo. 

Santa. Teresa promete un éxito bastante rápido a quien persevera sirviéndose de ellas: 

«Si se usa algunos días y nos hacemos esta fuerza, verse ha claro la ganancia; y entenderán, en comen-
zando a rezar, que se vienen las abejas a la colmena y se entran en ella para labrar la miel»159. 

Pero la oración de recogimiento debe prolongarse durante toda la jornada, conforme al pensa-
miento de santa Teresa, e impregnar toda la vida. 

Para que esta intimidad divina continúe a través de las diversas ocupaciones, los medios em-
pleados para la oración no serán suficientes; hay que encontrarlos que sean sencillos y adaptados, co-
mo, por ejemplo, recuerdos de la presencia de Dios, vinculados a objetos determinados, imágenes o 
cualesquiera objetos familiares, a un cambio de ocupación, a cualquier otro punto de referencia que 
recuerde la presencia divina y el acto de amor que hay que hacer. Hay que buscar esta presencia divina 
bajo los diversos velos que la encubren a la vez que la revelan. 

Con esta técnica, muy sencilla, al unirse al amor, la presencia divina se hace rápidamente fami-
liar. Está indicada en todo momento por estos puntos de referencia que llegan a ser luminosos, dentro 
del ambiente en que uno vive, en las personas que tratarnos, en nuestras ocupaciones; esta presencia 
divina llena la atmósfera y la vida y casi sin esfuerzo y sin ruido se hace constante y apaciblemente 
luminosa. 

Santa Teresa nos habla de la presencia de Dios que se hace constante, de la intimidad con Jesús 
convertido en compañero inseparable, en una palabra, de la oración de recogimiento en toda su exten-
sión en la vida, cuando afirma: 

«Pues nada se aprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios, hermanas, que deis por bien empleado el 
cuidado que en esto gastareis; y yo sé que, si le tenéis, en un año y quizá en medio, saldréis con ello, con el 
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favor de Dios. Mirad qué poco tiempo para tan gran ganancia, como es hacer buen fundamento para sí quisie-
re el Señor levantaros a grandes cosas, que halle en vos aparejo hallándoos cerca de sí»160. 

Anteriormente había dicho: 

«Si en un año no pudiéramos salir con ello, sea en más. No nos duela el tiempo en cosa que tan bien se 
gasta. ¿Quién va tras nosotros? Digo que esto; que puede acostumbrarse a ello, y trabajar andar cabe este 
verdadero Maestro»161. 

Parece afirmar la Santa, en estos textos, que el recogimiento habitual exige una gracia particular 
de Dios. El método de oración prepara al alma para recibir este favor y para hacérselo merecer. En 
efecto, este método pone en obra todas las actividades del alma para adquirirlo e impulsa la misericor-
dia divina. Hay que hablar ya de su excelencia y explicar su éxito. 

 
 

C. EXCELENCIA DE LA ORACIÓN DE RECOGIMIENTO 
 
El mérito y el valor de la oración teresiana de recogimiento le viene de no ser más que una 

búsqueda del contacto íntimo con Dios mediante la unión con Jesucristo. 
Parece que esta doctrina no puede pretender ser original en nuestros días. Todos los métodos 

que conocemos no tienden a otro fin que al de la unión y no señalan otro camino que a Cristo. Con to-
do, reconozcamos que esta unanimidad se debe en gran parte a la influencia ejercida por Santa Teresa 
sobre la espiritualidad francesa del siglo XVII. 

Pero mientras esta orientación cristocéntrica se revistió en la espiritualidad francesa de grandes 
y nobles pensamientos, en santa Teresa era y continúa siendo sencilla, viva y directa. Bajo este punto 
de vista, la doctrina de santa Teresa se mantiene original y tiene un sabor especial para las almas de 
nuestra época, más intuitivas que discursivas, más deseosas de contacto vivo que de luz conceptuali-
zada. 

En efecto, desde que santa Teresa se da, a la oración, está en busca de Cristo. Su necesidad de 
Dios y de Jesús no soporta tardanza alguna. Para alcanzar a Jesús no necesita intermediario alguno; en 
el camino no hay paradas; la Santa no busca ni pensamiento en el que adentrarse, ni sentimiento ni 
impresión espiritual que saborear; en su camino no se permite considerar más que lo que le puede 
conducir al fin. Le es suficiente haber encontrado a Jesús, hablarle o simplemente mirarle; ésta es su 
oración. El amor, al que tenía prisa de encontrar, se siente satisfecho por este simple contacto. 

Se trata de un contacto vivo. Santa Teresa, en efecto, no hace oración solamente con la parte su-
perior, de su alma; va a Cristo con todo su ser sobrenatural y humano. Todas las potencias se ponen en 
movimiento para llegar a un contacto profundo y completo, pues todas están ansiosas de lo divino y de 
Dios. Sólo la impotencia, venga de la fatiga o de la acción divina, puede detener el impulso de algunas 
de ellas. Y Cristo Jesús, Verbo encarnado, que ha tomado la naturaleza humana para adaptarse a nues-
tras necesidades y a nuestra debilidad, responde a todos nuestros deseos. De aquí se deriva un trato vi-
vo en el que participan las energías divinas y humanas y en el que todas y cada una de ellas se enri-
quecen al derramarse. 

Este trato de amistad no puede ser tan vivo y fecundo sino porque supone un cambio real. La 
oración teresiana no es, en efecto, un mero ejercicio de escuela; es un ejercicio real de la vida sobrena-
tural que, en todos los movimientos que prescribe, se apoya en la verdad dogmática. De este modo la 
oración establece un contacto entre dos realidades. 

La oración de recogimiento nos hace buscar a Dios en el centro de nuestra alma. ¿Dónde podr-
íamos encontrarle más íntimamente para establecer nuestras relaciones sobrenaturales con él que en 
estas profundidades, de nosotros mismos, donde él comunica su vida divina, haciendo personalmente 
de cada uno de nosotros un hijo suyo? Este Dios presente y que obra en mí es verdaderamente mi Pa-
dre, pues él me engendra sin cesar mediante la difusión de su vida; yo puedo estrecharle con un abrazo 
filial en esas regiones donde él se da. Mi Señor y mi Dios vive realmente en mí, y, cuando mi alma sea 
liberada de la prisión del cuerpo y esté lo, bastante purificada para recibir el lumen gloria, que es el 
poder ver a Dios tal cual es, descubrirá que él la invade y la envuelve en esas regiones íntimas en las 
que ahora le busca por la fe. El cielo entero vive en mi alma. Al lograr que la Santísima Trinidad, que 
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vive en mí, esté en mi, compañía, la oración de recogimiento es, más que una preparación a la vida ce-
lestial, su ejercicio real bajo el velo de la fe. 

Dentro de la Santísima Trinidad, cuyas tres personas realizan en nosotros una operación única y, 
en consecuencia, común, santa Teresa nos pide dirigirnos hacia el Verbo encarnado. La razón es por-
que, efectivamente, nuestra participación en la vida divina por la gracia no nos deja como simples es-
pectadores de las operaciones de esta vida, sino que nos hace entrar realmente en el movimiento de la 
vida trinitaria. Esta participación activa e íntima no puede hacerse a título de personas sobreañadidas, 
pues la Trinidad es inmutable en su infinita perfección. No es posible dicha participación sino median-
te una adopción por una de las tres personas y una identificación que, por la participación en sus ope-
raciones propias, nos permita adentramos en el ritmo eterno de las tres personas. 

Jesús, el Verbo encarnado, es quien ha venido a nosotros, nos ha salvado, purificado, adoptado e 
identificado con él, para hacernos entrar como hijos con él en el seno de la Santísima Trinidad, nos ha 
hecho participar de sus esplendores y operaciones de Verbo y, al darnos al mismo Padre y al mismo 
Espíritu, nos ha asegurado su herencia de gloria y de bienaventuranza. Sólo por él, en él y con él po-
demos vivir nuestra vida sobrenatural. Somos para Cristo, y Cristo para Dios. 

No pretextemos, para alejarnos de Jesús, atractivos particulares por el Padre o el Espíritu Santo, 
pues no podemos ser hijos del Padre más que por la unión con Cristo, su Hijo único, y el Espíritu San-
to no puede estar en nosotros sino por nuestra identificación con el Verbo, de quien el Espíritu procede 
al mismo tiempo que del Padre. Es, asimismo, Jesús quien nos da a María, pues sólo de él procede el 
verdadero espíritu filial hacia aquella que es nuestra Madre, por ser la suya. En Cristo está, igualmen-
te, la Iglesia y, en consecuencia, todas las almas. 

Al adherirnos a Cristo, la oración de recogimiento nos pone en nuestro lugar, nos hace descubrir 
todas nuestras riquezas, nos fija en aquel que es todo y nos da todo en el orden sobrenatural. 

Esta oración de recogimiento tiene una eficacia sorprendente, pues nos hace vivir la verdad y 
nos introduce en el corazón de las realidades sobrenaturales. La misma santa Teresa nos señala algu-
nos de los resultados prácticos que genera este contacto vivo con la realidad sobrenatural. 

En primer lugar, hay un apaciguamiento de las facultades que deberían agitarse en este vacío 
aparente y que, al contrario, sorprendentemente se recogen en él. Santa Teresa nos ha dicho que el me-
jor remedio contra las distracciones «es procurar tener el pensamiento en quien enderezo las pala-
bras»162. También afirma: 

«Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más brevedad se recoge el entendimiento, y es 
oración que trae consigo muchos bienes»163. 

La práctica de esta mirada a nuestro Señor produce tales efectos, que el alma recurre a ella cons-
tantemente: 

«Si os acostumbráis a traerle cabe vos, y él ve que lo hacéis con amor y que andáis procurando contentar-
le, no le podréis, como dicen, echar de vos»164. 

El ejercicio de la presencia de Jesús, según la Santa, constituye 

«buen fundamento para si quisiere el Señor levantaros a grandes cosas»165. 

He aquí otras palabras de esperanza: 

«Crea que lleva excelente camino, y que no dejará de llegar a beber el agua de la fuente, porque camina 
mucho en poco tiempo. Es como el que va en una nao, que con un poco de buen viento se pone en el fin de la 
jornada en pocos días, y los que van por tierra tárdanse más»166. 

La meta a la que tiende la Santa y que quiere hacernos desear es la fuente de agua viva, es decir, 
Dios mismo, que se da directamente al alma por la contemplación, para la que se encuentra preparada 
el alma mediante esta oración de recogimiento: 

«Así que caminan por mar... Están más seguros de muchas ocasiones; pégase más presto el fuego del 
amor divino, porque con poquito que soplen con el entendimiento, como están cerca del mismo fuego, con 
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una centellica que le toque se abrasará todo. Como no hay embarazo de lo exterior, estáse sola el alma con su 
Dios; hay gran aparejo para encenderse»167. 

En efecto, Dios, que tiene grandes deseos de darse y que llama a todos a esta fuente de agua vi-
va, no puede dejar de darse al alma que le busca de una manera tan directa y tan constante. Ése es el 
pensamiento de santa Teresa, que garantiza que el alma que practica la oración de recogimiento como 
ella la enseña llegará ciertamente a la oración de quietud. 

En la oración activa de recogimiento: 

«Viene con más brevedad a enseñarla su divino Maestro y a darla oración de quietud que de ninguna otra 
manera... 

Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo pequeño de nuestra alma, adonde está el que le 
hizo y la tierra, y acostumbrar a no mirar ni estar adonde se distraigan estos sentidos exteriores, crea que lle-
va excelente camino, y que no dejará de llegar a beber el agua de la fuente»168. 

Estas promesas tan firmes nos abren horizontes que sobrepasan notablemente las oraciones de 
los comienzos que estamos estudiando. Parece que de este modo queda resuelto ya el arduo problema 
del llamamiento a la contemplación. 

Retengamos la certeza de que la oración de recogimiento causa un contacto íntimo con Dios, de 
que es camino seguro hacia las intimidades profundas y sabrosas, cuya prenda segura lleva en sí mis-
ma. 

No podría el principiante oír promesa más consoladora ni estímulo más alentador. 
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CAPÍTULO 5 
 

Lecturas espirituales 
 
 

Yo te daré un libro vivo169. 
 
 
La buena voluntad y los pequeños artificios para que la oración de recogimiento pueda invadir 

toda la vida y cumplir en ella su papel vivificante no son suficientes. Le es necesario otro apoyo, que 
nos lo va a indicar santa Teresa, iluminada por su experiencia: la lectura espiritual. 

Afirma la Santa haber aprendido el arte de recogerse en el Tercer Abecedario del franciscano 
Francisco de Osuna, que le había prestado su tío Pedro mientras pasaba unos días en su casa en Orti-
gosa170. Con anterioridad, la lectura de libros de caballería en la casa paterna había enfriado sus buenos 
deseos de adolescente171, por el contrario, en las Epístolas de san Jerónimo encuentra el valor de 
hablar de su vocación con su padre172, y los Morales de san Gregorio, que le hicieron conocer la histo-
ria de Job, la preparan a soportar sus enfermedades con paciencia a lo largo de su vida religiosa173. 

Por otra parte, escribe la Santa: 

«Parecíame a mí en este principio que digo que, teniendo yo libros y cómo tener soledad, que no habría 
peligro que me sacase de tanto bien»174. 

Tal afirmación va más allá de la experiencia personal de la Santa. Aclara las necesidades de los 
principiantes en la vida de oración: la lectura y la soledad les son igualmente necesarias. La soledad 
garantiza a la oración su atmósfera; la lectura le proporciona su alimento. 

 
 

A. IMPORTANCIA DE LA LECTURA 
 
«Quien conoce la verdad, ama con pasión.» En estos términos ardientes expresa santa Ángela de 

Foligno una ley, a saber, que el amor procede del conocimiento. 
En el seno de la Santísima Trinidad, el conocimiento que Dios tiene de sí mismo y por el que 

engendra al Hijo precede a la inspiración común del Padre y del Hijo, de quienes procede el Espíritu 
Santo, el Amor sustancial y personificado. Dios ha inscrito esta ley, en el hombre, a quien ha hecho a 
su imagen: el hombre no puede amar sino lo que de algún modo conoce: Nihil volitum quin praecogni-
tum, proclamaba la escolástica. En el hombre no siempre está el amor en relación con su conocimien-
to, pero sin éste no podría desarrollarse. 

Esta ley, a la: vez: divina y humana, rige la vida de la gracia, participación creada en la vida tri-
nitaria: el desarrollo de la caridad, que la constituye, está ligado al de la fe, que le proporciona su luz; 
y la fe misma necesita la verdad dogmática para difundirse. 

En efecto, la fe, hábito sobrenatural, no se podría separar de la inteligencia, en la que está injer-
tada. La fe no puede adherirse a Dios y entrar en su objeto, que es el misterio divino, más que por la 
adhesión de la inteligencia a la fórmula dogmática que expresa la verdad divina en lenguaje humano. 

Cualquiera que sea su docilidad para aceptar todo lo que Dios ha revelado, el hábito o virtud de 
la fe necesita conocer la verdad revelada para hacer un acto de fe en las condiciones habituales. Así el 
apóstol san Pablo, después de haber afirmado que la fe viene del oído, añade: «Si no se les predica, 
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¿cómo creerán?»175. De esta forma señala cómo la fe tiene sus raíces en los sentidos, que, al recoger la 
expresión de la verdad, le proporcionan su alimento. 

Este alimento, que es la verdad revelada, lo necesita la fe en grados diversos en todas las etapas 
de su desarrollo, pero especialmente en sus comienzos176. 

Muy poco ilustrada todavía para adherirse firmemente, muy débil para entrar en la oscuridad del 
misterio divino, el alma necesita estudiar para asentar los fundamentos razonables de su adhesión y 
ponerla al abrigo de las tentaciones y de la duda. Cuando se sienta fortalecida por el alimento abun-
dante y sustancial de las verdades dogmáticas, podrá hundir su tallo vigoroso y consolidado en las pro-
fundidades del misterio y saborear las claridades que allí proyectan los dogmas, esperando que la 
misma oscuridad le parezca más sabrosa aún. 

Por otra parte, el amor se muestra curioso por conocer lo que ama. Para satisfacer su necesidad 
de saber, no se cansa de preguntar y utiliza todos los medios de investigación a su alcance. Nuestro 
amor a Dios recogerá, pues, con avidez lo que él ha tenido a bien revelarnos de sí mismo, estudiará la 
verdad revelada para escrutarla, recogerá todas las analogías que la expresan, las conveniencias que la 
explican, los comentarios autorizados que la aclaran, a fin de llegar más lejos aún en la verdad misma 
y extraer un aliento que alimente la fe y el amor. Así es como santa Teresa del Niño Jesús, en sus ora-
ciones, buscaba, por medio de textos y escenas del Evangelio, «conocer el carácter de Dios.» El cono-
cimiento es el principio del amor y, a su vez, el amor se convierte en el estímulo del conocimiento. 

Esto nos explica la necesidad de la verdad revelada que, especialmente en sus comienzos, tiene 
la oración. No puede establecer el trato de amistad con Dios sino por la fe. Pues si la fe no puede es-
trechar a Dios más que por la adhesión a la fórmula de la verdad revelada, con mayor razón aún tendrá 
que alimentarse con un alimento abundante y variado para asegurar este contacto habitual con Dios en 
la oración. ¿Qué sería de este trato de amistad si no se apoyara en las verdades reveladas, cuando el 
alma aún no puede contar con la acción de Dios por medio de los dones del Espíritu Santo? No podría 
ser más que un largo o doloroso agobio en el vacío o una osadía indolente, tan estériles el uno como la 
otra. 

Al contrario, con buenos libros puede el alma, como santa Teresa, afrontar la soledad y ocuparse 
en ella de Dios. Los artificios que recomienda la Santa para mantenerse en la oración de recogimiento 
no son, la mayoría de las veces, más que formas variadas del recurso necesario a la verdad revelada, 
que tiene que sostener las facultades y mantener, en consecuencia, el trato de amistad. 

Una cierta facilidad para el recogimiento y para el trato afectuoso con Dios, la turbación que 
aportan a esta intimidad los múltiples pensamientos extraídos de la lectura, pueden hacer creer a algu-
nas almas que el alimento intelectual no sólo no es una ayuda, sino que llega a convertirse en un 
obstáculo para su oración. De ahí que a suprimir toda lectura instructiva o a sacrificarla a cualquier 
otra ocupación no hay más que un paso. Tal negligencia expone a las almas a un peligro cuya grave-
dad no se descubrirá sino más tarde. De momento, su oración afectiva puede ser excelente. Ordinaria-
mente, al faltarle el alimento, su oración se hará cada vez menos sabrosa y llegará a la anemia, y el al-
ma, sin fuerza ni luz, corre serio peligro de extraviarse y hundirse en un sentimentalismo egoísta. 
Mientras el alma parecía sosegada, se creía perfectamente unida a Dios; ahora se la encuentra perdida 
en sí misma, en sus preocupaciones o en sus resentimientos, y en las creaciones de su imaginación. La 
antena de la fe no ha sido suficientemente apuntalada en la base por la verdad dogmática para poder 
mantener con Dios un contacto que hubiera arrancado al alma del egoísmo sutil en el que parece se-
pultada para siempre177. 

Es cierto que las necesidades de luz distinta son diferentes según las almas; sin embargo, no hay 
ningún alma cuya fe se pueda desarrollar sin el alimento del conocimiento de la verdad 

Para quitar importancia a la cultura espiritual, se cita con agrado el ejemplo de grandes santos 
poco dotados bajo el punto de vista intelectual y poco instruidos. Estos santos, maravillosamente ilus-
trados, siguen siendo una excepción. Hay que señalar, por otra parte, que, si la asistencia divina ha su-
plido el defecto de medios intelectuales, no ha dispensado a esos santos del esfuerzo del estudio. El 
santo Cura de Ars, después de haber trabajado denodadamente para preparase al sacerdocio, pasaba 
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luego largas horas preparando sus sermones. Las luces extraordinarias con las que más tarde fue favo-
recido pueden considerarse no sólo como fruto de su santidad, sino como recompensa a la labor deno-
dada que había, realizado, para alimentar e ilustrar su fe. 

Como corolario práctico a estas consideraciones, podemos afirmar que el primer obstáculo que 
hay que vencer para divulgar en nuestra época la vida espiritual es la ignorancia religiosa, que es uno 
de los males más graves de nuestro tiempo. 

Ignorancia que deja en tinieblas no sólo a centenares de millones de paganos para quienes aún 
no ha brillado la luz del Evangelio, sino también a millones, de inteligencias muy cercanas a nosotros, 
en nuestras ciudades, allí donde hay mayor preocupación por la divulgación de todas las ciencias. 

El ambiente culto no está libre de esta ignorancia; no tememos afirmarlo. La mayor parte de los 
hombres que se dicen incrédulos ignoran casi todo sobre la verdad revelada. En cuanto a los que se 
mantienen fieles a las prácticas religiosas, de la instrucción recibida en otro tiempo no han conservado 
con bastante frecuencia más que algunas nociones morales prácticas, pero poco o nada de nociones 
dogmáticas que pudieran alimentar su vida espiritual. Al igual que los de su entorno cultural, han ido a 
estudiar y se han dedicado a su profesión. Convertidos en juristas, industriales, médicos, comerciantes, 
profesores o artistas, piensan, actúan y viven como tales. De cuando en cuando, tal vez de modo regu-
lar, se comportan como cristianos para cumplir una obligación exterior de la religión. Pero desde su 
adolescencia jamás han tenido contacto real con la verdad revelada. Nunca han pensado en ella con su 
inteligencia de hombres maduros y jamás han puesto su alma y su vida personal bajo la luz de Cristo. 
Y de este modo su instrucción religiosa y su vida cristiana han permanecido realmente en un plano in-
ferior a su cultura general y a su formación profesional. De ello, se deriva en su alma una invasión y 
supremacía de lo natural en detrimento de lo sobrenatural. Permanece la fe, lo mismo que las costum-
bres cristianas que sostienen la tradición, pero falta la vida profunda. Su cristianismo sin luz y, en con-
secuencia, sin fuerza no puede tener influencia real en su pensamiento y en su actividad humana. 

Para que la fe se mantenga viva en un alma y obre en una vida, ha de ser suficientemente ilus-
trada y fuerte para resistir todos los peligros que la amenazan y todas las presiones que se ejercen so-
bre ella. No puede desempeñar su cometido en un alma sino a condición de que la luz que la ilumina 
esté en proporción al vigor y a la cultura del espíritu que la posee. Si no está alimentada según esta sa-
bia medida, con dificultad podrá escapar de la ruina; con mayor razón, no podrá aspirar a mantener 
una vida espiritual profunda178. 

 
 

B. JESUCRISTO, EL «LIBRO VIVO» 
 
Vamos a pedir a la misma santa Teresa un principio director para la selección de nuestras lectu-

ras. 
En 1559, el gran Inquisidor de España creyó que tenía que prohibir la lectura de la mayor parte 

de los libros espirituales escritos en español, para contener la marea creciente del iluminismo. Esa me-
dida radical sumió en la desolación a santa Teresa, que se quejó afectuosamente a nuestro Señor: 

«Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo sentí mucho, porque algunos me 
daba recreación leerlos, y yo no podía ya, por dejar los escritos en latín, me dijo el Señor: No tengas pena, 
que yo te daré libro vivo. Yo no podía entender por qué se me había dicho esto, porque aún no tenía visio-
nes»179. 

Desde entonces comienzan para ella las visiones de la humanidad de Cristo. Visiones en princi-
pio intelectuales, en las que la Santa no veía nada, 

«mas parecíame estaba junto cabe mí Cristo y veía ser, él el que me hablaba, a mi parecer... Parecíame 
andar siempre a mi lado Jesucristo, y, como no era visión imaginaria, no veía en qué forma»180. 

                                                 
178 Esta ignorancia religiosa produce un fenómeno a primera vista bastante extraño: el de almas rectas que, bajo la presión 

de los acontecimientos o de la inquietud interior, han encontrado en ellas mismas una profunda necesidad de vida espiritual, y 
que, para satisfacerla, recurren a las religiones .orientales porque ignoran del todo la vida profunda de ese cristianismo que 
han bordeado durante tan, largo tiempo y que es la religión de su bautismo. Les resultará una sorpresa feliz, pero tardía, el 
descubrir las riquezas desbordantes de Cristo, después de haber sido abrevados en fuentes seductoras, pero impuras. 

179 Vida 26, 6. 
180 Ibid., 27, 2. 
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Esta presencia, que «dura muchos días, y aun más que un año alguna vez», no es percibida por 
los sentidos, pero es clara y cierta para el alma, «porque... es, tan cierto y con tanta certidumbre y aun 
muchos más»181: 

«Es merced del Señor que trae grandísima confusión consigo y humildad..., trae consigo un particular co-
nocimiento de Dios; y de esta compañía tan continua nace un amor ternísimo con su Majestad y unos dese-
os... de entregarse toda a su servicio»182. 

Llegaron a continuación las visiones imaginarias, rápidas como un relámpago, pero que dejaban 
impresa en la imaginación una imagen de Cristo glorificado, de una belleza tal, que la Santa considera 
casi imposible que se borre de la imaginación: 

«Aunque la visión pasada –la visión intelectual– que dije que representa a Dios sin imagen es más subida 
que para durar la memoria conforme a nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento, es gran cosa 
el quedar representado y puesta en la imaginación tan divina presencia»183. 

Este libro vivo, que así se abría al alma de Teresa, la instruía maravillosamente: 

«Después que vi la gran hermosura del Señor, no veía a nadie que en su comparación me pareciese bien 
ni me ocupase... Comenzóme mucho mayor amor y confianza de este Señor en viéndole, como con quien ten-
ía conversación tan continua. Veía que, aunque era Dios, que era hombre, que no se espanta de las flaquezas 
de los hombres»184. 

Estas visiones tuvieron en la vida espiritual de santa Teresa un inmenso alcance: lo hemos visto, 
la Santa no quiso buscar en su oración otra cosa que a Cristo. 

San Juan de la Cruz, en la Subida del Monte Carmelo, ofrece la misma doctrina. Para demostrar 
que no se debe preguntar a Dios por vía sobrenatural, recuerda las palabras de la carta a los Hebreos: 
«Lo que antiguamente habló Dios en los profetas a nuestros padres de muchos modos y de muchas 
maneras, ahora a la postre, en estos días, nos lo ha hablado en el Hijo todo de una vez»185. 

Y el santo Doctor comenta: 

«Porque en darnos, como nos dio, a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo, nos lo habló 
junto y de una vez en esta sola Palabra, y no tiene más que hablar... Si quisieres que te declare yo algunas co-
sas ocultas o casos, pon solos los ojos en él, y hallarás ocultísimos misterios, y sabiduría, y maravillas de 
Dios, que están encerradas en él, según mi Apóstol dice: In quo sunt omnes thesauri sapientiae et scientiae 
Dei absconditi. Esto es: En el cual Hijo de Dios están escondidos todos los tesoros de sabiduría y ciencia de 
Dios»186. 

Toda la ciencia espiritual se contiene en Cristo Jesús, porque es el Verbo eterno y, al mismo 
tiempo, el Verbo pronunciado en el tiempo, la luz que ilumina toda inteligencia que viene a este mun-
do y la luz que ha brillado en nuestras tinieblas y a la que podemos seguir sin temor a extraviarnos. 

Por esta razón, el Apóstol no quiere saber otra cosa sino a Cristo y Cristo crucificado187. Consi-
dera todo «una pérdida» en comparación con «la sublimidad del conocimiento de Cristo Jesús»188, y 
no quiere desear nada mejor para sus queridos cristianos que «conocer, el amor de Cristo, que excede 
a todo conocimiento, para que os vayáis llenando hasta la total plenitud de Dios»189. 

San Agustín, a. quien los impulsos de su alma, llevan hasta la Sabiduría increada, declara: 

«Buscaba el medio de adquirir fuerza suficiente para gozar de vos, y no la encontré hasta el día en que 
abracé al Mediador entre Dios y los hombres190: Jesucristo-Hombre.» 

Estos testimonios no son más que comentarios de las afirmaciones del mismo Jesús: 

«Ésta es la vida eterna: que te conozcan a ti, el único Dios verdadero, y al que tú has enviado, Jesucris-
to»191. 

                                                 
181 6M 8, 3. 
182 Ibid., 8, 4. 
183 Vida 28, 9. 
184 Ibid., 37, 4.6. 
185 Heb 1, 1-2. 
186 Subida del Monte Carmelo II, 22, 7.9. 
187 1 Cor 2,.3. 
188 Flp 3, 8. 
189 Ibid., 3 19. 
190 1Tim 2, 5. 
191 In 17, 3. 
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«Yo soy la puerta; si uno entra por mí, estará a salvo; entrará y saldrá y encontrará pasto»192. 

La doctrina de la mediación universal y única de Cristo, cuya importancia en la espiritualidad 
teresiana ya hemos visto, impone a los principiantes, una obligación muy clara y firme: la de entrar 
inmediatamente en la escuela de Cristo Jesús, y buscar en este libro vivo toda la ciencia espiritual que 
les es indispensable en los comienzos. 

Las visiones que abrieron este libro a la mirada espiritual de santa Teresa, le descubrieron la be-
lleza de Cristo resucitado y la majestad dolorosa de Jesús en su pasión, imprimieron profundamente 
sus rasgos en su memoria, la abrasaron de amor y la iluminaron en las profundidades misteriosas del 
alma humana y de la divinidad del Verbo encarnado; al prolongarse durante semanas y meses, crearon 
entre Jesús y Teresa esas relaciones de familiaridad viva y respetuosa que explican la doctrina de la 
Santa sobre la oración de recogimiento y sobre la unión simple y constante con Jesucristo, que es su 
fundamento. 

El estudio ha de suplir a las visiones; estudio que no tendrá éxito si no busca una ciencia viva de 
Jesucristo. Para que se cree y subsista en nuestra, vida cotidiana esta intimidad afectuosa y constante, 
con Jesucristo, que es el alimento de la oración de recogimiento, hay que conocer al Cristo viviente, 
verle tal como vivió, saber cómo y en qué condiciones interiores y exteriores ha obrado y hablado, así 
como que todas nuestras potencias, desde los sentidos hasta las profundidades de nuestra inteligencia, 
se llenen de este conocimiento vivo y concreto. 

El alma debe esforzarse, en consecuencia, por recoger lo que la revelación y la teología nos di-
cen de Cristo, de su divinidad, de su humanidad y de la unión hipostática que la hace subsistir en la 
persona del Verbo, de su mediación y de su sacerdocio. 

Y pues Jesús ejerce su mediación como Hombre-Dios, la curiosidad afectuosa del amor deberá 
orientarse a su santa humanidad; a las perfecciones de su cuerpo, su belleza y su sensibilidad; a las ri-
quezas de su alma, la triple ciencia: intuitiva, infusa y experimental que adorna su inteligencia; a la vi-
da desbordante y, al mismo tiempo, ordenada de su imaginación y de sus sentidos; a la fuerza y pri-
macía admirable de su voluntad, el equilibrio armonioso y la elevada perfección de su ser y de su vida; 
a su ambiente, en fin, y su país; a las condiciones materiales y morales en las que se desarrolló su exis-
tencia en la tierra y que, por medio del sufrimiento y la muerte, preparó su triunfo definitivo. 

Se supone que, para adquirir esta ciencia viva y profunda de Cristo, no es suficiente un estudio 
puramente especulativo de los más bellos tratados sobre la persona de Cristo, su historia, y su vida. Se 
necesita un empeño constante, una penetración particular del amor que se interese por los menores de-
talles, aliente palabras y gestos sin aparente importancia para utilizarlas como indicios reveladores y, 
de este modo, fije diariamente los rasgos ya conocidos de la fisonomía amada, descubriendo nuevas 
riquezas y adentrándose en una más profunda intimidad. 

De ese modo se unen la fe y el amor para extraer de este libro vivo, «en que están encerrados 
todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia»193, lo que le plazca a Dios revelarnos. 

En el principiante, del que nos estamos ocupando y que se encuentra en las segundas moradas, 
el amor no es aún lo bastante penetrante y la fe sigue siendo débil. ¿Cómo, pues, se alistará en la es-
cuela de Jesucristo? Por las buenas lecturas, medio modesto e imperfecto, pero indispensable en estos 
comienzos. 

 
 

C. SELECCIÓN DE LAS LECTURAS 
 
La selección de las lecturas debe inspirarse en esta verdad fundamental, a saber, que toda cien-

cia espiritual está contenida en Cristo y a nosotros se nos ha revelado en él. Los libros espirituales no 
pueden ni deben explicarnos más que a Jesucristo y conducirnos a él. Una lectura nos es provechosa 
en la medida en que nos comunica la ciencia de Cristo. Ése es el principio práctico que determina para 
cada uno de nosotros el valor de los libros, y el que debe guiarnos en la selección de las lecturas. 

 

I. La persona de Cristo: la sagrada Escritura 
 

                                                 
192 Ibid., 10, 9. 
193 Col 2, 3. 
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La decisión de encontrar a Jesucristo nos conduce, en primer lugar, a la sagrada Escritura y le da 
la preferencia entre los libros que hay que leer y meditar. 

Su incomparable mérito es el tener a Dios como autor principal. El Espíritu Santo se ha servido 
de la actividad humana y libre de un autor inspirado para decirnos lo que él quiere y como quiere. La 
veracidad de Dios, que no puede engañarse ni engañarnos, garantiza a la vez la verdad propuesta y su 
expresión. La palabra inspirada nos ofrece, pues, la misma verdad divina en su más pura y perfecta 
traducción al lenguaje humano. Para el contemplativo que busca unirse con Dios por la luz, la sagrada 
Escritura tiene un valor inapreciable, pues, al ofrecerle la palabra misma de Dios, bajo el velo de los 
términos, le pone en comunicación con el Verbo y le entrega a la acción transformante de su luz. 

A estos méritos trascendentales que hacen de la Biblia un libro divino, se le añaden otros de un 
orden inferior, pero que la completan felizmente. 

No hay libro alguno que se le pueda comparar tanto por el interés, la utilidad, la elevación y la 
variedad de materias que en ella se tratan, como por el arte y la poesía que en ella brillan. 

En efecto, la sagrada Escritura nos relata los orígenes de la 
humanidad y sus aciagos comienzos y nos transmite la asombrosa historia del pueblo hebreo, elegido 
para conservar el culto del verdadero Dios y preparar la venida del Mesías. Junto a extensos cuadros 
de historia, de monografías sencillas y patéticas, de visiones arrolladoras, de colecciones de máximas 
que resumen las enseñanzas prácticas de la prudencia humana y de la sabiduría divina, encontramos en 
ella las más ardorosas y confiadas, las más humildes y sublimes fórmulas de oración que labios huma-
nos hayan jamás pronunciado. 

Pero lo que, sobre todo, encontramos en ella es a Jesucristo desde el momento en que, tras la 
caída de nuestros primeros padres, se anuncia su mediación redentora, hasta que, por medio de sus 
apóstoles, consuma su misión de Verbo, que revela la verdad divina. En un lenguaje llano se nos narra 
su vida terrestre por los evangelistas, que nos repiten sus palabras, nos refieren sus gestos y, por mil 
rasgos que observan, nos describen incluso sus actitudes. Gracias a ellos, no hay hombre célebre, de 
veinte siglos a esta parte, cuyo lenguaje y formas vivas podamos recobrar con mayor facilidad, y cuya 
intimidad se nos haya hecho más sencilla y atrayente. 

Finalmente, el apóstol san Pablo proyecta sobre este misterio de Cristo, que difunde su vida so-
bre el cuerpo místico del que es cabeza, la luz poderosa de su incomparable doctrina y nos descubre 
sus profundidades y riquezas. 

No hay obra alguna que pueda, en el mismo grado que la sagrada Escritura, iluminarnos acerca, 
de Dios y Cristo, asegurar un alimento más sustancial para nuestra meditación, facilitar el contacto vi-
vo con Jesús y crear la intimidad con él. Proporciona el alimento que necesita el principiante; el per-
fecto no quiere otro libro, porque él es el único cuyas palabras rebosan para su alma claridades siem-
pre nuevas y sabores siempre fortificantes. 

En consecuencia, no hay contemplativo alguno para quien la sagrada Escritura no llegue a ser lo 
más querido: Santa Teresa descubre que no hay nada que recoja tanto como los versículos de la sagra-
da Escritura. Santa Teresa del Niño lleva siempre con ella el santo Evangelio; en él busca el carácter 
de Dios. Encuentra en Isaías, el gran vidente, los rasgos de la faz dolorosa de su amado Cristo. Sor 
Isabel de la Trinidad vive, en compañía de san Pablo, su contemplación silenciosa y oscura. 

Y, sin embargo, la sagrada Escritura no es alimento suficiente en los medios cristianos, incluso 
cultos y piadosos194. Se sugieren, para explicar, o hasta para excusar, este abandono y a veces esta des-
confianza, la simplicidad de los relatos que parecen crudos a nuestras costumbres, no más puras, pero 
sí más refinadas, la oscuridad proveniente de las variantes y de las traducciones imperfectas y, sobre 
todo, de la diferencia que hay entre nuestro genio y el genio oriental que ha presidido su composición. 

Para el alma que sólo va a buscar en la sagrada Escritura la luz y el alimento para su vida espiri-
tual, estas dificultades desaparecen en la mayoría de las ocasiones si se sirve de comentarios apropia-
dos y de libros introductorios. En nuestra época los hay excelentes, que, con poco esfuerzo, dan la cla-
ve de un libro. ¡Qué magnífica y provechosa recompensa para un alma de oración cuando, después de 
algunos meses de estudio, puede beber directamente en la fuente inextinguible de luz que son las car-
tas del apóstol san Pablo! 

Todas las almas de oración deben alimentarse de las vidas de nuestro Señor, felizmente tan nu-
merosas y que ilustran admirablemente el Evangelio. Porque estas lecturas familiarizan con Jesús, cre-

                                                 
194 Desde que fueron escritas estas líneas, hace más de quince años, se advierte una vuelta hacia la sagrada Escritura, que 

es una de las gracias más preciadas de nuestro tiempo. 
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an en el alma una atmósfera favorable a la vida de oración y son para ella una preparación particular-
mente eficaz. 

Comentarios de la Escritura y vidas de nuestro Señor deben conducirnos al mismo texto inspira-
do. Sólo él ofrece la palabra del mismo Dios. Sólo él es divino e inagotable. Gustar de él y, sobre todo, 
saber contentarse con él para la oración es una señal del progreso que se ha hecho en ella. 

 

II. Cristo verdad: los libros dogmáticos 
 
El eunuco de la reina de Candace respondía al diácono Felipe que le preguntaba si entendía el 

pasaje de Isaías, relativo al Mesías, que estaba leyendo: «¿Cómo podré si nadie me ayuda?»195. 
La sagrada Escritura necesita, efectivamente, comentario, y no solamente un comentario que 

explique el sentido de las palabras, sino un comentario más extenso y profundo que explique a Cristo, 
luz que en ella vive. Éste es el cometido de la teología, que analiza, ilumina, coordina y expone las 
verdades reveladas. 

El magisterio infalible de la Iglesia define las verdades más importantes para imponerlas a nues-
tra fe, mientras que el teólogo prosigue infatigable su trabajo sobre la revelación, con el fin de hacer 
brotar de su misterio para nuestra inteligencia nuevas claridades y traducirlas en fórmulas más preci-
sas. Dogmas definidos y verdades teológicas expresan la luz del Verbo en términos humanos y analó-
gicos. Por nuestra adhesión, a ellos, nuestra fe se eleva al mismo Verbo y llega a él. Ya hemos hablado 
de la necesidad de esta adhesión a la fórmula dogmática y del estudio de la verdad, especialmente al 
comienzo de la vida espiritual. Nos bastará indicar cómo hay que guiar el estudio de la verdad dogmá-
tica en relación con la oración. 

1. La primera cualidad que hay que exigir es la ortodoxia. Sólo la verdad, cuya guardiana y dis-
pensadora es la Iglesia, puede proporcionar al alma el alimento sustancial y el apoyo firme que necesi-
ta para ir a Dios. Por el contrario, un error teológico, aunque solo se refiera a detalles, puede ocasionar 
notables desviaciones en la conducta. Santa Teresa se declara impotente para declarar el mal que le 
hicieron ciertas promesas erróneas de los medio letrados. De hecho, muchos movimientos espirituales 
se han extraviado a causa de experiencias espirituales, mal o insuficientemente aclaradas. 

La preocupación en este punto debe llegar hasta el escrúpulo. Santa Teresa del Niño Jesús se 
negó a continuar la lectura de una obra cuando supo que su autor no obedecía a su obispo. 

2. Para el principiante en los caminos espirituales, cualquiera que sea su cultura general y reli-
giosa, resultará excelente acudir a libros de doctrina muy sencilla, por ejemplo, el catecismo, cuyas 
fórmulas llanas dejan a la verdad en toda su fuerza razón es porque la fe progresa al penetrar profun-
damente en la verdad que es su objeto, y no al derramarse sobre las bellezas de la palabra humana, de 
manera que para la fe viva los artificios literarios y la verbosidad son considerados obstáculos que de-
tienen su impulso, apariencia molesta que le ocultan su tesoro. La expresión más sencilla es habitual-
mente el más puro espejo de las claridades del Verbo divino196. 

3. Esta búsqueda de la sencillez y el avance de la fe en profundidad no deben limitar el progreso 
en extensión. Cada dogma es un destello que emana del Verbo divino. No podemos menospreciar nin-
guno, porque, además de las riquezas de luz y de gracia que cada uno nos aporta, es en la síntesis viva 
del conjunto donde la mirada afectuosa encuentra la más exacta expresión del mismo Verbo. 

4. No es raro que un dogma sea fuente de gracia particular para un alma y que le ofrezca su este-
la luminosa como un camino netamente caracterizado para ir a Dios. Esa luz se debe aceptar como al-
go precioso. Cualquiera que sea la cultura del alma, debe profundizar en la verdad con un estudio pro-
fundo, para sacar de ella toda su sustancia saludable. 

Asimismo, no hay que resistir al movimiento que orienta a los teólogos y a los fieles de una 
época hacia tal o cual dogma particular, como el dogma de la Iglesia y los privilegios de la maternidad 
divina en nuestro tiempo. Sería exponerse a resistir al Espíritu Santo que guía a la Iglesia y que, en to-
das las épocas de su historia, le proporciona la luz adaptada a sus necesidades. 

5. Es evidente que la cultura dogmática del alma de oración debe ser extensa y, a la vez, profun-
da. Ordinariamente, es la cultura general o, más bien, las necesidades particulares de la gracia en el 

                                                 
195 Hch 8, 31. 
196 La expresión más sencilla de la que hablamos será, no la más banal o la menos provista de imágenes, sino la que des-

aparezca de alguna forma para poner de relieve la verdad que expresa. 
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alma las que determinarán su medida. Tales necesidades pueden ser diferentes en los diversos períodos 
de la vida espiritual. Serán determinados por una sabia dirección; no es de extrañar que sea el mismo 
Dios quien en esto provea a un alma fiel sirviéndose de circunstancias providenciales197. 

Las obras de divulgación teológica son numerosas en nuestra época y facilitan en gran medida 
la cultura dogmática. Debemos alabarlas y servirnos de ellas, a condición de escoger las adaptadas a la 
cultura general y a las necesidades, y no extraviarse en la multiplicidad. 

Siempre que sea posible, se enriquecerá uno acudiendo al príncipe de la teología, santo Tomás 
de Aquino, cuya palabra plena y sobria ofrece, a quien sepa romper la corteza, el alimento fuerte de las 
profundidades del dogma. 

Finalmente, la lectura de los Padres de la Iglesia, esos grandes maestros que al mismo tiempo 
eran teólogos y contemplativos, nos sitúa en las fuentes más puras de la ciencia sagrada y de la vida 
cristiana. 

 

III. Cristo camino: diferentes espiritualidades 
 
Al mismo tiempo que verdad, Jesús se ha proclamado camino, el único que conduce a su Padre. 

Es preciso que este camino, que es Cristo, se nos ilumine. Son los maestros espirituales quienes tienen 
ese cometido, explicando los preceptos y los consejos evangélicos, precisando las exigencias de las 
virtudes y los medios de practicarlas, iluminando con luz teológica y con ciencia experimental los sen-
deros que conducen hacia las cumbres de la perfección cristiana. 

Los caminos son numerosos y los describen las distintas espiritualidades. ¿Cómo elegir? Habi-
tualmente se consigue por medio de un atractivo determinado o unas circunstancias providenciales. En 
ocasiones se necesita investigar. 

Por lo general, es muy útil el estudio sumario de las diferentes espiritualidades. Cada una de 
ellas da consejos muy útiles sobre puntos particulares. La escuela ignaciana mostrará la importancia de 
la ascesis y los medios, de ponerla en práctica; la escuela bene dictina nos instruirá sobre la virtud de 
la religión y sobre el valor espiritual de la liturgia; santa Teresa y san Juan de la Cruz nos enseñarán el 
culto interior, de la oración y ampliarán nuestros horizontes de vida, espiritual. Este estudio también 
puede conseguir que se eviten felizmente las deformaciones que ponen en peligro seguir una especiali-
zación demasiado restringida o prematura. 

Algunas almas, destinadas a convertirse en jefes de escuela, beberán en todas las espiritualida-
des y, enriquecidas con estos préstamos, formarán su propia espiritualidad con la gracia de su misión. 
Así santa Teresa, dirigida por jesuitas, franciscanos y dominicos, injerta lo que recibe de ellos en su 
gracia carmelitana y, de este modo, construye la síntesis viva que es el espíritu teresiano. Santa Teresa 
del Niño Jesús se pone en contacto, igualmente, con todas las espiritualidades de nuestra época y así 
revestirá de poesía y de atractivos para las almas, de nuestro tiempo su gracia fuerte y antigua de hija 
de Elías, patriarca del Carmelo, y de san Juan de la Cruz, su doctor. 

Pero, por lo general, el contacto con las diversas espiritualidades permite al alma encontrar su 
propio camino. 

Una vez descubierto este camino particular, es necesario hacer un estudio profundo de la espiri-
tualidad que la representa y de familiarizarse con los santos que son sus fundadores. El ideal encontra-
do debe polarizar todas las energías del alma y hacerla rendir su máximo de potencia y de fecundidad. 

La perfección del alma está en juego, así como el bien de la Iglesia. En este camino encontrará 
el alma las gracias que Dios ha preparado para su santificación. Como más eficazmente contribuirá al 
bien del conjunto será sirviendo a la Iglesia en el puesto que se le ha señalado. Del mismo modo que la 
salud del cuerpo humano depende del buen funcionamiento de todos sus órganos, así la perfección de 
la Iglesia exige que cada fiel suyo esté en su puesto y en él cumpla la función que se le ha asignado. El 
diletantismo tornadizo, que todo lo toca para saborearlo todo, es perjudicial; la especialización en su 
vocación es el medio más eficaz de cooperar. 

                                                 
197 Esta acción providencial aparece claramente en la vida de san Juan de la Cruz. El Santo fue a Duruelo después de 

haber estudiado en la universidad de Salamanca. Terminado su rudo aprendizaje de la vida carmelitana contemplativa, tras 
haber organizado el noviciado en Pastrana, vuelve a los estudios como rector del colegio teológico de Alcalá; hace provisión 
de luz para el prolongado y fecundo silencio de Ávila (1572-1577), que terminará en la prisión de Toledo. Llegado al matri-
monio espiritual y habiéndose recobrado físicamente, es nombrado rector del colegio de Baeza; los profesores de su universi-
dad se acercan con frecuencia al convento. Este nuevo contacto con la verdad dogmática prepara el período de fecundidad 
literaria que es origen de todos los grandes tratados del Santo. 
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Esta especialización en una vocación o en una espiritualidad permite mantener la misión y las 
gracias particulares. La gracia de Dios es multiforme bajo una misma luz, y las unciones delicadas del 
Espíritu Santo son tan diferentes que, aun eligiéndolas en el mismo ambiente y bajo las mismas in-
fluencias, no hay dos almas que ni siquiera se parezcan a medias. Si es necesario, por tanto, el estudio 
de las espiritualidades para encontrar su camino y marchar por él, es el mismo Espíritu Santo, en últi-
ma instancia, quien nos conduce hacia Dios por este camino, que es Jesucristo. 

 

IV. Cristo, vida en la Iglesia 
 
Jesucristo es la fuente de la vida divina, de esta vida que se derrama, en primer lugar, en su san-

ta humanidad para reinar en ella en perfección y en plenitud, para hacer de ella una fuente siempre 
desbordante de gracia y un modelo perfecto cuyos actos determinan las leyes del orden moral y espiri-
tual. 

La vida de Cristo se prolonga en la Iglesia a través de la historia, y se manifiesta en ella median-
te movimientos diversos. Es deber del cristiano, hijo de la Iglesia inmortal por su bautismo, pero per-
teneciente a la Iglesia de una época por su vida temporal y la misión que ha recibido, estudiar la vida 
de Cristo en la Iglesia a través de los siglos, vivir profundamente esta vida en su tiempo, conocer los 
movimientos exteriores y las emociones interiores, las alegrías y las pruebas, las necesidades y las in-
tenciones para hacerlas suyas: Hoc sentite in vobis quod et in Christo Jesu (realizad en vosotros lo que 
hay en Cristo Jesús)198. Las palabras del Apóstol deben entenderse de Cristo en la Iglesia. 

La lectura de algunas revistas y libros de actualidad servirá perfectamente para la vida interior, 
colocándola dentro de los horizontes cristianos de un hijo de la Iglesia. Recuérdese la inmensa in-
fluencia que ejercieron sobre santa Teresa los relatos de las guerras francesas de religión, llevados 
probablemente a España por los comerciantes llegados a las ferias de Medina, o también la conversa-
ción con el padre franciscano, comisario de su orden en las Indias occidentales, que le habló de la mi-
seria, moral de las tribus evangelizadas por sus religiosos. Estos relatos determinaron su vocación de 
hija de la Iglesia, inflamaron su celo y le abrieron inmensos horizontes. 

La vida procedente de Cristo triunfa particularmente en los santos. En ellos, se despliegan las 
riquezas y el poder de la gracia, se nos descubre viviente bajo, las formas humanas más próximas, 
triunfante en las dificultades que conocernos, concretando para nuestro servicio los esfuerzos que exi-
ge y mostrándonos, asimismo, las alegrías y los triunfos que asegura. La vida de los santos explica, 
completa y pone a punto felizmente la enseñanza evangélica y las doctrinas espirituales. El valor de 
los principios que en ellos se asientan, su aplicación a los distintos casos concretos, el equilibrio del 
conjunto no aparecen a veces más que en los mismos gestos del santo. La lógica rigurosa de san Juan 
de la Cruz se reviste de ternura humana cuando se ha visto el amor suave que el Santo derrama a su 
alrededor; mientras que la sonrisa de santa Teresa del Niño Jesús: permite ver la fuerza que está encu-
bierta cuando se conoce su paciencia en las pruebas y sus exigencias respecto a las novicias. 

Según el adagio bien conocido: verba movent, exempla trahunt (las palabras mueven, los ejem-
plos arrastran), los ejemplos tienen una fuerza de persuasión no comparable a ninguna otra. A esta 
fuerza que llega al alma a través de los goces tranquilos de la lectura se añade, en la vida de los santos, 
la gracia sobrenatural que se les da por su santidad. Santa Teresa refiere la influencia decisiva que en 
su vida tuvo la lectura de las Confesiones de san Agustín. 

Variados y numerosos son los comentarios escritos a propósito de Cristo. Ciertamente, no ago-
tan los tesoros de luz y sabiduría que hay en él. Sin embargo, por medio de ellos, el alma los hace su-
yos progresivamente y, sobre todo, aprende a leer en el libro mismo de Cristo vivo. La influencia de la 
lectura en el desarrollo de la vida espiritual es inmensa. Es, pues, necesario aplicarse a ella con esme-
ro, con espíritu de fe y con perseverancia. 

 

                                                 
198 Flp 2, 5. 
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CAPÍTULO 6 
 

Distracciones y sequedades 
 
 

Como cosa tan penosa para mí, pienso que 
quizá será para vosotras así, y no hago 
sino decirlo en un cabo y en otro199. 

 
 
A propósito de la oración de recogimiento, santa Teresa hace la siguiente observación: 

«Tiene este modo de proceder sin discurso del entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada o per-
dida, digo perdida la consideración»200. 

Ni los métodos más eficaces, ni las más concertadas oraciones, ni la lectura más asidua podrían 
librar, ciertamente, de las distracciones y sequedades en la oración. 

Pesada prueba, cuya ignorancia contribuye a acrecentar los sufrimientos y los peligros, anota de 
nuevo la Santa, que a este propósito escribe: 

«Y es el mal que, como no pensamos que hay que saber más de pensar en vos, aun no sabemos preguntar 
a los que saben, ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse terribles trabajos porque no nos entende-
mos... De aquí proceden las aflicciones de mucha gente que trata de oración y el quejarse de trabajos interio-
res, a lo menos mucha parte, en gente que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a 
dejarlo del todo»201. 

Para informarnos de una materia tan importante, estudiemos la naturaleza y las causas de las 
distracciones y sequedades para descubrir sus remedios. 

 
 

A. NATURALEZA DE LAS DISTRACCIONES Y SEQUEDADES 
 
Con razón se ha observado: «Recogido y distraído son dos adjetivos que se oponen»202. El reco-

gimiento es una condición de la oración. Por lo general, en la oración las distracciones van en sentido 
inverso del recogimiento. Mientras el recogimiento en la oración es una concentración de la actividad 
de nuestras facultades sobre una realidad sobrenatural, la distracción es una evasión de una o de todas 
las facultades hacia otro objeto que elimina el recogimiento. 

No toda evasión de una o varias potencias es necesariamente distracción. Santa Teresa nos invi-
ta en este punto a un análisis psicológico, que nos ayudará a precisar la naturaleza de las distracciones. 

Asombrada de las divagaciones de diversa índole de sus facultades, recurrió la Santa a consultar 
a letrados; quienes confirmaron lo que su experiencia le había revelado sobre la distracción y la activi-
dad independiente de las facultades del alma: 

«Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco más 
de cuatro años que vine a entender por experiencia que el pensamiento –o imaginativa, porque mejor se en-
tienda– no es el entendimiento y preguntélo a un letrado y díjome que era así; que no fue para mí poco con-
tento»203. 

                                                 
199 4M 1, 13. 
200 Vida 9, 15. 
201 4M 1,9. 
202 El doctor LAIGNEL-LAVASTINE, profesor en la Facultad de medicina en París, en su artículo «Les distractions dans 

la prière: étude physio-psychologique», en Études Carmelitaines, abril 1934, pp. 120-142. 
Nos remitimos a este extraordinario artículo en el que el eminente profesor, miembro de la Academia de medicina, intere-

sado únicamente por ser de utilidad a la vida espiritual, ha resumido los resultados de penetrantes análisis fisiopsicológicos 
para ayudar a luchar contra las distracciones en la oración. 

203 4M 1, 8. 



10. Sabiduría sobrenatural y perfección cristiana 123  

Que las potencias del alma tengan una actividad independiente y que algunas puedan evadirse 
aisladamente del recogimiento sin destruirlo son verdades que consolaron a santa Teresa. 

¿Cuáles son las potencias cuyas divagaciones pueden no resultar más que molestas y no engen-
drar distracción? 

En primer lugar, los sentidos exteriores e interiores que pueden percibir o experimentar impre-
siones sin que por ello se destruya el recogimiento. Yo puedo, al pasear por el campo, ver un paisaje 
familiar, escuchar el canto de los pájaros, experimentar cierto sufrimiento físico o aflicción del alma y, 
sin embargo, continuar mi oración sobre un tema evangélico, ajeno a todas estas percepciones y sensa-
ciones. La abstracción fuera del sentido es frecuente en el recogimiento. Al escribir el Castillo inter-
ior, anota santa Teresa: 

«Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella que dije al princi-
pio; por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No parece sino que 
están en ella muchos ríos caudalosos y, por otra parte, que estas: aguas se despeñan; muchos pajarillos y sil-
bos, y no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza...; porque con toda esta barahúnda de ella no me es-
torba a la oración ni a lo que estoy diciendo»204. 

La imaginación, cuya actividad está ligada tan estrechamente a la de los sentidos, también puede 
evadirse dejando al alma en las realidades sobrenaturales que la retienen. 

Escuchemos, igualmente, a santa Teresa, cuyas experiencias iluminan afortunadamente estos 
delicados problemas: 

«Yo veía –a mi parecer– las potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas en él, y por otra parte 
el pensamiento alborotado traíame tonta»205. 

¿Qué pasará con el entendimiento, es decir, la inteligencia discursiva por oposición a la inteli-
gencia que penetra con una mirada simple y directa? 

Señala santa Teresa que, mientras la voluntad está encadenada suavemente en la oración de 
quietud y goza de los gustos divinos, el entendimiento puede encontrarse en la agitación: 

«Las otras dos potencias –entendimiento y memoria– ayudan a la voluntad para que vaya haciéndose 
hábil para gozar de tanto bien –la quietud–; puesto que algunas veces, aun estando unida la voluntad, acaece 
desayudar harto... van y vienen a ver si les da la voluntad de lo que goza»206. 

Todos los textos de santa Teresa que hemos citado hasta ahora para demostrar la independencia 
de la actividad de las potencias del alma describen estados netamente contemplativos. La razón es que, 
en efecto, en la contemplación, en la que Dios por su acción apacigua a una o varias potencias y deja a 
las otras en la agitación, la distinción de las diversas potencias aparece mucho más claramente y se 
percibe de modo experimental. 

Percibida con mayor claridad en la contemplación, la distinción de las facultades, es un hecho 
psicológico constante, que existe, en consecuencia, en todas las etapas de la vida espiritual. Notemos, 
con todo, que la intervención directa de Dios en la actividad de las facultades que produce la contem-
plación sobrenatural modifica sensiblemente las leyes del recogimiento durante este 

Mientras en la contemplación, al recogimiento le basta que la voluntad se adhiera a la acción 
suave de Dios, aun cuando todas las potencias estuvieran en agitación, en la fase activa, la atención 
voluntaria del alma a una realidad sobrenatural que no ha, experimentado parece que: no puede existir 
sin una aplicación de la inteligencia a este objeto, sea por razonamiento o por simple mirada. 

En esta fase activa que nos ocupa, se puede admitir que la atención o el recogimiento se distraen 
por la evasión de la inteligencia. 

Además, en esta misma fase, la independencia de la actividad de las potencias, que se percibe 
más difícilmente, es también menos real. Las percepciones de los sentidos y las divagaciones de la 
imaginación alterarán con mayor facilidad la aplicación de la inteligencia y, en consecuencia, del re-
cogimiento. 

La distracción se calificará de voluntaria cuando, voluntariamente y con plena conciencia, la in-
teligencia se evada de su atención a la realidad sobrenatural para llevarla sobre otro objeto. Será invo-
luntaria cuando este movimiento se produzca involuntariamente o sin plena conciencia, cediendo de 
ordinario a la solicitación de una impresión o de una imagen. 

                                                 
204 Ibid., 1, 10. 
205 Ibid., 1, 8. 
206 Vida 14, 3. 
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Cuando la distracción ya no es solamente pasajera durante la oración, sino que, como conse-
cuencia de la movilidad y de la impotencia de la inteligencia para fijarse en un sujeto cualquiera, llega 
a ser como un estado casi habitual, constituye entonces un estado de sequedad.  

La sequedad va ordinariamente acompañada de tristeza, de impotencia, de disminución de los 
ardores del alma, de agitación y de enervamiento de las facultades. 

La distracción es un sufrimiento; la sequedad crea un estado I de desolación. Fueron una de las 
pruebas más sensibles al alma de santa Teresa, que las describe de buen grado para animarnos. Duran-
te muchos años, al hablar del «primer modo de regar el huerto», sacando el agua con un caldero, que 
se corresponde con los primeros grados de oración, dice que ha conocido la fatiga de «echar muchas 
veces el caldero en el pozo y sacarle sin agua»207. Sucedía que para este trabajo no podía 

«alzar los brazos, ni podrá tener un buen pensamiento... 
Su precio se tienen estos trabajos; que, como quien los pasó muchos años (que, cuando una gota de agua 

sacaba de este bendito pozo, pensaba me hacía Dios merced), sé que son grandísimos y me parece es menes-
ter más ánimo que para otros muchos trabajos del mundo»208. 

He aquí otra confesión de la santa Maestra de la oración, que nos consolará, ciertamente, en 
nuestras impotencias dolorosas: 

«Ésta fue toda mi oración y ha sido cuando anduve en estos peligros, y aquí era mi pensar cuando podía; 
y muy muchas veces, algunos años, tenía más cuenta con, desear se acabase la hora que tenía por mí de estar 
y escuchar cuando daba el reloj que no en otras cosas buenas. Y hartas veces no sé qué penitencia grave se 
me pusiera delante que no la cometiera de mejor gana que recogerme a tener oración... Era tan incompara-
ble... la tristeza que me daba en entrando en el oratorio, que era menester ayudarme de todo mi ánimo (que 
dicen no le tengo pequeño y se ha visto me le dio Dios harto más que de mujer, sino que le he empleado 
mal)»209. 

El sufrimiento inherente a un estado de impotencia y al hastío que acompaña al vacío de las fa-
cultades se aumenta por el sentimiento de la inutilidad de los esfuerzos y la impresión de fracaso defi-
nitivo en los caminos de la oración y, en consecuencia, en la vida espiritual. El alma de oración necesi-
ta ser iluminada y fortalecida. No podría serio de un modo más útil que por la exposición de las causas 
de esta sequedad y de sus remedios. 

 
 

B. CAUSAS DE LAS DISTRACCIONES Y SEQUEDADES 
 
Nuestra investigación no versará sobres las causas voluntarias de las distracciones y sequedades, 

como serian la negligencia en expulsarlas durante la oración o la complacencia que las mantuviera, las 
negligencias notables en la lectura espiritual y en la preparación que tienen que asegurar alimento a la 
oración, la disipación de la vida y la falta de mortificación habitual de los sentidos. Efectivamente, re-
sulta fácil establecer aquí el remedio. La negligencia en aplicarlo sería condenarse a un fracaso, del 
que uno sería responsable. 

Se trata solamente de indicar las causas que hacen más áspera y, a veces, incluso más vana la 
lucha contras las distracciones y que, en consecuencia, no dependen directamente de la voluntad 
humana. 

1. El carácter de las verdades sobrenaturales es la primera causa de las distracciones, y seque-
dades. Estas verdades sobrenaturales se nos proponen en fórmulas dogmáticas, que son su más perfec-
ta expresión humana. La fórmula dogmática expresa de forma analógica, en conceptos humanos, una 
verdad divina que sigue siendo misteriosa, por ser de un orden superior a estos conceptos. 

En la oración, la fe amorosa se adhiere a la verdad misma, que esencialmente es oscura y no se 
revelará en la tierra sino más tarde con la cuasi experiencia de los dones del Espíritu Santo. En esta 
primera fase el misterio permanece envuelto en total oscuridad. 

Al mismo tiempo, la inteligencia se adhiere a la fórmula dogmática, penetra los conceptos, ra-
zona, admira y saborea. Este trabajo sobre las verdades, por más bellas y elevadas que sean, presenta 
un incomparable interés. Y, sin embargo, por ser limitada la penetración de la inteligencia, agota muy 

                                                 
207 Ibid., 11, 10. 
208 Ibid., 11, 10.11. 
209 Ibid., 8, 7. 
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rápidamente las luces que puede percibir; y por volver a encontrar las mismas fórmulas y las mismas 
luces, no las saborea: assueta vilescunt. 

2. La inestabilidad de las potencias del alma es otra causa de las distracciones y de las sequeda-
des. 

Las potencias sensibles, así como el entendimiento cuya actividad está tan estrechamente ligada 
a los sentidos, son potencias inestables y cambiantes. La voluntad, puede orientarlas hacia un objeto y 
mantenerlas allí, pero, en cuanto la presión de la voluntad ha cesado o se ha rebajado, estas potencias 
vuelven a recobrar la independencia para seguir sus inclinaciones y entregarse a una actividad aparen-
temente desordenada, cediendo a las solicitaciones de las percepciones exteriores o de los recuerdos de 
la memoria. 

Una disciplina paciente y perseverante, que es la de la ascesis de recogimiento, puede hacerlas 
más dóciles a la acción de  la voluntad y acostumbrarlas al silencio del recogimiento, pero no podría 
cambiar su naturaleza. En el Camino de perfección; santa Teresa comprueba, en efecto, 

«que, en haciendo una seña no más de que se quiere recoger, la obedezcan los sentidos y se recojan a ella. 
Y aunque después tornen a salir, es gran cosa haberse ya rendido»210. 

Ni la purificación del sentido, que adapta el sentido al espíritu, ni siquiera la purificación pro-
funda del espíritu, como lo prueban los testimonios de santa Teresa citados anteriormente, fijan defini-
tivamente su inestabilidad en la sumisión. 

Hay que remontarse a. la santa humanidad de Cristo y a la Santísima Virgen para encontrar las 
potencias sensibles admirablemente desarrolladas; y, sin embargo, sus raudales desbordantes de vida y 
ardores están perfectamente sumisos, a la voluntad y todos sus movimientos están regulados por ella. 

Es el pecado original el que ha creado, este desorden en nosotros al privarnos de los dones pre-
ternaturales que causaban la armonía en nuestra naturaleza humana, sometiendo en ella, las potencias 
inferiores a las, facultades superiores y orientándolas hacia Dios. Desde entonces surge en nosotros la 
independencia de las potencias; la dualidad: de nuestra naturaleza, que es carne y espíritu, se revela en 
una experiencia interior cada vez más dolorosa, hasta que se afirme definitivamente en la muerte, que 
es la última consecuencia del pecador Stipendium peccati mors211. 

Santa Teresa se lamenta de este desorden, inherente a nuestra naturaleza herida por el pecado, 
que hace difícil el recogimiento: 

«Acuérdome mucho del daño que nos hizo el primer pecado, que de aquí me parece nos vino ser incapa-
ces de gozar tanto bien en un ser, y deben ser los míos; que, si yo no hubiera tenido tantos, estuviera más en-
tera en el bien»212. 

«... Algunas [veces] bien entiendo le hace harto al caso la poca salud corporal»213. 

3. Esta última observación de la Santa señala el perjuicio que pueden causar a la oración las en-
fermedades, a las que debemos añadir las tendencias patológicas o los defectos que se imprimen en el 
carácter o en el temperamento. 

Toda actividad intelectual sufre la influencia del bienestar físico e, incluso, de las indisposicio-
nes benignas. Bien conocen esto los trabajadores intelectuales, quienes, sin experimentar enfermeda-
des características, se sienten incapaces de realizar, en ciertos momentos del día o en ciertos periodos, 
un trabajo intelectual determinado, y se ven obligados, a disponer su trabajo según la calidad de energ-
ía intelectual que el trabajo exige. 

El trabajo intelectual de la oración se apoya en verdades, al tiempo muy elevadas y misteriosas. 
Para hacerlo de un modo perfecto, se necesita estar en buena forma. 

Es cierto que es necesario amar mucho más que pensar; pero la sensibilidad está aún más ligada 
al cuerpo que al entendimiento y, por ello, se sufren de un modo más inmediato las vicisitudes. Por 
eso, entendemos sin asombro alguno a santa Teresa, que nos aporta su testimonio: 

«Muy muchas veces (yo tengo grandísima experiencia de ello, y sé que es verdad, porque lo he mirado 
con cuidado y tratado después a personas espirituales) que viene de indisposición corporal; que somos tan 
miserables, que participa esta encarceladita de esta pobre alma de las miserias del cuerpo; y las mudanzas de 

                                                 
210 Camino de perfección 28, 7 
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212  Vida 30, 16. 
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126 II. Primeras etapas 
 

los tiempos y las vueltas de los humores muchas veces hacen que, sin culpa suya, no pueda hacer lo que quie-
re, sino que padezca de todas maneras»214. 

Un cambio del tiempo de la oración, señala a continuación, permitirá quizás escapar de estos 
malestares. 

No se podría ser más auténticamente realista y más maternalmente atenta para guiar a los prin-
cipiantes en los caminos de la oración. 

Más perjudiciales que estas indisposiciones pasajeras pueden ser las tendencias patológicas y los 
defectos inherentes al temperamento. 

Santa Teresa hace alusión a la tendencia a la melancolía y a las debilidades de cabeza que impo-
sibilitan el recogimiento215. 

Se ocupa de apartar de la oración a ciertas personas cuya debilidad psíquica no puede soportar 
las menores emociones sin desvanecerse. 

La psiquiatría moderna ha estudiado con una penetración que hubiera cautivado a santa Teresa 
estos defectos constitucionales, que pueden tener sobre el desarrollo de la vida espiritual una influen-
cia tan profunda216. 

Los casos clínicos dependen casi exclusivamente del arte médica. Pero los casos límites son 
numerosos. Se ha podido decir que cada uno lleva en sí tal o cual tendencia más o menos evoluciona-
da217. 

Mientras que en la actividad ordinaria de la vida estas tendencias apenas se revelarían, en la 
oración manifiestan su fuerza. Por eso, el melancólico que se acusa sin cesar, el escrupuloso conti-
nuamente preocupado por sus dudas, el imaginativo que no puede detener sus divagaciones imagina-
rias, el agitado inestable cuyas facultades están siempre en movimiento, encuentran dificultades espe-
ciales para recogerse218. 

4. El demonio. Afirma santa Teresa que, cuando las distracciones y los desasosiegos del enten-
dimiento son excesivos, es el demonio su autor. 

La Santa experimentó en repetidas ocasiones su acción en este punto. La tentaba especialmente 
durante la Semana Santa: 

«Me acaece que coge de presto el entendimiento por cosas tan livianas a las veces, que otras me riera yo 
de ellas; y pácele estar trabucado en todo lo que él quiere y el alma aherrojada allí sin ser señora de sí, ni po-
der pensar otra cosa más de los disparates que él le representa... 

Y es así, que me ha acaecido parecerme que andan los demonios como jugando a la pelota, y ella que no 
es parte para librarse de su poder»219. 

Destaca, sobre todo, la Santa la inquietud, señal de la presencia del demonio y causa del desaso-
siego durante la oración: 

«Dejado la gran sequedad que queda, es una inquietud en el alma... que no se sabe entender de dónde vie-
ne, sino que parece resiste el alma y se alborota y aflige, sin saber de qué... Pienso si siente un espíritu a 
otro»220. 

Esta presencia del espíritu impuro no podría ser percibida sino por un espíritu ya purificado. 
Asimismo, parece que esta acción violenta es muy rara y que el demonio la reserva a almas excelsas, 
de las que tiene mucho que temer. Estas descripciones siguen siendo, sin embargo, muy útiles, pues 
nos indican: la táctica habitual del demonio y el estilo de su acción. 

Parece normal que el demonio se aproveche de su poder y de la relativa debilidad de las_ almas 
en los comienzos de la oración para detenerlas en su marcha hacia Dios, produciendo, en cuanto le sea 
posible, sequedades y distracciones. Su acción sobre los principiantes parece cierta y, aun utilizando 
con ellos procedimientos más benignos que con santa Teresa, es probablemente mucho más eficaz. 

                                                 
214 Ibid 11, 15. 
215 Camino... 24, 4.5. 
216 Cfr. el artículo citado del doctor LAIGNEL-LAVASTINE, en Études Carmelitaines, abril 1934. 
217 En los casos límites que consideramos, estas tendencias no vician un temperamento y no destruyen la fecundidad de 

una vida. Importa, sobre todo, que el alma se adapte a ellas si no las puede destruir. La obediencia sobrenatural es uno de los 
mejores compensadores para detener los funestos efectos de una tendencia. 

218 Las purificaciones, que al fin hacen que desaparezcan o, al menos, atenúan notablemente estas tendencias, las llevan 
en primer lugar a su tensión máxima y, de este modo, plantean un delicado problema de psicología religiosa. 

219 Vida 30, 11. 
220 Ibid., 25, 10. 
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5. La acción, al menos, permisiva de Dios. La acción de estas causas naturales y preternaturales 
entra en los designios de la Sabiduría divina, que se sirve de todo para el bien de quienes le aman. La 
luz sobrenatural y la gracia, que son frutos del sufrimiento y de la muerte de Cristo, no pueden pene-
trar profundamente en un alma sin una participación en este sufrimiento y muerte redentores. 

Tales sufrimientos aportan luz sobre sí misma y afianzan al alma en la humildad: 

«Y para bien nuestro creo nos quiere su Majestad llevar por aquí, para que entendamos bien lo poco que 
somos; porque son de tan gran dignidad las mercedes de después, que quiere por experiencia veamos antes 
nuestra miseria, primero que nos las dé, porque no nos acaezca lo que a Lucifer»221. 

Son estos sufrimientos una prueba que permite distinguir a los valientes: 

«Tengo para mí que quiere el Señor dar muchas veces al principio, y otras a la postre, estos tormentos y 
otras muchas tentaciones que se ofrecen para probar a sus amadores, y saber si podrán beber el cáliz y ayu-
darle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros»222. 

Estas palabras de la Santa nos manifiestan el designio providencial que rige y utiliza con sabi-
duría todas las actividades, aun las libres y adversas, para la santificación de los elegidos. 

En estas sequedades, aun en las de los comienzos, hay con bastante frecuencia y de modo inter-
mitente una acción de la luz divina que produce la sequedad contemplativa. 

Por esta razón, nos parece seguro que, en santa Teresa, la impotencia del entendimiento proced-
ía de las gracias de unión que anteriormente había recibido, pues quienes han sido elevados a la con-
templación perfecta «no pueden discurrir en los misterios de la pasión y de la vida de Cristo, como an-
tes»223. Sus largas oraciones de impotencia, con los sentimientos de humildad y tristeza que la agobia-
ban, no podían menos de ser estados esclarecidos por una fuerte luz divina que adaptaba el sentido al 
espíritu y preparaba el alma a las, gracias maravillosas que debía recibir. 

Aunque no se pueda afirmar esto de todas las sequedades de los principiantes, no parece dema-
siado atrevido, sin embargo, considerar la sequedad contemplativa como posible y de modo intermi-
tente en la mayor parte de las almas fervorosas, incluso en sus comienzos en los caminos de la oración. 

 
 

C. REMEDIOS 
 
Santa Teresa dirige sus consejos para remediar las sequedades al alma que ha demostrado su 

buena voluntad por la fidelidad al recogimiento, a la lectura espiritual y a la oración. Quiere la Santa 
que el alma aprenda a luchar contra las causas involuntarias de estas distracciones y sequedades. 

 

I. La discreción 
 
El examen de las causas de las distracciones nos demuestra que, hay muchas de ellas que no po-

demos dominar, incluso con un esfuerzo enérgico. Si se tratara de la impotencia de las facultades ante 
las verdades sobrenaturales, de su inestabilidad natural, de los malestares físicos o de la acción del 
demonio, nos damos cuenta de que la violencia que pondríamos para vencerlas sería irracional y orgu-
llosa: Tal convicción inspirará toda la lucha contra las distracciones y nos hará emplear en ella la dis-
creción que, sola ella, puede dar razón de estos obstáculos. Pero escuchemos a nuestra sabia Maestra: 

«Y en la pena que da a quien lo tiene, verá que no es a culpa suya, y no se fatigue, que es peor, ni se canse 
en poner seso a quien por entonces no le tiene, que es su entendimiento, sino rece cómo pudiere; y aun no re-
ce, sino, como enferma, procure dar alivio a su alma; entienda en otra obra de virtud»224. 

En otra parte, precisa: 

«Y mientras más la quieran forzar –al alma– en estos tiempos, es peor, y dura más el mal; sino que haya 
discreción para ver cuándo es de esto, y no la ahoguen a la pobre. Entiendan son enfermos; múdese la hora de 
la oración y hartas veces será; algunos días pasen como pudieren este destierro, que harta mala ventura es de 

                                                 
221 Ibid., 11, 11. 
222 Ibid., 11, 11. 
223 6M 7, 7. 
224 Camino... 24, 5. 
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un alma, que ama a Dios ver que vive en esta miseria y que no puede lo que quiere, por tener tan mal huésped 
como este cuerpo»225. 

La Santa resume sus consejos: 

«Sirva entonces al cuerpo, por amor de Dios, porque otras veces muchas sirva él al alma; y tome algunos 
pasatiempos santos de conversaciones que lo sean, o irse al campo, como aconsejare el confesor. Y en todo 
es gran cosa la experiencia; que da a entender lo que nos conviene en todo se sirve Dios»226. 

Citamos con tanta extensión, no tanto para recoger los consejos precisos sobre la conducta que 
hay que seguir, pues los casos son muy diferentes, como para aprender en la escuela de santa Teresa 
con qué espíritu hay que luchar contra las distracciones. Se supone que, a veces, para remediar ciertas 
impotencias, se necesitarán, más que la discreción en el esfuerzo, ciertos alivios y cuidados contrasta-
dos. La colaboración del director y del médico puede, en ciertos casos, ser necesaria y contribuir per-
fectamente tanto a la salud del cuerpo como al progreso del alma. 

 

II. La perseverancia 
 
El destino, de la discreción, no es el de favorecer la pereza, sino el de hacer posible la perseve-

rancia. «Ésta es lo más necesario aquí», afirma santa Teresa227. No deja de repetirlo. ¿No había escrito 
ella en un registro: «Todo se pasa... La paciencia todo lo alcanza»? Esto es cierto, sobre todo de la 
oración. 

Por la perseverancia obtuvo ella misma sus gracias sobrenaturales: «Ratos grandes de oración 
pocos días, se pasaban sin tenerlos, si no era estar muy mala o muy ocupada»228. 

La mayor tentación de su vida fue, la de estar «un año, y más, sin tener oración, pareciéndome 
más humildad»229. 

Esta perseverancia se pondrá en práctica no sólo en el ejercicio de la oración misma, sino tam-
bién en la ascesis de recogimiento que debe acompañarla. Hay que vigilar los sentidos durante el día, 
abstenerse de las frivolidades que disipan y volver, con la frecuencia que sea posible, hacia el Maestro 
con jaculatorias o con actos de las virtudes teologales. 

Esta clase de oraciones, con distracciones y, sobre todo, con sequedades, son luminosas, porque 
muestran, junto con la debilidad básica del alma, las causas precisas de las distracciones: una simpatía 
o antipatía hacia la que uno se vuelve habitualmente, una impresión que sigue perturbando, una per-
cepción que se impone con persistencia, un recuerdo que impide el recogimiento. Mejor que por exá-
menes detallados, descubre el alma de este modo el punto preciso sobre el que tiene que dirigir los es-
fuerzos de su ascesis de recogimiento. 

Por pecadora que sea el alma, debe perseverar –asegura santa Teresa–, y Dios tendrá compasión 
de ella: 

«Los malos (que no son de vuestra condición), para que los hagáis buenos con que os sufran estéis con 
ellos, siquiera dos horas cada día, aunque ellos no estén con vos sino con mil revueltas de cuidados y pensa-
mientos de mundo, como yo hacía. Por esta fuerza que se hacen a querer estar en tan buena compañía (miráis 
que en esto a los principios no pueden más, ni después algunas veces)»230. 

En resumen, sólo la perseverancia es capaz de garantizar el éxito en la oración. 
 

III. La humildad 
 
A esta perseverancia la debe acompañar una humildad paciente y confiada: 

«Pues ¿qué liará aquí el que ve que en muchos días no hay sino sequedad y disgusto y desabor y tan mala 
gana para venir a sacar el agua, que si no se le acordase que hace placer y servicio al Señor de la huerta y mi-
rase a no perder todo lo servido, y aun lo que espera ganar del gran trabajo que es echar muchas veces el cal-
dero en el pozo y sacarle sin agua, lo dejaría todo? Y muchas veces le acaecerá aun para esto no se le alzar 

                                                 
225 Vida 11, 15. 
226 Ibid., 11, 16. 
227 2M 1, 3. 
228 Vida 8, 3. 
229 Ibid., 7, 11. 
230 Ibid., 8, 6. 
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los brazos, ni podrá tener un buen pensamiento; que este obrar con el entendimiento, entendido va que es sa-
car agua del pozo. 

Pues, como digo, ¿qué hará aquí el hortelano? Alegrarse y consolarse y tener por grandísima merced de 
trabajar en huerto de tan gran Emperador; y pues sabe le contenta en aquello y su intento no ha de ser conten-
tarse a sí, sino a él, alábele mucho, que hace de él confianza, pues ve que sin pagarle nada tiene tan gran cui-
dado de lo que le encomendó; y ayúdele a llevar la cruz, y piense que toda la vida vivió en ella, y no quiera 
acá su reino, ni deje jamás la oración. Y así se determine, aunque para toda la vida le dure esta sequedad, no 
dejar a Cristo caer con la cruz. Tiempo vendrá que se lo pague por junto»231. 

Tales disposiciones de humildad amorosa y paciente son ya un fruto de las sequedades. Pues 
éstas hacen que el alma participe en el designio providencial que permite y se sirve de las sequedades 
para la santificación de los elegidos, rápidamente obtienen de Dios los más altos favores: 

«Su precio se tienen estos trabajos... Mas he visto claro que no deja Dios sin gran premio, aun en esta vi-
da, porque es así cierto, que con una hora de las que el Señor me ha dado de gusto de sí después acá, me pa-
rece quedan pagadas todas, las congojas que en sustentarme en la oración mucho tiempo pasé»232. 

Jesús ha triunfado por una paciencia humilde y amorosa. Esta misma disposición será la que 
asegurará el triunfo al alma sobre los obstáculos interiores y exteriores, que la estorban en su unión 
con Dios. 

En el Castillo interior, santa Teresa resume esta doctrina: 

«Y no darán a todos tanta pena estás miserias ni las acometerán como a mí hicieron muchos años por ser 
ruin, que parece que yo misma me quería vengar de mí. Y, como cosa tan penosa para mí, pienso que quizá 
será para vosotras así, y no hago sino decirlo en un cabo y en otro para si acertase alguna vez a daros a enten-
der cómo es cosa forzosa y no os traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta tarabilla de molino 
y molamos nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad y entendimiento. 

Hay más y menos en este estorbo conforme a la salud y a los tiempos; padezca la pobre alma, aunque no 
tenga en esto culpa, que otras haremos por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque no basta lo que 
leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos no 
me parece tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y consolaron en este caso; mas, hasta que el 
Señor nos quiera dar luz, poco aprovecha. Mas es menester y quiere su Majestad que tomemos medios y nos 
entendamos y lo que hace la flaca imaginación, y el natural y demonio, no pongamos la culpa al alma»233. 

                                                 
231 Ibid., 11, 10. 
232 Ibid , 11, 11. 
233 4M 1, 13-14. 
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CAPÍTULO 7 
 

Las amistades espirituales 
 
 

Gran mal es un alma sola entre tantos peligros234. 
 
 
Esta enternecedora exclamación en la pluma de santa Teresa nos llena de alegría. La sublimidad 

y el ardor de sus deseos, el absoluto que impone a la orientación, hacia Dios y el esfuerzo sostenido 
que exige nos asustan a veces. Pero he aquí que en esta maestra de una lógica tan rigurosa en sus exi-
gencias descubrimos una madre, cuya ternura comprensiva conoce nuestra debilidad humana y de ella 
se compadece con cariño. 

Efectivamente, la debilidad del alma es grande, especialmente en los comienzos de la vida espi-
ritual. Para encontrar a Dios, puede ser que el alma se haya aislado de su ambiente familiar y social; 
los consuelos sensibles y las facilidades de los primeros días han cedido el puesto a las sequedades en 
la oración y a las dificultades en la práctica de la virtud. ¿Cómo podrá mantenerse fiel en su aislamien-
to? Más tarde, cuando Dios la sostenga por lo que Teresa llama el «auxilio particular», podrá quizás 
soportar la soledad. Mientras tanto, le son totalmente necesarias la compañía y la ayuda del prójimo. 

Por otra parte, Dios ha hecho al hombre social. Después de haber creado al primer hombre, Dios 
–dice el Génesis–235 vio que no era bueno que el hombre estuviera solo y decidió crear una ayuda que 
se le asemejase. Es una ley y una necesidad de su naturaleza: el hombre necesita de la ayuda y de la 
compañía de sus semejantes. No sólo sería doloroso a su corazón el aislamiento, sino que le dejaría 
impotente y estéril. La colaboración es condición necesaria de su desarrollo personal y, más aún, de la 
fecundidad de la actividad creadora que le prolonga y le multiplica. 

Santa Teresa subraya con agrado la debilidad particular de la mujer, su necesidad real y sentida 
de apoyo y ayuda del hombre, que tiene que completarla y servirla de apoyo. 

Dios ha extendido estas leyes y exigencias al orden sobrenatural. Hasta él mismo se ha sometido 
a ellas. Para hacer reales los misterios en que se basan sus relaciones con la humanidad, ha tomado una 
colaboradora, la Virgen María, a quien ha asociado como madre a toda su, obra de paternidad espiri-
tual. Puesto que rigen igualmente el desarrollo de la vida natural y sobrenatural, estas leyes se impo-
nen a la gracia, que, injertada en nosotros sobre la naturaleza humana, comparte sus exigencias. Nues-
tra santificación, pues, no puede ser fruto exclusivo de nuestra actividad personal; exige colaboración. 
Es una ley general, que las dificultades de los comienzos en la vida espiritual hacen experimentar de 
una manera más aguda. La ayuda necesaria la encontrará el alma en las amistades espirituales y en la 
dirección. 

Dos temas importantes, sobre los que las experiencias y los escritos de santa Teresa arrojan sin-
gulares claridades. En efecto, esta mujer ardiente, cautivadora de almas y fundadora audaz, estuvo, du-
rante toda su vida, buscando apoyo y auxilio. Recojamos, en primer lugar, su doctrina sobre las amis-
tades espirituales. 

 
 

A. LAS AMISTADES EN LA VIDA DE SANTA TERESA 
 
La amistad es un intercambio afectuoso. Santa Teresa estaba dotada para estos intercambios. A 

los encantos exteriores que cautivan, ella añadía las importantes cualidades del espíritu y del corazón 
que fascinan. De toda su persona desbordaba vida. Impulsiva, espiritual, delicada, amable y cariñosa –
tanto que con una sardina se ganaba su corazón–, no podía sino conquistar y maravillarse ella misma. 
Se comprende que las amistades podían constituir para ella una gran ayuda y un gran peligro. Fueron 
lo uno y lo otro. De esto hizo la gracia, particularmente, un medio de ascensión espiritual. 
                                                 

234 Vida 7, 20. 
235 Gn 2, 18. 
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Después de la muerte de su madre, la adolescente Teresa pudo satisfacer sus deseos apasionados 
de lectura de novelas de caballería: 

«Parecíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche en tan vano ejercicio, aunque es-
condida de mi padre»236. 

Los héroes de estas novelas se convierten en sus modelos y amigos. Crean la atmósfera en que 
se despiertan y exaltan sus potencias sensibles, que se abren a la vida: 

«Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos y 
cabello, y olores y todas las vanidades que en esto podía tener, que eran hartas, por ser, muy curio-
sa»237. 

Es verdad: que «no tenía mala intención, porque no quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por 
mí»238. 

Varios primos hermanos frecuentan la casa paterna. Le muestran mucho interés, y «andábamos 
siempre juntos... y en todas las cosas que les daba contento los sustentaba plática»239. 

Cerca de ella se encuentra una hermana mayor, María, de más edad que ella, modesta y virtuosa. 
Teresa la admira, pero no hay intimidad entre ellas. 

Al contrario, se siente más atraída por 

«una parienta que trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos... Con ella era mi conversación y 
pláticas; porque me ayudaba a todas las cosas de pasatiempo que yo quería, y aun me ponía en ellas y daba 
parte de sus conversaciones y vanidades... 

Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo, que me parece... junto con tener criadas, que para todo mal 
hallaba en ellas buen aparejo; que, si alguna fuera en aconsejarme bien, por ventura me aprovechara; mas el 
interés las cegaba, como; a mí la afección»240. 

¿Qué podía suceder? Cierto que en estas relaciones no había nada que fuera contra el honor. 
Habían creado, un ambiente en torno a Teresa y normalmente debían llevarla a un honroso matrimo-
nio. 

Asustado el padre de las relaciones con esta parienta, reprende a su hija, mas «como no podían 
quitar la ocasión de entrar ella en casa, no les aprovechaban sus diligencias»241. 

Al no conseguir nada, su padre torna una medida enérgica: mete a su hija en el monasterio de 
las agustinas, donde se educaban personas de su condición. Hacia «tres meses que andaba [Teresa] en 
estas vanidades.» 

En el monasterio, escribe Teresa: 

«Comenzó mi alma a tornarse a acostumbrar en el bien de mi primera edad; y vi la gran merced que hace 
Dios a quien pone en compañía de buenos»242. 

Ha bastado un cambio de ambiente para cambiar las disposiciones de Teresa. 
La influencia afectuosa de una «monja» completa la obra de conversión y guía a Teresa ante los 

horizontes de la vida, religiosa. Esta religiosa de «buena y santa conversación», que dormía con las 
pensionistas, se llamaba María de Briceño: 

«Comenzóme a contar cómo ella había venido a ser monja por sólo leer lo que dice el Evangelio: Muchos 
son los llamados y pocos los escogidos243. Decíame el premio que daba el Señor a los que todo lo dejan por 
él. 

Comenzó esta buena compañía a desterrar las costumbres que había hecho la mala; y a tornar a poner en 
mi pensamiento deseos de las cosas eternas, y a quitar algo la gran enemistad que tenía con ser monja, que se 
me había puesto grandísima»244. 

Cuando salió de este monasterio, Teresa estaba transformada y «ya tenía más amistad de ser 
monja.» Pero no quiere quedarse en esta casa por ciertas dificultades que descubre en ella. Por otra 
parte, la atrae otra amistad: 
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«También tenía yo una grande amiga en otro monasterio, y esto me era parte para no ser monja, si lo 
hubiese de ser, sino adonde ella estaba»245. 

Esta amiga íntima, Juana Suárez, era religiosa carmelita en el monasterio de la Encarnación. 
Teresa madura su decisión con uno de sus hermanos, Antonio: 

«Concertamos entrambos de irnos un día, muy de mañana, al monasterio adonde estaba aquella mi amiga, 
que era al que yo tenía mucha afición. Puesto que ya en esta postrera determinación ya yo estaba de suerte 
que, a cualquiera que pensara servir más a Dios... fuera»246. 

La amistad, pues, simplemente ha servido de indicación para precisar la elección del monaste-
rio. 

En el capítulo siguiente de su Vida cuenta santa Teresa una experiencia de amistad que fue muy 
dolorosa para su alma, al mismo tiempo que instructiva. Poco tiempo después de su profesión, había 
tenido que marchar a casa de su hermana, en Becedas, para someterse allí a un tratamiento: 

«Estaba una persona de la Iglesia, que residía en aquel lugar adonde me fui a curar, de harto buena cali-
dad y entendimiento... 

Pues comenzándome a confesar con este que digo, él se aficionó en extremo a mí... No fue la afección de 
éste mala, mas de demasiada afección venía a no ser buena... Y con la gran voluntad que me tenía, comenzó a 
declararme su perdición. Y no era poca, porque había casi siete años que estaba en muy peligroso estado con 
afección y trato con una mujer del mismo lugar; y con esto decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdi-
da la honra y la fama, y nadie le osaba hablar contra esto. 

A mí hízoseme gran lástima, porque le quería mucho»247. 

Para librarle, la Santa le manifestó un profundo afecto. Al referirnos el hecho, se acusa de im-
prudencia: «mi intención buena era, la obra mala»248. Se sintió realmente dichosa por librar a este des-
dichado, que hizo penitencia y murió «al cabo de un año en punto» después del día que la Santa le 
había visto por primera vez. 

En el monasterio de la Encarnación, en el que vivirá casi treinta años, no cayó la Santa en nin-
guna de las infracciones graves a que, expone la falta de clausura. Sin embargo, escribe: 

«Comenzando yo a tratar estas conversaciones, no me pareciendo (como veía que se usaban) que había de 
venir a mi alma el daño y distraimiento que después entendí era semejantes tratos...»249. 

Hay, sobre todo, una persona por quien ella siente «mucha afición»250. Nuestro: Señor le repro-
cha estas conversaciones, representándosele «con mucho rigor.» En otra ocasión, es un sapo enorme 
que atraviesa el locutorio y le causa gran impresión. Dios no quiere ya para Teresa estas amistades 
mundanas. 

Además, cultiva amistades cada vez más puras y útiles. Está en relación con 

«un caballero santo... casado, mas de vida tan ejemplar y virtuosa... [que] grande bien ha venido a muchas 
almas por su medio... 

Pues este bendito y santo hombre... me parece fue principio para que mi alma se salvase»251. 

Gracias a este caballero, llamado Francisco de Salcedo, entrará en relación con el maestro Daza, 
«un clérigo letrado que había en este lugar (Ávila) que comenzaba el Señor a dar a entender a la gente 
su bondad y buena vida»252, y podrá ver más tarde a san Francisco de Borja. El Padre Baltasar Álva-
rez, jesuita, que la dirige, descubre el obstáculo que son para su avance espiritual ciertas amistades que 
aún conserva. ¿Cómo conseguir que la Santa se decida a romperlas? Con ellas no ofende a Dios y –
como ella dice– «parecíame a mí era ingratitud dejarlas»253. Se entabla la discusión. El P. Baltasar 
Álvarez, sin duda, no está capacitado para discutir con ventaja en este terreno con la Santa. Escuche-
mos a santa Teresa: 

                                                 
245 Ibid., 3, 2. 
246 Ibid., 4, 1. 
247 Ibid., 5, 3.4. 
248 Ibid 5 6. 
249 Ibid., 7, 6. 
250 Ibid., 7, 7. 
251 Ibid., 23, 6.7. 
252 Ibid., 23, 6. 
253 Ibid., 24, 5. 
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«Y así le decía [a su confesor]: que, pues no ofendía a Dios, que por qué había de ser desagradecida. Él 
me dijo que lo encomendase a Dios unos días y rezase el himno de Veni Creator, porque me diese luz de cuál 
era lo mejor. Habiendo estado un día mucho en oración y suplicando al Señor me ayudase a contentarle en 
todo, comencé el himno y, estándole diciendo, vínome un arrobamiento tan súbito, que casi me sacó de mí, 
cosa que yo, no pude dudar, porque, fue muy conocido. Fue la primera vez que el Señor me hizo esta merced 
de arrobamientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que tengas conversación con hombres, sino con ánge-
les... 

Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido asentar en amistad ni tener consolación ni amor 
particular sino a personas que entiendo le tienen a Dios y le procuran servir, ni ha sido en mi mano»254. 

El corazón de santa Teresa está purificado y en adelante ya no podrá cultivar más que amistades 
puramente espirituales. La transverberación le conferirá próximamente la fecundidad maternal. Con 
todo, las, amistades conservan en la vida de santa Teresa la misma importancia. 

Es de un círculo de amigas en el monasterio de la Encarnación de donde va a salir la idea de la 
fundación de San José de Ávila. En el grupo están María de Ocampo, que será la madre María Bautis-
ta, y doña Guiomar de Ulloa, que se encargó de varios asuntos delicados durante la fundación. Y, sin 
embargo, en el pequeño monasterio de. San. José, santa. Teresa no autoriza las amistades particulares, 
por santas que sean. 

Semejante línea de conducta –que será fácil de justificar cuando expongamos la doctrina tere-
siana sobre la amistad– no destruye el afecto. El amor espiritual se desborda del corazón maternal de 
Teresa, más ardiente y poderoso que nunca. Su corazón va a las almas y, si descubre en ellas dones pa-
ra trabajar en el reino de Dios, no puede menos que amarlas decididamente y desear verlas en Dios. 

Así escribe santa Teresa del P. García de Toledo: 

«Miré los grandes talentos y partes que tenía para aprovechar mucho, si del todo se diese a Dios; porque 
esto tengo yo de: unos años acá, que no veo persona que mucho me contente que luego querría verla del todo 
dar a Dios... 

Acuérdome que le dije después de pedirle con hartas lágrimas aquella alma pusiese en su servicio muy de 
veras; que, aunque yo le tenía por bueno, no me contentaba, que le quería muy bueno; y así le dije: Señor, no 
me habéis de negar esta merced; mirad que es bueno este sujeto para nuestro amigo»255. 

Amigos de Cristo, y suyos también, y a quienes rodea de su solicitud afectuosa, son, además del 
P. García de Toledo, los PP. Báñez, Mariano, Gracián y muchos otros. 

A todas sus hijas profesa un afecto maternal, pero hay algunas a quienes su corazón ha distin-
guido como más agradables a Dios  o más aptas para su servicio; son María de Salazar, pariente de la 
duquesa la Cerda, que se llamaría María de San José, priora de Sevilla, a quien testimonia un afecto 
que revive en las numerosas cartas que le dirigió y que han llegado a nosotros; sobre todo, Ana de 
Jesús, su gozo y su corona, y Ana de San Bartolomé, su compañera de viajes, secretaria, confidente y 
con frecuencia su consejera. Ana de Jesús y Ana de San Bartolomé, de quienes uno no se cansaría de 
hablar, lo mismo que la Santa no se cansaba de amarlas, eran tan bellas almas, la una por el esplendor 
de sus dones naturales y sobrenaturales, la otra por la sencillez de su alma y de su gracia, iguales las 
dos, por otra parte, por su afecto a su Madre. La primera heredó el espíritu de la reformadora; la se-
gunda, el último latido de su corazón. Es lo que las pone ante nuestros ojos entre las figuras más exi-
mias de la Reforma teresiana. 

Profesa santa Teresa a estas almas privilegiadas un amor puro y fecundo. Pero, a su vez, quiere 
verse correspondida: 

«Yo le digo que, si me quiere bien, que se lo pago y gusto de que me lo diga. ¡Cuán cierto es de nuestro 
natural querer ser pagadas!»256. 

Hasta en las cumbres de la unión transformante conserva santa Teresa algún afectó particular, y, 
para justificarlo, se sirve del ejemplo de Cristo. 

 
 

B. SU DOCTRINA SOBRE LA AMISTAD 
 

I. Importancia de las amistades 

                                                 
254 Ibid., 24, 5.6. 
255 Ibid., 34, 7.8. 
256 Carta 397, 1 (a María de San José, 8 de noviembre de 1581). 
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La vida de santa Teresa nos revela la influencia decisiva de las amistades. Todas las grandes las 

grandes de la Santa han sido inspiradas o, al menos, eficazmente mantenidas, por las amistades. Ahora 
bien, la reformadora del Carmelo es un alma excepcionalmente fuerte. ¿Qué será, pues, normalmente 
de un alma Menos vigorosa, a quien su debilidad vuelve más pasiva aún bajo las influencias exterio-
res? 

Hay, por otra parte, una ley general: Dios, adapta la distribución de su gracia a las condiciones 
de nuestra naturaleza. Dios se ha hecho hombre para traernos su vida divina. Ha instituido los sacra-
mentos, signos sensibles, que son sus canales, y utiliza de modo habitual y continuo los acontecimien-
tos exteriores, e incluso las causas libres, como mensajeros de su luz y los más auténticos intermedia-
rios de su gracia. 

«La fe viene por el oído», dice el Apóstol, y en el mismo sentido podríamos añadir nosotros: los 
sentidos son a la vida sobrenatural lo que las raíces a la planta; por ellas llega a la planta la savia. Se 
conoce, por supuesto, la influencia que puede tener en el desarrollo de la vida espiritual el medio, el 
ambiente en que se mueven los sentidos y, sobre todo, las amistades que los afectan de modo profundo 
y más, constante.  

El alma que comienza será normalmente más sensible a esta influencia de la amistad de Santa 
Teresa subraya y explica lo bienhechora que le puede resultar: 

«Aconsejaría yo a los que tienen oración, en especial al principio, procuren amistad y trato con otras per-
sonas que traten de lo mismo. Es cosa importantísima aunque no sea sino ayudarse unos a otros con sus ora-
ciones. ¡Cuánto más que hay muchas más ganancias! Y no sé yo por qué (pues de conversaciones y volunta-
des humanas, aunque no sean muy buenas, se procuran amigos con quien descansar, y para mas gozar de 
contar aquellos placeres vanos) no se ha de permitir que quien comenzare de veras a amar a Dios y a servirle 
deje de tratar con algunas personas sus placeres y trabajos, que de todo tienen los que tienen oración... Y creo 
que el que, tratando con esta intención, lo trataré, que aprovechará a sí y a los que le oyeren y saldrá más en-
señado; aun, sin entender cómo, enseñará a sus amigos. 

El que de hablar en esto tuviere vanagloria también la tendrá en oír misa con devoción, si le ven, y en 
hacer otras cosas que, so pena de no ser cristiano, las ha de hacer, y no se han de dejar por miedo de vanaglo-
ria. Pues es tan importantísimo esto para las almas que no están fortalecidas en virtud, como tienen tantos 
contrarios y amigos para incitar al mal, que no sé cómo lo encarecer... 

Porque andan ya las cosas del servicio de Dios, tan flacas, que es menester hacerse espaldas unos a otros 
los que le sirven para ir adelante, según se tiene por bueno andar en las vanidades y contentos del mundo. Y 
para éstos hay pocos ojos; y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos que murmuren, que es menester bus-
car compañía para defenderse, hasta que ya estén fuertes en no les pesar de padecer; y si no, veránse en mu-
cho aprieto... 

Y es un género de humildad no fiar de sí, sino creer que para aquellos con quien conversa le ayudará 
Dios; y crece la caridad con, ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaría decir si no tuviese gran ex-
periencia de lo mucho que va en esto»257. 

 

II. Selección de las amistades 
 
La profunda influencia de la amistad invita a la circunspección en la selección de las que debe-

mos cultivar. 
Es conveniente, en efecto, distinguir entre las amistades. 
Jesucristo, durante su vida en la tierra, tuvo amigos. A sus apóstoles les comunicaba los secretos 

del reino de Dios, los misterios de su vida íntima. Entre ellos, los tres preferidos se convierten en testi-
gos de su transfiguración y: de su agonía en el huerto de los olivos. Durante las últimas semanas de 
dolorosa lucha en Jerusalén, Jesús iba por la tarde a descansar a Betania, en la atmósfera que hacía 
dulce a su corazón el afecto de Lázaro, Marta y María. Hombre como nosotros, Jesús cultiva las amis-
tades humanas para santificar las nuestras. 

En Jesús, la amistad es fruto de una libre elección de su ternura misericordiosa que ansiaba di-
fundirse. Entre los santos, la amistad procede a la vez del amor divino que se da en caridad fraterna y 
del sentimiento profundo que les, queda de su debilidad bajo la energía de su virtud. En nosotros nace 
de una necesidad de apoyo y de desahogo, al mismo tiempo que de una corriente de simpatía. 

Es claro, la calidad de la amistad es fruto del movimiento de la que procede, del amor que la 
anima. 

                                                 
257 Vida 7, 20.21.22. 
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Experta en el arte de amar y psicóloga penetrante en el análisis de los sentimientos, santa Teresa 
nos va a ayudar a discernir y a apreciar las amistades por la calificación del amor que las inspira. En 
este punto de vista práctico, la doctrina que nos ofrece en el Camino de perfección es incomparable. 

Señalemos, en primer lugar, que el amor es la ley de toda vida, de todo ser. Dios ha puesto esta 
ley en toda criatura para regular su marcha hacia su fin providencial, pero la ha adaptado a la naturale-
za de cada ser. El astro gravita en el espacio obedeciendo a la ley, de la gravitación universal y de la 
atracción mutua de los cuerpos, que es la ley de amor de la materia. El instinto es otra forma de la 
misma ley del amor. 

En el hombre encontramos tres formas de esta ley de amor adaptadas a las tres vidas que se su-
perponen en el cristiano bautizado: el amor sensible, propio, de la vida del cuerpo; el amor racional, 
que pertenece al alma, y el amor sobrenatural, que es esencial para la vida de la gracia. Cada uno de 
estos amores ha de conducir a su perfecto desarrollo la vida a la que él pertenece. Todos proceden de 
Dios y, en consecuencia, son buenos en sí. Cuando se los considera aisladamente, no se puede ni mal-
decir ni destruir ninguno. 

Por otra parte, la vida no nos presenta estos diversos amores separados, como en la división 
lógica, sino unidos en grados diferentes. El juicio práctico ha de hacerse sobre la dosis de cada uno de 
ellos en una naturaleza humana individual, sobre la síntesis viva realizada por su unión. Lo que impor-
ta apreciar en función del fin sobrenatural del hombre y la vocación particular de cada uno es el dina-
mismo de este conjunto, su movimiento y su dirección. El valor moral y espiritual depende de la uni-
dad armoniosa de sus energías vitales y de su convergencia hacia su destino providencial. 

Santa Teresa nos habla de las amistades y las valora, al considerarlas bajó este aspecto vivo y 
sintético. La Santa es tan poco lógica como puede serlo, en el sentido escolástico de la palabra; lo que 
la atrae y retiene es la vida. La analiza con una penetración maravillosa, y la presenta tal como ella la 
ve. Por eso sus descripciones son episodios de vida arrancados de la realidad. Y si, al hablar de las 
amistades, la Santa se dirige a sus hijas carmelitas, sus juicios y sus consejos tienen un valor humano 
que les garantiza un alcance universal. 

 
a) Amor sensible 

 
He aquí, en primer lugar, una amistad que la Santa califica de «quereres desastrados» y de los 

que no se digna hablar. Se trata del amor sensible que tiene exigencias sensuales. Puede ser legítimo 
en el matrimonio. Santa Teresa habla a religiosas que han consagrado a Dios su virginidad y la guar-
dan cómo un: tesoro divino. Para ellas, este amor es malo. Hay que poner gran empeño en librarse de 
él, porque el menor soplo lo puede empañar: 

«De ésos –quereres– Dios nos libre. 
En cosa que es infierno no hay que nos cansar en decir mal que no se puede encarecer el menor mal de él. 

Este no hay para qué tomarle nosotras, hermanas, en la boca, ni pensar le hay en el mundo; en burlas ni en 
veras oírle ni consentir que delante de vosotras se trate ni cuente de semejantes voluntades»258. 

Eliminado este amor, con una energía que entendemos muy bien por tratarse de religiosas, la 
Santa nos habla de su intento: 

«De dos maneras de amor es lo que trato: una es espiritual, porque ninguna cosa. Parece toca a la sensua-
lidad ni la ternura de nuestra naturaleza, de manera que quite su puridad; otra es espiritual, junto con ella 
nuestra sensualidad y flaqueza o buen amor, que parece lícito, como el de los deudos y amigos»259. 

La primera manera está dominada por el amor espiritual. En la segunda, los elementos espiritua-
les, racionales y sensibles se unen en grados diversos, haciéndolo honesto e, incluso, bueno. Llame-
mos a este último amor «espiritual-sensible», por los dos extremos que une, hablemos de él, en primer 
lugar, siguiendo 

 
b) Amor espiritual-sensible 

 
El amor espiritual es fruto de las cumbres; es, pues, muy raro. El amor espiritual-sensible es 

mucho más frecuente. Es el que normalmente fomenta las amistades entre personas espirituales. Sus 
lazos espirituales se basan ordinariamente en simpatías naturales, y en ellas encuentran su fuerza y su 
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estabilidad. ¿Cómo podrían amar con amor puramente espiritual cuando sus facultades no están purifi-
cadas y la caridad sobrenatural no ha implantado su dominio en las potencias inferiores? 

Santa Teresa nos tranquiliza acerca de la moralidad de las amistades espirituales sensibles al 
comparar el amor que las anima al que tenemos por nuestros familiares. Esas amistades son no sólo 
licitas, sino que pueden llegar a ser benéficas. Esta forma espiritual-sensible, más adaptada a nuestra 
debilidad, es la que utilizará con más frecuencia el apostolado de la amistad, tan frecuente en algunos 
movimientos específicos. Por la atmósfera que crean en torno a las almas, por la fuerza persuasiva que 
añaden a los consejos dados y por la ayuda afectuosa que procuran, estas amistades pueden arrancar a 
las almas del aislamiento, de un mal ambiente o de la mediocridad de un medio, para elevarlas a re-
giones más puras y más sobrenaturales. 

Las amistades de las que se benefició santa Teresa antes de su entrada en el Carmelo eran de es-
ta naturaleza. El afecto que supo inspirar a su alrededor y que le permitió llevar tras de sí a algunas 
almas probablemente era, asimismo, un afecto espiritual-sensible. No nos es posible suponer, efecti-
vamente; que estas almas fuesen elevadas de pronto al amor espiritual y que los encantos naturales de 
la Santa no hubiesen contribuido, en gran parte, a vincularlas en su seguimiento. 

No sería justo hacer la misma observación a propósito de las muchedumbres que se olvidaban 
de beber y de comer por seguir a Jesús hasta el desierto. Se sentían conquistadas por el destello de la 
divinidad, que salía de la humanidad de Cristo, pero también por la bondad, la elocuencia y todos los 
encantos exteriores del Maestro. El Verbo se encarnó para conquistar de esa manera, adaptándose a 
nuestra debilidad, y, al tomar nuestra naturaleza humana, ha querido revestirla de toda la perfección de 
que es capaz. 

En Jesús y en Teresa, el afecto era totalmente espiritual y preservaba de todo peligro al afecto 
menos perfecto de las almas que habían sido conquistadas. 

No sucede, lo mismo cuando los dos amigos en su unión no aportan más que un amor imperfec-
to. ¿Cómo no temer, entonces, una ruptura de equilibrio entre los dos elementos, espiritual y sensible, 
que se unían en esta amistad? Es una ley: cada una de nuestras facultades se dirige, hacia el bien que le 
es presentado para gozar allí de su propia satisfacción; ahora bien, las satisfacciones de los sentidos 
son muy violentas y corren el riesgo de dominar en el alma no purificada y de encadenarla260. En nues-
tra naturaleza herida por el pecado, el amor tiende a descender hacia las regiones inferiores y a des-
bordarse por los sentidos. Esta ruptura de equilibrio pone en peligro la búsqueda más sincera del bien 
espiritual y puede hacerle zozobrar en las libertades culpables del amor sensible o, incluso, en las des-
viaciones deplorables del sensualismo místico. 

Sin caer en estos excesos, la amistad espiritual-sensible puede transformarse inconscientemente 
en un afecto desordenado o amistad particular y exclusiva, que ya es un desorden. Esta clase de amis-
tad: 

«Poco a poco quita la fuerza a la voluntad para que del todo se emplee en amar a Dios... hace daños para 
la comunidad muy notorios... las hace comenzar el demonio para comenzar bandos en las religiones»261. 

En cualquier persona son un mal, y en la superiora es «pestilencia.» 
A este propósito observa la Santa que «en conciencias que tratan groseramente de contentar a 

Dios, se sienten poco y les parece virtud»; así, para que desaparezcan, es necesario utilizar «esto con 
más industria y amor que con rigor»262. 

Bien pudiera deslizarse algún punto de sensibilidad en las relaciones con el confesor. La cues-
tión es importante y delicada para las religiosas; por eso la Santa lo trata con bastante amplitud. 

Ante todo, conviene precaverse de todo escrúpulo exagerado en este punto. Si el confesor es 
santo, celoso y hace avanzar al alma: 

«Lo que en esto pueden hacer es procurar no ocupar el pensamiento en si quieren o no quieren, sino si 
quisieren, quieran; porque... pues cobramos amor a quien nos hace algunos bienes al cuerpo, quien siempre 
procura y trabaja de hacerlos al alma, ¿por qué no le hemos de querer? Antes tengo por gran principio de 
aprovechar mucho tener amor al confesor»263. 

Pero 

«si en el confesor se entendiere Va encaminado a alguna vanidad, todo lo tengan por sospechoso... 

                                                 
260 Noche oscura II, 14. 
261 Camino... 4, 5.6. 
262 Ibid , 4, 7. 
263 Camino de perfección 7, 2 (Códice de El Escorial). 
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Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y un infierno y daño para todas... 
Es gran daño el que el demonio puede hacer y muy tardío en entenderse»264. 

¿Piensa santa Teresa en el episodio doloroso de Becedas? Tal vez. Los desórdenes en un monas-
terio no pueden adquirir tales proporciones, pero puede haber grandes turbaciones, angustias del cuer-
po y del alma: «He visto en monasterios gran aflicción de esta parte (aunque no en el mío)»265. 

«Si la prelada está bien con el confesor, que ni a él de ella, ni a ella de él no osan decir nada», 
entonces «ordena por esta vía el demonio coger las almas, como no puede por otra»266. 

Sólo hay un remedio a estos males: que las religiosas tengan la libertad de acudir a varios confe-
sores y que, lo hagan al menos dé cuando en cuando, aun en el caso de que el confesor ordinario re-
uniera ciencia y santidad. 

Pero ¿no existe, en fin, un criterio para discernir si, en esta mezcla que supone el amor espiri-
tual-sensible, el sensible se ha impuesto y dirige el movimiento de una manera peligrosa? 

No podría fiarse uno de las manifestaciones exteriores en las que intervienen de un modo bas-
tante notable el temperamento de las personas y las costumbres del ambiente. 

Santa Teresa ofrece algunas señales psicológicas más profundas; la amistad que ocasiona el 
desvío se nutre de insignificancias: 

«De aquí viene... el sentir el agravio que se hace a la amiga, el desear tener para regalarla, el buscar tiem-
po para hablarla, y muchas veces más para decirle lo que la quiere y otras cosas impertinentes que lo que 
amar a Dios... 

Las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento»267. 

Este problema del discernimiento dé las buenas amistades había preocupado a santa Teresa del. 
Niño Jesús. San Juan de la Cruz le había dado la solución. Ella había copiado este pasaje de la Noche 
oscura al dorso de una estampa colocada en su breviario 

«Cuando la afición es puramente espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de 
ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en lo uno crece en lo otro»268. 

El árbol se conoce por sus frutos. El criterio dado por nuestro Señor para discernir los verdade-
ros profetas también se aplica aquí y ofrece garantías. Los efectos determinan la naturaleza del afecto, 
o más bien indican cual es, en esta síntesis, la fuerza que domina e impone su movimiento a los otros 
elementos. Si las amistades espirituales-sensibles hacen crecer el amor de Dios, son buenas y deben 
ser estimuladas Tal es la conclusión que se impone.  

Sin embargo, parece que santa Teresa vacila ante esta conclusión. Ni siquiera acepta estas amis-
tades en sus monasterios: 

«Y de estas amistades querría yo muchas donde hay gran convento, que en esta casa (que no son más de 
trece, ni lo han de ser), aquí todas han de ser amigas; todas sellan de amar, todas se han de querer, todas se 
han de ayudar; y guárdense de estas particularidades, por amor del Señor, por santas que sean»269. 

La Santa tiene un ideal más elevado para sus hijas, el del amor espiritual. 
 

c) Amor espiritual 
 
El amor espiritual, de que habla santa Teresa en los capítulos sexto y séptimo del Camino de 

perfección, es un amor altamente calificado: 

«Del que digo es puro espiritual... paréceme no es menester hablar mucho, porque le tienen pocos. A 
quien el Señor se le hubiere dado, alábele mucho, porque debe ser de grandísima perfección»270. 

Está esclarecido por una alta luz sobre Dios y la criatura, sobre 

                                                 
264 Camino... 4, 13.15.16. 
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«qué cosa es amar al Criador, o a la criatura (esto visto por experiencia, que es otro negocio que sólo pen-
sarlo y creerlo) o ver y probar qué se gana con lo uno y se pierde con lo otro, y qué cosa es Criador y qué co-
sa es criatura... aman muy diferentemente de los que no hemos llegado aquí»271. 

No se detiene este amor en los atractivos exteriores: 

«Son estas personas que Dios las llega a este estado, almas generosas, almas reales; no se contentan con 
amar cosa tan ruin como estos cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias que tengan, bien que pla-
ce a la vista y alaban al Criador; mas, para detenerse en ellos, no»272. 

«También os parecerá que si no aman por las cosas que ven, que ¿a qué se aficionan? 
Verdad es que lo que ven aman y a lo que oyen se aficionan; mas esas cosas que ven son estables. Luego 

éstos, si aman, pasan por los cuerpos y ponen los ojos en las almas y miran si hay qué amar; y si no lo hay y 
ven algún principio o disposición para que, si cavan, hallarán oro en la mina, si la tienen amor, no les duele el 
trabajo»273. 

Sólo la gran capacidad de amar y de servir a Dios justifican sus preferencias respecto a ciertas 
almas. 

Este amor es tan puro en su objeto porque es totalmente espiritual, y porque ha dominado en el 
alma todas las tendencias naturales. 

«Es... amor sin poco ni mucho de interés propio»274. 
«Ya que de presto algunas veces el natural lleva a holgarse, de ser amados, en tornando sobre sí, ven que 

es disparate si no son personas que las ha de aprovechar su alma o con, doctrina o con oración; todas las otras 
voluntades les cansan, que entienden ningún provecho les hace y les podría dañar»275. 

Igualmente, este amor espiritual, al dirigirse al prójimo: 

«Aunque con la flaqueza natural se sienta algo de presto, luego la razón mira si es bien para aquel alma, si 
se enriquece más en virtud... Si ve que la tiene –paciencia–, ninguna pena siente... 

Torno otra vez a decir que se parece y va imitando este amor al que nos tuvo el buen amador Jesús»276. 

Es ardiente y fuerte, como el amor de Jesús por nosotros: 

«Es cosa extraña qué apasionado amor es éste, qué de lágrimas cuesta, qué de penitencias y oración, qué 
cuidado de encomendar a todos los que piensa le han de aprovechar con Dios para que se le encomienden qué 
deseo ordinario un no traer contento si no le ve aprovechar...; ni come, ni duerme sino con este cuidado, 
siempre temerosa si alma que tanto quiere se ha de perder y si se han de apartar para siempre»277. 

Este amor ni es ciego ni demasiado complaciente como los demás; quienes lo tienen 

«no les sufre el corazón tratar con ellos doblez, porque si les ven torcer el camino, luego se lo dicen, o al-
gunas faltas; no pueden consigo acabar otra cosa... con sus amigos no hay poder hacer esto ni se les encubre 
cosa; las motitas ven»278. 

Así es como santa Teresa reprende a Ana de Jesús, a Gracián y a Mariano, con una franqueza 
que parecería ruda si no fuera afectuosa. 

A Mariano, de naturaleza apasionada, le escribe: 

«¡Oh, válgame Dios, y qué aparejada condición tiene para tentar!... Dios le guarde con todas sus fal-
tas»279. 

A Gracián, abatido por la tempestad que hacía estragos en la Reforma, le dirá: 

«No ande profetizando tanto con sus pensamientos, por caridad, que Dios lo hará bien... Si con tan buena 
vida tiene ese cerro, ¿qué hubiera hecho con la que ha tenido fray Juan?»280. 

                                                 
271 Ibid., 6, 3. 
272 Ibid., 6, 4. 
273 Ibid., 6, 8. 
274 Ibid., 7, 1. 42 
275 Ibid., 6, 5. 
276 Ibid., 7, 3.4. 
277 Ibid., 7, 1. 
278 Ibid., 7, 4. 
279 Carta 101, 1.10 (al P. Ambrosio Mariano, 9 de mayo de 1576). 
280 Carta 246, 4.6 (al P. Gracián, 10 de agosto de 1578). 
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En cuanto a Ana de Jesús, que, según ha sabido la Santa, ha faltado a la discreción en la funda-
ción de Granada, recibe esta enérgica reprimenda: 

«¿Qué cosa es, madre mía, que se mire en si la pone el padre provincial presidente, o priora, o Ana de 
Jesús?... Por cierto que me he afrentado que a cabo de rato miren ahora las descalzas en esas bajezas... Y tras 
esto loa a vuestra reverencia de muy valerosa, como si eso le quitara, el valor. Désele Dios de muy humildes 
y obedientes»281. 

¿No hay ya nada de humano en este amor? Difícilmente se aprecia. Halla, en efecto, en su mis-
ma pureza una exquisita delicadeza y una libertad en la expresión, de la que sólo él tiene privilegio. 
«Importa... sabernos condoler de los trabajos de los prójimos por pequeños que sean»282. Es alegre si 
llega el caso y lleno de solicitud por todas las necesidades, incluso las materiales. 

La salud del P. Gracián preocupa a Teresa. Escribe a la madre María de San Tose, priora de Se-
villa: 

«Y ahora me obligan tanto con el cuidado que me dice nuestro padre tienen de regalarle, que me ha pues-
to aun más amor»283. 

Está afectada la Santa, más que nadie, por los trabajos que tiene que soportar san Juan, de la 
Cruz en su prisión, y escribe al rey. Habría que recorrer toda la correspondencia de la Santa para ver 
cómo se mantiene delicadamente humana en su amor espiritual del prójimo. 

¿Humana? Pero ¿no ha ido demasiado lejos el día en que, al ser recibida por una comunidad de 
carmelitas, su mirada maternal distingue un fraile joven, de mirada, sin duda, más limpia, le llama y le 
abraza ante toda la comunidad? Gesto espontáneo, y ¡qué expresivo!, de un amor maternal que es tan 
libre porque es muy puro y espiritual. 

Ha reconocido el valor de Ana de Jesús y tal vez su futuro papel en la expansión de su Reforma; 
por eso aprovecha la estrechez del local en la fundación de Salamanca para cederle una cama en su 
celda y, por la noche, se acerca a ella para bendecirla, cubriendo su frente de cruces y caricias, luego la 
mira largo tiempo en silencio. 

Este amor espiritual tiene todas las riquezas divinas y las delicadezas humanas. Por eso com-
prendemos la exclamación de santa Teresa: 

«¡Oh dichosas almas que son amadas de los tales! ¡Dichoso el día en que los conocieron! ¡Oh Señor mío!, 
¿no me haríais merced que hubiese muchos que así me amasen? Por cierto, Señor, de mejor gana lo procurar-
ía que ser amada de todos los reyes y señores del mundo, y con razón; pues éstos nos procuran, por cuantas 
vías pueden, hacer tales que señoreemos el mismo mundo... Cuando alguna persona semejante conociereis, 
hermanas, con todas las diligencias que pudiere la madre procure, trate con vosotras. Quered cuanto quisie-
reis a los tales. Pocos debe haber... Luego os dirán que no es menester, que basta tener a Dios. Buen medio es 
para tener a Dios tratar con sus amigos; [...] yo lo sé por experiencia; que después del Señor, si no estoy en el 
infierno, es por personas semejantes»284. 

También sabemos por qué santa. Teresa no quiere para sus monasterios y para el corazón de sus 
hijas sino el amor espiritual. Tiene este amor la ventaja de no causar turbación como las afecciones en 
las que la sensibilidad participa. Es amplio, poderoso y en modo alguno exclusivo. Pero, sobre todo, es 
propio de las regiones elevadas, donde la Santa quiere, guiar a. sus hijas; es el único que puede permi-
tirles que cumplan su vocación en la Iglesia. 

Las hijas de la Santa tienen una vocación de amor. Todo su poder de amar está consagrado ente-
ramente a Jesucristo y a la Iglesia, su cuerpo místico. Tienen que amar de modo perfecto, y la calidad 
del amor es más importante para su perfección que la intensidad del mismo. Sin duda alguna, el amor 
espiritual es el término de su vocación; hacia él deben tender a través de todas las purificaciones, sin 
detenerse en las formas exteriores de afecto, que podrían retenerlas y cuyas llamas podrían quemar sus 
alas285. 

Hasta que se les otorgue este amor, pues es una gracia, que se preparen para recibirlo y merecer-
lo, manteniendo su corazón libre de todo afecto particular y usando ya exteriormente, respecto de to-
dos y cada uno, ese respeto afectuoso que es la nota exterior del amor espiritual que ellas desean. 

                                                 
281 Carta 435, 14.15 (a la M. Ana de Jesús, 30 de mayo de 1582). 
282 Camino... 7, 6. 
283 Carta 153, 1 (a la :M. María de San José, 7 de diciembre de 1576). 
284 Camino de perfección 11, 4 (Códice de El Escorial). 
285 Cfr. MA 38v.º 
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Más que las descripciones ardientes que detallan sus riquezas y fecundidad, el cuadro de la San-
ta que muere en Alba de Tormes puede hacernos desear y amar este amor espiritual. 

La beata Ana de San Bartolomé, su compañera inseparable, se prodiga en torno al lecho en el 
que agonizaba la santa Madre. Después de una noche de vela: 

«El P. Antonio la mandó a tomar algún alimento. Teresa, no sabiendo dónde había marchado, la buscó 
con la mirada y no descansó hasta que la vio volver. Entonces con una señal la llamó junto a ella, le cogió las 
manos y apoyó su cabeza en el hombro de su querida enfermera»286. 

A las siete de la mañana comenzó la agonía, apacible y radiante como un éxtasis; a las nueve de 
la noche, la reformadora del Carmelo, siempre en la misma actitud, expiraba en los brazos de su queri-
da Ana de San Bartolomé. ¡Cuadro apoteósico! El amor que guiaba al alma de santa Teresa hacia Dios 
había conservado aquí, en la tierra, hasta, el último instante una actitud y una expresión delicadamente 
humanas. 

Santa Teresa amaba con el mismo amor perfecto a Dios y a sus hijas. Al reposar, durante su 
éxtasis, sobre el corazón de Ana de San Bartolomé, se preparaba para el reposo eterno en el seno de 
Dios. 

                                                 
286 Vie de sainte Thérèse, par une carmélite, t. II, p. 414. 
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CAPÍTULO 8 
 

La dirección espiritual 
 
 

He yo pasado mucho y perdido harto 
tiempo, por no saber qué hacer287. 

 
 
El alma en marcha hacia Dios encuentra en las amistades espirituales un consuelo; de la direc-

ción espiritual pedirá luz, para ser guiada en sus caminos. Mientras el amigo es un igual, el director es 
un superior a quien se somete. El papel de este último puede ser distinto del del confesor. El confesor 
es un médico que cura y preserva la vida de la gracia contra los ataques del pecado; el director asegura 
el progreso espiritual del alma. Encontramos de nuevo en santa Teresa toda una doctrina sobre la di-
rección espiritual, sobre su importancia y su necesidad en ciertos casos, sobre la elección y las cuali-
dades del director y sobre las disposiciones del dirigido. 

 
 

A. IMPORTANCIA Y NECESIDAD DE LA DIRECCIÓN 
 
1. El esmero que ponía santa Teresa en procurarse la ayuda de la dirección basta para demostrar 

la importancia que le daba. No emprende nada sin consultar a teólogos y espirituales. Las numerosas 
relaciones de su vida o de gracias que ha recibido nos hablan del espíritu de fe que ella ponía en estas 
consultas y de la importancia que les daba en su vida espiritual: 

«Yo le alabo mucho [a Dios], y las mujeres y los que no saben letras le habíamos siempre de dar infinitas 
gracias, porque haya quien con tantos trabajos haya alcanzado la verdad que los ignorantes ignoramos... 

Bendito seáis vos, Señor, que tan inhábil y sin provecho me hicisteis. Mas aláboos muy mucho, porque 
despertáis a tantos que nos despierten. Había de ser muy continua nuestra oración por estos que nos dan luz. 
¿Qué seríamos sin ellos entre tan grandes tempestades como ahora tiene la Iglesia?»288. 

Su reconocimiento está bien justificado. Efectivamente, entre los sacerdotes seculares y los reli-
giosos dé cualquier hábito a quienes consulta en Ávila y en las ciudades adonde la conducen sus viajes 
de fundación, se encuentran los más eminentes teólogos de su época, tales como los dominicos Ibáñez, 
Bartolomé de Medina, el gran Báñez, su teólogo titular, los espirituales más cualificados, como los 
primeros jesuitas de Ávila, entre ellos el P. Baltasar Álvarez y cuatro santos canonizados: san Pedro de 
Alcántara, franciscano; san Luis Beltrán, dominico; san Francisco de Borja, comisario general de la 
Compañía de Jesús, y san Juan de la Cruz, el primer carmelita descalzo. 

En sus escritos, insiste con frecuencia en la importancia o, incluso, necesidad de la dirección: 

«Mi opinión ha sido siempre, y será, que cualquier cristiano procure tratar con quien las tenga buenas –las 
letras–, si puede, y mientras más, mejor. Y los que van por camino de oración tienen de esto mayor necesi-
dad; y mientras más espirituales, más»289. 

Esta dirección es necesaria desde el comienzo de la vida espiritual: 

«Ha menester aviso el que comienza para mirar en lo que aprovecha más. Para esto es muy necesario el 
maestro, si es experimentado»290. 

Para prepararse a las primeras dificultades del recogimiento, 

«Porque, como dije al principio, os tengo escrito cómo... hace mucho al caso tratar con personas experi-
mentadas»291. 

                                                 
287 Vida 14, 7. 
288 Ibid., 13, 19.21. 
289 Ibid.. 13, 17. 
290 Ibid., 13, 14. 
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La necesidad de director se sentirá especialmente en los períodos de oscuridad, que son los de 
transición, es decir, en las segundas, cuartas y sextas moradas. 

Para la oración de quietud de las cuartas moradas, afirma: 

«Si la lleva Dios por camino de temor, como hizo a mí, es gran trabajo, si no hay quien la entienda; y esle 
gran gusto verse pintada, entonces ve claro va por allí. Y es gran bien saber lo que ha de hacer para ir aprove-
chando en cualquier estado de éstos; porque he yo pasado mucho y perdido harto tiempo, por no saber qué 
hacer, y he gran lástima a almas que se ven solas cuando llegan aquí»292. 

En cuanto a las sextas moradas, donde las manifestaciones sobrenaturales pueden llegar a ser 
frecuentes, la dirección resulta indispensable.... 

2. La Santa apoya sus recomendaciones al señalar las dificultades de guiarse a sí mismo en los 
caminos espirituales. 

Estos caminos se mantienen oscuros y no desaparece la oscuridad más que con la experiencia. 
¿Cómo podría conocerlos el alma antes de haberlos recorrido? En el prólogo de la Subida del Monte 
Carmelo, san Juan de la Cruz declara haber intentado escribir 

«por la mucha necesidad que tienen muchas almas; las cuales, comenzando el camino de la virtud... ellas 
no pasan adelante... a veces por no entender y faltarles guías idóneas y despiertas que las guíen hasta la cum-
bre»293. 

No basta la ciencia espiritual. Para dar con su camino y marchar por él con seguridad, es preciso 
conocerse a sí mismo, sus aptitudes y sus defectos. Ahora bien, es muy difícil, al volver la mirada so-
bre sí mismo, no dejarse engañar por las pasiones, por las impresiones y por el movimiento de las fa-
cultades, que nos ocultan el fondo de nuestra alma. 

San Francisco de Sales, muy finamente, subraya que somos tan poco clarividentes con nosotros 
mismos a causa de una cierta complacencia «tan secreta e imperceptible que, si no se fija uno bien, no 
se descubre, y los mismos que la sienten la desconocen si no se les hace ver»294. 

En otra parte, explica el santo Doctor: 

«¿Por qué habíamos de querer ser dueños de nosotros mismos en lo tocante al espíritu, cuando no lo so-
mos, en lo referente al cuerpo? ¿No sabemos que los médicos, cuando ellos están enfermos, llaman a otros 
médicos para disponer los remedios apropiados?»295. 

Las mismas afirmaciones encuentran en la pluma de san Bernardo una expresión más enérgica. 
Escribe el Santo al canónigo Ogier que el que se constituye su propio maestro se hace discípulo de un 
tonto: Qui se sibi magistrum constituit, stulto se discipulum facit. Y añade: 

«No sé lo que piensan los demás de sí mismos en esta materia; en cuanto a mí, yo hablo por experiencia y 
declaro que me fue más fácil y más seguro mandar a muchos otros que conducirme a mí mismo»296. 

El director es, por otra parte, más que un guía. Es, también según el testimonio de san Bernardo, 
un padre nutricio, que debe instruir, consolar y animar. Le incumbe discernir la gracia particular del 
alma, librarla de los falsos atractivos, preservarla de todos los peligros, especialmente en los momen-
tos de oscuridad, y hacerla triunfar utilizando todas sus energías. 

Esta acción esclarecida y perseverante es, en todo: momento, de un precio incomparable para un 
alma generosa; la simpatía comprensiva puede ser para ella, durante los períodos de oscuridad y prue-
ba, la más eficaz ayuda. 

3. La dirección entra en la economía providencial de la conducta de las almas. 
Efectivamente, Dios ha establecido a su Iglesia como una sociedad jerárquica. Él guía y santifi-

ca a las almas por la autoridad del papa y de los obispos en el foro externo, y por el ministerio del sa-
cerdote en el foro interno; Cristo les ha otorgado sus poderes: él ata en el cielo lo que ellos han atado 
en la tierra y desata en el cielo lo que ellos han desatado en la tierra. 

Esto es lo que pone de relieve el papa León XIII en su carta Testem benevolentiae (22 de enero 
de 1899): 

                                                                                                                                                         
291 2M 1. 10. 
292 Vida 17, 7. 
293 Subida del Monte Carmelo, prólogo 3. 
294 Vida devota III, cap. 28 (BAC, Obras selectas de san Francisco de Sales 1, Madrid, 1953). 
295 Sermones. Fiesta de Nuestra Señora de las Nieves, núm. 2 (BAC, ibid.). 
296 Carta 87, 17. 
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«Hallamos en los orígenes mismos de la Iglesia una manifestación elocuente de esta ley: aunque Saulo, 
que respiraba amenazas y matanza, hubiera oído la voz del mismo Cristo y le hubiera preguntado: Señor, 
¿qué queréis que haga?, es a Damasco, a casa de Ananías, adonde fue enviado: “Entra en la ciudad y allí se te 
dirá lo que tienes que hacer”»297. 

Cristo no vuelve a tornar los poderes que él ha otorgado, y sigue enviando las almas que él 
mismo conquistó a quienes han recibido esos poderes. 

Es el argumento que desarrolla san Juan de la Cruz en la Subida del Monte Carmelo: 

«Es Dios tan amigo que el gobierno y trato del hombre sea también por otro hombre semejante a él y que 
por razón natural sea el hombre regido y gobernado, que totalmente quiere que a las cosas que sobrenatural-
mente nos comunica no las demos entero crédito ni hagan en nosotros confirmada fuerza y segura hasta que 
pasen por este arcaduz humano de la boca del hombre. Y así, siempre que algo dice o revela al alma, lo dice 
con una manera de inclinación puesta en la misma alma, a que se diga a quien conviene decirse; y hasta esto, 
no suele dar entera satisfacción, porque no la tomó el hombre de otro hombre semejante a él»298. 

Señala el Santo que la palabra de Dios dirigida directamente a Moisés y a Gedeón no tuvo efi-
cacia para ellos hasta que no pasó por un instrumento humano. 

A este instrumento humano es a quien Dios confía la misión de interpretar y completar su men-
saje. ¡Ay de aquel que, aun iluminado por Dios, quisiera quedarse solo!, pues san Pablo quiso ser con-
firmado en su fe por los apóstoles; el mismo san Pedro, iluminado por Dios, se equivoca en una cere-
monia en relación con los gentiles; Moisés recibió excelentes consejos de Jetró, su suegro; en fin, mu-
chos taumaturgos, según testimonio de nuestro Señor, no serán reconocidos por él en el día del juicio, 
aun habiendo hecho, maravillas en su nombre. 

4. La hagiografía e historia de la Iglesia confirman la excelencia y los beneficios de la dirección. 
La dirección fue honrada por los Padres del desierto, que se agrupaban alrededor de un anciano 

para recibir sus consejos. Casiano dice que los monjes más detestables eran los, sarabaítas, qué se en-
tregaban a mortificaciones extraordinarias, pero no obedecían a nadie o cambiaban constantemente de 
maestro. 

La dirección es recomendada y a veces es obligatoria en las órdenes religiosas, especialmente en 
período de formación. 

En la mayor parte de los santos, aparece como un elemento importante de su vida espiritual En 
algunos, las relaciones de director a dirigido han acabado en una unión íntima en la que las almas, han 
encontrado, además de una iluminación para su ascensión, un enriquecimiento espiritual maravilloso y 
su fecundidad exterior. Pensemos en santa Clara y san Francisco de Asís, con san Francisco de Sales y 
santa Juana de Chantal. Difícilmente se concibe que haya sido la fundadora de la Visitación sin el san-
to obispo de Ginebra. 

¿Hay que concluir de estas consideraciones la necesidad de un director espiritual particular en el 
sentido moderno de la palabra? La respuesta a esta pregunta exige algunas precisiones. 

En Primer lugar, reconozcamos que el problema no se plantea Más que para el cristiano deseoso 
de perfección cristiana. El cristiano ordinario no podría pedirla y, prácticamente, no podría tener otros 
consejos que los que recibe por la predicación o en la recepción de los sacramentos. 

Por el contrario, el espiritual propiamente dicho tiene ciertamente necesidad de consejos y de di-
rección apropiados a su estado. La Iglesia, con todo, ha previsto esta necesidad y se ha ocupado de 
ella. En consecuencia, parece normal que el religioso encuentre directrices suficientes en los medios 
puestos a su disposición: confesores ordinarios, superiores, regla y acontecimientos providenciales que 
le afectan. Tal vez sea porque marchaba por un camino ordinario, pero comprobamos qué santa Teresa 
del Niño Jesús no tuvo otra dirección que la recibida de los confesores ordinarios o accidentales de la 
comunidad y que parece que Dios quiso preservarla de cualquier otra influencia. 

Sin embargo, es bastante frecuente que en la vida religiosa, sobre todo en la contemplativa, el 
alma no encuentre a su alrededor la dirección apropiada que necesita, especialmente en ciertos perío-
dos más difíciles. Por supuesto, faltaría a la prudencia y correría el peligro de comprometer su avance 
espiritual si no hiciese diligencias para buscar la ayuda especial que le es necesaria. 

En cuanto al alma que vive en el mundo sin regla precisa, no se ve cómo podría avanzar en los 
caminos espirituales sin la ayuda de una dirección continua. 

                                                 
297 Hch 9, 7. 
298 Subida... II, 22, 9. 
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Bien sea que nos contentemos con las ayudas puestas a nuestra disposición, o que recurramos a 
un director particular, es necesario ser ayudado por alguien que se preocupe de nuestra alma. 

Aunque uno crea que puede pasar sin ella de modo habitual, tendría, al menos, que someter a un 
guía toda acción sobrenatural de Dios en el alma. 

 
 

B. ELECCIÓN Y CUALIDADES DEL DIRECTOR 
 
La influencia que la dirección espiritual puede, tener en una vida da una gran importancia a la 

elección del director. Escribe san Juan de la Cruz: 

«Entiendo es cosa dificultosa dar a entender el cómo se engendra el espíritu del discípulo conforme al de 
su padre espiritual oculta y secretamente»299. 

La orientación de la vida, la rapidez de las ascensiones espirituales la santificación y quizás in-
cluso la salvación, pueden depender de la elección del director. Por eso se comprende que san Francis-
co de Sales recomiende buscarlo no entre mil, sino entre diez mil. 

Santa Teresa nos hace las mismas importantes advertencias: 

«Ya dije es menester espiritual maestro; mas, si éste no es letrado, gran inconveniente es... Digo que, para 
rendirse un alma del todo a estar sujeta a sólo un maestro, que yerra mucho en no procurar que sea tal, si es 
religioso, pues ha de estar sujeto a su prelado, que por ventura le faltarán todas tres cosas, que no será peque-
ña cruz, sin qué él de su voluntad sujete su entendimiento a quien no le tenga bueno. Al menos esto no lo he 
yo podido acabar conmigo, ni me parece conviene. Pues, si es seglar, alabe a Dios, que puede escoger a quien 
ha de estar sujeto y no pierda esta tan virtuosa libertad; antes esté sin ninguno hasta hallarle, que el Señor se 
le dará, como vaya fundado todo en humildad y con deseo de acertar»300. 

La influencia de la dirección es tal, que la Sabiduría divina, tan solícita por nuestras necesida-
des, se interesa por ello muy particularmente. En ocasiones, ella misma designa el director al alma a 
quien la Sabiduría ha encargado una misión especial: san Pablo es enviado a Ananías, santa Margarita 
María tendrá que dirigirse al P. de la Colombiére. Esta Sabiduría, a falta de indicaciones precisas, da a 
todas las almas luz para esta elección. 

Inspirarse para esta elección únicamente en una simpatía natural podría ser una grave impruden-
cia. Deben guiarla la razón y la fe. Santa Teresa indica con qué criterios: 

«Importa mucho ser el maestro avisado, digo de buen entendimiento, y que tenga experiencia; si con esto 
tiene letras, es grandísimo negocio»301. 

No se menciona la santidad; nosotros la añadiremos. Evidentemente, la Santa quiere insistir en 
las cualidades morales del director. De hecho, aunque sea una función sacerdotal, la dirección espiri-
tual se refiere especialmente a las cualidades personales del sacerdote y encuentra en ellas su eficacia. 
Se podría pecar de imprudencia, salvo caso urgente y necesidad, al contar sólo con la gracia sacerdotal 
de un sacerdote para pedirle consejos importantes o una dirección continua, sine considerar sus aptitu-
des para este ministerio especial. 

 

I. Santidad 
 
Encontrar un director que sea santo es una gracia sin precio. Exigir o, incluso, desear que su 

santidad brille en manifestaciones exteriores, o que el director esté iluminado por luces extraordina-
rias, es un despropósito peligroso que expone a muchos errores. Nos debe bastar que la santidad se 
fundamente en la humildad y en la caridad. Estas dos virtudes que se completan y se esclarecen mu-
tuamente hacen buenos directores. 

La caridad sobrenatural, libre de toda indagación personal, no busca más que a Dios en las al-
mas y todo lo refiere a él como a maestro absoluto. La caridad, irradiación en el director de la paterni-
dad del Padre de la luz y misericordia, le hace paciente y comprensivo, compasivo ante toda miseria y 
confiado en toda buena voluntad. 

                                                 
299 Subida... II, 18, 5. 
300 Vida 13, 19. 
301 Ibid., 13, 16. 
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La humildad ilumina a la caridad al atraer esas efusiones de la misericordia divina. Ella hace 
que el director encuentre su puesto entre Dios y el alma, le garantiza luz y flexibilidad para cumplir en 
ella su misión de instrumento de Dios y de colaborador humano en la obra de la gracia. 

Identificado con su papel de instrumento de Dios, el director se entregará en manos de Dios para 
implorar su luz, sus mociones, y cumplir perfectamente su obra. Una humilde desconfianza de sí y una 
gran confianza en Dios atraerán, por el don de consejo, las respuestas divinas que necesita para el 
cumplimiento de su misión. 

Colaborador de Dios, debe trabajar para hacer realidad la voluntad de Dios. El alma pertenece a 
Dios; hacia Dios debe encaminarse y por el camino que Dios determina. Al director le incumbe el dis-
cernir esta voluntad divina y ayudar al alma para que la lleve a cabo. 

Las almas son diversas como las flores. «Apenas se hallará un espíritu que en la mitad del modo 
que lleva convenga con el modo del otro»302, asegura san Juan de la Cruz. Cada alma tiene su misión 
en el plan divino, su puesto en el cielo y, aquí en la tierra, en la gracia, un poder y una belleza, exigen-
cias que corresponden al designio de Dios sobre ella. 

El mismo sol divino las ilumina a todas; todas apagan su sed en la misma fuente y se alimentan 
del mismo pan de vida, que es Cristo. Y, sin embargo, la Sabiduría se inclina maternalmente sobre ca-
da una, la llama por su nombre divino y diversifica admirablemente para cada una los efectos de su 
luz, los sabores de su gracia, los ardores de sus llamas y los juegos de su amor. 

¡Misterio profundo y admirable el de las almas y el de la vida de Dios en ellas! ¿Quién podrá re-
ferir los destinos divinos de la gracia que el bautismo acaba de depositar en el alma de un niño? ¿Des-
arrollará este germen una flor, cuya hermosura está en su modestia y el encanto en la discreción de su 
perfume? ¿Llegará a ser un arbolito verde que embellecerá el campo de la Iglesia y alimentará con sus 
frutos a los hijos de Dios, o se elevará como árbol frondoso cuya cima alcanzará los cielos? 

Ante este misterio el director ha de inclinarse con respeto y amor. La gracia del alma le susu-
rrará su nombre divino. Este murmullo está muy cargado de claridades y de misterio para expresarlo 
en términos precisos. No desvelará el porvenir, pero descubrirá los deseos de Dios sobre el alma. Dará 
luz a las inclinaciones y a los acontecimientos, y bajo sus luces tomará un sentido preciso. Será un hilo 
conductor a través de los laberintos de las complicaciones de que está tejida la vida y, tanto en la regu-
laridad de la vida ordinaria como en la turbación de los acontecimientos desconcertantes, dictará lo 
que hay que hacer en el momento presente, determinará la actitud que hay que adoptar e indicará la 
línea del plan providencial. 

Solas la caridad y la humildad pueden seguir al alma en esta penumbra misteriosa, encontrar su-
ficiente luz para moverse en ella con facilidad, continuar la obra del divino artesano y conducir al alma 
hacia la realización de los, designios divinos. Solas, ellas pueden librar al director de los peligros que 
le amenazan, a saber: el acaparamiento de las almas y su utilización para fines personales, los celos 
mezquinos, el autoritarismo estrecho que impone sus puntos de vista y sus métodos y que disminuye la 
libertad del alma bajo la acción del Espíritu Santo303. 

Sólo la santidad sabe respetar perfectamente los derechos absolutos de Dios sobre el alma, pro-
tegerlos hasta el fin, retirándose si hay lugar para confiar el alma a consejeros más experimentados304. 
No busca otra alegría y otra recompensa que poder en ocasiones contemplar la obra de Dios en las al-
mas y colaborar siempre discretamente en la sombra para que resplandezcan y sean glorificados el po-
der, la sabiduría y la misericordia de Dios, admirable en todas sus obras, pero, sobre todo, en sus san-
tos. 

 

II. Prudencia 
 
Ars artium regimen animarum: la dirección de las almas es un arte y de los más delicados. Su 

dominio, en efecto, es la oscuridad de lo divino y la complejidad de la naturaleza humana. Su cometi-

                                                 
302 Llama de amor viva III, 59. 
303 En Llama de amor viva, san luan de la Cruz fustiga duramente a los directores que caen en estos defectos: «Y ellos... 

estribando en su propio interés o gusto... están puestos en la tranca y tropiezo de la puerta del cielo, impidiendo que no entren 
los que les piden consejos... Mas los unos y los otros no quedarán sin castigo» (3, 62). 

304 «No todos saben para todos los sucesos y términos que hay en el camino espiritual.. No cualquiera que sabe desbastar 
el madero sabe entallar la imagen, ni cualquiera que sabe entallar sabe perfilarla y pulirla, y no cualquiera que sabe pulirla 
sabrá pintarla, ni cualquiera que sabe pintarla sabrá poner la última mano... 

Deben, pues, los maestros espirituales dar libertad a las almas, y están obligados a mostrarles buen rostro cuando ellas 
quisieren buscar mejoría, porque no saben ellos: por dónde querrá Dios aprovechar cualquier alma» (Llama... 3, 57.61). 
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do es el de conciliar las exigencias de Dios con la debilidad humana. La prudencia juega aquí un papel 
muy importante. Un director, por tanto, no podría carecer de ella. 

1. La prudencia actuará, en primer lugar, en la exploración de la voluntad de Dios, en el discer-
nimiento de las señales que la acreditan. Debe saber esperar las manifestaciones ciertas antes de com-
prometerse en las realizaciones que pueden ser peligrosas. Dios, que es nuestro maestro, no podría 
exigir el cumplimiento de su voluntad antes de habérnosla manifestado claramente. Da a. Moisés 
pruebas de la misión que le confía. No se enoja cuando Gedeón le pide señales reiteradas de su nueva 
vocación. Si en la actualidad, según el testimonio de san Juan de la Cruz, sería presuntuoso pedir sig-
nos extraordinarios, seguimos con el derecho de exigir de Dios la manifestación de su voluntad por los 
medios de su elección. En la incertidumbre, la prudencia tiene que esperar. 

Es, por otra parte, la prudencia un arte de saber esperar, de no interpretar apresuradamente una 
inclinación ardiente, un acontecimiento que parece señal providencial. Es, asimismo, un arte de saber 
hacer esperar sin desanimarse, sin disminuir el impulso de un alma. La espera hace que caigan los fal-
sos ardores del entusiasmo y el velo engañoso con que envuelve los obstáculos que hay que afrontar. 
Hace que se eviten los fracasos que hubieran echado a perder por completo, pone a prueba y vigoriza 
las inclinaciones profundas, obliga a que Dios dé su luz y prepare las realizaciones fecundas. Los 
grandes emprendedores, como san Vicente de Paúl, fueron con frecuencia pacientes contemporizado-
res. 

La prudencia hace ir al alma al paso de Dios, que tiene su momento para toda obra y no quiere 
que nadie se le adelante. Llegado el momento, y a veces viene repentinamente, la prudencia se vuelve 
rápida y enérgica como Dios mismo, y exige que no haya ni vacilación ni demora en el cumplimiento 
de una voluntad divina ya cierta y para la que la gracia recibida podría no durar más que un día. 

2. La prudencia escoge los modos de realización; no los que quisieran imponer los entusiasmos 
de los comienzos o los deseos de un éxito rápido, sino los que imponen las fuerzas limitadas del alma 
y la larga perseverancia necesaria para el éxito. Santa Teresa nos cuenta lo funesto que fue para ella el 
deseo de su director el maestro Daza de poner rápidamente su virtud a la altura de los favores divinos 
que recibía305. 

Esta prudencia, que es discreción, no es ni timidez ni indolencia. Conoce las exigencias divinas 
y jamás consiente, incluso ante las dificultades, en rebajar el ideal entrevisto. Sólo aspira a adaptar las 
posibilidades actuales del alma a las exigencias divinas, y a no malgastar prematuramente las fuerzas 
necesarias para un largo camino. Incita a un esfuerzo constantemente sostenido y, ante un obstáculo 
mayor, sabe movilizar todas las energías para el impulso necesario al éxito. 

Aunque el director, señala santa Teresa, no deba mandar cosas imposibles, como sería imponer 
ayunos numerosos y penitencias rigurosas a una persona débil, no debe limitarse a enseñar «a ser sa-
pos» y estar satisfecho «con que se muestre el alma a sólo cazar lagartijas»306. 

3. Los secretos del alma son los secretos de Dios. El director, a quien se le han confiado, debe 
mantenerlos con esmero. La prudencia hace de ellos un deber. 

Dios, en efecto, envuelve su acción con silencio y oscuridad. El Verbo encarnado entierra trein-
ta años de su vida terrestre en la penumbra de Nazaret, y no se revela en seguida sino en la medida que 
lo exige su misión. El Espíritu Santo obra silenciosamente en las almas y en la Iglesia en medio de las 
agitaciones del mundo. Dios ama el silenció y la discreción. A veces parece que deja de obrar cuando 
se lijan en él miradas indiscretas. Refiere santa Teresa del Niño Jesús que la alegría causada por la 
aparición de la Santísima Virgen se cambió en tristeza cuando su secreto fue desvelado307. 

Varias veces habla santa Teresa en sus escritos de los sufrimientos y de las graves contrarieda-
des que le causaron las indiscreciones de sus directores: 

«Y en esto hablo como quien le cuesta harto trabajo no le tener [secreto] algunas personas con quien he 
tratado mi oración, sino preguntando unos y otros por bien me han hecho harto daño, que se han divulgado 
cosas que estuvieran bien secretas, pues no son para todos y parecía las publicaba yo»308. 

                                                 
305 «Cierto, si no hubiese de tratar más de con él, yo creo que nunca medrara mi alma» (Vida 23, 9). 
306 Vida 13, 3. 
307 MA 30v.º 
308 Vida 23, 13. 
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Cuenta la Santa, en el capítulo 23 de su Vida, algunas de estas contrariedades. Llegó a temer no 
encontrar ya confesor que quisiera escucharla y ver que todo el mundo la evitaba. Por eso no hacía 
más que llorar309. 

La prudencia, que exige la discreción, obligará también a veces al confesor a que pida consejos 
autorizados para resolver un caso particular. 

4. Mantendrá, asimismo, al confesor en el terreno que la dirección espiritual asigna a su acción 
y le hará evitar, en los otros terrenos, toda intervención no justificada, aunque estuviera autorizado o, 
incluso, solicitado por la confiada sumisión del dirigido. Tal confusión de poderes no puede sino per-
judicar a la autoridad espiritual propiamente dicha; tiende a una servidumbre más que a la liberación 
progresiva del alma, y, en consecuencia, va en contra del fin de la dirección espiritual. 

 

III. Experiencia 
 
La experiencia en los caminos espirituales será el guía sensato de la prudencia. Todos los maes-

tros de vida espiritual han hablado según su experiencia personal o según la experiencia de las almas 
que habían podido observar de cerca. 

La acción de Dios en el alma está ordenada por la misericordia divina que desconcierta nuestra 
lógica humana. Técnicas y métodos no bastan para seguirla y ponen en peligro, con gran detrimento 
del alma, al detener o refrenar muy seriamente sus benéficos raudales. 

Las más acertadas explicaciones no disipan todo el misterio de la acción de Dios en un alma. 
¿Cómo podrá el director, fuera de los fenómenos que le envuelven y de las palabras que quieren expli-
carla, comprender la verdad vivida, indicar a continuación al alma la línea de conducta que debe seguir 
si no conoce experimentalmente esta forma de la acción de Dios o, al menos, las regiones espirituales 
donde tiene lugar y los efectos que produce? Sin experiencia podrá ser un testigo benévolo y pasivo, 
pero no parece, a no ser que esté iluminado sobrenaturalmente, que logre estimular y dirigir con auto-
ridad como le obliga su función. 

Estas observaciones, tienen aplicación sobre todo en ciertos estados y gracias sobrenaturales, 
pero mantienen todo su valor en el terreno más modesto de la práctica de la virtud, de la mortificación 
y de las dificultades que allí hay desde el comienzo de la vida espiritual. 

Cuenta santa Teresa que no estuvo plenamente tranquila acerca de sus visiones y las palabras in-
teriores a no ser por san Francisco de Borja y san Pedro de Alcántara, que podían apoyarse en su pro-
pia experiencia. Igualmente, parece que la interpretación de las señales de la contemplación dada por 
san Juan de la Cruz y su aplicación a un caso concreto requiere cierta experiencia. 

Asimismo, santa Teresa aconseja al principiante que tome un director que tenga experiencia en 
las dificultades que él encuentra y en las gracias con que ha sido favorecido: 

«Ha menester aviso el que comienza para mirar en lo que aprovecha más. Para eso es muy necesario el 
maestro, si es experimentado; que, si no, mucho puede errar y traer, un alma sin entenderla ni dejarla a sí 
misma entender; porque, como sabe que es gran mérito estar sujeta a maestro, no osa salir de lo que le man-
da. Yo he topado almas acorraladas y afligidas por no tener experiencia quien las enseñaba, que me hacían 
lástima; y alguna que no sabía ya qué hacer de sí; porque, no entendiendo el espíritu, afligen alma y cuerpo y 
estorban el aprovechamiento. Una trató conmigo, que la tenía el maestro atada ocho años había a que no la 
dejaba salir del propio conocimiento, y teníala ya el Señor en oración de quietud, y así pasaba mucho traba-
jo»310. 

Esta inexperiencia corre el peligro de quebrar el impulso de un alma por su incomprensión o su 
timidez, o de debilitarla prematuramente con mortificaciones excesivas, cuyo rigor y efectos no cono-
ce esta inexperiencia. 

 

IV. Ciencia 
 
¿No prefiere santa Teresa, en el director, la ciencia a la experiencia? 

                                                 
309 Ibid., 23. Véase igualmente 6M 8, 9: «Viénese a publicar lo que había de razón estar muy secreto y a ser esta alma 

perseguida y atormentada, porque cuando piensa que está secreto lo ve público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas 
para ella, y podrían suceder para la orden, según andan estos tiempos.» 

310 Vida 13, 14. 
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«Aunque para esto parece no son menester letras, mi opinión ha sido siempre, y será, que cualquier cris-
tiano procure tratar con quien las tenga buenas, si puede, y mientras más, mejor»311. 

La ciencia que santa Teresa requiere del director no es una ciencia ordinaria. En varios lugares 
de sus escritos312 recuerda el mal que le hicieron estos medio letrados que no supieron explicarle el 
modo de presencia de Dios en el alma o la gravedad de sus faltas, y los opone a los verdaderos letra-
dos que le dieron luz. 

Estos sabios auténticos eran en su mayoría profesores que, teniendo un profundo conocimiento 
del dogma, podían comprobar las experiencias espirituales más elevadas y no asustarse por ser nuevas. 
En efecto, las experiencias místicas se apoyan habitualmente en las verdades dogmáticas que solamen-
te los hombres de estudio dominan con suficiente maestría para deducir de ellas toda la luz y el valor 
espiritual: 

«Siempre en cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con este len-
guaje de que “me parece”, porque si me engañare; estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen 
letras muchas; porque, aunque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados que, 
como Dios los tiene para luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita; y, si no son de-
rramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas... Y en fin, aunque algunas cosas no tan 
declaradas, otras deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. 

De esto tengo grandísima experiencia y también la tengo de unos medio letrados espantadizos, porque me 
cuestan muy caro»313. 

La ciencia del director debe abarcar la teología moral y la teología mística, es decir, la ciencia 
de los caminos de Dios y de los principios que la rigen. Este estudio es indispensable. En ciertos casos, 
la ciencia puede suplir a la experiencia, y servirá siempre para controlar sus antecedentes. 

No puede el director desconocer totalmente la psicología religiosa y la psiquiatría, que le sumi-
nistrarán directrices para la dirección de las almas y que, al abrirle el campo misterioso del subcons-
ciente, le harán más prudente en el estudio de los fenómenos sobrenaturales y en la apreciación de los 
casos anormales. 

De tal manera aprecia santa Teresa la ciencia en el director, que no duda en proclamarla útil, in-
cluso cuando no está acompañada del espíritu de la oración: 

«Y no se engañe con decir que letrados sin oración no son para quien la tiene. Yo he tratado hartos, por-
que de unos años acá lo he más procurado con la mayor necesidad, y siempre fui amiga de ellos, que, aunque 
algunos no tienen experiencia, no aborrecen al espíritu ni le ignoran; porque en la sagrada Escritura, que tra-
tan, siempre hallan la verdad del buen espíritu. Tengo para mí que persona, de oración que trate con letrados, 
si ella no se quisiere engañar, no la engañará el demonio con ilusiones; porque creo temen en gran manera las 
letras humildes y virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán con pérdida»314. 

Se ve que estas afirmaciones traducen una convicción profunda y brotan del corazón de la San-
ta. ¿No se podría deducir de esto que la Santa prefiere en el director la ciencia a la experiencia? Es-
cuchémosla precisar su pensamiento en sucesivas pinceladas: 

«He dicho esto porque hay opiniones de que no son letrados para gente de oración, si no tienen espíritu. 
Ya dije es menester espiritual maestro; mas, si éste no es letrado, gran inconveniente es. Y será mucha ayuda 
tratar con ellos, como sean virtuosos; aunque no tengan espíritu me aprovechará, y Dios le dará a entender lo 
que ha de enseñar, y aun le hará espiritual para que nos aproveche. Y eso no lo digo sin haberlo probado y 
acaecídome a mí con más de dos»315. 

Santa Teresa no establece comparación entre el valor de la experiencia y el de la ciencia. No 
considera sino el caso concreto de una elección que hay que hacer entre un director piadoso, Pero ig-
norante, y un director letrado y virtuoso que no fuera hombre de oración. Las afinidades entre el alma 
de oración y el director piadoso deben convenir; es al director letrado a quien se debe consultar. 

Otros pasajes de sus escritos y su ejemplo personal nos detallan mejor aún el pensamiento de la 
Santa acerca de la elección del director. 

                                                 
311 Ibid., 13, 17. 
312 Ibid , 5, 9; 18, 15; 5M 1, 7-8. 
313 5M 1, 7.8. 
314 Vida 13, 18. 
315 Ibid., 13, 19. 
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Al comienzo de la vida espiritual, el alma necesita un director dotado, sobre todo, de prudencia 
y discreción, que consiga evitar los excesos de los comienzos y aconseje la moderación sin destruir, 
con todo, las grandes aspiraciones. También en estos comienzos el alma necesita ser comprendida: 

«Ha menester aviso el que comienza para mirar en lo que aprovecha más. Para eso es muy necesario el 
maestro, si es experimentado»316. 

La ciencia sin la experiencia le será menos útil: 

«Digo que a los principios, si no tienen oración, aprovechan poco letras»317. 

También necesita un director experimentado cuando el alma entra en las oraciones contemplati-
vas o cuando recibe los primeros favores sobrenaturales, más elevados: 

«Y esle gran gusto verse pintada»318. 

La misma Santa Teresa; que en Ávila aprovechaba los consejos del P. Ibáñez, del P. Báñez y del 
P. Baltasar Álvarez, no estuvo plenamente tranquila acerca de sus favores extraordinarios, especial-
mente las visiones, a no ser por san Pedro de Alcántara y san Francisco de Borja, que habían sido fa-
vorecidos con las mismas gracias. 

Cuando el alma ha llegado a las altas regiones de la vida espiritual, como santa Teresa cuando 
escribía el Castillo interior, ha aprendido a discernir la acción de Dios en ella. Desde ese momento, 
reclama, sobre todo, las luces de la ciencia teológica para esclarecer su experiencia. 

Así, en el último período de su vida, santa Teresa manifestaba una marcada preferencia por los 
hombres de letras. Aunque sus directores, san Juan de la Cruz y el P. Gracián, tuviesen todas las cuali-
dades requeridas, no descuidaba dirigirse de vez en Cuando a los teólogos eminentes con quienes con-
versaba, y especialmente con el P. Báñez, su teólogo consultor. 

Santa Teresa resume sus consejos acerca de la elección del director con esta advertencia: 

«Así que importa mucho ser el maestro avisado, digo de buen entendimiento, y que tenga experiencia; si 
con esto tiene letras, es grandísimo negocio; mas, si no se pueden hallar estas tres cosas juntas, las dos prime-
ras importan más, letrados pueden procurar para comunicarse con ellos cuando tuvieren necesidad»319. 

 
 

C. DEBERES DEL DIRIGIDO 
 

I. Espíritu de fe 
 
El director es un instrumento humano al servicio de la obra de Dios en las almas. Esta verdad, 

que dicta sus deberes al director, debe también regular la actitud del dirigido. 
Sola la fe proporciona el contacto con Dios a través de los velos con los que él se encubre en la 

tierra: velo de la creación, velos eucarísticos, velos de la personalidad de sus instrumentos. «El que se 
acerca a Dios ha de creer», dice el Apóstol320. Por la fe, pues, llegará el dirigido a las fuentes divinas 
de: la gracia en su director, y las hará brotar sobre su alma. 

Esta fe inspirará su actitud respecto del director. Multiplicará los actos positivos, especialmente 
cuando el velo le parezca más opaco o también cuando los lazos estrechos de afecto amenacen intro-
ducir más facilidad natural o pasividad en su obediencia. 

 

II. Confianza afectuosa 
 
El director ejerce, en efecto, su misión no solamente con su gracia sacerdotal, sino también con 

sus cualidades personales. A la fe, que ve en él a Dios, a quien representa, se debe añadir en el dirigido 
la confianza en su persona y en sus cualidades, el afecto agradecido merecedor de su abnegación. San-
ta Teresa llama a sus directores los grandes bienhechores de su alma. Con sencillez y frecuentemente 

                                                 
316 Ibid., 13, 14. 
317 Ibid., 13, 16. 
318 Ibid., 14. 7. 
319 Ibid., 13, 16. 
320 Heb 11, 6. 
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con entusiasmo habla del consuelo de conversar con ellos, de la alegría de volver a encontrarlos, de la 
solicitud y atenciones delicadas con que los rodea, de su adhesión profunda y fiel, sobre todo, cuando 
encuentra en ellos los dones naturales y sobrenaturales que les permiten servir al Señor con gran utili-
dad. Entre ellos, hay quiénes se muestran un poco sorprendidos al escuchar a la Santa poner en la ex-
presión de sus sentimientos, respecto a ellos, tanto calor y tanta sencillez. Los tranquiliza y confiesa 
que se ríe de sus temores. Su sencillez no es ignorancia, sino pureza y dominio de su corazón. Prueba 
de esto es lo que ha escrito en el Camino de perfección acerca de las precauciones que hay que tomar 
en las relaciones con el confesor; pero también ha escrito: «tengo por gran principio de aprovechar 
mucho tener amor al confesor»321. 

 

III. Sencillez y discreción 
 
El espíritu de fe y la confianza se manifestarán, en primer lugar, por una apertura sincera y 

completa del alma, de una manera tan sencilla como sea posible. El director no podría guiar a un alma 
sin conocerla también perfectamente, como le sea posible. El dirigido no puede contar con las luces y 
la gracia de la dirección sino en la medida en que él mismo ha proporcionado lo que puede ilustrar al 
director. Tendrá, pues, que manifestarle sus aspiraciones y sus tentaciones, sus debilidades y sus actos 
de virtud, la acción de Dios y sus respuestas de generosidad; en resumen, todo lo que en el presente o 
en el pasado pueda revelar sus disposiciones profundas y los designios de Dios sobre él. 

Escribe san Francisco de Sales: 

«Tratad con él –el director– a corazón abierto, con toda sinceridad y fidelidad, manifestándole claramente 
vuestro bien y vuestro mal, sin fingimiento ni disimulación... tened en él una extrema confianza mezclada 
con un sagrado respeto, de suerte que el respeto no disminuya la confianza y que la confianza no impida el 
respeto»322. 

Los mismos consejos se encuentran en la pluma de santa Teresa: 

«Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran llaneza y verdad con el confesor, no digo 
en decir los pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; porque, si no hay esto, no aseguro que vais 
bien ni que es de Dios el que os enseña; que es muy amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y 
claridad que consigo mismo, deseando entienda todos sus pensamientos, cuánto más las obras, por pequeñas 
que sean»323. 

Subraya la Santa la importancia de tales confidencias para los favores extraordinarios: 

«Lo más seguro es (yo así lo hago, y sin esto no tendría sosiego, ni es bien que mujeres le tengamos, pues 
no tenemos letras...): que no deje de comunicar toda mi alma y las mercedes que el Señor me hace con el 
confesor, y que sea letrado, y que le obedezca. Esto muchas veces»324. 

Un día le advierte nuestro Señor, nos dice ella misma, que no siga los consejos de un confesor 
que le había mandado que callase completamente los favores divinos: 

«Entendí entonces que había sido muy mal aconsejada de aquel confesor, que en ninguna manera callase 
cosa al que me confesaba; porque en esto había gran seguridad, y haciendo lo contrario podría ser engañarme 
alguna vez»325. 

San Juan de la Cruz insiste tan fuertemente en esta necesidad, que no podemos menos de resu-
mir su doctrina: 

«Cualquiera cosa que el alma reciba, de cualquiera manera que sea, por vía sobrenatural, clara y rasa, en-
tera y sencillamente, ha de comunicarla luego con el maestro espiritual. Porque... todavía es muy necesario, 
aunque al alma le parezca que no hay para qué, decirlo todo.  

Y esto por tres causas»326. 

Es de destacar la primera de estas causas: 

                                                 
321 Camino de perfección 7, 2 (Códice de El Escorial). 
322 Vida devota cap. 4 (Ed. BAC, Madrid, 1954). 
323 6M 9, 12. 
324 Vida 26, 3. 
325 Ibid., 26, 4. 
326 Subida... II, 22, 16. 
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«Muchas cosas comunica Dios, cuyo efecto y fuerza y luz y seguridad no lo confirma del todo en el alma 
hasta que, como habernos dicho, se trate con quien Dios tiene puesto por juez espiritual de aquel alma»327. 

Advierte el santo Doctor que: 

«Hay algunas almas que sienten mucho en decir las tales cosas, por parecerles que no son nada, y no sa-
ben cómo las tomará la persona con quien las han de tratar; lo cual es poca humildad... Y hay otras que sien-
ten mucha vergüenza en decirlo, porque, porque no vean que tienen ellas aquellas cosas que parecen de san-
tos... y, por el mismo caso, conviene que se mortifiquen y lo digan»328. 

Estos consejos de san Juan de la Cruz se dirigen especialmente a los contemplativos. Conservan, 
sin embargo, su valor para todas las almas. En efecto, no se puede recibir una dirección a sus necesi-
dades sin proporcionar al director los elementos razonables de apreciación. 

Por eso mismo estas preciosas directrices no justifican los desahogos sentimentales de que har-
ían alarde la sensibilidad más que la fe, la necesidad de hacer que alguien se ocupe de sí –aunque fuera 
por una insistencia desmesurada de sus faltas– mucho más que el deseo sincero de hacerse dirigir. En 
efecto, si es cierto que en los principios es generalmente necesaria una apertura de alma lo suficiente 
completa, después las relaciones frecuentes, sobre todo escritas, rara vez quedan libres de tendencias 
que amenazan con hacerlas desviar, como esa pasividad que, mientras pide luz precisa para todo, para-
liza toda reflexión e iniciativa personales; o, por el contrario, ese deseo declarado o, a veces, incons-
ciente de que se aprueben sus puntos de vista, de imponer su sentimiento, cuando eso no es el de diri-
gir al mismo director. 

El mismo dirigido no debe ignorar que sus actitudes habituales de espíritu, sus reacciones es-
pontáneas descubren mejor al director las profundidades de su alma y la armonía de los designios di-
vinos sobre ella que lo que él puede, habitualmente captar a través del velo, con frecuencia engañoso, 
de sus impresiones y de sus juicios personales. 

Por eso, a la sencillez en la apertura del alma le debe acompañar cierta discreción y conseguir 
que encuentre su medida. Esta sencillez dejaría de serlo si, en sus desahogos, se mostrara indiscreta y 
pretenciosa. 

 

IV. Obediencia 
 
La obediencia garantiza la eficacia de la dirección, porque consigue que en la dirección se intro-

duzcan los consejos y las órdenes del director. 
Santa Teresa se complace en insistir acerca de esta obediencia para descubrir su trascendencia: 

«Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la oración, si el confesor me decía otra, me tornaba el 
mismo Señor a decir que le obedeciese; después su Majestad le volvía para que me lo tornase a mandar»329. 

Esta doctrina de santa Teresa, extremadamente preciosa, establece la jerarquía de poderes. Cris-
to ha dejado sus poderes sobre el alma a su Iglesia. Respeta el orden que él mismo ha establecido y le 
supedita su acción interior en las almas. Los mandatos que él les declara directamente tienen que estar 
sometidos al director, que representa a la Iglesia. El alma no ha de reemprender nada de lo que le haya 
prescrito Dios mismo, mientras el director no se lo ordene. Es lo que enérgicamente afirma santa Tere-
sa a propósito de las palabras interiores: 

«Si hay las señales que quedan dichas, mucho se puede asegurar ser de Dios, aunque no de manera que, si 
es cosa grave lo que se le dice y que se ha de poner por obra de sí o de negocios de terceras personas, jamás 
haga nada, ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, aunque 
más y más entienda y le parezca claro ser de Dios; porque esto quiere su Majestad, y es no dejar de hacer lo 
que él manda, pues nos tiene dicho tengamos al confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras 
suyas; y éstas ayudan a dar ánimo si es negocio dificultoso, y nuestro Señor le pondrá al confesor y le hará 
crea es espíritu suyo cuando él lo quisiere, y si no, no están más obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho y 
seguirse nadie por su parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa y así, hermanas, os amonesto de parte 
de nuestro Señor que jamás os acaezca»330. 

                                                 
327 Ibid., II, 22, 16. 
328 Ibid, II, 22, 18. 
329 Vida 26, 5. 
330 6M 3, 11. 
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Esta línea de conducta se apoya en la autoridad divina del director, que representa a la Iglesia, 
cuya voluntad manifestada exteriormente debe preferirse siempre a todas las manifestaciones interio-
res, por más ciertas y auténticas que sean. Pone en una categoría sorprendente a la obediencia debida 
al director, al mismo tiempo que el papel importantísimo de la dirección en las ascensiones espiritua-
les. 
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CAPÍTULO 9 
 

Vida conforme a una regla y oraciones simplificadas 
 
 

Vengamos a estas almas tan concertadas331. 
 
 

«A los que por la misericordia de Dios han vencido estos combates y con la perseverancia entrado a las 
terceras moradas, ¿qué les diremos, sino bienaventurado el varón que teme al Señor?332... 

Por cierto, con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos entender, 
lleva camino seguro de su salvación»333. 

La alegría con la que santa Teresa celebra el triunfo de las almas que llegan a las terceras mora-
das indica que se ha franqueado una etapa importante. ¿En qué consiste esta victoria? Lo va a precisar 
la Santa tanto en el campo de la virtud como en el de la oración. Una observación final nos advierte, 
sin embargo, de que esta alma no parece aún comprometida en el camino de la perfección. 

Tal es la doctrina preciosa de santa Teresa en estas terceras moradas. 
 
 

A. VIDA CONFORME A UNA REGLA 
 
Es una gran «merced», subraya la Santa, haber llegado a las terceras moradas, pero «de éstas –

almas–, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo»334. 
He aquí, en unos trazos precisos, una descripción al vivo de estas almas: 

«Son muy deseosas de no ofender a su Majestad, ni aun de los pecados veniales se guardan y de hacer pe-
nitencia amigas; sus horas de recogimiento; gastan bien el tiempo; ejercítanse en obras de caridad con los 
prójimos; muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa, los que las tienen. Cierto, estado para de-
sear»335. 

La morada espiritual parece bien ordenada; todo respira orden y buen porte. Pero no nos conten-
temos con una mirada de conjunto, examinemos los detalles. 

Este bello orden se debe a una organización perfecta de la vida exterior. Esta alma tiene un re-
glamento de vida que fija los ejercicios de piedad y su duración, el empleo del tiempo del día que 
comporta las obras de caridad. Hoy diríamos que son personas piadosas dedicadas a las obras de cari-
dad. Pero no temamos que las obras o la devoción perjudiquen los deberes de familia y de la sociedad. 
No hay negligencia de los deberes esenciales, pues la misma sabiduría preside el gobierno de la casa y 
la organización de su vida personal. Es, pues, una piedad de buena ley, que ha sabido armonizar feliz-
mente sus deberes en relación con Dios, con la familia y con la sociedad. 

Pero ¿qué hay tras  esta bella fachada? ¿Ha alcanzado teste bello orden el interior de la morada? 
Sí, a lo que parece. Estas almas «son muy deseosas de no ofender a su Majestad, aun de los pecados 
veniales se guardan»336. Éstas son sus disposiciones interiores. 

Cierto, no podemos más que admirar, con santa Teresa, tan bellos resultados, sobre todo si evo-
camos por un momento el estado de esta alma cuando estaba en las primeras moradas; entonces, im-
pregnada de las máximas del mundo y entregada a sus tendencias, Apenas pensaba seriamente en Dios 
de vez en cuando al mes. 

                                                 
331 3M 1, 7. 
332 Sal 111, 1. 
333 3M 1, 1. 
334 Ibid., 1, 5. 
335 Ibid., 1, 5. 
336 Ibid., 1, 5. 
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Adivinamos la tenacidad del esfuerzo realizado, la duración de la lucha contra sí y contra los 
otros para huir de las ocasiones, mortificar, las tendencias, organizar su vida y poner en práctica los 
ejercicios de piedad regulares, cumplir con todos sus deberes de estado, dedicar a las obras de caridad 
el tiempo que en otras ocasiones consagraba a los placeres o a las distracciones, evitar en todo el peca-
do, adquirir virtudes y, finalmente, ordenar su exterior, sus palabras y sus gestos para que en ellos bri-
lle un reflejo discreto de las disposiciones interiores. 

Se ha franqueado una etapa. Ha adquirido buenas costumbres, que han entrado a formar parte en 
su vida cotidiana. Por sus costumbres de vida, por sus preocupaciones –de las que no hace misterio–, 
por sus obras que destacan discretamente pero sin respeto humano, por todo su exterior, esta alma 
ocupa un puesto en el grupo de almas, cuya estricta piedad, amplia y caritativa, provoca la estima y el 
respeto. 

Es un triunfo que se debe a la energía perseverante de la voluntad iluminada por la razón. Pero, 
antes de concluir, veamos los progresos realizados en la oración. 

 
 

B. ORACIONES SIMPLIFICADAS 
 
Estas almas «tienen sus horas de recogimiento», dice en pocas palabras santa Teresa, hablando 

de las terceras moradas y, sin embargo, añade que a veces encuentran sequedades. El Camino de per-
fección y el libro de su Vida nos informarán mejor acerca del: desarrollo de la oración en estas almas. 

También en este, terreno los esfuerzos realizados con perseverancia han facilitado el recogi-
miento: 

«Y aunque al principio no se entienda esto... si se usa, algunos días y nos hacemos esta fuerza, verse ha 
claro la ganancia; y entenderán, en comenzando a rezar, que se vienen las abejas a la colmena y se entran en 
ella para labrar la miel, y esto sin cuidado nuestro; porque ha querido el Señor que, por el tiempo que le han 
tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad con este señorío, que, en haciendo una seria no más de que 
se quiere recoger, la obedezcan los sentidos y se recojan a ella. Y aunque después tornen a salir, es gran cosa 
haberse ya rendido, porque salen como cautivos y sujetos y no hacen el mal que antes pudieran hacer; y, en 
tornando a llamar a la voluntad, vienen con más presteza»337. 

Esta facilidad adquirida para recogerse va acompañada de una simplificación en la actividad de 
las potencias que mantenían el trato de amistad con Dios. 

¿No eran necesarias, en otro tiempo, largas oraciones vocales para estar junto al Maestro? Aho-
ra: 

«A poco tiempo que forcemos a nosotros mismos para estarnos cerca de este. Señor, nos entenderá por 
señas; de manera que, si habíamos de decir muchas veces el paternóster, nos entenderá de una. Es muy ami-
go de quitarnos de trabajo; aunque en una hora no le digamos más de una vez, como entendamos estamos con 
él y lo que le pedimos y la gana que tiene de darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, no es amigo 
de que nos quebremos las cabezas hablándole mucho»338. 

Si se sirve uno de la imaginación para representarse a Jesucristo, sus imágenes se simplifican, 
los detalles se difuminan, los contornos se hacen menos precisos, para dejar que la presencia amada 
aparezca más viva y cautivadora. 

En cuanto a la inteligencia, pierde normalmente el gusto por los razonamientos complejos y por 
las meditaciones sucesivas sobre materias, diversas, pero vuelve, gustosa, sobre esta o aquella verdad 
delicada o sobre largas síntesis, ricas en múltiples nociones particulares conocidas, las abraza con una 
mirada sencilla y aparentemente confusa, pero, en realidad, penetrante y afectuosa, y saca de ellas im-
presiones profundas y vivas. 

A la multiplicidad de palabras, a la actividad ruidosa de las facultades han sucedido el lenguaje 
de los signos, los movimientos interiores y la mirada sencilla del alma, el reposo tranquilo junto al 
Maestro. 

Silencio, y reposo que son actitudes que expresan el amor que favorecen los cambios, de forma 
extraordinaria: 

                                                 
337 Camino de perfección 28, 7. 
338 Ibid., 29, 6. 
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«Pégase más presto el fuego del amor divino, porque con poquito que soplen con el entendimiento, como 
están cerca del mismo fuego, con una centellica que le toque se abrasará todo»339. 

¿En qué medida estas oraciones de actividad simplificada son contemplativas? De momento, no 
abordemos este complejo problema. Llamémoslas oraciones simplificadas o, mejor, oraciones de sim-
plicidad, y definámoslas como una mirada en el silencio. 

Tal mirada sobre una verdad distinta o una forma viva de Cristo es una mirada activa, a la que, 
la atracción del objeto la vuelve apacible y silenciosa. 

En consecuencia, se puede distinguir en la oración de simplicidad un doble elemento: la mirada 
sobre el objeto y el apaciguamiento o silencio que produce. Parece que uno sucede al otro: en realidad, 
son concomitantes. 

Teniendo en cuenta las circunstancias y el temperamento del alma, ésta tomará, más o menos, 
conciencia de uno, u otro elemento. Bien tomará conciencia de lo que le interese, prestando poca aten-
ción a la impresión del apaciguamiento; o bien se entregará a la impresión apaciguadora y sabrosa, no 
prestando al objeto más que la atención necesaria para mantener la impresión y renovarla. En el primer 
caso, tendremos, por tanto, la oración propiamente dicha de simple mirada; en el segundo, la oración 
simplificada de recogimiento. 

Podríamos decir que la oración de simple mirada se hace con los ojos del alma abiertos; en la 
oración de recogimiento, la impresión de luz obliga a cerrar los ojos. Se dice que los serafines se cu-
bren el rostro ante el Eterno. Santa Teresa del Niño Jesús confiesa que no hará como los serafines, sino 
que mirará a Dios con los ojos. Sor Isabel de la Trinidad, al contrario, parece inclinarse más bien por 
el deslumbramiento de la luz. Actitudes diversas, que requieren una denominación especial, pero que 
no son, al parecer, más que modos diferentes o, incluso, tomas de conciencia diferentes, de la mirada 
en silencio que es la oración de simplicidad. 

¿Cómo comportarse cuando se ha llegado a esta oración de simplicidad? La respuesta a esta 
pregunta importante y práctica nos la sugiere la definición de la oración de simplicidad. Es una mirada 
activa en silencio: conviene, pues, emplear bien al mismo tiempo la actividad y el silencio. El reposo 
procede de la actividad simplificada de las facultades y es más benéfico y más provechoso que todos 
los razonamientos: es, pues, necesario respetarlo y mantenerlo. Pero no se podrá mantener durante 
mucho tiempo a causa, precisamente, de la movilidad de la inteligencia, cuya mirada no podrá mante-
ner fija por largo tiempo en un objeto sin distraerse. Es, pues, necesario volver a llevar las facultades 
hacia el objeto de la consideración, o hacia otro cualquiera, para renovar la impresión apaciguadora y 
volver a encontrar la vida que de aquí brota. Hemos dicho que santa Teresa recomienda con insistencia 
que las facultades tengan actividad en la oración, hasta tanto no estén bajo una acción divina. Pero esta 
actividad no debe perturbar el silencio provechoso que reina en ciertas regiones del alma. Ésa es la do-
ble recomendación que la Santa desarrolla en las cuartas moradas, a propósito del recogimiento pasivo 
que deja libertad de acción a las potencias del alma y de la quietud que encadena la voluntad y que la 
actividad del entendimiento no debe perturbar: 

«Pues Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no hay para 
qué las encantar sino dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor»340. 

Esta norma, dada para el recogimiento pasivo, encuentra con mucha más razón su aplicación en 
la oración de simplicidad. 

Actividad que, no obstante, será más apacible que antes. Es natural que el alma se aproveche de 
la simplificación realizada. Por otra parte, una actividad desordenada destruiría el reposo silencioso 
que produce el valor de esta oración y abre el alma a las influencias de la gracia. 

En esta oración, hecha de interrupciones sucesivas ante diversos cuadros más que de razona-
mientos y cuya trama lógica se desarrolla de forma continuada, el trabajo del alma consiste en llegar 
ante cada uno de estos cuadros, detenerse allí para admirarlos con: una mirada de conjunto y pasar al 
siguiente con un esfuerzo reposado cuando se haya disipado la impresión apacible. 

De esta oración de simplicidad comparada con la meditación –que es una marcha regular y con-
tinua– afirmamos que es un avance lento; de saltos sucesivos, con tiempos de parada señalados. Lo 
que importa no es la distancia recorrida o la multiplicidad de ideas, sino únicamente la fuerza que deja 
en el alma por el contacto con las realidades que ellas representan. La paz conseguida parece indicar 
que este contacto está ya establecido y que el alma se beneficia de sus frutos. De este modo se puede 

                                                 
339 Ibid., 28, 8. 
340 4M 3,6. 6. 
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decir que esta oración es incomparablemente más fecunda que todas las formas activas, por más ar-
dientes o luminosas que sean. 

Estas oraciones de simplicidad son el fruto de formas superiores y comprobadas de la actividad 
de las potencias intelectuales La intuición penetrante a la que se asemejan es superior al razonamiento 
discursivo341. Señalan el triunfo de la actividad intelectual en la oración, así como la regularidad de los 
ejercicios de piedad, la mortificación de los apetitos, el cumplimiento de los deberes de estado y todo 
el bello orden que hemos, admirado marcaban el triunfo de la voluntad, en la ascesis y en la organiza-
ción de la vida de piedad. 

El alma se había comprometido en el camino de la perfección poniendo al servicio de su ideal 
todas sus energías intelectuales y morales. Sostenida por el auxilio general de Dios, que es su gracia 
ordinaria, ha conseguido la victoria. Las terceras moradas nos muestran el triunfo de la actividad 
humana en la búsqueda de Dios. Comprendemos que santa Teresa se goce de ello y salude con entu-
siasmo, ese resultado: 

«No las ha hecho el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy 
grande... Cierto, estado para desear y que –al parecer– no hay por qué se les niegue la entrada hasta la postre-
ra morada ni se la negará el Señor, si ellos quieren, que linda disposición es para que las haga toda mer-
ced»342. 

Hay ánimos y promesas en estos, elogios; y, en consecuencia, la afirmación implícita de que es-
tas terceras moradas están aún lejos de las cumbres. La descripción teresiana, por otra parte, nos con-
vencerá de ello. 

 
 

C. DEFICIENCIAS Y MALESTAR 
 
El versículo del salmo que santa Teresa evoca al principio de su descripción traduce de modo 

excelente la atmósfera de las terceras moradas: «Bienaventurado el hombre que teme al Señor»343. Hay 
en él alegría, pero también demasiados peligros para que no siga siendo necesario el temor. 

El progreso de estas almas no está aún consolidado: 

«Acertarán, por determinadas que estén en no ofender al Señor personas semejantes, no se meter en oca-
siones de ofenderle; porque, como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se podrán tornar a ellas; 
porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, como los que están ya ejercitados en padecer, que cono-
cen las tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que desear sus contentos; y sería posible con 
una persecución grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos mal»344. 

El demonio podría encontrar aliados en el castillo, porque los apetitos apenas están mortificados 
en sus manifestaciones más exteriores. Este bello orden exterior podría engañarnos, como desgracia-
damente engaña a la misma, alma acerca de la cualidad de las virtudes que le sirven de base. 

Cuando descubre la verdad, santa Teresa se manifiesta dolorosamente sorprendida: 

«Yo he conocido algunas almas, y aun creo que puedo decir hartas, de las que han llegado, a este estado y 
estado y vivido muchos años en esta rectitud y concierto alma y cuerpo, a lo que se puede entender, y des-
pués de ellos, que ya parece habían de estar señores del mundo (al menos bien desengañados de él), probarlos 
su Majestad en cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me 
traían tonta y aun temerosa harto; pues darles consejo no hay remedio, porque, como ha tanto que tratan de 
virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en sentir aquellas cosas»345. 

Queda claro el orgullo en esta actitud; y, en efecto, la Santa afirma: 

«Si habéis entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante»346. 

                                                 
341 Ya hemos anotado que la inteligencia moderna es más intuitiva que razonadora. Le gustan las síntesis vivas, las 

fórmulas llenas y rotundas. ¿Es esto signo de decadencia o de vitalidad? El genio es, en efecto, intuitivo, como lo es, por otra 
parte, el espíritu que se sirve de órganos anémicos. Sea de ello lo que fuere, la intuición es una forma superior de la actividad 
de la inteligencia, y este poder de intuición es una de las gracias de nuestro tiempo. Conduce muy pronto a las almas a las 
oraciones de simplicidad, y llega a ser una aptitud natural excelente que favorece el desarrollo de la contemplación. 

342 3M 1, 5. 
343 Sal 111, 1. 
344 3M 2, 12. 
345 Ibid., 2, 1. 
346 Ibid., 2, 8. 
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Ciertamente, 

«no deja el Señor de pagar... con darnos contentos harto mayores que los podemos tener en los que dan 
los regalos y distraimientos de la vida»347; 

pero estas almas han tomado conciencia de su virtud, y, con esta convicción, dirigen sus preten-
siones a gracias más elevadas: 

«Como estas almas se ven que por ninguna cosa harían un pecado, y muchas que aun venial de adverten-
cia no le harían y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia que se les cierre la 
puerta para entrar adonde está nuestro Rey por cuyos vasallos se tienen, y lo son. Mas, aunque acá tenga mu-
chos el rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara... 

¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso, que no puedo acabar de creer a 
quien tanto caso hace de estas sequedades, sino que es un poco de falta de ella»348. 

¡Qué mezcla de virtud y orgullo, de voluntad buena y sincera y de ilusión! Ciertamente, es nor-
mal que, en nuestras almas, las tendencias perversas subsistan al lado de las más altas virtudes. A me-
dida que el alma se eleva hacia la santidad, carne y naturaleza, gracia y pecado se clarifican por con-
traste en la pobre alma que lleva consigo lo uno y lo otro. «Desgraciado de mí»349, exclama san Pablo, 
bajo el doble peso de su miseria humana y de sus riquezas. Por su parte, santa Teresa del Niño Jesús 
declara encontrarse cada vez más imperfecta, a medida que avanza, pero en ello encuentra su alegría, 
porque la miseria atrae la misericordia. 

En las almas de las terceras moradas, la situación es diferente. Mientras san Pablo gime bajo la 
experiencia de su miseria, estas pobres almas no ven la suya y no aceptan que se les muestre: 

«Darles consejo no hay remedio... 
En las personas que digo no es así, sino que canonizan, como he dicho, en sus pensamientos estas cosas y 

así querrían que otros las canonizasen. 
En fin, que yo no he hallado remedio ni le hallo para consolar a semejantes personas, si no es mostrar 

gran sentimiento de su pena (y a la verdad, se tiene de verlos sujetos a tanta miseria) y no contradecir su 
razón, porque todas las conciertan en su pensamiento que por Dios las sienten, y así no acaban de entender 
que es imperfección; que es otro engaño para gente tan aprovechada»350. 

El problema es inquietante. ¿Cómo arrancar a estas almas de sus ilusiones e iluminar su buena 
voluntad? He aquí algunos ejemplos que, tal vez, serán más claros que los reproches y las considera-
ciones generales: 

«Viene a una persona rica, sin hijos, ni, para quién querer la hacienda, una falta de ella; mas no es de ma-
nera, que en lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y sobrado. Si este anduviese 
con tanto desasosiego e inquietud como si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Se-
ñor que lo deje todo por él? Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para los pobres; yo creo que quiere 
más Dios que yo me conforme con lo que su Majestad hace y, aunque lo procure, tenga quieta mi alma, que 
no esta caridad»351. 

Otro ejemplo: 

«Tiene una persona bien de comer y aun sobrado; [...] y... procurar más y más, tenga cuan buena inten-
ción quisiere... que no hayan miedo que suban a las moradas más juntas al Rey»352. 

¿Han aclarado perfectamente estos reproches y ejemplos la situación de las almas de las terceras 
moradas? ¿Cómo conciliar estas graves deficiencias con los progresos, realizados, estos reproches jus-
tificados con la estima y el respeto que les merece su comportamiento exterior, y sus buenas obras? Un 
cierto misterio se cierne aún sobre estas almas. La Santa tiene de ello conciencia. Por eso escribe: 

«Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, aunque arrebujadas, que no lo sé más decla-
rar»353. 

                                                 
347 Ibid., 2, 9. 
348 Ibid., 1. 6.7. 
349 Rom 7,24. 
350 3M 2, 1.3.2. 
351 Ibid., 2, 4. 
352 Ibid., 2, 4. 
353 Ibid., 1, 9. 
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La invitación a la meditación atenta indica que el problema es importante. La invitación es sen-
sata. Hay que responder leyendo de nuevo con atención los dos capítulos dedicados a las terceras mo-
radas. Nos daremos cuenta de que santa Teresa muestra, ante estas almas de las terceras moradas, una 
cierta confusión que parece un malestar. Malestar que se traduce por elogios llenos de asombro, multi-
tud de reproches bastante generales, digresiones explicativas y un punto de ironía contenida ante esas 
personas «muy concertadas en su hablar y vestir»354, que en todo se conducen con tanta sabiduría y 
sirven al Señor con rectitud y discreción. 

¿Tenemos derecho a fijarnos en estos indicios de malestar y darles importancia? Sabemos que 
santa Teresa escribe sin borrador previo, dejando correr su pluma. No vuelve a leer lo escrito. Ve y 
describe. Le sucede que no explica claramente la impresión que produce en ella una situación cuando, 
sin embargo, la impresión domina toda la descripción. 

Así es como hemos visto que en las primeras moradas la Santa se estremecía al ver caer en el 
pecado y en el infierno a aquellas almas, cuya vida sobrenatural es tan débil. Ante quienes hacen una 
meditación ordenada, la hemos visto emplear la solemnidad discreta de los intelectuales que, pensando 
ordenadamente, se sitúan en una buena posición inicial. Ante las personas piadosas de las terceras mo-
radas, santa Teresa se detiene más tiempo. Demuestra que esas almas no son de su opinión, no viven 
bajo su luz, no piensan como ella. 

¿Se trataría de una oposición de temperamento, de hábitos diferentes de vida, en esas personas 
que viven en el mundo y santa Teresa en clausura? Ciertamente que no. Las impresiones de santa Te-
resa no son ni superficiales ni puramente naturales. Debemos confiar en ella, examinar más de cerca el 
problema. 

Descubrimos, en efecto, que estas personas están establecidas en posiciones espirituales a las 
que una profunda zanja las separa de las de santa Teresa, zanja que aún no han franqueado. El malestar 
de nuestra Santa nos descubre un problema espiritual general de gran importancia, problema que la 
Santa expone en pocas palabras: 

«Desde que comencé a hablar en estas moradas le traigo delante –al mancebo cuando le dijo el Señor que 
si quería ser perfecto–, porque somos así al pie de la letra»355. 

¿Hay que recordar la escena evangélica? 

«En esto se le acercó uno y le dijo: “Maestro, ¿qué he de hacer de bueno para conseguir vida eterna?” Él 
le dijo: “¿Por qué me preguntas acerca de lo bueno? Uno solo es el bueno. Mas si quieres entrar en la vida, 
guarda los mandamientos.” “¿Cuáles?” –le dice él–. Y Jesús dijo: “No matarás, no cometerás adulterio, no 
robarás, no levantarás falso testimonio. Honra a tu padre y a tu madre, y amarás a tu, prójimo como a ti 
mismo.” Dícele el joven: “Todo eso lo he guardado; ¿qué más me falta?” Jesús le dijo: “Si quieres ser perfec-
to, anda, vende lo que tienes y dáselo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; luego ven, y sígueme.” Al 
oír estas palabras, el joven se marchó entristecido, porque tenía muchos bienes»356. 

«Somos así al pie de la letra», afirma la Santa, colocándose humildemente en las terceras mora-
das. 

Estas almas no han entrado aún, por tanto, en el camino de la perfección. 
 
 

                                                 
354 Ibid., 1, 5. 
355 Ibid., 1, 6. 
356 Mt 19, 16-22. 
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CAPÍTULO 10 
 

Sabiduría sobrenatural y perfección cristiana 
 
 

Su razón está muy en sí; no está aún 
el amor para sacar de razón357. 

 
 
«Somos así al pie de la letra»358, como el joven del Evangelio; tal es la expresión que resuena 

penosamente en nuestra alma cuando nos acordamos de estas terceras moradas. Como el joven del 
Evangelio, desde hace tiempo estas almas cumplen con discreción y rectitud los preceptos de la ley; 
desean la perfección, pero, ante las exigencias del Maestro, vacilan y se retiran con tristeza. Su tristeza 
es grande, tanto para nosotros como para ellas, En verdad, se debe compartir esa miseria, encarece la 
Santa. 

Ante las exigencias de la perfección, esas almas se han detenido o retrocedido. «Si quieres ser 
perfecto...», les ha dicho nuestro Señor como al joven. Aquí es, pues, donde uno debe comprometerse 
en el camino de la perfección. 

Éste es el pensamiento de santa Teresa. Si se dudara, bastaría con abrir su libro del Camino de 
la perfección. En sus primeras páginas se encontrará el capítulo segundo acerca de la pobreza absolu-
ta, que es el comentario de las palabras de Jesús al joven. 

Por su parte, san Juan de la Cruz no se dirige sino a quienes ya han aceptado el desasimiento ab-
soluto y quieren conocer el camino directo hacia las cumbres. Son aún principiantes cuando se com-
prometen animosamente en el camino de la nada; merecen el nombre de aprovechados cuando se 
afirmen en su oración con resultados notables, y con este apelativo se encaminarán hacia la unión 
transformante. 

Los santos del Carmelo dan a las palabras de Cristo su sentido pleno y obvio. «Si quieres ser 
perfecto, vende tus bienes.» No se está en marcha hacia la perfección hasta que se ha hecho este pri-
mer gesto. 

 
 

A. LOCURA Y PERFECCIÓN 
 
¿Es realmente el desprendimiento efectivo de todos los bienes el gesto decisivo y necesario que 

introduce en la perfección evangélica? Las palabras de nuestro Señor, lo que dice santa Teresa al prin-
cipio del Camino de la perfección, los ejemplos típicos que aduce para demostrar la imperfección de 
las almas de las terceras moradas y que revelan el apego de ese hombre rico a los bienes, podrían 
hacérnoslo creer. 

Pero entonces ¿es imposible la perfección evangélica para todos aquellos cuya situación no 
puede tolerar la pobreza absoluta? ¿No les queda más remedio que renunciar a esto las almas de las 
terceras moradas que, están al frente de una casa? 

Evidentemente, no puede ser así. El problema de la perfección está en otra parte. Este despren-
dimiento efectivo de bienes no se impone más que a ciertas almas; para todas es signo de una renuncia 
más íntima y más general, que debe estar a su alcance, adaptándose a cada una para crucificar a todas 
por igual. 

Para descubrir ese algo, recurramos al análisis de algunos testimonios: su diversidad demostrará 
la complejidad del problema y servirá a continuación para su solución. 

1. Recurramos, en primer lugar, al testimonio de santa Teresa. Nos interesa, especialmente, y es 
el que se trata de aclarar. 

                                                 
357 3M 2, 7. 
358 Ibid., 1, 6. 
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Conocemos sus reproches a las almas de las terceras moradas; falta de humildad y de despren-
dimiento, inquietud y tristeza exagerada por pequeñas pruebas. Allí son defectos aparentes si los com-
paramos con otro más profundo que afecta al comportamiento interior del alma, que abarca toda la vi-
da espiritual y que explica todos los demás. La Santa nos los desvela: 

«Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su vida; quiérenla mucho para servir a 
nuestro Señor con ella; que todo esto no es malo, y así tienen gran discreción en hacerlas, porque no dañen a 
la salud. No hayáis miedo que se maten»359. 

Sabíamos que estas almas estaban «muy concertadas» y que todo estaba perfectamente regulado 
en ellas. La amable ironía de santa Teresa ya no nos sorprende mucho, porque es demasiado espontá-
nea y viva como para no reírse de un orden tan bien regulado en todos sus detalles. Pero he aquí una 
de esas frases, como a veces se encuentran en ella, lanzada a la buena de Dios en medio de explicacio-
nes aparentemente embrolladas y que, abriendo nuevos horizontes, dan la clave de un problema: 

«Su razón está aún; no está aún el amor para sacar de razón»360. 

Esta verdad le parece a ella misma muy luminosa. La toma de nuevo, la desarrolla con calor: 

«Más querría yo que la tuviésemos, para no nos contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un 
paso, que nunca acabaremos de andar este camino. 

Y como, a nuestro parecer, siempre andamos y nos cansamos, porque (creed que es un camino brumador) 
harto bien será que no nos perdamos... ¿No valdría más pasarlo de una vez?... 

Como vamos con tanto seso, todo nos ofende: porque todo lo tememos, y así no osamos pasar adelante... 
Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor del Señor; dejemos nuestra razón y temores 
en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho... nosotras [tengamos cuidado] 
de sólo caminar aprisa para ver este Señor»361. 

Está claro: almas cuya razón ha regulado tan bien su vida son ahora demasiado razonables para 
ir más lejos. Lo que ha sido un, medio muy útil se convierte ahora en un obstáculo casi insuperable, 
porque las tales almas no pueden darse cuenta de que su razón les cierra el camino de la perfección. 

Semejante reproche, bajo esta forma absoluta, nos sorprende un poco en santa Teresa. Sabemos 
que es espontánea y viva, y, en consecuencia, molesta por las prescripciones demasiado minuciosas: 
tiembla con sólo leer las numerosas normas que un religioso ha impuesto en uno de sus monasterios 
para los días de comunión. Pero de esta madre tan espiritual y tan prudente, de este genio tan equili-
brado en su doctrina como en su vida, de esta santa que sigue siendo tan humana en la expansión de 
sus facultades naturales hasta en la unión transformante, no esperábamos variación alguna en la razón. 
¿Es necesario, pues, un poco de locura para la santidad? 

2. Es lo que afirma claramente el apóstol san Pablo en la primera carta a los Corintios. 
Había llegado el apóstol a Corinto después del fracaso casi completo del magnífico discurso que 

había pronunciado en el areópago de Atenas y cuyo esquema nos han conservado los Hechos de los 
Apóstoles362. 

Ante las dificultades de otro género que encuentra en Corinto (oposición violenta de los judíos y 
depravación moral de la ciudad), el apóstol había sentido más imperiosamente la necesidad de apoyar-
se únicamente en la fuerza de Cristo. Por otra parte, su predicación de humilde artesano, que tejía el 
pelo de cabra, no había hecho conquista alguna sino entre los humildes. Recordando estos sucesos, les 
escribía en su primera carta: 

«Porque no me envió Cristo a bautizar, sino a predicar, el Evangelio. Y no con palabras sabias, para no 
desvirtuar la cruz de Cristo. 

Pues la predicación de la cruz es una necedad para los que se pierden; mas para los que se salvan –para 
nosotros– es fuerza de Dios. Porque dice la Escritura: Destruiré la sabiduría de los sabios, e inutilizaré la in-
teligencia de los inteligentes. ¿Dónde está el sabio? ¿Dónde el docto? ¿Dónde el sofista de este mundo? 
¿Acaso no entonteció Dios la sabiduría del mundo? De hecho, como el mundo mediante su propia sabiduría 
no conoció a Dios en su divina sabiduría, quiso Dios salvar a los creyentes mediante la necedad de la predi-
cación. Así, mientras los judíos piden señales y los griegos buscan sabiduría, nosotros predicamos a un Cristo 
crucificado: escándalo para los judíos, necedad para los gentiles; mas para los llamados, lo mismo judíos que 

                                                 
359 Ibid., 2, 7. 
360 Ibid., 2, 7. 
361 Ibid., 2, 7.8. 
362 «Al oír la resurrección de los muertos, unos se burlaron y otros dijeron: “Sobre esto ya te oiremos otra vez.” Así salió 

Pablo de en medio de ellos. Pero algunos hombres se adhirieron a él y creyeron» (Hch 17, 32-34). 
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griegos, un Cristo, fuerza de Dios y sabiduría de Dios. Porque la necedad divina es más sabia que la sabiduría 
de los hombres, y la debilidad divina, más fuerte que la fuerza de los hombres. 

¡Mirad, hermanos, quiénes habéis sido llamados! No hay muchos sabios según la carne ni muchos pode-
rosos ni muchos de la nobleza. Ha escogido más bien lo necio del mundo para confundir a los sabios. Y ha 
escogido Dios lo débil del mundo, para confundir lo fuerte. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogi-
do Dios; lo que no es, para reducir a la nada lo que es. Para que ningún mortal se gloríe en la presencia de 
Dios. De él os viene que estéis en Cristo Jesús, al cual hizo Dios para nosotros sabiduría de origen divino, 
justicia, santificación y redención, a fin de que, como dice la Escritura: El que se gloríe, gloríese en el Señor 

Pues yo, hermanos, cuando fui a vosotros, no fui con el prestigio de la palabra o de la sabiduría a anuncia-
ros el misterio de Dios, pues no quise saber entre vosotros sino a Jesucristo, y éste crucificado. Y me presenté 
ante vosotros débil, tímido y tembloroso. Y mi palabra y mi predicación no tuvieron nada de los persuasivos 
discursos de la sabiduría, sino que fueron una demostración del Espíritu y del poder para que vuestra fe se 
fundase, no en sabiduría de hombres, sino en el poder de Dios»363. 

De esta larga cita, donde se entrechocan las afirmaciones, donde abundan las antítesis, se des-
prende una idea clara y poderosa: hay una oposición radical entre la sabiduría del mundo en el que vi-
ve san. Pablo y la sabiduría de Dios que le guía, que preside su apostolado y el desarrollo del cristia-
nismo.  

Santa Teresa reprochaba a las almas de las terceras moradas el ser demasiado razonables para 
entrar en los caminos de la perfección y les deseaba un amor que les hiciera desvariar. San Pablo seña-
la que la sabiduría de Cristo es locura a los ojos del mundo. Estas dos afirmaciones complementarias 
expresan perfectamente la idea que nosotros nos hacemos generalmente de la alta santidad. 

3. En efecto, los grandes santos, tal como nos los representa la hagiografía, no tienen solamente 
gestos de héroes –como san Lorenzo, que sobre la parrilla ardiente, se mofa de su verdugo–, sino que 
nos muestran una vida que obedece a leyes superiores. 

San Francisco de Asís se despoja en la plaza pública de sus vestidos para satisfacer las reclama-
ciones de su padre y comienza su heroica aventura al servicio de la Dama Pobreza. 

No es menos loca la empresa que san Juan de la Cruz inicia en Duruelo, y la que el P. de Fou-
cauld persigue, bajo el sol abrasador del Sahara, hasta que riega con su sangre esa tierra que él quería 
hacer fecunda. 

En cuanto a la vida que lleva el santo Cura de Ars durante los últimos años de su existencia, so-
bresale en ella la fuerza de la cruz tanto en la paciencia y penitencia del santo Cura de Ars, como en 
los dones maravillosos con los que es favorecido. 

El sentido común de los fieles canoniza al punto a estos hombres y los rodea de una veneración 
entusiasta. Para ese sentido de los fieles, el signo de la santidad se encuentra, ciertamente, en esa locu-
ra de la cruz, que preside la organización de la vida de los santos y se abre maravillosamente en frutos 
sobrenaturales. 

Las afirmaciones de santa Teresa y de san Pablo, los ejemplos vivos que no nos dejan ninguna 
duda sobre la identidad de la locura de la cruz con la santidad, plantean en nuestro espíritu un proble-
ma práctico muy importante: ¿en qué consiste esta locura de la cruz? ¿Está realmente en oposición la 
santidad con la razón humana? ¿En qué medida hay que ser loco a los ojos de los hombres para ser 
santo? 

Algunas distinciones sobre las tres sabidurías que sirven de fundamento al orden moral y espiri-
tual aclararán este problema y nos permitirán, a continuación, precisar la doctrina de san Pablo y de 
santa Teresa. 

 
 

B. LAS TRES SABIDURÍAS 
 
La Sabiduría divina dirige los seres hacia su fin y pone el orden en el mundo al someterlos a le-

yes conformes a su naturaleza. 
Dios ha sometido la materia a la ley de la atracción mutua de los cuerpos, y, por medio de esa 

ley, impresa en la materia, son reguladas las evoluciones maravillosas de los astros en el espacio que 
cantan la gloria de Dios. Obedeciendo a la ley del instinto es como cada animal asegura su desarrollo y 
la multiplicación de su especie y cumple su papel providencial en el mundo de los seres vivos. 

                                                 
363 1Cor 1, 17-31; 2, 1-5. 
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Dios dirige al hombre hacia su fin por la ley moral; pero, mientras las leyes que Dios impone a 
la materia y a los animales son necesarias y, en consecuencia, soportadas pasivamente, sin que el ser 
tome conciencia de ellas o pueda sustraerse a las mismas, la ley moral es revelada, a la inteligencia del 
hombre y respeta su libertad. Es para él una manifestación de la voluntad de Dios, y pide su libre co-
operación a la realización del designio de Dios sobre el mundo. 

La Sabiduría divina conduce al hombre a su perfección sobrenatural por manifestaciones de su 
voluntad que revisten tres modos diferentes, que constituyen así para el cristiano tres órdenes de sabi-
duría, tres planos superpuestos de moralidad y de perfección que van completándose. 

1. Dios ha impuesto a todos los hombres una ley moral natural, cuyos primeros principios están 
inscritos en el corazón del hombre, y aparecen, para él evidentes: distinción del bien y del mal, obliga-
ción de hacer el bien, no hacer a los demás lo que no querríamos que nos hiciesen a nosotros, etc. Aun 
siendo innatas estas nociones, dejan en el hombre la libertad de sustraerse a las prescripciones que de 
ellas se desprenden. 

De estas prescripciones fundamentales, la razón humana deduce, por razonamiento, otras obli-
gaciones, que son una consecuencia más o menos inmediata de las mismas. Sobre estas nuevas obliga-
ciones, la razón humana continúa su trabajo de búsqueda y de explicación, y determina, por ejemplo, 
lo que es la justicia, nos enseña por ella el respeto al prójimo en sus relaciones con nosotros y el respe-
to a nosotros mismos. Establece para nuestras necesidades y deseos la medida de satisfacción que ga-
rantiza el equilibrio del conjunto. De este modo la razón codifica los preceptos de la ley natural, espe-
cifica las virtudes naturales precisándoles los motivos y la medida que deben presidir en su observan-
cia. 

El conjunto de estas prescripciones extensas y variadas, deducidas por la razón, mediante un 
proceso lógico, de los principios fundamentales de la ley natural, constituye el código de derecho natu-
ral, que fija, tanto en el campo individual como en el plan social, los deberes y los derechos de cada 
uno y de todos en la sociedad humana universal. 

Este orden moral natural tiene un origen divino indiscutible, tanto por los principios en que se 
funda y que la sabiduría ha inscrito en cada ser humano, como por la razón que lo edifica y que es un 
rayo de luz que nos viene del Verbo y a él nos conduce. 

Este orden moral natural es la primera manifestación del orden establecido por la Sabiduría. 
Manifestación la más humilde porque –fundada en la naturaleza de las cosas– está en la base de todo 
edificio moral. Nadie puede pretender respetar el orden divino y aspirar a virtudes más elevadas si no 
observa, en primer lugar, las prescripciones de la ley natural. Afirmar que ningún orden puede subsis-
tir si no se apoya en esta ley es proclamar suficientemente el valor de esta sabiduría natural. 

2. En el sermón de la montaña, Cristo advierte a sus oyentes: 

«No penséis que he venido a abolir la ley y los profetas. No he venido a abolir, sino a dar cumplimien-
to»364. 

Tal es el papel, en efecto, de la nueva manifestación del orden divino que la Sabiduría hace por 
la revelación. 

La revelación manifiesta al hombre su fin sobrenatural, la participación en la vida trinitaria, que 
es su vocación. Señala al hombre los medios de que debe servirse, las virtudes más elevadas que debe 
practicar para alcanzar el fin más elevado al que debe llegar. Como somos hijos de Dios, tenemos que 
ser perfectos como nuestro Padre que está en los cielos. Como Cristo nos ha sido enviado para indi-
carnos el camino que conduce a Dios, y nos muestra en él la perfección que hay que realizar, hemos de 
ponernos en su seguimiento y ajustar nuestros gestos a los suyos. 

A este nuevo orden que se nos ha revelado, a esta vocación sobrenatural que se nos ha dado co-
rresponden no solamente nuevas obligaciones, sino también medios aptos para su cumplimiento. Al 
mismo tiempo que la luz que nos ilumina sobre el plan eterno de la sabiduría, se nos ha dado la gracia 
que nos adapta a él y las virtudes sobrenaturales infusas que nos permiten entrar en ese plan y trabajar 
en él. 

Así como la revelación no destruye la razón, sino que la perfecciona en sus descubrimientos y la 
ilumina abriéndole horizontes insospechados por ella, del mismo modo las virtudes sobrenaturales in-
fusas, que se injertan en todas las facultades y potencias humanas y se sirven de las operaciones para 

                                                 
364 Mt 5, 17. 
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sus propios actos, fortalecen al mismo tiempo las virtudes naturales, ampliando su dominio y propor-
cionándoles nuevos motivos: 

«Es claro – dice santo Tomás – que la medida que hay que imponer a nuestras pasiones difiere esencial-
mente de la que procede de la regla humana de la razón, o de la regla divina; por ejemplo, en el uso de los 
alimentos: la medida presentada por la razón tiene como fin evitar lo que es perjudicial a la salud y al ejerci-
cio de la razón misma; mientras que según la regla de la ley divina, se requiere, como dice san Pablo, que el 
hombre castigue su cuerpo y lo reduzca a servidumbre por la abstinencia y otras austeridades semejantes»365. 

Así pues, por la revelación y por nuestra participación en la vida trinitaria, hemos sido introdu-
cidos en un nuevo plan de moralidad que nos obliga a tender hacia nuestro fin sobrenatural por la 
práctica de las virtudes propias de ese orden sobrenatural y de las mismas virtudes naturales elevadas 
al orden sobrenatural y ampliadas por una nueva luz. 

3. Estas virtudes propias del orden sobrenatural de la revelación son especialmente las virtudes 
teologales, virtudes infusas que regulan nuestras relaciones con Dios. 

Las virtudes teologales están injertadas en las facultades humanas, de cuyas operaciones se sir-
ven para producir sus actos propios. Por ser teologales y por tener a Dios como objeto y motivo, estas 
virtudes tienden normalmente hacia la liberación de todo lo humano para encontrar en Dios solo su 
alimento y apoyo. Sus operaciones no serán perfectas hasta que sean puramente teologales, es decir, 
estén libres de todo elemento inferior y fijas con más pureza en su objeto y motivo divinos. 

Es natural, en efecto, que al principio las virtudes teologales requieran a la razón que explore el 
contenido revelado y les proporcione las verdades teológicas de las que alimentarse. Se trata de una 
ayuda indispensable y muy valiosa, que contribuye de modo eminente a su desarrollo. 

Pero la razón no puede entregar a estas virtudes el objeto divino para el que están destinadas. No 
puede trabajar más que sobre fórmulas dogmáticas y elaborar conceptos y verdades analógicas. No es 
un instrumento apto para lo divino y, mientras se apoyen en ella, las virtudes teologales permanecerán 
en unos modos imperfectos de obrara Para que estas virtudes puedan conducir sus operaciones hasta 
su perfección, adherirse a su objeto divino y descansar únicamente en él, es necesario que les llegue 
una luz y un auxilio de ese objeto, que es Dios mismo, que las ilumine y las fije en él. Esta luz y auxi-
lio les llegan, en efecto, por los dones del Espíritu Santo. 

Efectivamente, la Sabiduría divina, que habita en el alma justa, produce, mediante los dones del 
Espíritu Santo, las iluminaciones y las mociones que sostienen la actividad de las virtudes teologales y 
las lleva hasta la perfección de sus propios actos. Pensemos en un alma que hace un acto de fe en pre-
sencia de la Santísima Trinidad, que vive en ella. Cuando se disponía a fijar su inteligencia en la ver-
dad dogmática para encontrar allí alimento para un nuevo acto de fe, rápidamente, de la oscuridad del 
misterio en que ha entrado por la fe, brota un sabor, una luz confusa, un yo no sé qué que la retiene, la 
invita a permanecer tranquila en ese misterio cuya oscuridad no se ha disipado, y tal vez la solicita, in-
cluso, a penetrar más adelante. Tal enfermera cuidaba maternalmente de un enfermo con una abnega-
ción sobrenatural, que alentaba el sentimiento del deber; pero he aquí que, también de pronto, descu-
bre de un modo concreto y vivo que este enfermo es un miembro de Cristo sufriente. Ya no ve ella en 
el sino a su Cristo amado y, empujada suavemente por un amor que no conocía, continúa su misión ca-
ritativa con una dulzura y una delicadeza incomparables. 

Iluminación y moción del Espíritu Santo se han conjugado, en uno y otro caso, para hacer brotar 
un acto de fe contemplativa y un acto de caridad perfecta. 

Por estas iluminaciones que esclarecen la inteligencia y la desconciertan al mismo tiempo o la 
colocan ante una luz trascendente, por estas mociones suaves y sutiles que llevan a la voluntad a actos 
que sobrepasan sus fuerzas naturales y la ayudan a realizarlos con una perfección de la que no era ca-
paz, la Sabiduría divina interviene directamente en las operaciones sobrenaturales del alma. 

Escuchemos a santo Tomás explicarnos ese juego sutil y maravilloso de la acción divina en el 
espiritual: 

«Como la abeja o el pájaro de paso, llevados por el instinto, obran con una seguridad admirable, que reve-
la la inteligencia que los dirige, así el hombre espiritual es movido a obrar, no principalmente por el movi-
miento de su propia voluntad, sino por instinto del Espíritu Santo, según el texto de Isaías: “Porque vendrá 
como un río impetuoso movido por el Espíritu de Dios” (59, 19); y el de san Lucas: “Jesús fue llevado al de-
sierto por el Espíritu” (4, 1). No se deduce que, el hombre espiritual no obre por su voluntad y su libre albedr-

                                                 
365 Suma teológica I-II, q 63, a. 4. 
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ío, sino que es el Espíritu Santo quien causa en él ese movimiento de libre albedrío y de voluntad, según las 
palabras de san Pablo: “Dios obra en nosotros el querer y el obrar” (Flp 2, 13)»366. 

Así, pues, Dios interviene en las operaciones del espiritual por medio de los dones del Espíritu 
Santo de tal modo que realiza el querer y el obrar, y se convierte en el agente principal que asegura la 
perfección de las operaciones espirituales. 

Por otra parte, es normal que sólo Dios pueda realizar perfectamente estas operaciones de la vi-
da trinitaria y que, en consecuencia, nosotros mismos no podamos participar en ellas más que ponién-
donos bajo su luz y dejándonos llevar por su movimiento: «Los que son guiados por el Espíritu de 
Dios son hijos de Dios», dice, el Apóstol367. En otros términos, sólo Dios puede asegurar la perfección 
de nuestros actos divinos de hijos de Dios. 

Admitido esto, no nos sorprendemos por las afirmaciones de san Juan de la Cruz con respecto a 
las almas transformadas: 

«Y así, todos los primeros movimientos de las potencias de las tales almas son divinos; y no hay que ma-
ravillar que los movimientos y operaciones de estas potencias sean divinos, pues están transformadas en ser 
divino. 

Y es porque Dios solo mueve las potencias de estas almas... y así, las obras y ruego de estas almas siem-
pre tienen efecto. Tales eran las de la gloriosísima Virgen nuestra Señora»368. 

 
 

C. LAS DIVERSAS SABIDURÍAS Y LA PERFECCIÓN 
 
Las distinciones hechas entre los diversos órdenes de la sabiduría, creadas por las manifestacio-

nes de la Sabiduría divina en los diversos planos de la moralidad y perfección, nos van a aclarar la 
doctrina de san Pablo y la de santa Teresa, y nos permitirán precisar la noción de perfección en nuestra 
maestra espiritual. 

1. San Pablo opone la sabiduría de la cruz a la del mundo y las considera contradictorias. 
Sin género de duda, la sabiduría de Cristo crucificado que predica el Apóstol, la que preside el 

desarrollo del cristianismo en estos comienzos fervorosos, es la más elevada y pura sabiduría sobrena-
tural. Es la de Cristo, «al cual hizo Dios para nosotros sabiduría de origen divino, justicia, santifica-
ción y redención, a fin de que, como dice la Escritura: El que se gloríe, gloríese en el Señor»369. 

El Apóstol siente la preocupación de que en esta sabiduría se conserve toda su pureza divina pa-
ra que mantenga toda su fuerza; por eso temería debilitarla al servirse de discursos estudiados de elo-
cuencia, que le añadirían un elemento humano. De ese modo su fe se fundará «no en sabiduría de 
hombres, sino en el poder de Dios»370. 

¿Cuál es la sabiduría del mundo que el Apóstol opone a la sabiduría tan alta de Dios? ¿Será la 
sabiduría natural, que hemos encontrado en el primer plan de las manifestaciones divinas? Se podría 
creer que es así cuando el Apóstol habla de la sabiduría persuasiva de los discursos. Sin embargo, no 
lo es. 

Esta sabiduría es la del mundo, «que no ha sabido servirse ni de la sabiduría divina, ni de la su-
ya propia para adquirir el conocimiento de Dios»371. Esta sabiduría es una sabiduría corrompida, que 
no ha permanecido fiel a la ley natural y no busca más que la satisfacción de sus pasiones. Es la sabi-
duría de Corinto y del mundo pagano que, en la idolatría y sensualidad, ha perdido el sentido de esos 
deberes que la ley natural impone a todo hombre. 

Entre la sabiduría de Cristo crucificado y la del mundo hay una oposición radical, un odio irre-
conciliable: «Si el mundo os odia, sabed que a mí me ha odiado antes que a vosotros. Si fuerais del 
mundo, el mundo amaría lo suyo»372. Dirá, igualmente, en su oración sacerdotal: «No ruego por el 
mundo»373. 

                                                 
366 In Ep. ad Rom., 8, 14. 
367 Rom 8, 14. 
368 Subida del Monte Carmelo III, 2, 9.10. 
369 1Cor 1, 30-31. 
370 Ibid., 2, 5. 
371 Ibid., 1, 21. 
372 Jn 15, 18-19. 
373 Ibid., 17, 9. 
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2. ¿Cuál es la sabiduría de las almas de las terceras moradas? Hacen lo posible, ciertamente, por 
observar la ley natural, pues evitan el pecado venial, tienen sus horas de recogimiento y practican las 
virtudes sobrenaturales. 

Pero es la razón quien regula toda la práctica de sus virtudes; es la razón quien asegura el bello 
orden de su vida y la armonía de los deberes exteriores. 

Este control de la razón, al que no pueden sustraerse sus virtudes, origina su debilidad e impide 
su desarrollo. Estas almas tienen toda suerte de razones para creer que sufren por Dios, o para dispen-
sarse del exceso que aseguraría su perfección. Recordemos a las dos personas ricas: una soporta con 
tanta desolación la pérdida de bienes que no necesita, y la otra tiene buenas razones para buscar au-
mentar una fortuna de la que no sabe qué hacer. 

En estas almas «su razón está muy en sí; no está aún el amor para sacar de razón»374. Por eso se 
comportan como el joven del Evangelio, que ha observado los preceptos de la ley, pero que ha retro-
cedido ante las exigencias no razonables del desprendimiento completo que impera en los caminos de 
la perfección. 

Es fácil situar a estas almas en la segunda fase que hemos descrito, allí donde las virtudes so-
brenaturales exigen a la razón su luz y su medida, y, de este modo, siguen siendo imperfectas. 

3. La idea común que representa la santidad elevada como una locura de la cruz, que obedece a 
leyes trascendentes y engendra actos sobrehumanos, lleva consigo una gran parte de verdad. El santo 
es, en efecto, un ser iluminado y movido por la Sabiduría divina que asegura la perfección de sus ac-
tos. 

El error consiste en creer que esta moción del Espíritu Santo tiene que producir en él casi nece-
sariamente actos extraordinarios. El santo movido por el Espíritu de Dios puede ser aparentemente un 
hombre como los demás, porque se sabe que la santidad puede no brillar en ningún acto sobrehumano, 
sino únicamente en la perfección de todos los actos que hace. 

Ahora nos resulta fácil, como conclusión, deducir la noción de la perfección según santa Teresa. 
El bello orden exterior y la virtud sobrenatural, que la razón ilumina e inspira, no constituyen la 

perfección. Se necesita el amor que hace enloquecer a la razón y la somete a la luz y a la acción del 
Espíritu Santo. Dios es el único que hace santos. Antes de estar bajo su acción directa, no se entra en 
el camino de la perfección, camino que se abre después de las terceras moradas, y, entrando en ellas, 
se merece ya el nombre de principiante375. 

                                                 
374 3M 2, 7. 
375 El acto de renuncia total, que constituye la entrada en religión, hace sobrepasar normalmente los límites de las terceras 

moradas. El noviciado, en el que se lleva a la práctica este desasimiento, debería situar al alma en las moradas superiores. Los 
maestros carmelitas. (san Juan de la Cruz, el venerable Juan, de Jesús María) subrayan, en efecto, que las almas religiosas 
franquean con bastante rapidez las etapas preliminares a las cuartas moradas y reciben las gracias particulares de estas últi-
mas. Pero, terminado este período de formación, es lógico temer que el alma religiosa decaiga de su primer fervor y vuelva a 
moradas espirituales más confortables por más «razonables». 





 

 
 
 
 
 
 
 
 

TERCERA PARTE 

 

CONTEMPLACIÓN Y VIDA MÍSTICA 

 
 

CAPÍTULO 1 
 

La Sabiduría de amor 
 
 

En todas las edades, entrando en las almas, 
forma en ellas amigos de Dios y profetas1. 

 
 
Hemos llegado al umbral de las cuartas moradas, a la entrada del reino de la Sabiduría de amor. 
Hasta el presente, el auxilio general ha dejado al alma la iniciativa. Dios ha permanecido en la 

penumbra, en el segundo plano de la actividad espiritual. En adelante, el auxilio particular va a revelar 
su presencia, a afirmar la potencia conquistadora de ese Dios que santa Teresa nos ha señalado en las 
profundidades del Castillo, sol que resplandece en el centro del globo de cristal, fuente desbordante 
cuyas aguas se derraman en todos los aposentos, Trinidad santa cuyo templo es el alma. 

Antes de entrar en esas regiones venturosas, demos la bienvenida a la dueña y reina de estos lu-
gares, la Sabiduría de amor, que reina en ellos y ordena todas las cosas con luz y amor. 

 
 

A. ¿QUÉ ES LA SABIDURÍA DE AMOR? 
 
El Antiguo Testamento no ha conocido al Verbo encarnado, al Dios que ha habitado entre noso-

tros. Por eso ha buscado con solicitud a Dios en las criaturas, en sus obras, en la bella disposición que 
ha impreso en todos los seres. De este modo ha encontrado a la Sabiduría de Dios. Se ha esforzado por 
penetrar el misterio de su naturaleza y de su acción y la ha exaltado magníficamente. 

O más bien, es la misma Sabiduría quien se ha revelado y, hablando por boca de los autores ins-
pirados, ha manifestado sus orígenes eternos y ha cantado ella misma sus perfecciones: 

«Yahvé me creó, primicia de su camino, 
antes que sus obras más antiguas. 
Desde la eternidad fui fundada, 
desde el principio, antes, que la tierra. 
Cuando no existían los abismos, fui engendrada, 
cuando no había fuentes cargadas de agua. 
Antes que los montes fuesen asentados, 
antes que las colinas, fui engendrada. 
No había hecho aún la tierra 

                                                 
1 Sab 7, 27. 
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ni los campos, ni el polvo primordial del orbe»2. 

Es eterna como Dios, porque es Dios. Ha tenido un papel importante en la creación del mundo; 
ordenaba todas las cosas, mientras Dios creaba: 

«Cuando asentó los cielos, allí estaba yo, 
cuando trazó un círculo sobre la faz del abismo, 
cuando arriba condensó las nubes, 
cuando afianzó las fuentes del abismo, 
cuando al mar dio su precepto 
–y las aguas no rebasarían su orilla–, 
cuando asentó los cimientos de la tierra, 
yo estaba allí, como arquitecto, 
y era yo todos los días su delicia, 
jugando en su presencia en todo tiempo, 
jugando por el orbe de la tierra; 
y mis delicias están con los hijos de los hombres»3. 

Esta Sabiduría es «el artífice de todas las cosas»4, «se despliega vigorosamente de un confín al 
otro del mundo, y gobierna de excelente manera el universo»5. Pero: encuentra una alegría particular 
en la mejor de sus obras: la santificación de las almas. La Sabiduría es quien «entrando en las almas 
santas, forma en ellas amigos de Dios y profetas»6. 

Pero ¿qué es esta Sabiduría? Puesto que es Dios, ¿es posible describirla? Su obra nos la revela. 
El autor inspirado, con pinceladas sucesivas, se esfuerza por darnos una idea de ella describiendo sus 
múltiples cualidades: 

«Pues hay en ella un espíritu inteligente, santo, 
único, múltiple, sutil, 
ágil, perspicaz, inmaculado, 
claro, impasible, amante del bien, agudo, 
incoercible, bienhechor, amigo del hombre, 
firme, seguro, sereno, 
que todo lo puede, todo lo observa, 
penetra todos los espíritus, 
los inteligentes, los puros, los más sutiles. 
Porque a todo movimiento supera en movilidad la Sabiduría, 
todo lo atraviesa y penetra en virtud de su pureza. 

Es un hálito del poder de Dios, 
una emanación pura de la gloria del Omnipotente, 
por lo que nada manchado llega a alcanzarla. 
Es un reflejo de la luz eterna, 
un espejo sin mancha de la actividad de Dios, 
una imagen de su bondad. 
Aun siendo sola, lo puede todo: 
sin salir de sí misma, renueva el universo; 
... 
Es ella, en efecto, más bella que el sol, 
supera a todas las constelaciones; 
comparada con la luz, sale vencedora, 
porque a la luz sucede la noche, 
pero contra la Sabiduría no prevalece la maldad»7. 

El autor inspirado, que canta a la Sabiduría con tal ardor, que la describe con tal apasionamien-
to, está prendado de ella: 

«Yo la amé y la pretendí desde mi juventud: 
me esforcé por hacerla esposa mía 

                                                 
2 Prov 8, 22-26. 
3 Ibid., 8, 27-31. 
4 Sab 7, 21. 
5 Ibid., 8, 1. 
6 Ibid., 7, 27. 
7 Ibid., 7, 22-27; 29-30. 
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y llegué a ser un apasionado de su belleza»8. 

La Sabiduría es un don de Dios; a él, pues, es a quien hay que pedirla. Salomón suplica por al-
canzarla: 

«Envíala de los cielos santos, 
mándala de tu trono de gloria 
para que a mi lado participe en mis trabajos 
y sepa yo lo que te es agradable. 
... 
Y ¿quien habría conocido su voluntad, 
si tú no le hubieses dado la Sabiduría 
y no le hubieses enviado de lo alto tu Espíritu Santo? 
Sólo así se enderezaron los caminos de los moradores de la tierra, 
así aprendieron los hombres lo que a ti te agrada 
y gracias a la Sabiduría se salvaron»9. 

Se le ha concedido esta Sabiduría, proporcionándole todos los bienes. Ahora reconoce que esta-
ba muy cerca de él, y que basta con desearla sinceramente para que ella se dé: 

«Radiante e inmarcesible es la Sabiduría. 
Fácilmente la contemplan los que la aman 
y la encuentran los que la buscan. 
Se anticipa a darse a conocer a los que la anhelan. 
Quien madrugue para buscarla, no se fatigará, 
que a su puerta la encontrará sentada»10. 

Esta Sabiduría está, sobre todo, muy cerca de Israel, su pueblo de elección, el depositario de sus 
promesas, el instrumento por el que ha de realizar sus, grandes designios eternos. Está a su lado; en 
socorrerlo sin cesar a pesar de sus infidelidades, es donde encuentra la Sabiduría sus delicias entre los 
hijos de los hombres. Salomón describe extensamente la obra maravillosa de esta Sabiduría en favor 
de su pueblo: 

«Guió a los santos por un camino maravilloso, 
fue para ellos cobertura durante el día 
y lumbre de estrellas durante la noche»11. 

Pero Israel ha sido infiel durante mucho tiempo. Se ha alejado de los caminos de la Sabiduría y 
expía su infidelidad con un doloroso cautiverio. ¿Cómo conseguir que cese este azote, volver a la tie-
rra de Israel y encontrar en ella de nuevo la prosperidad? 

La Sabiduría brilla siempre en los cielos y se muestra afectuosa, asimismo, con su pueblo. El 
profeta Baruc también la ha descubierto, tan luminosa y poderosa como siempre: 

«Escucha, Israel, los mandamientos de vida... 
... 
¡Es que abandonaste la fuente de la sabiduría! 
Si hubieras andado por el camino de Dios, 
habrías vivido en paz eternamente. 
Aprende dónde está la prudencia, 
dónde la fuerza, dónde la inteligencia»12. 

Los príncipes de las naciones; los navegantes más intrépidos, «los mercaderes de Madián y de 
Temán, los autores de fábulas y los buscadores de inteligencia... los famosos gigantes y expertos en la 
guerra»13 no la han encontrado. Pero el Dios de Israel, que ejerce un poder soberano sobre la luz, 

«... la envía y va, 
la llama y le obedece temblando»14, 

                                                 
8 Ibid., 8, 2. 
9 Ibid, 9, 10, 17-18. 
10 Ibid., 6, 12-14. 
11 Ibid., 10, 17. 
12 Ba 3, 9.12-14a. 
13 Ibid., 3, 23.26. 
14 Ibid., 3, 33. 
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ejerce la misma autoridad sobre la Sabiduría y la tiene a disposición de su pueblo. Que vuelva 
Israel, pues, a su Dios y a esta Sabiduría que es «el libro de los preceptos de Dios y la ley que subsiste 
eternamente»15. 

«Vuelve, Jacob, y abrázala, 
camina hacia el esplendor bajo su luz. 
No des tu gloria a otro, 
ni tus privilegios a nación extranjera. 
Felices somos, Israel, 
pues lo que agrada al Señor se nos ha revelado»16. 

Esta Sabiduría de la ley antigua ha entrado en la economía de la nueva. Ha tornado, posesión de 
la Iglesia y de las almas y continúa su acción benéfica. Con justo motivo se complace la Iglesia, para 
revelarla a sus fieles, en utilizar estos textos en los que el Antiguo Testamento ha desplegado, al hablar 
de ella, toda la riqueza, de la poesía hebrea, el poder evocador de sus símbolos, la gracia pintoresca de 
su palabra, cargándolos con el sabor luminoso de la inspiración. Y, puesto que es la misma a través del 
tiempo, volvemos a encontrar –con qué alegría– explicado dichosamente en estas magnificas descrip-
ciones lo que nuestra experiencia cristiana y espiritual nos enseña de esta Sabiduría misteriosa, única y 
múltiple, más ágil que cualquier movimiento, que todo lo penetra por su pureza, hálito del poder de 
Dios, más bella que la luz, flexible y activa, artífice de todas las cosas y genio divino que guía todo 
con fuerza y dulzura. 

El Nuevo Testamento se ha complacido en poner de relieve que esta Sabiduría era una Sabiduría 
de amor, que no cesa de comunicarlo. Es el amor quien inspira todos sus designios, todos sus movi-
mientos y todos sus gestos. Su obra santificadora en nosotros es eminentemente una obra de amor, y el 
abrazo con el que nos rodea y nos envuelve para hacernos entrar en la Trinidad de las personas divinas 
es por excelencia un abrazo de amor. 

Para designar a esta Sabiduría, artífice de amor, la llamamos «Sabiduría de amor.» La Sabiduría 
de amor une el Antiguo y el Nuevo Testamento. Es el nombre divino que explica toda la obra realiza-
da por Dios en el hombre y para el hombre desde el principio de la creación hasta el fin de los tiempos. 

Propiamente hablando, la Sabiduría de amor no es una persona divina. Es, a la vez, las tres per-
sonas, toda la Trinidad que vive en nuestra alma y cuya operación única, «entrando en las almas san-
tas, forma en ellas amigos de Dios y profetas»17. 

Antes de entrar en el reino especial de la Sabiduría de amor, cuyo umbral lo señalan las cuartas 
moradas para proseguir su obra en ellas, establezcamos algunos rasgos característicos de su acción. 

 
 

B. ¿QUÉ HACE LA SABIDURÍA DE AMOR? 
 

I. Como sabiduría, ordena y dispone todo para la realización del designio de 
Dios 

 
1. Para regular, en efecto, nuestra actitud con respecto a ella, no está de más señalar que esta. 

Sabiduría es inteligente y sabia. Tiene un designio en cuya realización emplea los recursos de su inte-
ligencia y de su poder. No deja nada al azar y ordena todo, con fuerza y dulzura. El mundo ha sido 
creado para la realización del designio de Dios y cada uno de nosotros tiene en el señalado su puesto. 
No hemos entrado en el mundo para vivir en él a nuestro antojo, o para llevar a la práctica nuestros fi-
nes personales La Sabiduría divina nos ha colocado en él para que seamos los agentes humanos de su 
designio divino y los artífices de la misión precisa que nos ha señalado en su plan. 

Seremos, ciertamente, sus agentes –sometidos amorosamente o rebeldes, eso depende de noso-
tros–, pero, cualquiera que sea nuestra actitud, el plan de Dios se realizará con nosotros o contra noso-
tros. Cuándo se realice, el curso del tiempo se detendrá; el mundo será vencido, porque la Sabiduría 
habrá realizado la obra para la que lo había creado. 

Conocemos ese designio eterno de Dios; es el designio de misericordia oculto a los siglos pasa-
dos, cuyo heraldo y ministro es el apóstol Pablo, a saber: el designio de la voluntad divina, decretado 

                                                 
15 Ibid., 4, 1. 
16 Ibid., 4, 2-4. 
17 Sab 7, 27. 
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en la eternidad y que la Sabiduría debía realizar en la plenitud de los tiempos, reuniendo todo en Cris-
to, las cosas del cielo y las de la tierra18. El designio, eterno de Dios que ha de realizar la Sabiduría dé 
amor es la Iglesia de Dios, fin y razón de todas las cosas19. 

Se rebelan dictadores e imperios, pueblos e individuos. Su agitación se inscribe en la realización 
del gran designio de Dios y está ordenada por su Sabiduría que todo lo penetra y lo dispone todo de un 
extremo del mundo al otro. Pasan ellos y de sus obras no permanece más que lo que su voluntad ha 
ordenado amorosamente en la realización de los designios de Dios por los caminos de la Sabiduría. 

La Sabiduría de amor interviene en el alma en las cuartas moradas con el auxilio particular para 
realizar su designio eterno en nosotros y para nosotros. La obra que ha de realizarse en el alma es, en 
efecto, tan elevada, que la misma Sabiduría tiene que intervenir y dirigirla directamente por sus luces y 
mociones. 

2. Este designio eterno de Dios, cuya fórmula conocemos, es impenetrable para nosotros. Es la 
Sabiduría quien lo ha concebido y quien lo realiza. Los pensamientos de Dios sobrepasan los nuestros 
como el cielo sobrepasa a la tierra. Son tan misteriosos como Dios mismo. 

Las regiones en donde se extiende el reino de la Sabiduría, porque su luz y su acción dominan 
allí como dueñas, son regiones oscuras. La trascendencia de la luz divina es quien creó esta oscuridad, 
no como un accidente pasajero, sino, como un efecto normal de la debilidad de nuestra mirada. 

No podemos, pues, penetrar o abrazar con nuestra inteligencia el designio de Dios en su conjun-
to, ni tampoco la parte que nos corresponde en las realizaciones o caminos por los que seremos lleva-
dos. Los resplandores que brillan en esta oscuridad podrían ser para nosotros, engañosos si no los in-
terpretáramos de un modo bastante preciso. Al fundar el monasterio de. San José de Ávila, santa Tere-
sa se sentía arrastrada por un ansia divina de soledad y de intimidad con el buen Jesús; y desde ahí la 
Sabiduría de amor la hizo partir algunos años después para que surcase como fundadora los caminos 
de. España. Al escribir sus libros, la Santa respondía a las necesidades de sus hijas; estaba lejos de 
pensar que la Sabiduría de amor preparase por medio de ellos un alimento selecto para las almas espi-
rituales de todos los tiempos. San Francisco de Sales quería fundar la Visitación de Santa María para 
proveer a las necesidades del pueblo, y acaba en un Instituto contemplativo que había, de recoger las 
confidencias del Corazón de Jesús. 

En estas regiones, oscuras porque la Sabiduría reina en ellas como dueña, se otorga a cada paso 
la luz al alma que cree y se abandona a esta Sabiduría de amor, que ha tomado como guía y maestra. 

Estos juegos de la luz de la Sabiduría en la oscuridad que ella crea son ya una aparente contra-
dicción. Y, sin embargo, son una realidad que toda experiencia espiritual acredita y su origen sobrena-
tural está demostrado por la paz y la fecundidad de acción de las almas que las siguen. La Sabiduría es 
luz y misterio. Por eso su reino en la tierra no es más que penumbra. Es necesaria la fe para entrar en 
ella y sólo el amor puede habitar en paz con ella. 

 

II. Esta sabiduría es toda de amor 
 
Esta Sabiduría es Sabiduría de amor. Está al servicio de Dios, que es amor. Como el amor es el 

bien difusivo de sí, necesita derramarse y al entregarse encuentra su alegría, alegría que guarda pro-
porción con el don que hace y con su cualidad. Como toda ella está al servicio de Dios, la Sabiduría se 
servirá de todos sus recursos para difundir el amor. 

1. No es, pues, de extrañar que esta Sabiduría de amor encuentre su alegría entre los hijos de los 
hombres, porque ella puede derramar en su alma el mejor de sus dones creados, la gracia, que es una 
participación en la naturaleza y en la vida de Dios. 

El amor que se derrama es un torrente de suavidad, que asocia a su felicidad y crea la paz, la 
alegría y la luz. El reino de la Sabiduría de amor es un reino «de justicia, de amor y de paz»20. 

2. Pero este amor desciende sobre las facultades humanas no adaptadas a recibirlo y que aún 
llevan en sí las huellas del pecado. Este reino se establece en el mundo entregado al pecado. Hay lucha 
y sufrimiento. Los torrentes de amor en el alma aportan sufrimiento; sus conquistas no se hacen sino al 
precio de rudos combates; su reino pacífico le ocasiona golpes y odios. «El discípulo no está por en-

                                                 
18 Ef 1, 9-10. 
19 San Epifanio. 
20 Prefacio de la fiesta de Cristo Rey. 
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cima del Maestro... el mundo me ha odiado y os odiará a vosotros»21. La Sabiduría de amor es en la 
tierra como un cordero en medio de lobos, porque el mundo es malo; con su sola presencia lo condena. 
Es una ley de lucha y de sufrimiento interior y exterior, que sigue todo el desarrollo y los triunfos de la 
Sabiduría de amor en la tierra. Vive y extiende sus conquistas sobre la tierra en una Iglesia militante y 
dolorosa hasta en sus victorias. «¿No era necesario que el Cristo sufriera y entrara así en la gloria?», 
proclama Jesús después de su resurrección. Es una necesidad que se impone a todos los que le siguen. 

3. Suave y dolorosa, la Sabiduría de amor es esencialmente activa. El movimiento no es para 
ella un estado pasajero: es constante. Si el bien difusivo de sí, que es el amor, dejara de derramarse por 
un instante, ya no sería amor. El amor que se detiene se transforma en egoísmo. Dios engendra sin ce-
sar a su Hijo, del Padre y del Hijo procede constantemente el Espíritu Santo: porque Dios es Amor 
eterno. 

El amor que se nos da no puede detenerse en nuestras almas. Tiene necesidad de volver a su 
origen y quiere, continuar por medio de nosotros su propio movimiento de difusión. Al conquistarnos, 
la Sabiduría de amor nos hace entrar en la intimidad divina; pero nos lleva hacia su fin en la realiza-
ción de sus designios de amor. Nos transforma inmediatamente en canales de su gracia y en instru-
mentos de sus obras. El amor es esencialmente dinámico y dinamógeno. 

El apostolado no es una obra supererogatoria; es la consecuencia normal del movimiento esen-
cial del amor. Pensar únicamente en la intimidad, en la unión con Dios, es ignorar la naturaleza del 
amor y detener el movimiento de expansión que hace el amor. En consecuencia, mantenerlo entre los 
diques de un egoísmo que, aunque se llame espiritual, sigue siendo destructor, es destruirlo o, al me-
nos, viciarlo, y rebajarlo. 

La Sabiduría de amor conquista a las almas no tanto por ellas mismas como por su obra. Sólo 
tiene un fin: la Iglesia. Nos escoge como miembros de la Iglesia, para que ocupemos en ella un puesto 
y cumplamos una misión. Es necesario que nos acordemos de nosotros con frecuencia, porque nuestro 
egoísmo y nuestro orgullo, favorecidos en esto, por el sentimiento de nuestra intimidad personal con 
Dios, están prontos a convencernos de que somos un fin en sí, el fin último en la obra santificadora, de 
la Sabiduría divina en nuestra alma. 

La santa humanidad de Cristo fue creada, adornada de privilegios maravillosos y unida indiso-
lublemente a la divinidad, para la redención y la Iglesia. Esta misma santa humanidad lo revela desde 
que llega a la existencia: «No has querido holocaustos... Me habéis creado... heme aquí para hacer 
vuestra voluntad»22. 

Y lo que justifica la creación de la Santísima Virgen y todos sus privilegios es la maternidad di-
vina y la maternidad de su gracia. 

Lo mismo que Cristo Jesús y su divina Madre, también los santos están ordenados a la Iglesia. 
La Sabiduría de amor los santifica para hacer que entren en la unidad de la Iglesia y para utilizarlos 
para sus obras. Cuando santa Teresa es elevada al matrimonio espiritual, Jesucristo le vuelve a entre-
gar el clavo de la crucifixión y le dice: «Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa desde hoy; 
hasta ahora no lo habías merecido; de aquí adelante... como verdadera esposa mía, mi honra es tuya y 
la tuya mía»23. 

Las palabras son claras. No es a una intimidad en la soledad a lo que esta unión permanente la 
destina, sellada por un signo y por la palabra dada, sino a la acción por Cristo. Jesucristo la ha tomado 
como esposa y la entrega a la Iglesia para que sea en ella Madre de las almas. 

La Sabiduría de amor no tiene más que un deseo, para cuya realización emplea todos los recur-
sos de su poder y de su sabiduría: la Iglesia, designio único que explica toda su obra. 

La obra maestra de esta Sabiduría de amor era, sin género de dudas, la santa humanidad de Cris-
to. A esta humanidad, unida al Verbo por los lazos de la unión hipostática, admirablemente adornada 
con todos los dones y dotada ya en la tierra con la visión cara a cara, la entrega la Sabiduría de amor a 
las angustias de Getsemaní, a la muerte en la cruz y como alimento para todos aquellos a los que quie-
re conquistar. Encarnación, Calvario, Eucaristía: ésos son los triunfos más bellos de la Sabiduría de 
amor, triunfos que aspira a renovarlos en las almas. Cristo en la cruz es el modelo que la Sabiduría 
erige ante ella y ante nosotros, como ejemplar perfecto de todas sus obras en la tierra. Quiere, asimis-
mo, conquistarnos y embellecernos, para convertirnos en templos suyos purificados y magníficos; 

                                                 
21 Jn 15, 18.20. 
22 Heb 10, 5-7. 
23 Cuentas de conciencia 25.ª 
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quiere levantar un altar en nosotros para inmolamos para gloria de Dios y hacer brotar de nuestras 
heridas ríos de luz y de vida para las almas. 

La Sabiduría se ha construido una morada, la ha adornado con siete columnas; ha erigido un al-
tar, inmola sus víctimas y llama a todo el mundo al festín que sigue al sacrificio24. Esta morada de la 
Sabiduría es Cristo Jesús, la Virgen María... nosotros mismos. 

 

                                                 
24 Prov 9, 1-4. 
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CAPÍTULO 2 
 

Los dones del Espíritu Santo 
 
 

Los que son guiados por el Espíritu de Dios 
son hijos de Dios25. 

 
 
La Sabiduría de amor interviene directamente en la vida del alma y establece en ella su reino 

perfecto por los dones del Espíritu Santo. El cometido de los dones del Espíritu Santo es, pues, de una 
importancia capital en la vida espiritual. 

Y, sin embargo, santa Teresa no los menciona. San Juan de la Cruz apenas les dedica algunas 
alusiones explícitas. De tal forma permanecen misteriosas las regiones donde se sitúan y la doctrina 
sobre ellos está tan poco precisada, que los mismos teólogos no los abordan sino con timidez. 

Un estudio, incluso sucinto, sobre los dones del Espíritu Santo puede ser tan rico de luces 
prácticas, que creemos es una obligación intentarlo. ¿Qué son los dones del Espíritu Santo y cuál es la 
naturaleza de la acción de Dios que reciben?, ¿de qué naturaleza es la experiencia de la que son ins-
trumentos?, ¿cómo, en fin, debemos utilizarlos? Éstos son los problemas que abordaremos con la úni-
ca preocupación de explicarlos provechosamente. 

 
A. NATURALEZA Y COMETIDO DE LOS DONES DEL ESPÍRITU 

SANTO 
 

I. Definición 
 
Según santo Tomás, los dones del Espíritu Santo son «hábitos o cualidades permanentes sobre-

naturales, que perfeccionan al hombre y le disponen a obedecer con prontitud las inspiraciones del 
Espíritu Santo»26. 

Esta definición de santo Tomás está perfectamente explicada con la que ofrece el P. Gardeil27. 
Los dones, dice, son «pasividades engendradas en el alma por el amor de caridad y transforma-

das por el Espíritu Santo en puntos de apoyo permanentes para sus operaciones directas en el alma.» 
En efecto, la caridad sobrenatural, por ser amor de amistad, establece relaciones de reciprocidad entre 
Dios y el alma. Alternativamente activa y pasiva, da y recibe. Está hecha para estos intercambios y no 
existe más que para ellos. Sobre esta aptitud esencial de la caridad para recibir, sobre su capacidad re-
ceptiva, están establecidos los, dones del Espíritu Santo como hábitos o cualidades permanentes so-
brenaturales constantemente abiertas a la acción del Espíritu Santo presente en el alma. Como cualida-
des receptivas, los dones reciben y transmiten las luces, las mociones y la acción del Espíritu Santo y, 
de este modo, permiten las intervenciones, directas y personales de Dios en la vida moral y espiritual 
del alma y hasta en los menores detalles. Como cualidades permanentes, los dones ponen al alma en 
disponibilidad constante respecto del Espíritu Santo y pueden entregarla: en todo momento a sus luces 
y a su soplo. 

Los dones son al alma lo que la vela a la barca, a la que el esfuerzo del remero hace avanzar con 
dificultad. Llega el soplo de la brisa favorable que hinche la vela y la barca boga con rapidez hacia su 
destino, aun cuando cese el esfuerzo del remero. 

                                                 
25 Rom 8, 14. 
26 Sum. I-II, 68. a. 3. 
27 Para escribir este capítulo nos hemos servido extensamente del estudio magistral del P. GARDEIL sobre los Dones del 

Espíritu Santo (Diccionario de teología, pp. 1728-1781) y de su libro La structure de l'âme et l'expérience mystique; a veces 
hemos empleado sus mismas expresiones. 
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Ya queda dicho que, según la definición de santo Tomás, son «hábitos, o cualidades permanen-
tes sobrenaturales, que perfeccionan al hombre y le disponen a obedecer con prontitud las inspiracio-
nes del Espíritu Santo.» 

Al nombre común de «dones», santo Tomás prefiere el modo de hablar de la Escritura que los 
llama «espíritus»: «Reposará sobre él el espíritu del Señor, espíritu de sabiduría y de inteligencia, espí-
ritu de consejo y fortaleza, espíritu de ciencia y de piedad, y le inspirará el espíritu, del temor del Se-
ñor», se lee en Isaías28. 

El término «don» es, efectivamente, equívoco, pues evoca un poder que se basta a sí mismo. El 
llamarlos «espíritu», sobre todo si va acompañado de la enumeración precisa de las riquezas sobrena-
turales que nos vienen por los dones: don de sabiduría, de inteligencia, de fortaleza, etc., corre el peli-
gro de ocultarnos la naturaleza de los dones, al permitir la confusión entre el don «potencia receptiva» 
y la acción de Dios que él recibe y transmite. 

Esta confusión es tanto más deplorable cuanto que la acción de Dios por los dones es esencial-
mente gratuita y depende de su libre voluntad. Dios derrama su gracia según la medida de su elección, 
afirma el Apóstol. Los dones no son sino aptitudes para recibir la acción de Dios. Al desarrollarse al 
mismo tiempo y al mismo ritmo que el organismo sobrenatural de la gracia y de las virtudes, se con-
vierten en capacidades más amplias, más idóneas para captar el soplo y las delicadas mociones del 
Espíritu Santo, en instrumentos más dóciles, más flexibles y potentes bajo la acción de Dios para sus 
intervenciones personales; pero nunca tienen un derecho estricto a. una acción de Dios más frecuente o 
más profunda. Dios no da a «quien corre, sino a quien él quiere hacer misericordia»29, proclama el 
Apóstol, hablando claramente de la acción gratuita de Dios por los dones. 

Pero si, como sucede habitualmente, se los considera en sí mismos no sólo como instrumentos 
receptivos, sino como instrumentos animados por el soplo actual de Dios, se puede decir con monse-
ñor Gay que son « a la vez flexibilidad y energía, docilidad y fuerza, que vuelven al alma más pasiva 
bajo la mano de Dios y, al mismo tiempo, más activa para seguirle y practicar sus obras»30. 

 

II. Virtudes y dones 
 
En el organismo sobrenatural, los dones están junto a las virtudes. Virtudes y dones son diferen-

tes y distintos, pero tienen relaciones muy estrechas. Un estudio de sus diferencias y de sus relaciones 
nos permitirá precisar más aún la naturaleza de los dones y de la acción divina de la que son instru-
mentos. 

 
a) Diferencias 

 
Virtudes y dones actúan en el mismo campo de la vida moral y espiritual. Los actos en que in-

tervienen no se distinguen esencialmente. Sin embargo, los que proceden de los dones están señalados 
habitualmente con un carácter especial de dificultad que justifica la intervención divina y siempre tie-
nen un sello de perfección que la exterioriza. Su modo de obrar es lo que los diferencia esencialmente. 

Las virtudes son potencias, cada una tiene sus propios actos. Para realizarlos, la virtud sobrena-
tural se sirve de las operaciones de la facultad en la que está injertada. Tributaria de las facultades 
humanas, la misma virtud sobrenatural está controlada por la razón que rige a todas ellas, y su activi-
dad se ejerce bajo la luz y según la medida de la: razón. Otra observación importante sobre el punto 
que nos ocupa: la actividad propia de la virtud sobrenatural nos excluye, sino que supone la interven-
ción de Dios, quien, como causa primera, la pone en movimiento. La virtud actúa, pues, como causa 
segunda libre, que: recibe de Dios su poder activo y un impulso que le deja su independencia. 

La intervención de Dios en la actividad del alma se hace directa y más completa por los dones 
del. Espíritu Santo. La luz de Dios sustituye a la de la razón; y su moción a la de la voluntad, sin su-
primir la libertad; Dios desciende hasta las facultades para dirigir y sostener su acción. El alma es, ac-
tuada por Dios y las facultades se convierten en instrumentos suyos. Dios no es sólo causa primera ge-
neral, como en la actividad de las virtudes; interviene por los dones en el campo habitual de la causali-
dad segunda, obrando por las facultades del alma, a las que mantiene bajo acción de su luz y de su 
moción. 

                                                 
28 Is 11, 2-3. 
29 Rom 9, 16. 
30 MGR GAY, Vie et vertus chrétiennes. 
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b) Relaciones de las virtudes y de los dones 

 
Estos diversos comportamientos no oponen virtudes y dones, sino que permiten que se comple-

ten y se unan, armoniosamente para la perfección de la vida espiritual. 
Mientras su actividad sigue siendo dependiente de la actividad de las facultades humanas en las 

que están injertadas, las virtudes sobrenaturales, especialmente las virtudes teologales, sólo disponen 
de medios de obrar inferiores a su estado sobrenatural y a su objeto divino. Los motivos de credibili-
dad y las luces que la inteligencia suministra a la fe sobre la verdad revelada –pues se apoyan en los 
«semblantes plateados», es decir, en la formulación conceptual del dogma, y no descubren «el oro de 
la sustancia», es decir, la misma verdad infinita que en esas luces se contiene– no permiten a la fe ad-
herirse perfectamente a esta verdad infinita, descansar, y encontrar en ella su único motivo de ad-
hesión, en una palabra, realizar con perfección su propio acto y abarcar su objeto infinito conforme a 
todo el poder teologal que lleva en sí. 

Las consecuencias del pecado –tendencias e imperfecciones con su cortejo de oscuridad, de de-
bilidad, de rudeza, de torpeza para el bien– se añaden a esa impotencia básica de las facultades para 
aumentar la desproporción entre el fin divino que hay que alcanzar y el auxilio humano que la virtud 
sobrenatural puede encontrar en ellas. 

La intervención de Dios por los dones del Espíritu Santo remedia estas deficiencias y asegura el 
auxilio apropiado. Lleva al alma una luz que trasciende las nociones analógicas de la inteligencia, una 
moción que domina suave y fuertemente la voluntad y las pasiones. Libera a las virtudes sobrenatura-
les de su dependencia respecto a las facultades y consigue que realicen con perfección sus propios ac-
tos. Así es como la fe, al recibir por el don de inteligencia una luz acerca de Dios, se adhiere perfecta-
mente a su objeto divino y descansa apaciblemente en su oscuridad, que se le convierte en sabrosa. Es-
ta fe, cuya actividad ha llegado a su perfección por los dones, se convierte en la «fe viva» o contem-
plativa, la fe ilustrada por los dones, según la explicación del carmelita José del Espíritu Santo: fides 
illustrata donis31. 

Estas intervenciones de Dios por los dones del Espíritu Santo pueden llegar a ser tan frecuentes 
y tan profundas, que pongan al alma en una dependencia casi continua del Espíritu Santo. Desde este 
momento, las facultades humanas casi nunca dirigen la vida espiritual y habitualmente no son más que 
instrumentos: La misma actividad de las virtudes sobrenaturales parece pasar a segundo plano, pues la 
vida espiritual se ha convertido en divina por el movimiento del Espíritu Santo que la nutre y la guía. 
En este, sentido y bajo la luz de semejante experiencia, santa Teresa del Niño Jesús decía al fin de su 
vida «Aún no he tenido ni un minuto de paciencia. La que veis, no es paciencia ¡No se acierta nun-
ca!»32. Esta dependencia completa de Dios, que se apoya a la vez en una pobreza espiritual absoluta y 
en el auxilio continuo de Dios, constituye la perfección de la gracia filial e indica el reino perfecto de 
Dios en el alma, pues está escrito: «Los que son guiados por el Espíritu de Dios son hijos de Dios»33. 

En este estado espiritual tan elevado, da la impresión de que el alma se mantiene habitualmente 
despierta bajo la acción de Dios y coopera a ello con un suave abandono. Pero también sucede que 
Dios interviene en el alma sin que ésta tenga la menor consciencia. La acción de Dios produce a veces 
un choque que suspende las facultades, como en la unión mística, y, durante esta pérdida de los senti-
dos, el alma es maravillosamente enriquecida34. Dios puede igualmente enriquecer a un alma de la 
misma manera y depositar en ella tesoros que no descubrirá sino hasta más tarde, sin que haya suspen-

                                                 
31 «Fides illustrata donis est habitus proxime eliciens divinam contemplationem...» P. JOSÉ DEL ESPÍRITU SANTO, 

Cursus theologiae mystico-scholasticae, t. II, praed. II, disq. XII, q. I, n. 15, p. 657. Ed. P. Anastasio, Beeyaert, 1925. 
Este eminente autor estudia ampliamente la cooperación de la fe y de los dones en la contemplación. Traducimos algunas 

de sus afirmaciones que aclaran este difícil problema: «Los dones del Espíritu Santo no producen el acto de la contemplación 
sobrenatural, sino que modifican la contemplación producida por la fe ilustrada (viva)» (ibid., q. I, n. 66, p. 684). «Los dones 
no obran mientras el alma no esté unida a Dios; ahora bien, esta unión se realiza por las virtudes teologales: lo que prueba 
que estas últimas aventajan a los dones; según enseña santo Tomás, cuando afirma (I-II, q. 68, a. 8): “Las virtudes teologales 
han de preferirse a los dones del Espíritu Santo, porque por ellas el alma se une a Dios y se somete a él”... El acto de los, do-
nes, del don de inteligencia, por ejemplo, del que estamos hablando, no termina en Dios, en tanto que conocido en sí, sino en 
cuanto gustado... Es en el gusto experimentado por la voluntad, que es algo creado, donde Dios es sentido por el don de inte-
ligencia y los otros dones intelectuales, sobre todo por el don de sabiduría» (ibid., q. III, n. 83, p. 694). 

32 Últimas conversaciones, 18 agosto, 4.  
33 Rom 7, 14. 
34 Cfr. la descripción de la unión mística en 5M, cc. 1 y 2, y las del éxtasis del vuelo de espíritu en 6M, cc. 1 y 2. 
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sión de sentidos y sin toma de conciencia inmediata35; o, aún más, se apodera de una facultad y, sin 
revelarle en modo alguno su acción, consigue que haga un acto que parece natural o, incluso, no deli-
berado, pero cuyos efectos sobrenaturales revelan con certeza la moción divina eficaz que lo ha produ-
cido36. 

Esta acción de Dios en el alma que la desconoce parecía a santa Teresa del Niño Jesús la santi-
dad más deseable, por ser más sencilla. ¿No es también la más elevada? Al menos, es la que mejor re-
vela cómo el Espíritu de Dios, «más ágil que cualquier movimiento, se difunde y penetra todo con su 
pureza»37. 

Los toques del espíritu pueden ser, por tanto, sensibles o únicamente espirituales, fuertes o deli-
cados. Sin suprimir la libertad del hombre, este Espíritu puede constreñir dolorosa o suavemente sus 
facultades, puede moverlas de un modo tan sutil, que incluso desconozcan: la fuerza soberana que las 
impulsa a una obra qué será tanto más fecunda cuanto menos humana y más divina. 

Tal es el arte delicado, los maravillosos recursos que la Sabiduría pone de manifiesto para hacer 
«amigos de Dios y profetas»38. Al estudiar estas intervenciones del Espíritu Santo por los dones, a ve-
ces tenemos la impresión de que se descorre el velo del misterio que oculta la acción de Dios en las 
almas y en su Iglesia. Pronto nos vemos en la obligación de reconocer que estamos tocando un miste-
rio más profundo aún. Al menos, nuestra mirada de fe está, desde ese momento, bastante clara para 
lanzarse con avidez y deleite a estas nuevas profundidades de oscuridad, que sabe están llenas de las 
más altas y admirables obras del poder, de la sabiduría y de la misericordia divina. 

 

III. Distinción entre los dones del Espíritu Santo 
 
Isaías enumera siete espíritus o, mejor dicho, siete formas del Espíritu de Dios que reposan en el 

Mesías: «Espíritu de sabiduría y de inteligencia, espíritu de consejo y de fortaleza, espíritu de ciencia y 
de piedad y espíritu de temor de Dios»39. La teología, siguiendo a santo Tomás, ha visto en este sagra-
do septenario la plenitud del Espíritu divino que reposa en Cristo y, al mismo tiempo, la enumeración 
de siete dones distintos del Espíritu Santo. 

La distinción de los dones, como la de las virtudes, está en la distinción de su objeto propio. 
El don de sabiduría penetra en las verdades divinas, no para disipar su oscuridad esencial, sino 

para gustarlas gracias a la unión cordial y de simpatía que crea la caridad. 
El don de inteligencia, don de intuición penetrante de lo divino, da el sentido de lo divino a 

través de las objeciones y de los obstáculos que lo ocultan, mantiene tranquila al alma bajo la claridad 
cegadora del misterio y hace brillar luces distintas sobre los objetos secundarios de la fe, es decir, so-
bre lo que está ordenado a la manifestación del misterio, a su credibilidad y a su virtud reguladora de 
las costumbres. 

El don de ciencia esclarece las cosas creadas en sus relaciones con la verdad divina, y las juzga 
bajo la luz que esta verdad proyecta sobre ellas. 

El don de consejo interviene en las deliberaciones de la prudencia para esclarecerlas con una luz 
que indica la decisión que hay que tomar. 

El don de piedad nos mueve a rendir a Dios el respeto que le es debido, como a un padre aman-
te. 

El don de fortaleza asegura la fuerza para triunfar de las dificultades que se oponen al cumpli-
miento del bien. 

El don de temor crea en el alma la actitud respetuosa y filial, requerida por la trascendencia de 
Dios y su condición de Padre. 

Entre estos dones, cuatro son intelectuales: sabiduría, inteligencia, ciencia y consejo; tres, voli-
tivos: fortaleza, piedad y temor de Dios. 

                                                 
35 «... No obramos nosotros nada ni hacemos nada, todo parece obra del Señor. Es como cuando ya está puesto el manjar 

en el estómago sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso allí, mas entiende bien que está» (Vida 27 7). 
36 Véase, por ejemplo, la revelación con que fue favorecida la madre Genoveva en relación con santa Teresa del Niño 

Jesús, que decía: «¡Oh!, esta santidad me parece la más verdadera, la más santa y es la que deseo, pues no cabe en ella ningu-
na ilusión (MA 78r.º). 

En este caso, la libertad del sujeto no desaparece. Dios utiliza la disposición de abandono y de docilidad habitual del al-
ma. 

37 Sab 7, 24. 
38 Ibid., 7, 27. 
39 Is 11, 2-3. 
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Tres son contemplativos: sabiduría, inteligencia y ciencia; cuatro, activos: consejo, fortaleza, 
piedad y temor. 

A la teología le ha parecido bien buscar las relaciones de los dones con las virtudes, con las bie-
naventuranzas y con los frutos del Espíritu Santo. De este modo, la sabiduría se une a la caridad, la in-
teligencia y la ciencia a la fe, el temor de Dios a la esperanza, la piedad a la justicia, la fortaleza a la 
virtud de la fortaleza, el consejo a la prudencia. 

La paz y la bienaventuranza de los pacíficos pertenecen a la sabiduría. La bienaventuranza de 
los puros de corazón y el fruto de la fe pertenecen al don de ciencia, mientras que la bienaventuranza 
de los misericordiosos sigue al don de consejo, y el don de piedad recibe o bien la bienaventuranza de 
los mansos de corazón (san Agustín), o la de los misericordiosos y de los que tienen hambre (santo 
Tomás). Al don de fortaleza le convienen la paciencia y la longanimidad, y al don de temor los frutos 
de la modestia, la continencia y la castidad. 

Estas distinciones y clasificaciones precisas han permitido hacer un análisis y exposiciones deta-
lladas de cada uno de los dones y de sus propiedades. Estos estudios satisfacen al espíritu ávido de cla-
ridad y de lógica, pero, cuando se los acerca a casos concretos observables, dan la impresión de estar 
alejados de la realidad, a medida que se han hecho más precisos y más claros40. 

Fijémonos, por ejemplo, en el caso de santa Teresa del Niño Jesús, cuya vida espiritual, bien 
conocida, es dirigida desde la infancia por los dones del Espíritu Santo. Las definiciones precisas de 
los dones y de sus propiedades deberían permitirnos encontrar con facilidad el don que predomina en 
ella. Pero he aquí que, por el contrario, sobre esta cuestión importante y fácil de resolver, las opiniones 
son sorprendentes por su diversidad. «Don de piedad», afirman unos, pues consideran su actitud filial 
respecto a Dios. «Don de sabiduría», aseguran otros, admirados de su experiencia de la misericordia 
que explica todo su camino de infancia. «Don de fortaleza», declara su hermana, que la conoce ínti-
mamente y la ha seguido en toda su vida espiritual. 

La distinción, tan clara en el campo especulativo, parece impotente para zanjar, un problema 
práctico de datos suficientemente conocidos. La lógica, tan luminosa, para el espíritu, falla ante la rea-
lidad que pensaba haber estrechado. 

¿Hay que rechazar esta lógica y las distinciones que nos presenta? Pensamos que no, porque es-
tas distinciones y clasificaciones están basadas no solamente en la razón, sino en la realidad. Con todo, 
creemos poder demostrar, a la luz de la doctrina de san Juan de la Cruz, que la distinción de los dones, 
aun siendo real, no debe considerarse tan absoluta, y completa, para que se pueda estudiarlos aislada-
mente y separar claramente sus efectos. 

En el comentario de la tercera estrofa de Llama de amor viva, al explicar las comunicaciones de 
Dios, al alma, transformada, san Juan de la Cruz compara los atributos divinos a las lámparas ardientes 
que producen en el alma obumbraciones o esplendores, que están en relación con la forma y la propie-
dad de los atributos de los que aquellas comunicaciones emanan. Según este principio, «la sombra que, 
hace al alma la lámpara de la hermosura de Dios será otra hermosura al talle y propiedad de aquella 
hermosura de Dios; y la sombra que hace la fortaleza será otra fortaleza al talle de la de Dios»41. Y así, 
de las obumbraciones de todas las lámparas o atributos. Es ésta una ley general de las comunicaciones 
divinas en el orden sobrenatural, que expone el Santo: Dios comunica al alma una participación real de 
su naturaleza y de su vida; la gracia, inferior a Dios por ser creada, nos hace, no obstante, verdaderos 
hijos de Dios: la participación, en la naturaleza divina que ella da es completa, aunque sea creada. 

El Santo ha destacado que cada atributo divino es el ser mismo de Dios y contiene, en conse-
cuencia, la riqueza de todos los demás: 

«Pasando todo esto en claras y encendidas sombras de aquellas claras y encendidas lámparas, todas en 
una lámpara de un solo y sencillo ser de Dios que actualmente resplandece de todas estas maneras»42. 

En otros términos, las comunicaciones que el alma recibe pasivamente de Dios revisten la forma 
y las propiedades especiales del atributo divino del que proceden; pero, pues este atributo es la misma 
esencia de Dios y lleva en sí todas las riquezas de todos los demás, la comunicación que, el alma reci-

                                                 
40 En principio nos parece que, además de los dones del Espíritu Santo, que están ordenados a recibir una forma particular 

de la acción de Dios, hay que distinguir la receptividad o pasividad de la caridad misma, que no está ordenada a ningún obje-
to preciso. Gracias a esta, capacidad receptiva de la caridad, que está injertada en la esencia del alma como cualidad entitati-
va, Dios puede obrar en la misma alma mediante toques sustanciales. dicho de otro modo, toques de la sustancia de Dios a la 
sustancia del alma, toques incomparablemente más fecundos que la acción de Dios por medio de un don particular. 

41 Llama de amor viva 3, 14. 
42 Ibid., 3, 15. 
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be de ellos lleva también en sí la participación, creada en todo el ser de Dios y en todas las riquezas 
divinas de los demás atributos. 

En esta exposición, que resumimos con desagrado por no tomar de ella más que lo que hace a 
nuestro propósito, san Juan de la Cruz no nombra explícitamente los dones del Espíritu Santo; sin em-
bargo, es evidente que estas comunicaciones divinas llegan al alma por los dones. La diversidad de las 
comunicaciones recibidas, u obumbraciones de atributos divinos diferentes, hace que intervengan dis-
tintos dones. Se entrevé ya la conclusión que vamos a formular: las obumbraciones de atributos dife-
rentes, que llegan al alma por dones distinto, producen en ella diferentes sabores, están ordenadas a 
fines prácticos distintos, pero sustancialmente son idénticas, porque los atributos diferentes de las que 
ellas emanan son todos la misma esencia de Dios. En sus comunicaciones directas y personales al al-
ma, bajo una forma distinta o con una finalidad particular, como luz o fortaleza, sabor o hermosura, 
Dios no se divide, y lo que él comunica por cada uno de sus dones es una participación en toda su ri-
queza. 

Llevar la distinción de los dones hasta afirmar para cada uno de ellos una acción de Dios esen-
cialmente diferente es desconocer el carácter divino de esta acción, rebajándola a una medida humana 
e introduciendo en ella distinciones que no podría soportar43. 

Por el contrario, la identidad fundamental de las comunicaciones divinas bajo dones diferentes, 
cuya distinción queda a salvo suficientemente por la diversidad de los efectos percibidos y de los fines 
alcanzados, explica perfectamente la dificultad de encontrar, por una parte, el don que predomina en 
una vida espiritual determinada, y, por otra sobre todo, la unidad de la santidad realizada por caminos 
y bajo la acción de dones tan diferentes. Este último punto merece ser destacado. Un ejemplo lo 
pondrá de relieve. 

Supongamos a san Juan Bosco y a santa Teresa, dos almas sometidas a la acción del. Espíritu 
Santo, pero, sin duda alguna, por caminos diferentes. Don Bosco es un espíritu activo, que se sirve so-
bre todo de los dones de consejo y fortaleza. Santa Teresa es una contemplativa, que vive de los dones 
de sabiduría y de inteligencia. Si estos dones fueran completamente distintos, deberían producir nor-
malmente formas de santidad y de vida mística totalmente diferentes. Ahora bien, consideremos a los 
dos santos en la cumbre de la vida espiritual. Encontramos a san Juan Bosco gozando de visiones 
proféticas sobre el futuro y sobre el desarrollo de su Instituto en mayores proporciones que la misma 
contemplativa santa Teresa. En cuanto a santa Teresa, entiende maravillosamente todas las cuestiones 
materiales y funda sus conventos con una facilidad y a la vez con una pobreza de medios que Don 
Bosco no parece conocer. Activo y contemplativa se han juntado en una santidad que es única, pero 
también en unos dones místicos que son sorprendentemente semejantes. ¿Cómo explicar estas afinida-
des si, bajo la diversidad de caminos y dones que los han conducido a las mismas cumbres, no hubiera 
una acción de Dios idéntica en sus profundos efectos?44. 

 
 

B. EXPERIENCIA DE LOS DONES 
 
El estudio de los dones del Espíritu Santo nos pone a cada paso ante nuevos problemas. He aquí 

uno, a la vez teológico y psicológico, de los más arduos y de los, menos explorados y, sin embargo, de 

                                                 
43 Se puede objetar de un modo bastante especioso que. así como las virtudes están ordenadas exclusivamente a la pro-

ducción de un acto específicamente distinto, del mismo modo las potencias receptivas están ordenadas a un solo efecto con 
exclusión de cualquier otro, como, por ejemplo, el sentido del oído no puede percibir más que sonidos.  

Hay que reconocer, en efecto, que virtud y don, potencia activa y potencia receptiva, están determinados a un objeto par-
ticular. Pero, mientras el acto producido por una potencia activa da la medida de la actividad desplegada, una potencia recep-
tiva no percibe en la causalidad que obra en ella más que el efecto especial al que esta ordenada. El oído percibe la música de 
una orquesta, pero esta orquesta ofrece a nuestros sentidos (a la vista, por ejemplo) otras percepciones. Del mismo modo, 
cuando un don del Espíritu Santo percibe el efecto particular de una intervención de Dios, no agota la potencia de esta última, 
que puede producir otros efectos en el alma por medio de los otros dones o por la pasividad receptiva de la caridad. 

Nos parece que la mayor parte de los errores y de las confusiones, en el estudio de los dones del Espíritu Santo, vienen de 
que medimos la acción de Dios por lo que nosotros percibimos de ella, y la potencia receptiva de los dones del Espíritu Santo 
por las percepciones que ellos registran. Olvidamos que la acción divina, al adaptarse a nosotros y a nuestras necesidades, no 
se reduce ella misma a una medida humana, sino que sigue siendo trascendente en sí misma y en sus efectos. 

Es nuestra inteligencia la que, por necesidad de claridad y de precisión, reduce todo a la medida de lo que ella puede do-
minar y comprender. Son poco numerosos, dice santa Teresa, los que no miden la acción divina con la medida de sus pensa-
mientos. 

44 Hay otras cuestiones relativas a los dones, por ejemplo, la frecuencia de las intervenciones divinas por los dones, que 
serán tratadas en otros capítulos. 
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los más útiles, para la dirección de las almas: es el problema de la experiencia mística o de la percep-
ción por la conciencia psicológica de la acción de Dios por medio de los dones. 

¿Cómo se realiza esta percepción? ¿Cuáles son sus diversos modos? ¿Acompaña esta percep-
ción toda la acción de Dios y en qué medida la descubre? Y tantas otras preguntas, cuya solución tran-
quilizaría muchas angustias y podría afianzar el avance de muchas almas. 

Pero estos problemas son muy complejos, demasiado para que podamos abarcarlos en este estu-
dio sucinto. Nos contentaremos con proponer algunas observaciones que sugerirán respuestas parciales 
a estas cuestiones. 

1. Existe la tendencia de identificar vida mística y experiencia mística, acción de Dios por me-
dio de los dones y experiencia de esta acción, como si fueran inseparables45. Esta confusión es fuente 
de errores prácticos importantes. Es evidente, en efecto, que la acción de Dios por los dones es clara-
mente distinta de la experiencia que podemos tener de ellos, dado que puede existir la primera sin la 
segunda. 

San Juan de la Cruz advierte que, al comienzo de la vida mística, el alma, concentrada en las 
consolaciones de etapas anteriores, no percibe el sabor sutil de la contemplación que se le ha dado. 
Señala también el Santo que, cuando llegan las comunicaciones divinas a un alma completamente pu-
ra, no producen ningún efecto sensible, lo mismo que no se percibiría el rayo de sol que entrara en una 
habitación de atmósfera muy pura y saliera por una abertura simétrica, por no encontrar en su trayecto-
ria ningún objeto que ilumine. 

Como se ha dicho antes, Dios mismo puede sustraer a cualquier experiencia la infusión de los 
dones más elevados. En su Cántico, san Juan de la Cruz pide comunicaciones de las que los sentidos 
no perciben nada. Y, de hecho, santa Teresa nos habla de luces muy elevadas que descubría en su alma 
sin haber tomado conciencia en el momento en que Dios se las comunicaba. 

Las comunicaciones directas de Dios, pues, no van siempre acompañadas de experiencia. Por 
tanto, no se puede afirmar que no hay vida mística sin experiencia mística. 

2. A propósito de la experiencia mística, se puede plantear, en primer lugar, esta cuestión: ¿es 
posible experimentar los dones del Espíritu Santo por sí mismos, es decir, al margen de las comunica-
ciones divinas que los hacen vibrar? 

Normalmente, el clon no puede caer bajo la conciencia al margen de su ejercicio. ¿Cómo se 
puede tener experiencia de que alguien posee el sentido de la audición si no llega ningún sonido a im-
presionar su oído? Toda experiencia del don se refiere a una experiencia de su utilización por una co-
municación divina. 

Sin embargo, en la tercera estrofa de Llama de amor viva san Juan de la Cruz advierte, hablando 
de las profundas cavernas del sentido, que: 

«Cuando están vacías y limpias –las potencias–, es intolerable la sed y hambre y ansia del sentido espiri-
tual. Porque, como son profundos los estómagos de estas cavernas, profundamente penan, porque el manjar 
que echan menos también es profundo, que, como digo, es Dios»46. 

Este sufrimiento de vacío, que ha sido precedido de comunicaciones divinas, parece ser una es-
pecie de experiencia de la capacidad de los dones del Espíritu Santo, que soportan dolorosamente la 
privación de las comunicaciones divinas. 

No parece que esta experiencia esté reservada a las almas ya próximas a la unión transformante. 
Con una intensidad menor se la encuentra en las almas que han estado bajo la acción de los dones del 
Espíritu Santo y que, en determinadas circunstancias, experimentan su pobreza y su miseria. Este sen-
timiento del vacío o experiencia del don del Espíritu Santo precede ordinariamente a las comunicacio-
nes y prepara al alma para ellas, provocando actos de humildad y confianza, que atraen los desborda-
mientos de la misericordia. 

3. Otra observación que establece el problema de la experiencia mística: en las comunicaciones 
divinas el alma no experimenta ni a Dios ni su acción, sino solamente las vibraciones producidas en 

                                                 
45 Asimismo, a veces se reserva el nombre de vida mística a la que se realiza bajo la acción de los dones contemplativos 

(sabiduría, inteligencia, ciencia). Nos parece más normal extenderlo a toda vida bajo la acción de los dones del Espíritu Santo 
en general. 

46 Llama 3, 18. San Juan de. la Cruz advierte que este sufrimiento de vacío es particularmente intenso después de las visi-
tas divinas de los desposorios para preparar al alma al matrimonio espiritual. 
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ella por esta acción divina. La experiencia mística no es, pues, una experiencia directa, sino una cuasi-
experiencia de Dios a través de la vibración que produce su intervención. 

4. En esta cuasi-experiencia hay una impresión de fondo, dominante la mayor parte de las veces 
y la más fuerte y, en ocasiones, incluso única y exclusiva de cualquier otra: es la percepción o expe-
riencia de lo contrario de lo que se ha otorgado por la comunicación divina. Experiencia que podría 
llamarse negativa. 

Efectivamente, al comunicarse directamente al alma, Dios no puede disimular lo que él es en sí 
mismo, ni la cualidad del don que hace. Su trascendencia sea manifiesta. Su presencia impone un pro-
fundo respeto; su luz deslumbrante produce oscuridad en la inteligencia no adaptada para recibirla: su 
fuerza abruma la debilidad humana, el mismo sabor que llega por el don de sabiduría hace experimen-
tar deliciosamente la pequeñez. De este modo pone Dios al alma en una actitud de verdad al crear en 
ella la humildad. 

Por eso, la experiencia negativa, por desconcertante que sea47, es más constante y la señal más 
auténtica de la acción divina. La experiencia positiva del don puede faltar, como hemos dicho48. Si la 
experiencia negativa falta, se puede dudar legítimamente de la realidad de la acción de Dios. 

Al unirse a la comunicación divina de la que es signo y efecto, la experiencia negativa explica 
esas antinomias frecuentemente señaladas como efectos característicos de los dones49 y establece las 
relaciones de los dones con las bienaventuranzas. Bienaventurados los pobres de espíritu, los mansos, 
los de corazón puro, los pacíficos, los que tienen hambre y sed de justicia... porque sus disposiciones 
de pobreza, de pureza, de dulzura, su sed de la justicia son el fruto de una acción de Dios en ellos, y 
los disponen a nuevas invasiones divinas. Para ofrecerse a las iluminaciones divinas por la humilla-
ción, como aconseja Pascal, hay que haber sido tocado por la luz de Dios, y la pequeñez que atrae a la 
sabiduría también es fruto de ella. Antinomia de disposiciones que parecen contrarias, pero que se 
completan y se llaman mutuamente: pequeñez de la criatura y grandeza de Dios, pecado del hombre y 
misericordia divina deben aparecer y ponerse de manifiesto cada vez que Dios actúa y se manifiesta en 
la verdad. 

5. A esta experiencia negativa de privación se puede añadir una experiencia positiva y deleitable 
de la acción de Dios por el don. 

A decir verdad, sólo el don de sabiduría causa la experiencia deleitable del don de Dios. Don 
supremo que perfecciona todos los demás; lo mismo que la caridad de la que procede perfecciona to-
das las virtudes, el don de sabiduría introduce un sabor, el suyo, más o menos sutil en todos los demás 
dones, en todas las almas sometidas a la acción del Espíritu Santo y crea la humildad apacible, que es 
el signo del contacto de Dios. 

Aparte del don de sabiduría y su sutil influencia en todos los demás, la experiencia positiva de 
los otros dones es extremadamente variable. El don de inteligencia puede envolver al alma únicamente 
en oscuridades o hacer brillar en ocasiones luces profundas sobre un dogma. El don de fortaleza per-
mite a san Lorenzo burlarse de sus verdugos y reafirma la heroicidad de santa Teresa del Niño Jesús, 
pero sin proveerla de fuerzas; hace gemir a Jesús crucificado por su desamparo y se revela por un grito 
sobrehumano que asombra a sus verdugos. El don de consejo hace que brille una determinada luz so-

                                                 
47 Desconcertante, sobre todo porque parece que va contra las nociones habitualmente difundidas. Ordinariamente, en 

efecto, se muestra la intervención de Dios asegurando el triunfo exterior de la acción de Dios. 
San Lorenzo en la parrilla se nos presenta como el tipo perfecto del don de fortaleza. Y, sin embargo, ¿qué hay que prefe-

rir, a san Lorenzo en la parrilla burlándose de sus verdugos o a Cristo Jesús en la cruz triunfando del dolor y de la muerte, 
pero recitando el salmo: Ut quid, Domine, dereliquisti me? El designio evidente de Dios era afirmar, por la fortaleza exterior 
de san Lorenzo, la fortaleza de su Espíritu y de su Iglesia contra el poder exterior de Roma; pero la experiencia del don de 
fortaleza en Cristo crucificado, incluso bajo el punto de vista exterior, es más perfecta y más completa. Podríamos hacer la 
misma observación, en relación con la experiencia del don de fortaleza, en santa Teresa del Niño Jesús en el lecho de muerte: 
«No creía que fuese posible sufrir tanto. El vaso está lleno hasta el borde.» Esta queja no está corregida sino completada por 
su heroica paciencia y por esta otra expresión: «No me arrepiento de haberme entregado al amor» (Últimas conversaciones, 
30 de septiembre). 

48 Como consecuencia, por tanto, se puede admitir que una más elevada contemplación puede no manifestarse habitual-
mente más que por una impresión de oscuridad e impotencia. Esta observación aclara la experiencia contemplativa de santa 
Teresa del Niño Jesús. 

49  Esta antinomia no se encuentra solamente en la experiencia del alma en el momento en que está bajo la acción de un 
don, crea un estado habitual del alma. Así es como el don de sabiduría mantiene una impresión habitual de pequeñez y de 
humildad; el don de inteligencia parece que hace vivir al alma en una atmósfera de oscuridad. También se observa que, con 
bastante frecuencia, el don de consejo pertenece a personas cavilosas, que podrían dar la impresión de ser vacilantes. Sabe-
mos, asimismo, que a la Iglesia, siguiendo al apóstol san. Pablo, le gusta mostrar el don de fortaleza en los niños y niñas: 
«Dios ha escogido lo que es débil a los ojos de los hombres para confundir a los fuertes (1Cor 1, 27).» 
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bre una decisión que hay que tomar o deja al alma en la duda hasta que algún acontecimiento la com-
prometa, como, a pesar suyo, en la dirección que hay que tomar. El don de ciencia puede causar el 
hastío de las criaturas o mostrar, al contrario, su valor en el plan de Dios. 

En esta experiencia, el temperamento del sujeto receptor interviene tanto en las vibraciones pro-
ducidas como en su toma de conciencia. Bajo la impresión de la fuerza o de la luz de Dios, las reac-
ciones de unos y de otros serán diferentes; en un mismo haz de impresiones, el optimista destacará las 
que son agradables, el pesimista no se fijará más que en las dolorosas. Si añadimos que ciertas inter-
venciones divinas pueden ellas mismas crear tales o tales impresiones, producir en una facultad tal o 
tal efecto preciso, nos daremos cuenta de que en este terreno de la experimentación positiva de la ac-
ción de Dios por el don del Espíritu Santo nos encontramos en un terreno complejo y oscuro en el que 
no se puede avanzar más que con prudencia, ni emitir juicios más que con extrema circunspección. 

6. Para descansar de estas incertidumbres y oscuridades, vayamos al signo más cierto y más vi-
sible de la acción de Dios por los dones. A fructibus eorum cognoscetis eos: por sus frutos los cono-
ceréis. Ése es el criterio dado por Jesús para distinguir de los falsos pastores a los predicadores y pro-
fetas inspirados por el Espíritu Santo. La fecundidad espiritual acompaña siempre a la acción del Espí-
ritu Santo. Sus frutos no son siempre los milagros, sino la caridad, la benignidad, la paciencia, etc. Pe-
ro este discernimiento de los dones del Espíritu de Dios no siempre es fácil, porque, incluso en el jus-
to, estas obras buenas van acompañadas de deficiencias y defectos, y la fecundidad no se manifiesta 
más que a largo plazo. El Espíritu de Dios proveerá a ello y, cuando sea necesario, se dará a conocer a 
la humilde paciencia que haya sabido esperar y suplicar. 

 
 

C. UTILIDAD Y UTILIZACIÓN DE LOS DONES DEL ESPÍRITU 
SANTO 

 
Todo lo dicho sobre la naturaleza y el papel de los dones del Espíritu Santo nos revela su impor-

tancia en la vida espiritual. 
Los dones del Espíritu Santo son en nuestra alma puertas que se abren al Infinito y por las que 

nos llega el gran soplo de la generosidad, ese soplo del Espíritu de amor que, lleva consigo la luz y la 
vida. Es cierto que este. Espíritu «sopla donde quiere y no se sabe de dónde viene y adónde va»50, pero 
sabemos, que es el soplo de la Sabiduría de amor, de la misericordia infinita, que tiene necesidad de 
difundirse, que nos ha creado para dársenos y llevarnos en el poderoso movimiento y en las riquezas 
ardientes de su vida desbordante. 

Tal soplo es infinitamente sabio e infinitamente poderoso. Para cumplir sus designios, se sirve 
de todos los recursos de su sabiduría y de su fuerza. Él es quien ha realizado la unión hipostática, enri-
queciendo, antes de todo consentimiento y de todo acto propio, la humanidad de Cristo con la unción 
de la divinidad. Es ese mismo soplo de la misericordia infinita quien ha sustraído al alma de la Virgen 
de las consecuencias del pecado original y la ha hecho purísima y llena de gracia. 

Para la realización de sus designios en nosotros, nuestra buena voluntad es demasiado lenta y 
enferma. El soplo divino utilizará, pues, estas puertas que se abren ante él, se precipitará en ellas como 
un torrente, como un «río caudaloso» dice la Escritura, para enriquecer al alma sobre todos sus méritos 
con todas sus exigencias, sin preocuparse más que de su necesidad de entregarse y difundirse. 

Por medio de los dones del Espíritu Santo, potencias receptivas cuya capacidad se adapta a la 
potencia del soplo que reciben, invade Dios el alma, realiza en ella el querer y el obrar, perfecciona las 
virtudes y ejerce su acción progresivamente o de una sola vez, según el modelo y la medida que él se 
ha fijado. Santa Teresa del Niño Jesús comprueba un día que Dios la ha tomado y la ha colocado allí. 
San Pablo confiesa que él es lo que es por la gracia de Dios. 

Por estas puertas abiertas al Infinito, por estas velas desplegadas para recoger el soplo del Espí-
ritu, la misericordia todopoderosa entra en las almas y las hace profetas y amigos de Dios. 

Además, es necesario que estas puertas se abran al Infinito por la confianza, y que estas velas se 
desplieguen por el amor para ser henchidas por el viento de la generosidad. ¿Cómo podría ser esto, si 
el alma no conoce la existencia de los dones del Espíritu Santo y no sospecha lo que Dios puede hacer 
por medio de ellos? 

                                                 
50 Jn 3, 8. 
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En los primeros siglos de la Iglesia, la acción del Espíritu Santo en las almas y en la Iglesia 
adoptaba formas exteriores que la hacían manifestarse a plena luz. El día de Pentecostés el Espíritu 
Santo desciende en forma de lenguas de fuego, toma posesión de los apóstoles y, por medio de ellos, 
de la Iglesia. Afirmó su presencia por la transformación que experimentaron, y su poder por todas sus 
obras. Con frecuencia intervenía en la vida de la Iglesia por sus iluminaciones claras o simbólicas, por 
sus órdenes o sus mociones. Era una persona viviente en el seno de la Iglesia y reconocido como tal: 
Visum est Spiritui Sancto et nobis...51, nos ha parecido al Espíritu Santo y a nosotros, escribían los 
apóstoles. Con ello hacían alusión en efecto, a su iluminación y a su decisión, que se manifestaban ex-
teriormente: 

Desde entonces parece que el Espíritu Santo se ha ocultado progresivamente en las profundida-
des de la Iglesia y de las almas. No sale de esta oscuridad más que en raras manifestaciones exteriores. 
Ciertamente, no hay decadencia, de su poder y actividad. El cambio no atañe más que a sus modos de 
obrar. Siempre está vivo en nosotros, presta a difundirse, y nosotros siempre tenemos sus dones para 
recibir su soplo. Pero sea porque se ha ocultado o, más bien, porque, menos ferviente e inclinada hacia 
la tierra, la humanidad no ha pensado en servirse de su acción, es un hecho fácil de comprobar que el 
Espíritu Santo se ha convertido no sólo en un Dios escondido, sino también en un Dios desconocido, y 
que la ciencia espiritual que puede servirse de su poder por los dones ha sido ignorada durante largo 
tiempo por la generalidad de los cristianos. 

La ciencia mística –pues tal es su nombre– ha sido, incluso, desacreditada, cuando no menos-
preciada, en los ambientes sinceramente cristianos. «¡Obra de la imaginación!, ¡ilusiones enfermi-
zas!», se decía. Se temía como un peligro esta acción del Espíritu Santo, sobre todo si se manifestaba 
por efectos sensibles. Los maestros de la vida espiritual se dedicaban únicamente a desarrollar las vir-
tudes, descuidando los dones o fingiendo ignorar su existencia. El Espíritu Santo, que habita en nues-
tras almas y que viene a ellas para vivir en ellas su vida ardiente y conquistadora, estaba proscrito de 
una vida que quería ser cristiana sin él. A veces parecía que se escapaba de su prisión, pero el alma en 
quien se manifestaba, convertida en feliz víctima suya, se convertía asimismo en la víctima del círculo 
cristiano bien pensante y razonable en que se encontraba: era juzgada como sospechosa y, a veces, 
proscrita como peligrosa para su entorno. ¿Quién de nosotros no podría añadir a estas reflexiones al-
gunos nombres, y tal vez eminentes, rehabilitados hoy día, por otra parte? 

A esta ciencia mística se le ha devuelto el honor. El frío jansenismo ha: desaparecido. El Espíri-
tu de amor puede soplar de nuevo en las almas. El corazón divino se ha manifestado. Santa Teresa del 
Niño Jesús nos ha enseñado un camino de infancia que conduce a la hoguera de amor y recluta una le-
gión de almas pequeñas, víctimas de la misericordia. El Espíritu Santo vive en la Iglesia, su vida se di-
funde. Cristianos fervientes, incluso incrédulos, buscan esta vida, unos con un amor esclarecido y ya 
ardiente, otros con su dolorosa inquietud. ¿Cómo llegar aquí sin guía, sin método, sin doctrina? 

La Iglesia nos ofrece estos guías en ciencia mística, estos doctores en ciencia de amor: son santa 
Teresa de Ávila, la Madre espiritual; san Juan de la Cruz, el Doctor místico; santa Teresa del Niño 
Jesús, su hija, la mejor maestra de vida espiritual de los tiempos modernos, una de las más grandes de 
todos los tiempos52. 

Partiendo del hecho de que la perfección está en el reinado perfecto de Dios en nosotros por el 
Espíritu Santo, toda la ciencia mística está en la solución de este problema práctico: ¿cómo atraer el 
soplo del Espíritu y cómo entregarse después y cooperar a su acción invasora? Es cierto que el Espíritu 
Santo es soberanamente libre en sus dones y nada puede coartar o disminuir su libertad divina. Con 
todo, hay disposiciones que ejercen una atracción casi irresistible sobre su misericordia, y otras que él 
exige como cooperación activa a su acción. 

Toda la doctrina de los Maestros del Carmelo tiende a poner de relieve estas disposiciones, a. 
establecer la ascesis adaptada a la acción de Dios por medio de los dones. No se encontrará otra cosa 

                                                 
51 Hch 15, 28.  
52 Nos parece que un estudio profundo de santa Teresa del Niño Jesús haría progresar admirablemente la ciencia de los 

dones del Espíritu Santo. La acción de los dones es, predominante en ella desde la edad de los tres años, desde la que no nie-
ga nada a Dios. Esta acción de Dios por los dones aparece en ella desligada no solamente de los fenómenos extraordinarios, 
sino también de las reacciones sensibles fuertes a las que bastante generalmente se la cree indisolublemente ligada. Acción 
muy sencilla y muy pura, ella nos revela lo que le es esencial. 

Cuando se estudia a santa Teresa del Niño Jesús, no hay que olvidar este predomino de los dones del Espíritu Santo en su 
vida espiritual. Su generosidad es de total sumisión a la luz de Dios; su fuerza radica en la docilidad bajo las mociones de 
Dios. En consecuencia, no es exacto querer ver en ella más que una fuerza violenta que quiere triunfar de sí misma para ad-
quirir las virtudes. No se esfuerza, bajo la moción del Espíritu Santo, sino para hacer triunfar la virtud de Dios en ella. Así es 
como podrá decir que no tiene virtudes y que Dios le da en cada momento lo que le es necesario. 
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en la Subida del Monte Carmelo, en el Camino de perfección y en la doctrina de santa Teresa del Niño 
Jesús. Toda su ciencia espiritual es una ciencia para servirse de los dones del Espíritu Santo. No se 
puede olvidar esto al estudiar sus escritos sin desconocer su fin y sin falsear sus perspectivas. 

Hay tres disposiciones que están en la base de esta ascesis y que corresponden a tres leyes o 
exigencias de toda acción de Dios en el alma. Estas disposiciones fundamentales, qué regulan toda la 
cooperación del alma y que irán perfeccionándose a Medida que la acción divina se desarrolle, son el 
don de sí, la humildad y el silencio. Las estudiaremos en esta tercera parte. 

Estos preliminares darán luz al estudio siguiente sobre los modos particulares de la acción pro-
gresiva del Espíritu Santo y sobre la cooperación que exige en cada una de sus fases. 

 



9. El santo en el Cristo total  185  

 
 
 

CAPÍTULO 3 
 

El don de sí mismo 
 
 

¡Qué fuerza tiene este don! No puede menos... de trae 
 al Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza53. 

 
 
Según el testimonio de santa Teresa, toda la ascesis que propone en el Camino de perfección se 

resume en la realización perfecta del don de sí: 

«Todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este punto de darnos del todo al Criador y poner 
nuestra voluntad en la suya y desasimos de las criaturas... 

Porque nos disponemos para que, con mucha brevedad, nos veamos acabado de andar el camino y be-
biendo del agua viva de la fuente que queda dicha. Porque, sin dar nuestra voluntad del todo al Señor para 
que haga en todo lo que nos toca conforme a ella, nunca deja de beber de ella»54. 

Esta estrecha relación entre la contemplación y el don de sí es afirmada repetidas veces por san-
ta Teresa. El alma debe corresponder por este don completo a las primeras gracias contemplativas; de 
lo contrario, tales gracias no serán renovadas más que de un modo pasajero: 

«Cuando no nos damos a su Majestad con la determinación que él se da a nosotros, harto hace de dejarnos 
en oración mental y visitarnos de cuando en cuando, como a criados que están en su viña; mas estotros son 
hijos regalados»55. 

Pero ¡cuántas reticencias y dilaciones en la realización de este don de sí!, que debe ser absoluto 
para atraer los dones plenos de Dios: 

«Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo a Dios, que... no acabamos de disponernos 
Parécenos que lo damos todo, y es que ofrecemos a Dios la renta o los frutos y quedámonos con la raíz y 

posesión»56. 

La verdad práctica que reclama nuestra atención y nuestras reflexiones es ésta: 

«Así que, porque no se acaba de dar junto, no se nos da por junto este tesoro»57. 

No bastan afirmaciones claras y fuertes, pero generales, en una materia en la que tan fácilmente 
se desliza la ilusión; tenemos que consolidar nuestra convicción sobre la necesidad del don de sí y es-
tablecer las exigencias divinas sobre la manera como debe realizarse. 

 
 

A. NECESIDAD Y EXCELENCIA DEL DON DE SÍ* 
 

1. Es santa Teresa quien indica el primero y fundamental motivo que hace del don de sí una ne-
cesidad: 

«Y como él no ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos; mas no se da a sí del todo hasta que 
nos damos del todo. 

                                                 
53 Camino de perfección 32, 11. 
54 Ibid., 32, 9. 
55 Ibid., 16, 5. 
56 Vida 11, 1.2. 
57 Ibid., 11, 3. 
* En el texto original francés no aparecen títulos en los cuatro números de este apartado A, pero sí en el índice general de 

la obra. Los títulos son los siguientes: 1. Dios no fuerza nuestra voluntad. 2. Acto perfecto de amor. 3. El sacrificio más per-
fecto. 4. Don realizado por Jesucristo. 
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Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo acuerdo tantas veces; ni obra en el alma, como cuando 
del todo, sin embarazo, es suya; ni sé cómo ha de obrar; es amigo de todo concierto»58. 

Dueño absoluto de todas las cosas como creador, Dios podría usar sus derechos para obligar a 
las criaturas a cumplir su voluntad. De hecho, conduce a los seres por leyes conformes a su naturaleza 
y que respetan los dones que él les ha hecho. Al hombre, dotado de inteligencia y de voluntad libre, 
Dios le dictará su voluntad por la ley moral, que se dirigirá a la inteligencia y respetará la libertad. 
Dios no fuerza nuestra voluntad, afirma santa Teresa. Más que forzarla, prefiere afrontar el riesgo de 
un fracaso parcial de sus designios y tener que modificar el ordenamiento, como sucedió después de la 
rebelión de los ángeles y de la caída del hombre. 

El hombre a veces tiraniza a su semejante. Dios, nuestro dueño soberano, exalta el valor y el 
poder de las facultades que él ha puesto en nuestra naturaleza. La parte que encomienda a la acción del 
hombre en sus más excelsos designios es tan importante, que quedamos desconcertados cuando se nos 
descubre. La cooperación libre del hombre será, en efecto, una condición necesaria para la realización 
de los decretos eternos de la misericordia divina. 

Así es como, antes de realizar la encarnación de su Verbo, el primer anillo de la admirable ca-
dena de los misterios cristianos, Dios quiere asegurarse el consentimiento, de aquella a quien ha esco-
gido como cooperadora. Envía al arcángel Gabriel para proponerle la misión que ha previsto para ella. 
Sus decretos no se realizarán sino con su consentimiento. El cielo escucha y espera, suspendido de los 
labios de la Virgen. Se estremece de alegría al oir el fiat de María, que es el fiat de la humanidad a la 
acción de la divinidad en la unión hipostática, y que hace de María la cooperadora de Dios. Desde ese 
momento, será efectiva y activamente Madre en todas las partes en que Dios sea Padre en sus relacio-
nes con los hombres. 

Asimismo, para unirse perfectamente con las almas, Dios exigirá de cada una su consentimiento 
personal y su cooperación activa. Cierto que su gracia es preveniente, pero no lleva adelante su obra y 
no se difunde en nosotros en toda su fecundidad más que con nuestro beneplácito. 

No le basta un primer consentimiento, un primer don aunque sea pleno, porque nuestra voluntad 
libre es un bien inalienable. Después de haberla dado, nos la reservamos y hacemos uso de ella aún. La 
obra de Dios en nosotros sigue las vicisitudes de nuestras vacilaciones y de nuestros rechazos; que le 
detienen, lo mismo, que, de nuestros fervientes consentimientos, que nos entregan a las invasiones de 
la gracia. 

«Toma lo que le damos; mas no se da a sí del todo hasta que nos damos del todo»59. 

Santa Teresa afirma así que esta es una ley de la vida espiritual. Dios nos invade en la medida 
en que nos damos a él. La unión perfecta exige como primera condición el don completo de sí. 

2. El don de sí es una necesidad del amor y su acto más perfecto. El amor, que es bien difusivo 
de sí mismo, tiende a perderse en aquel a quien ama; encuentra en ello su satisfacción y plenitud. Dios 
encuentra su dicha infinita en la generación del Verbo, que le Manifiesta perfectamente, y en la aspira-
ción de amor, que es el Espíritu Santo, en el que él se difunde completamente. 

También la caridad que está en nosotros encuentra su plenitud y perfección cuando, habiendo 
conquistado todo en nosotros, puede llevarlo todo hacia Dios en su movimiento filial hacia el Padre. 
Este don completo es el acto más puro que la caridad puede realizar. . 

Así la purificación completa no es un privilegio que la teología, con santo Tomás, declara estar 
vinculada a la profesión perpetua del religioso, una especie de indulgencia plenaria con la que este ac-
to tan importante se vería favorecido. Es el efecto normal de la caridad perfecta, que cubre la multitud 
de pecados y que inspira esta consagración radical y solemne, que es la profesión perpetua. Todo don 
completo, hecho con el mismo fervor de amor, purifica al alma de la misma manera. 

A veces estamos tentados de buscar, entre las fórmulas más poéticas o en los sentimientos más 
delicados, la expresión del amor perfecto; el don de nosotros mismos, total y sincero, nos ofrece esta 
expresión, la más sencilla y más elevada. 

3. El don de nosotros mismos es también el sacrificio más perfecto que podemos ofrecer a Dios. 
El sacrificio, acto religioso por excelencia, el único que reconoce el soberano dominio de Dios y 

rinde reparación por el pecado, comporta la oblación de una víctima, seguida habitualmente de una 
inmolación. 

                                                 
58 Camino... 28, 12. 
59 Ibid., 28, 12. 
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La oblación es, según ciertos teólogos, el único acto esencial del sacrificio; todos están de 
acuerdo en que es el más importante. La oblación entrega la víctima a Dios, la hace suya y le permite 
disponer de ella cómo él desee, bien para inmolarla, bien para utilizarla para otros fines. 

Es esta oblación la que realiza el don de sí, la que ofrece a Dios lo, que tenemos y lo que somos, 
aceptando de antemano su voluntad y su complacencia. 

Al ofrecer para el presente y para el futuro las facultades de la inteligencia y de la voluntad, que 
son las más excelentes y las más específicamente humanas, el hombre hace la oblación más excelen-
temente humana, la mayor y más agradable a Dios entre las que están en su poder. «Mejor es la obe-
diencia que el sacrificio»60, enseña el Espíritu Santo, comparando la oblación que impone la obedien-
cia con la inmolación sangrienta de las víctimas de la antigua Ley. 

4. Dios dice, asimismo, por el profeta Malaquías: 

«No tengo ninguna complacencia en vosotros, dice Yahvé Sebaot, y no me es grata la oblación de vues-
tras manos. Pues desde el sol levante hasta el poniente, grande es mi nombre entre las naciones, y en todo lu-
gar se ofrece a mi nombre un sacrificio de incienso y una oblación pura. Pues grande es mi nombre entre las 
naciones, dice Yahvé Sebaot»61. 

De este modo daba Dios testimonio de su impaciencia por ver, al fin, que las figuras cedían a la 
realidad. Esta realidad es la oblación de Cristo; oblación que tenía el valor de todos los sacrificios fi-
gurativos bajo la antigua Ley, y que es la única que puede, bajo la nueva Ley, dar todo su sentido al 
don de sí realizado por el cristiano. 

Al llegar a la existencia la santa humanidad de Cristo, se dio cuenta en seguida, gracias a la vi-
sión intuitiva, de todas las riquezas divinas que llevaba consigo. Descubrió las admirables perfeccio-
nes de su naturaleza humana formada por el Espíritu Santo en el seno de la Virgen, la vida desbordan-
te de cada una de sus facultades y el armonioso equilibrio de ese complejo humano, no comparable a 
ningún otro. Cristo ve directamente, cara a cara, la naturaleza divina que habita corporalmente en él y 
al ungido con su unción suave y fuerte, que le anonada y le sublima, le santifica y le glorifica; descu-
bre la unión hipostática, que le hace subsistir en la segunda persona de la Santísima Trinidad y a la que 
le une indisolublemente. Con la misma luz de visión directa, Jesucristo descubre el plan de Dios sobre 
él: por el sacrificio del Calvario está llamado a unir todo lo que el pecado ha separado y tiene que con-
vertirse en fuente inagotable de gracia para la humanidad regenerada. Estas riquezas y esta misión in-
comparable, que se descubren a la primera mirada de Cristo Jesús, han sido otorgadas a su santa 
humanidad de un modo totalmente gratuito, sin ningún mérito anterior, pues un instante antes no exist-
ía y no ha existido jamás sino tomada por el Verbo. ¿Cuál será el primer movimiento de su alma bajo 
el suave y beatífico peso de la luz y de la unción divina? El salmista lo ha notado, y el apóstol san Pa-
blo lo ha señalado en la carta a los Hebreos, para destacar su importancia: 

«Por eso, al entrar en el mundo, dice: “Sacrificio y oblación no quisiste; pero me has formado un cuerpo. 
Holocaustos y sacrificios por el pecado no te agradaron. Entonces dije: ¡He aquí que vengo – pues de mí está 
escrito en el rollo del libro– a hacer, oh Dios, tu voluntad”»62. 

Cristo, en este primer gesto de su humanidad, se ofrece en oblación a su Padre. Este don total de 
sí mismo, es una adhesión amorosa a la acción del Verbo y al designio de Dios que le ha creado para 
el sacrificio. Por la oblación comienza ya el sacrificio del Calvario. Desde este momento, Jesús es sa-
cerdote y víctima y se obra la redención. 

No es un acto aislado esta: oblación, sino una disposición básica del alma de Cristo Jesús, tan 
constante como la acción del Verbo y tan actual como la unión a la voluntad divina que regula todos 
sus gestos, En esta ofrenda continua de sí mismo, Jesús encuentra su alimento. Es lo que él mismo di-
ce a los apóstoles, que le presionan a que coma, después de su conversación con la Samaritana: 

«Yo tengo para comer un alimento que vosotros no sabéis... Mi alimento es hacer la voluntad del que me 
ha enviado y llevar a cabo su obra»63. 

La humanidad de Cristo subsiste en la persona del Verbo; si se separara por un pecado, caería en 
la nada. Pero no, esto no es posible: la unión es, indisoluble y, en consecuencia, la impecabilidad de 
Cristo es absoluta. Pero, puesto que la humanidad subsiste en el Verbo, es justo que encuentre en él su 

                                                 
60 1Sam 15, 22. 
61 Mal 1, 10-11. 
62 Heb 10, 5-7. 
63 Jn 4, 32.34. 
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vida y, ciertamente, la voluntad humana de Cristo vive espiritualmente de su adhesión a la voluntad 
divina. 

La ofrenda es sincera y total; la realización de la voluntad de Dios es perfecta. Jesús se deja, 
pues, llevar de la voluntad divina; va espontáneamente allá adonde le conduce; aquí y allá, según el 
momento y los modos que le ha fijado, al desierto, al Tabor, a la Cena, a Getsemaní y al Calvario. Ni 
siquiera una iota debe omitirse de lo que la voluntad divina le ha fijado. 

Terminada la obra, él mismo quiere comprobar si la ha realizado bien. Desde lo alto de la cruz 
fija su mirada en el rollo de los decretos divinos donde Dios, por mano de sus profetas, ha fijado al de-
talle los gestos de Cristo. Sí, todo se ha cumplido. Jesús lo comprueba y lo hace destacar: 

«Cuando tomó Jesús el vinagre, dijo: “Todo está cumplido.” E, inclinando la cabeza, entregó el espíri-
tu»64. 

Toda la vida de Jesucristo está encerrada entre dos miradas sobre el libro de los decretos divinos 
que se relacionan con él: entre la oblación silenciosa del comienzo; descubierta por la penetrante mi-
rada del profeta, y la consumación final, relatada por el evangelista, no hay lugar más que para una 
ofrenda continua y un don total de sí mismo a la voluntad de Dios. 

Este don de sí, que hace perfecta la obediencia de Jesucristo, obra nuestra redención y se con-
vierte en el principio de su: gloria: 

«Se humilló a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de cruz. Por lo cual Dios lo exaltó y le 
otorgó el nombre, que está sobre todo nombre. Para que al nombre de Jesús toda rodilla se doble en los cie-
los, en la tierra y en los abismos»65. 

A la luz de la oblación de Cristo es preciso colocar el don de sí para comprender su necesidad y 
fecundidad. Lo que hemos dicho hasta el presente, no son más que verdades: dispersas que se armoni-
zan bajo esta luz y encuentran, en ella una nueva fuerza. 

Disposición fundamental de Cristo, el don total de sí es una disposición fundamental cristiana, 
que identifica a Cristo en sus profundidades y, sin ella, toda imitación de Cristo no sería sino superfi-
cial y quizás vano formulismo exterior. Para ser de Cristo hay que haberse entregado a él como, él se 
entregó a Dios, porque nosotros somos, de Cristo y Cristo de Dios. 

La ofrenda de Cristo a Dios es la respuesta a la acción del Verbo. Es vital para él y le garantiza, 
su alimento. El don de nosotros mismos nos entrega a la gracia de Cristo que vive en nosotros; es una 
llamada a. una acción más completa de Cristo. En Cristo, la oblación es una adhesión amorosa al mis-
terio de la encarnación ya realizado; en nosotros, el don de sí es una invitación a la misericordia divina 
para nuevas invasiones. La misericordia no puede más que responder, porque, ella es el amor que se 
inclina irresistiblemente sobre la pobreza que la llama.  

La oblación de Cristo le entrega a la voluntad divina, y, especialmente, al sacrificio del Calva-
rio. Identificada con Cristo por las invasiones de su gracia, el alma, por la oblación renovada, llega a 
ser para él verdaderamente una humanidad por añadidura, en la que puede prolongar la realización de 
sus misterios. Es aceptada normalmente como materia de sacrificio en el altar y como instrumento de 
redención para las almas. El don de sí, que la une a Cristo, la hace entrar, en los estados, de. Cristo y 
participar íntimamente en sus misterios y la introduce en las profundidades del misterio de la reden-
ción y del misterio de la Iglesia. 

Así como toda la misión de Cristo se apoya en su oblación, así todo el poder de  su gracia se 
afianza en el alma por el don completo de sí misma, que es la parte más importante de su cooperación. 

En el Camino de perfección, santa Teresa hace resaltar estos efectos de unión e identificación 
causados por el don de sí: 

«Y mientras más se va entendiendo por las obras que no son palabras de cumplimiento, más, más nos lle-
ga el Señor a sí y la levanta de todas, las cosas de acá y de sí misma para habilitarla a recibir grandes merce-
des, que no acaba de pagar en esta vida este servicio. En tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos 
pedir y su Majestad nunca se cansa de dar... 

Y comienza a tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar su, voluntad, mas dale la suya con ella; 
porque se huelga el Señor, ya que trata do tanta amistad, que manden a veces, como dicen, y cumplir él lo 
que ella le pide»66. 

                                                 
64 Ibid., 19, 30. 
65 Flp 2, 8-10. 
66 Camino, 32, 12. 
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Santa Teresa afirma, sin embargo: 
«Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo a Dios que, como su Majestad no quiere go-

cemos ele cosa tan preciosa sin gran precio, no acabarnos de disponernos»67. 
«Así que, porque no se acaba de dar juntó, no se nos da por junto este tesoro»68. 
 
 

B. CUALIDADES DEL DON DE SÍ 
 

I. Absoluto 
 
Para conseguir tan altos favores, santa Teresa no exige del don de sí más que una cualidad: que 

sea absoluto o completo. 
El don de sí es una verdadera desapropiación de sí en beneficio de Dios desapropiación que se 

hará sentir dolorosamente en tal o tal punto, según las aficiones “del alma, pero que tiene que ser com-
pleta. El joven del Evangelio, a quien Jesús le abre los caminos de la perfección al decirle «Vende tus 
bienes, dáselos a los pobres y sígueme»69, se queda indeciso por la perspectiva de la separación de sus 
bienes, porque es rico. La venta de sus bienes no era más que el primer acto –y probablemente el más 
doloroso y el más significativo–, pero el primero de un drama que debía conducirle hasta la entrega 
completa de sí mismo a Cristo, que sintetiza el «sígueme.» 

La profesión –en lo que tiene de esencial como consagración radical y solemne hecha a Dios– 
puede ser comparada con el don de sí. Profesión religiosa y don de sí comportan la misma desapropia-
ción completa de sí y la entrega absoluta en manos de Dios de todo lo que se es y de todo lo que se 
tiene, en el presente y en el futuro. La profesión tiene mérito, sobre todo, por la plenitud del don de sí 
que la anima. Sin embargo, a este don total de sí añade el carácter de solemnidad, que hace de la pro-
fesión un acto exterior inspirado por la virtud de la religión y que pone al religioso en un orden aparte 
en la Iglesia. Al contrario, el don de sí independiente de formas exteriores, no orientado, especialmen-
te a ninguna pero adaptado a todas, inspirado únicamente por la caridad, dócil y ferviente, amplio y 
sencillo, conduce a cada alma a la realización perfecta de su vocación particular y la entrega a la pleni-
tud de su gracia. 

Asimismo, hay que colocar, en la perspectiva de la oblación de Cristo, el don de sí para ver lo 
que esta palabra «absoluto» significa. Unida a la divinidad por la unión hipostática, la naturaleza, 
humana de Cristo subsistía en la persona del Verbo. Los actos realizados por ella se atribuían a la per-
sona del Verbo, que los hacía suyos. De este modo, se encontraba desapropiada completamente, pues 
toda su existencia y sus operaciones pertenecían a la persona del Verbo. El primer efecto de la obla-
ción de Cristo es el de adherirse a esa acción y a esa desapropiación. 

No podemos pensar en realizar, por el don de nosotros mismos, una desapropiación de nuestra 
persona, sería soñar para nosotros una unión hipostática o cualquier panteísmo. Pero, hecha esta salve-
dad, nuestra unión con Dios y, en consecuencia, el don de sí que la causa, no tiene otras limitaciones. 
Tal unión se hace por la gracia, participación de la naturaleza divina, y el modelo que se le propone es 
la unión del Padre y del Hijo en una sola naturaleza. El don de sí ha de tender a esta unidad con Cristo, 
así como a aceptar todas las exigencias de semejante unidad. 

La vida de Jesucristo, desde la gruta hasta el Calvario, nos manifiesta estas exigencias de un 
modo concreto, con la sumisión continua al Espíritu de Dios y a las exterminadoras inmolaciones que 
la completan. A todo esto conduce la acción de Dios y el don completo de sí en quien lo acepta. 

De entre estas realizaciones e inmolaciones, Dios hará una selección para cada uno de nosotros, 
pues nosotros no tenemos la talla de Cristo, y Dios, que reparte la gracia de Cristo, distribuye también 
las inmolaciones que la acompañan. ¿Cuál será nuestra parte? Lo ignoramos. La ignorancia y la certe-
za de una participación, que no será sino parcial en el sacrificio de Cristo, mantienen las ilusiones, que 
parecen autorizarnos a no pretender más que una parte de este sacrifico y tal vez a elegirla. De este 
modo, el don de sí ya no sería completo. Para luchar contra estas ilusiones, las elecciones y todas las 
limitaciones que quitan al don de sí su carácter de absoluto, no hay más que un remedio: habituarse a 
hacer el don indeterminado. 

 

                                                 
67 Vida 11, 1. 
68 Ibid., 11, 3. 
69 Mt 19, 21. 
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II. Indeterminado 
 
A decir verdad, la indeterminación no es una cualidad nueva del don de sí; únicamente está des-

tinada a proteger la plenitud de este don contra todas las limitaciones más o menos conscientes. 
En efecto, al parecer son pocas las almas, incluso entre las más generosas, cuyo don de sí no 

está limitado, por decisiones ya definidas. 
Parece que Dios favorece al principio estas determinaciones. Nos atrae a él y al don de nosotros 

mismos mediante perspectivas seductoras y por aspectos particulares que están en consonancia con 
nuestros gustos o nuestra gracia. Tal niño no ve en el sacerdocio más que la predicación; aquel otro, la 
misa. Un alma va a la vida religiosa únicamente para salvarse. Tras haber entrado en el edificio espiri-
tual, descubrimos en él todo su esplendor y todas sus exigencias. Y, sin embargo, las determinaciones 
se mantienen y generalmente se establecen en otro plano y obedecen a concepciones o a gustos nuevos 
que han surgido. 

Estas concepciones y gustos, con las formas determinadas de ideal y santidad que originan, son 
tan variadas como las almas. En estas creaciones la generosidad da amplio margen al sufrimiento, eli-
giéndolo ordinariamente bajo aspectos seductores, a veces hasta brillantes; los gustos naturales hacen 
el resto coloreándolo de sobrenatural y de abnegación. La experiencia de las almas podría multiplicar 
aquí las, descripciones e ilustrarlas con detalles atrayentes. El alma ha hecho su plan de vida, ha fijado 
el itinerario y las ocupaciones, ha entrevisto el éxito mediante el sacrificio, cuyo potencial se prevé es-
peculativamente inmenso. Se ha colocado el alma en el centro de sus sueños, construidos por su gene-
rosidad e imaginación. Dios, está allí como un fin y esperando como un buen, Padre que, con sus pa-
ternales larguezas, ha de sostener la empresa de la perfección personal que soñamos y las formas de 
apostolado que nos gustan. 

Son bellas construcciones, cuyo vicio irremediable es el estar hechas por la mano del hombre y 
al margen del plan divino. Consagrar sus fuerzas a estas realizaciones es sustraerse normalmente a la 
voluntad de Dios. 

Por otra parte, el designio de Dios, el verdadero, se realiza y termina por abrir brecha o, incluso, 
por destruir los proyectos fijados. ¡Sorpresa y a veces desconcierto de la generosidad que tan bien hab-
ía trabajado! Sus impulsos se quiebran, al menos por unos momentos: a veces se evidencia el descora-
zonamiento y una decepción amarga, a menos que la generosidad se levante de nuevo para construir 
otra vez a su medida. Y tal vez Dios permita al alma trabajar como ella ha previsto, y que triunfe con 
un éxito que pueda parecer brillante, pero que en realidad no es más que mediocre por ser superficial y 
humano con barniz, sobrenatural. La generosidad se ha entregado a sí misma y a sus proyectos; ha 
echado a perder el plan de Dios por no haber hecho un don indeterminado. 

Efectivamente, hay que buscar el designio de Dios en la oscuridad, porque sus pensamientos su-
peran los nuestros, como el cielo sobrepasa a la tierra. Nuestro Dios vive en la tiniebla, y la luz tras-
cendente de su Sabiduría deslumbra nuestra pobre mirada. ¿Cuál es nuestra parte, cuál nuestro puesto 
en su designio? Sólo él lo sabe. En la parte que tenemos que realizar y en el puesto que debemos ocu-
par, consiste nuestra perfección. El don de sí –que quiere ofrecerse a esa parte y a este puesto que nos 
están reservados en la obra y en el edificio divinos– debe buscarlos en el misterio y ofrecerse a ese 
misterio que los encubre y los reserva celosamente para el momento de las realizaciones. El don de sí 
debe ser indeterminado para no desviarse en construcciones humanas y para volver a juntar la realidad 
y la verdad divinas. 

Podría pensarse que esta comunión con lo indeterminado, al calmar las actividades constructivas 
y sustraer todo objeto inmediato preciso a la voluntad, disminuye las energías de ésta y de la actividad. 
Nada de eso. El don para las realizaciones indeterminadas no es un ensayo de comunión con el vacío, 
sino un don efectivo a ciertos deseos divinos, pero que por el momento son desconocidos. Se trata de 
un don que produce una desapropiación de todos los proyectos personales y reserva todas las fuerzas 
del alma para las realizaciones no solamente futuras, sino cotidianas, cuyo modo queda fijado diaria-
mente por la Providencia, y, que se mantienen misteriosas para el futuro. Es un don de sí indetermina-
do que, lejos de disminuir las fuerzas, impide su dispersión sobre los objetos y los aúna para aplicarlos 
con su potencia al cumplimiento de la voluntad actual de Dios. La santa indiferencia en la que coloca 
al alma la libra de las decepciones amargas que de momento paralizan y que, en ocasiones; destruyen 
definitivamente. 

Finalmente beneficio positivo incomparable de este don indeterminado convertido en habitual–, 
somete al alma a la acción del Espíritu Santo: En la oscuridad de la fe, en que mantiene al alma, la 
conserva atenta a las menores manifestaciones de la voluntad divina, mejora sus sentidos espirituales, 
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que se hacen sensibles a las delicadas unciones del Espíritu Santo “y a las más sutiles de sus mociones, 
fomenta y desarrolla la docilidad del alma, manteniéndola en todo Momento apta para cualquier obra 
buena. Esa docilidad atenta y fuerte flexibilidad, que son los frutos de este don indeterminado, se con-
vierten en las posiciones que conforman los instrumentos más cualificados del Espíritu Santo70. 

 

III. Frecuentemente renovado 
 
Para que el don de sí produzca todos los efectos que hemos indicado, es preciso que sea no un 

acto transitorio, sino una disposición constante del alma. Cosa que no sucederá, a no ser a condición 
de que sea renovado frecuentemente. 

La ofrenda de sí ha de elevarse sin cesar del alma como la expresión más perfecta del amor y 
como una incitación continua a la misericordia divina; por esta ofrenda el alma respira y aspira al 
amor, se purifica y se une a Dios. Casi siempre esquiva el alma este don completo con apresuramien-
tos y afirmaciones de su propia voluntad; ¿cómo reparar esta actitud si no es volviéndose a dar me-
diante una ofrenda que aspira a ser completa y que cada vez se hace más humilde y más desconfiada 
de sí misma? 

Por otra parte, los acontecimientos y las luces interiores abren con frecuencia nuevos horizontes 
a este don de sí, que encuentra en ellos formas de realización práctica. Por tanto, este don ha de reno-
varse frecuente e, incluso, constantemente para adaptarse a nuevas exigencias. 

Al renovarlo de este modo, crea el alma en sí lo que podríamos llamar una disposición psicoló-
gica de donación de sí, disposición que obra como un reflejo. Es suficiente que tenga lugar algún 
acontecimiento que afecte a esta alma, bien dolorosamente o, por el contrario, gozosamente, y al mo-
mento renovará el don bajo la acción de este reflejo, aparentemente consciente y, sin embargo, volun-
tario. Contra esta ofrenda tal vez protesten en ocasiones las potencias del alma, afectadas dolorosa-
mente: el alma tiene la impresión de que las potencias más ruidosas no lo quieren. ¡Qué importa!, el 
don se ha realizado, se mantiene por la voluntad, el alma ha manifestado su amor y el don llega a Dios. 
La gracia descenderá por el lazo establecido, ciertamente eficaz y progresivamente tranquilizadora. 
Sin esta disposición creada por el hábito, tal vez hubiera sido necesario esperar el sosiego para hacer el 
don que acepta y sobrepasa los deseos divinos. 

Una mirada a la Virgen María el día de Anunciación nos ayudará con mayor eficacia que los 
más minuciosos análisis a descubrir todas estas verdades difíciles de expresar, por ser sobrenaturales, 
sutiles y profundas. 

La Virgen María –por estar llena de gracia por el Espíritu Santo y perdida en la luz sencilla de 
Dios– tenía todas sus energías sosegadamente dirigidas hacia la realización de la voluntad divina. El 
arcángel Gabriel se aparece y la saluda. La Virgen se siente turbada un instante por esta presencia y 
alabanza. Pero su afinado sentido espiritual reconoce con rapidez la cualidad sobrenatural de su men-
saje. Ahora escucha el mensaje: 

«Vas a concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo, a quien pondrás por nombre Jesús. Él será grande y 
será llamado Hijo del Altísimo, y el Señor Dios le dará el trono de David, su padre; reinará sobre la casa de 
Jacob por los siglos y su reino no tendrá fin»71. 

María ha comprendido: el ángel le propone ser la madre del Mesías. No lo había pensado, por-
que se desconocía a sí misma. La sencillez de su gracia le velaba su inmensidad. No conocía más que 
a Dios y su voluntad. Ante estas perspectivas, que de pronto se abren ante ella, no formulará más que 
una pregunta, pues está preocupada por su virginidad: «¿Cómo será esto, pues no conozco varón?» 
Tranquilizada por el ángel, que le responde: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti y el poder del Altísimo 

                                                 
70 Hay almas que, ante el misterio de las exigencias divinas a las que, nos confía el don completo; se sienten no sólo te-

merosas, sino acobardadas. Retroceden ante la oscuridad y ante todo lo que esta oscuridad encubre de temeroso. ¿Qué hay en 
este misterio, en el que, ruge la tempestad, de la que b pasión de Cristo nos ofrece un ejemplo? En esta oscuridad, en efecto, 
hay sufrimiento –la participación en la pasión de Cristo bajo cualquier forma–, hay muerte. Pero pueden estar seguras: al lan-
zarse a esta oscuridad por el don de sí, caen necesariamente en la misericordia divina. Ella es la que recoge al alma, la baña 
de su paz y con su fuerza. 

«El cáliz está lleno hasta el borde –exclama santa Teresa del Niño Jesús–, pero estoy en una paz admirable... No quisiera 
sufrir menos... No me arrepiento de haberme entregado al Amor.» 

Tal es el testimonio de todos los santos, testimonio que debe disipar la nube de terrores que el demonio levanta ante un 
acto de una importancia capital en la vida espiritual. 

71 Lc 1, 31-33. 
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te cubrirá con su sombra»72, la Virgen María, sin vacilación, sin pedir algunos días para reflexionar y 
consultar o, incluso, algunos momentos para prepararse, da por ella y por toda la humanidad su con-
sentimiento al más sublime y terrible de los contratos: a la unión en su seno de la humanidad con la 
divinidad, al Calvario y al misterio de la Iglesia. Y el Verbo se hizo carne gracias al fíat de la Virgen, 
que desde mucho tiempo antes había preparado en su alma flexible y dócil una disposición de ofrenda 
completa e indeterminada. 

También en nuestras almas el don de sí provoca la acción divina y nos prepara al mismo fiat fe-
cundo: 

«¡Oh hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No puede menos, si va con, la determinación que ha de ir, 
de traer al Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza y transformarnos en sí y hacer una unión del Criador 
con la criatura»73. 

 

                                                 
72 Ibid., 1, 35. 
73 Camino... 32, 11. 
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CAPÍTULO 4 
 

La humildad 
 
 

Mas, delante de la Sabiduría infinita, créanme que vale 
más un poco de estudio de humildad y un acto 

de ella que toda la ciencia del mundo74. 
 
Desde las primeras moradas, santa Teresa nos ha hablado de la necesidad del conocimiento de sí 

mismo para avanzar en la vida espiritual. Hemos recogido su doctrina en uno de los primeros capítulos 
de éste estudio75. Pero no basta el conocimiento, incluso precisó, de lo que somos ante Dios y de nues-
tras malas tendencias. Debe pasar a nuestra vida y a nuestra alma, crear en ellas una disposición y has-
ta una actitud, un comportamiento del alma en toda su vida espiritual. Si no se transforma en humil-
dad, el conocimiento propio no adquiere toda su eficacia. 

Santa Teresa no se cansa de proclamar la necesidad de la virtud de la humildad. En cuanto la 
descubre en un alma, se tranquiliza, cualesquiera que sean las formas de oración que la acompañan. Si 
no la encuentra, está inquieta, por muy excelentes que sean los dones sobrenaturales y naturales que 
tenga, pues, como ella dice, «no hay tóxico en el mundo que así mate como estas cosas la perfec-
ción»76. 

Pero en esta etapa de la vida espiritual es particularmente necesaria la humildad. Cuando les fal-
ta a las almas de las terceras moradas, no van muy lejos: 

«El caminar que digo es con una grande humildad, que, si habéis entendido, aquí creo está el daño de las 
que no van adelante»77. 

En el umbral de las cuartas moradas, escribe de nuevo: 

«Después de hacer lo que los de las moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja vencer el Se-
ñor a cuanto de él queramos»78. 

Esta insistencia de la Santa nos demuestra que no podemos ir más lejos sin profundizar en su 
doctrina sobre la humildad. Convencidos ya de su necesidad, veremos sus grados, así como las formas 
de orgullo a las que se opone, y diremos unas palabras sobre los medios para adquirirla. 

 
 

A. NECESIDAD DE LA HUMILDAD 
 
El alma debe disponerse en estas regiones a las acciones de la Sabiduría de amor. Si el don de sí 

incita a esta Sabiduría, la humildad la atrae irresistiblemente. Esto es lo que de manera luminosa nos 
descubre la conducta de nuestro Señor en el Evangelio. 

Al seguir a Jesús en su vida pública, no se puede menos de advertir la sabia discreción que ob-
serva en la manifestación de la cualidad de su misión y de su doctrina. En efecto, generalmente se sir-
ve de parábolas, cuyo simbolismo, ciertamente más claro para los orientales que para nosotros, daba 
lugar, sin embargo, a tales oscuridades, que los apóstoles pedían, generalmente en privado, su explica-
ción detallada. 

Un día que Jesús caminaba con sus apóstoles hacia Cesarea de Filipo, les hace esta pregunta 
«”¿Quién dice la gente que soy yo?” Ellos dijeron: “Unos, que Juan Bautista; otros, que Elías; otros, 
un profeta.” “Y vosotros –les dice– ¿quién decís que soy yo?” Pedro le respondió: “Tú eres el Cristo, 
el Hijo de Dios vivo.” Jesús le respondió: “Bienaventurado eres tú, Simón, hijo de Jonás; porque eso 

                                                 
74 Vida 15, 8. 
75 Cfr. Perspectivas, c. 3: Conocimiento de sí. 
76 Camino de perfección 12, 7. 
77 3M 2, 8. 
78 4M 2, 9. 
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no: te lo ha revelado la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en los cielos”...»79. A continuación 
manda a los apóstoles que no digan a nadie que él era el Cristo. Esta escena nos demuestra que Jesús 
aún no había revelado a los apóstoles su mesianidad y que, incluso en este segundo año de su predica-
ción, no quería que se manifestase públicamente. 

Por otra parte, la muchedumbre quiere descubrir el misterio que envuelve los orígenes de Jesús 
y su misión. San Juan nos hace escuchar un eco de las discusiones apasionadas que se levantan a este 
propósito con ocasión de la fiesta de los Tabernáculos, el segundo año de la vida pública del Salvador. 
Entre otras: 

«Muchos entre la gente, que le habían oído estas palabras, decían: “Éste es verdaderamente el profeta.” 
Otros decían: “Éste es el Cristo.” Pero otros replicaban: “¿Acaso ha de venir de Galilea el Cristo? ¿No dice la 
Escritura que el Cristo vendrá de la descendencia de David y de Belén, el pueblo de donde era David?” Se 
originó pues, una disensión entre la gente por causa de él»80. 

Jesús no disipa el equívoco. 
En el curso de la última, conversación íntima después de la Cena, los apóstoles comprueban con 

alegría, al fin: 

«Ahora sí que hablas claro, y no dices ninguna parábola. Sabemos ahora que lo sabes todo y no necesitas 
que nadie te pregunte. Por eso creemos que has salido de Dios»81. 

Mientras Jesús deja en la oscuridad o, al menos, en la penumbra, incluso para los suyos, las ver-
dades más importantes sobre su persona, desde el primer ario de su predicación desvela sus secretos a 
algunas almas que parece se las arrancan. Se trata de Nicodemo y de la Samaritana. Analicemos estos 
dos episodios narrados por san Juan en los primeros capítulos de su evangelio82. 

Nicodemo es un doctor de la ley, miembro del Sanedrín; forma parte de la aristocracia religiosa 
y social de Jerusalén. Como varios de sus colegas, ha escuchado y acogido favorablemente a Jesús en 
su primer viaje a Jerusalén. Debe sentirse, sin embargo, especialmente turbado y emocionado, porque 
toma la resolución –él, doctor de la ley– de ir al encuentro y preguntar a Jesús: un hombre que no tiene 
letras. Irá por la noche. La precaución es tímida, pero: no carece de mérito si se considera la condición 
de Nicodemo.  

Se entabla el diálogo: 

«”Rabí, sabemos que has venido de Dios como maestro porque nadie puede realizar las señales, que tú 
realizas si Dios no está con él.” Jesús le respondió: “En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de lo alto 
no puede ver el reino de Dios”»83. 

Parece que Jesús previene las preguntas, de Nicodemo. Éste no entiende: 

«“¿Cómo puede uno nacer siendo ya viejo? ¿Puede acaso entrar otra vez en el seno de su madre y nacer?” 
Respondió Jesús: “En verdad, en verdad te digo el que no nazca de agua y de Espíritu no puede entrar en el 
reino de Dios. Lo nacido de la carne, es carne; lo nacido del Espíritu, es espíritu. No te asombres de que te 
haya dicho: Tenéis que nacer de lo alto. El viento sopla donde quiere, y oyes su voz, pero no sabes de dónde 
viene ni a dónde va. Así es todo el que nace del Espíritu”»84. 

El lenguaje es elevado, digno de tal interlocutor. Cada vez entiende menos Nicodemo 

«“¿Cómo puede ser eso?” Jesús le respondió: “Tú eres maestro en Israel ¿y no sabes estas cosas?”»85. 

El golpe es directo, casi duro, dado por un hombre sin letras a un doctor de la ley. Nicodemo lo 
acepta sin protestar. Ahora escucha y comprende. La humillación ha abierto su inteligencia y por esta 
herida benéfica Jesús vierte la luz a raudales: 

«Nadie ha subido al cielo sino el que bajó del cielo. Y como Moisés levantó la serpiente en el desierto, así 
tiene que ser levantado el Hijo del hombre, para que todo el que crea tenga por él vida eterna. Porque tanto 
amó Dios al mundo que dio a su Hijo único, para que todo el que crea en él no perezca»86. 

                                                 
79 Mt 16, 13-20; Mc 8, 27.30. 
80 Jn 7, 40-43. 
81 Ibid., 16, 29-30. 
82 Ibid., 3, 1-21; 4, 1-30. 
83 Ibid., 3, 2-3. 
84 Ibid., 3, 4-8. 
85 Ibid., 3, 9-10. 
86 Ibid., 3, 13-16. 
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Los misterios de la encarnación y de la redención le son revelados a Nicodemo en estos prime-
ros meses de la predicación de Jesús, cuando todos los demás los desconocen. Nicodemo ha compren-
dido: Se acordará y, el día en que se realice el drama del Calvario, mientras los apóstoles huyan ante el 
misterio de la cruz, él saldrá valientemente de la sombra y, llevando «unas cien libras de una mezcla 
de mirra y áloe»87, sea unirá a José de Arimatea para rendir los últimos servicios al divino crucificado, 

Algunos días después; Jesús abandona Jerusalén. Para volver a Galilea, toma el camino directo 
de Samaria: Tras largas horas de marcha, llega hacia mediodía al pozo de Jacob, cerca de Sicar88. 
Mientras los discípulos han ido al pueblo cercano a buscar comida, una mujer de Samaria se acerca pa-
ra sacar agua. Jesús le pide de beber. La Samaritana se sorprende. Ha adivinado en éste extranjero a un 
judío. ¿Cómo se atreve, pues, un judío a pedir semejante servicio a una samaritana, un hombre a abor-
dar así a una mujer? ¿No conoce el odio implacable que divide a los judíos y samaritanos? ¿No se de-
be considerar dichoso dé que se le deje en paz? Altiva y casi arrogante, responde: «¿Cómo tú, siendo 
judío, me pides de beber a mí, que soy una mujer samaritana?» Jesús no se deja impresionar por este 
tono y actitud: «Si conocieras el don de Dios, y quién es el que te dice: Dame de beber; tú le habrías 
pedido a él, y él te habría dado agua viva.» Ahora la mujer se muestra irónica, tal vez un poco confusa: 
«¿De dónde vas a sacar esa agua viva? ¿Es que tú eres más que nuestro padre Jacob, que nos dio el 
pozo?» Jesús insiste y precisa: «Todo el que beba de esta agua, volverá a tener sed; pero el que beba 
del agua que yo le dé, no tendrá sed jamás.» Esta descripción ha hecho brotar un deseo que se mani-
fiesta respetuosamente: «Señor, ¡dame de esa agua, para que no tenga más sed!» 

La Samaritana aún no ha comprendido. No está preparada aún para recibir el don maravilloso 
que le propone el Maestro. 

La conversación prosigue: «”Vete, llama a tu marido y vuelve acá.” Respondió la mujer: “No 
tengo marido.” Jesús le dice: “Bien has dicho que no tienes marido; porque has tenido cinco maridos, 
y el que ahora tienes no es marido tuyo; en eso has dicho la verdad.”» 

Bajo la conmoción de esta revelación humillante, la mujer cambia de actitud. Se había mostrado 
altiva y casi insultante; ahora es respetuosa, humilde y sumisa. Por la herida de la humillación acepta-
da, ya ha entrado la luz en su alma: «Señor, veo que eres un profeta.» 

Esta honda herida se abre para recibir la luz. Y Jesús se la va a dar con abundancia. La salvación 
viene de los judíos y, no de Samaria, le dice. Pero que se consuele esta mujer: «Llega la hora (ya es-
tamos en ella) en que los adoradores verdaderos adorarán, al Padre, en espíritu y en verdad.» Es el 
anuncio de la Iglesia. La Samaritana, verdaderamente insaciable, contesta: «”Sé que va a venir el Mes-
ías, el llamado Cristo. Cuando venga, nos lo explicará todo.” Jesús le dice: “Yo soy, el que te está 
hablando.”» 

En su alegría, que le hace olvidar el cántaro junto al pozo, esta mujer se muestra solícita con sus 
compatriotas para anunciarles la buena nueva, y «muchos, samaritanos de aquella ciudad creyeron en 
él por las palabras de la mujer.» Los raudales de agua viva que habían descendido a su alma por la 
herida profunda de la humillación se convirtieron pronto, según las palabras del Maestro, en «una 
fuente de agua que brota hasta la vida eterna.» 

Comparemos estos episodios evangélicos con la conversión del apóstol san Pablo, referida en el 
capítulo noveno de los Hechos de los Apóstoles89: «Saulo, respirando todavía amenazas y muertes 
contra los discípulos del Señor, se presentó al Sumo Sacerdote, y le pidió cartas para, las sinagogas de 
Damasco, para que si encontraba algunos seguidores de esta doctrina, hombres o mujeres, los pudiera 
llevar atados a Jerusalén.» Las consigue. El joven fariseo, satisfecho y orgulloso de la misión que le ha 
sido confiada, parte para Damasco a la cabeza de una escolta. ¿Qué sueña? Sin género de duda, odio y 
ambición. 

Pero de pronto cae derribado en el camino: «“Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?” Él respon-
dió: “¿Quién eres tú, Señor?” Y él: “Yo soy Jesús, a quien tú persigues. Pero levántate, entra en la ciu-
dad y se te dirá lo que debes hacer.”» Saulo se levanta ciego, los vestidos manchados de polvo. Entra 
en la ciudad del brazo de uno de sus compañeros. Durante tres días permanece privado de luz, sin be-
ber ni comer. Impotencia, soledad, humillación: es lo que Saulo encuentra en Damasco adonde ha lle-
gado con el brillante encargo de una misión: llevar el terror con las armas  de un poder y de un odio, 
de lo que se siente orgulloso. 

                                                 
87 Ibid., 19, 39. 
88 Ibid., 4, 1-39. 
89 Hch 9, 1-19 



196 V. Santidad para la Iglesia 
 

Al cabo de tres días, Ananiás va a encontrarle en la casa de Judas, donde se había refugiado, y le 
impondrá las manos. «Al instante, cayeron de sus ojos unas como escamas, y recobró la vista; se le-
vantó y fue bautizado. Tomó alimento y recobró las fuerzas.» 

De este modo, por la puerta baja de la humillación, Pablo, el gran apóstol, entró en el cristia-
nismo y en la luz del gran misterio, del que será predicador y ministro. 

Estos rasgos no tienen solamente un valor episódico; nos ponen ante una ley de la difusión de la 
luz y de la misericordia divinas, cuya fórmula dará Jesús un día en una oración de agradecimiento. Era 
a la vuelta de la misión de los setenta y dos discípulos, enviados a predicar y que habían vuelto ale-
gres, diciendo: «Señor, hasta los demonios se nos someten en tu nombre.» Jesús se llena de gozo en el 
Espíritu Santo y dice: «Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas 
cosas a sabios “e inteligentes, y se las has revelado a pequeños. Si, Padre, pues tal ha sido tu beneplá-
cito»90. Dios da sus tesoros a los humildes, mientras los oculta a los orgullosos y arrogantes. 

Esta es la ley que guía a Jesús en su acción. No hay pecado que no, haya abordado y contactos 
que hubieran podido ser peligrosos más para los otros que para él. Se hospeda en casa de Zaqueo, en 
Jericó. Defiende a María, la pecadora, que vierte perfume en su cabeza, unge sus pies y los enjuga con 
sus cabellos; pero hay un contacto que Jesús no acepta y contra el que se rebela y se indigna, el del or-
gullo de los fariseos, a quienes condena con apóstrofes indignados91. 

Jesucristo prosigue su acción en la Iglesia siguiendo la misma ley. Es lo que proclaman todos 
los maestros de la vida espiritual y muy especialmente quienes han experimentado la acción desbor-
dante de Dios. Santa Teresa afirma: 

«No me acuerdo haberme hecho merced muy señalada, de las que adelante diré, que no sea estando des-
hecha de verme tan ruin»92. 

Santa Ángela de Foligno escribe: 

«Cuanto más afligida, despojada y humillada profundamente esta el alma, más conquista, con la pureza, 
la capacidad para las alturas. La elevación de la que sé hace capaz se mide por la profundidad del abismo en 
la que tiene sus raíces y sus cimientos»93. 

La misma nota ardiente señala el testimonio de Ruysbroeck: 

«Cuando el hombre considera en el fondo de sí mismo, con ojos encendidos de amor, la inmensidad de 
Dios... cuando el hombre, al volver en seguida su mirada hacia sí mismo, cuenta sus atentados contra el in-
menso y fiel Señor... no conoce desprecio suficientemente profundo para darse satisfacción... Cae en un 
asombro extraño, asombro de no poder despreciarse con suficiente profundidad... Se resigna entonces a la vo-
luntad de Dios... y, en su abnegación íntima, encuentra la verdadera paz, invencible y perfecta, la que nada 
turbará. Porque se ha precipitado en un abismo tal que nadie irá a buscarle allí... Me parece, a pesar de ello, 
que estar sumergido en la humildad es estar sumergido en Dios, porque Dios es el fondo del abismo, por en-
cima y debajo de todo, supremo en altura y supremo en profundidad; porque la humildad, como la caridad, es 
capaz de crecer siempre... La humildad es de tal valor, que alcanza las cosas más elevadas para enseñarlas; 
consigue y posee lo, que no logra la palabra»94. 

Por otra parte, advierte Ruysbroeck que la humildad no encuentra necesariamente su origen en 
el pecado: 

«Nuestros pecados... se convierten para nosotros en fuentes de humildad y de amor. Pero es importante no 
ignorar una fuente de humildad, mucho más elevada que ésta. La Virgen María, concebida sin pecado, tiene 
una humildad más sublime que Magdalena. Ésta fue perdonada; aquélla estuvo sin mancha. Ahora bien, esta 
inmunidad absoluta, más sublime que todo perdón, hizo subir de la tierra al cielo una acción de gracias más 
excelsa que la conversión de Magdalena»95. 

                                                 
90 Lc 10, 17.21. 
91 «¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que cerráis a los hombres el reino de los cielos! Vosotros ciertamente 

no entráis; ya los que están entrando no les dejáis entrar... 
¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, pues sois semejantes a sepulcros blanqueados, que por fuera parecen boni-

tos, pero por dentro están llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia! Así también vosotros, por fuera aparecéis justos 
ante los hombres, pero por dentro estáis llenos de hipocresía y de iniquidad» (Mt 23, 13.27-28). 

92 Vida 22, 11. 
93 Santa Ángela de Foligno, trad. de Hello, c. 19. 
94 Ruysbroeck; trad. francesa de Helio, libro III, La Humildad. 
95 Ibid., libro IV, Inocencia y arrepentimiento. 
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Santa Teresa del Niño Jesús cuenta con esta atracción de la humildad y de la pobreza para con-
seguir que la misericordia divina descienda sobre su alma. El amor de la pobreza viene a ser, pues, la 
disposición fundamental de su camino de infancia espiritual. En una carta a su hermana María afirma: 

«¡Oh mi querida hermana, os lo suplico, comprended a vuestra hijita, comprended que para amar a Jesús, 
ser su víctima de amor, cuanto más débil se es, sin deseos ni virtudes, tanto más cerca se está de las operacio-
nes de este Amor consumidor y transformante... El solo deseo de ser víctima basta; pero hay que consentir en 
permanecer pobre y sin fuerza, y he aquí lo difícil, porque al verdadero pobre de espíritu, ¿dónde encontrar-
lo? Hay que buscarlo bien lejos, dice el salmista»96. 

A su hermana Celina había escrito: 

«Cuanto más pobre seas, más te amará Jesús»97. 
«He aquí el carácter de nuestro Señor: da como Dios, pero quiere la humildad del corazón»98. 

Así traducía santa Teresa su experiencia. Sabía que era su pequeñez la que había atraído las gra-
cias que Dios le había concedido con tal abundancia. Un pequeño episodio del fin de su vida había de 
demostrárselo con una claridad particular. Se encontraba la. Santa en su celda, presa de la fiebre, y una 
religiosa –representación de la justicia– entra en compañía de la madre Inés –representación de las 
dulzuras de la misericordia–, para pedirle un trabajo de pintura difícil de hacer. Santa Teresa del Niño 
Jesús no puede dominar un pequeño gesto de impaciencia. Las dos religiosas se excusan y se retiran, 
comprendiendo su fatiga. Este primer movimiento involuntario provocado por la fiebre ha humillado 
profundamente a la Santita. Por la noche escribe una carta a la madre Inés, en la que dice: 

«Vuestra hijita ha llorado otra vez dulces lágrimas hace un momento; lágrimas de arrepentimiento, pero 
más aún de agradecimiento y de amor... ¡Ah!, esta tarde os he mostrado mi virtud, mis tesoros de paciencia... 
¡¡¡Y yo que predico tan bien a los demás!!! Estoy contenta de que hayáis visto mi imperfección... Madreci-
ta... vos comprendéis que esta tarde el vaso de la misericordia divina se ha desbordado para mí... ¡Ah!, desde 
ahora lo reconozco: sí, todas mis esperanzas serán colmadas... sí, el Señor hará para nosotros maravillas que 
sobrepasarán infinitamente nuestros inmensos deseos»99. 

La luz que ha brotado de esta humillación ha rasgado el velo oscuro que cubre, el futuro y ha 
descubierto a santa Teresa del Niño Jesús la extensión de su misión futura. 

Esta atracción irresistible de la humildad permite establecer cierta equivalencia entre la humil-
dad y el don de Dios a un alma, es decir, su perfección. «Conocer el todo de Dios y la nada del hom-
bre, he aquí la perfección», exclama santa Ángela de Foligno. 

San Juan de la Cruz enseña en toda su doctrina que la «nada», realización de la pobreza, equiva-
le a la consecución del «todo», que es Dios. 

En un lenguaje ingenuo, una carmelita árabe, sor María de Jesús Crucificado, cuya alma perma-
neció sencilla y cándida en medio de los maravillosos acontecimientos y de las gracias más extraordi-
narias, decía: 

«Sin humildad estamos ciegos, en las tinieblas; mientras que con humildad el alma marcha tanto de noche 
como de día. El orgulloso es como el grano de trigo lanzado al agua: se hincha, engorda. Exponed este grano 
al sol, al fuego: se seca, se quema. El humilde es como el grano de trigo lanzado a tierra: se hunde, se oculta, 
desaparece, muere, pero es para reverdecer en el cielo. 

Imitad a las abejas –añadía–, recoged por todas partes el jugo de la humildad. La miel es dulce; la humil-
dad tiene el gusto de Dios; sabe a Dios»100. 

¡La humildad tiene el gusto de Dios! Dondequiera que se encuentre la humildad, Dios descien-
de, y dondequiera que Dios se encuentre en la tierra, se reviste, de ella como de un manto que oculta 
su presencia a los orgullosos y la revela a los sencillos y a los pequeños. Al aparecer Jesús en este 
mundo, llega a él como un niño envuelto en pañales. Es la señal dada a los pastores para que le reco-
nocieran: «Y esto os servirá de señal, les dijo el ángel: encontraréis un niño envuelto en pañales y 
acostado en un pesebre»101. Esta señal de humildad caracteriza siempre lo divino en la tierra. 

                                                 
96 Carta 197 (a sor María del Sagrado Corazón, 17 de septiembre de 1896). 
97 Carta 211 (a sor Genoveva, 24 de diciembre de. 1896). 
98 Carta 161 (a Celina, 26 de abril de 1894). 
99 Carta 230 (a la M. Inés de Jesús, 28 de mayo de 1897). El presente texto no coincide exactamente con el orden del 

mismo en Oeuvres completes, Ed. du Cerf, 1996. 
100 P. BUZY, Vie de Sr. Marie de J C.  
101 Lc 2, 12. 
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A nuestro parecer, todo comentario debilitaría la luz que brota de estos modos de obrar de Jesús 
y la fuerza sabrosa de estos testimonios sobre la necesidad de la humildad. Pero tenemos que ir con-
cluyendo. El espiritual, llegado a estas regiones en que sus virtudes no pueden realizar actos perfectos, 
en que su alma no puede progresar más que gracias a la acción directa de la Sabiduría de amor que vi-
ve en ella, evidentemente no podrá conseguir esta intervención divina sino por la humildad. Se ofre-
cerá a las iluminaciones divinas a través de las humillaciones, aconseja Pascal. No será poseído y ac-
tuado por Dios si no es humilde, y la acción divina estará habitualmente en relación con su humildad. 
Sapientiam praestans parvulis: Dios da su sabiduría a los pequeños. La humildad se convertirá en su 
alimento espiritual. Esta es la ley a la que está sometida cualquier alma. No progresará si no se somete 
a ella. «La altura y la profundidad se engendran recíprocamente», declara santa Ángela de Foligno. Y 
santa Teresa: 

«Delante de la Sabiduría infinita, créanme que vale más un poco de estudio de humildad y un acto de ella 
que toda la ciencia del mundo»102. 

Dios no puede prescindir de la humildad. La quiere tanto, que a sus ojos la humildad puede su-
plir a todo lo demás, porque, efectivamente, la humildad atrae todos los dones de Dios. 

 
 

B. GRADOS Y FORMAS DE LA HUMILDAD 
 
El progreso en la humildad y el desarrollo de la gracia están tan estrechamente unidas, que san 

Benito, en su Escala de la perfección, distingue doce grados de humildad, correspondientes a doce 
grados de la vida espiritual. Por muy sugestiva y justificada que sea esta distinción, no la aceptaremos, 
pues nos parece que en el terreno práctico de la vida moral es muy difícil distinguir estos doce grados 
y el paso de uno a otro. 

Nos parece preferible distinguir de un modo más generarlos grados de humildad por la luz que 
los ilumina, y sus diferentes formas por las formas de orgullo a las que se opone. 

 

I. Grados de humildad 
 
Al explicar por qué la virtud de la humildad ejerce un atractivo tan singular sobre Dios, santa 

Teresa nos da de ella una definición luminosa: 

«Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la humildad 
y púsoseme delante, a mi parecer, sin considerarlo sino de presto, esto: que es porque Dios es suma Verdad y 
la humildad es andar en verdad; que lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser 
riada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo entienda agrada más a la suma Verdad, por-
que anda en ella»103. 

Actitud de verdad ante Dios, la humildad estará, pues, en correspondencia estrecha con la luz 
que la ilumina. Es lo que subraya el venerable Juan de Saint-Samson104 al distinguir, siguiendo a san 
Bernardo, en el Verdadero espíritu del Carmelo, dos clases de humildad: una, a la que llama clara y 
razonable, y la otra, ferviente. 

La humildad clara y razonable es la que esclarece la luz de la razón y es fruto de un trabajo de 
examen de sí mismo y de meditación sobre las verdades sobrenaturales y los ejemplos de nuestro Se-
ñor. El alma, viendo su impotencia en la acción, sus faltas, su pecado, o también los abatimientos y las 
humillaciones de Jesucristo, comprende la necesidad de humillarse para realizar la verdad que le des-
cubre su inteligencia y para imitar al modelo divino. 

La humildad ferviente, «más infusa que adquirida» –dice Juan de Saint-Samson– es producida 
en el alma por un rayo de la luz divina, que, descubriendo la trascendencia de Dios y esclareciendo la 
pobreza del alma o un misterio de Cristo, pone al alma en su lugar dentro de la perspectiva del Infinito 
o en la luz de Cristo. 

Afirma Juan de Saint-Samson: 

                                                 
102 Vida 15, 8. 
103 6M 10, 7. 
104 Juan de Saint-Samson (1571-1636), hermano converso en el camelo de Dol y de Rennes, músico y ciego, era «la más 

clara antorcha de la Reforma de Turena» y «místico del vuelo más alto», dice Brémond. 
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«Aquí cede la razón, y el hombre, cautivado por el silencio eterno y habiendo sobrepasado toda su inteli-
gencia, su razón y a sí mismo, cae y desfallece en su comprensión. Experimenta en este abismo cuán corto y 
limitado es el poder humano para comprender esta infinita inmensidad.» 

Juan de Saint-Samson, que cultiva la hipérbole y el superlativo para suplir la pobreza del len-
guaje simbólico, utilizado ordinariamente por los místicos, y cuyo empleo está limitado para él por su 
ceguera, calificará de «yeso y mentira» a la humildad razonable comparada con la humildad ferviente. 

Según testimonió de todos los espirituales, la distancia entre la humildad ferviente y la razona-
ble es inmensa. La luz que causa la primera, porvenir directamente de Dios por los dones del Espíritu 
Santo, es incomparablemente más intensa que la luz de la segunda, que procede de la inteligencia. 

Este es el testimonio de santa Teresa: 

«Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar rastreando cosas para sacar humildad y confusión; 
porque el mismo Señor la da de manera bien diferente de la que nosotros podemos ganar con nuestras consi-
deracioncillas, que no son nada en comparación de una verdadera humildad con luz que enseña aquí el Señor, 
que hace una confusión que hace deshacer... y, mientras mayores mercedes, más»105. 

Esta luz intensa pone de relieve no solamente los defectos exteriores, sino que ilumina las pro-
fundidades y, en cierto sentido, el ser mismo del alma que, de esta manera, descubre su pequeñez y su 
pobreza absolutas ante el Infinito. 

Escribe de nuevo la Santa: 

«Vese claro indignísima, porque en pieza adonde entra mucho sol no hay telaraña escondida; ve su mise-
ria. Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría tener, porque ya es por vista de ojos lo poco o nin-
guna cosa que puede... 

Su vida pasada se le representa después y la gran misericordia de Dios con gran verdad y sin haber me-
nester andar a caza el entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de comer y entender»106. 

«Yo soy el que soy», decía Dios a Moisés107. Y a santa Catalina de Siena, nuestro Señor le decía 
igualmente: «¿Sabes, hija mía, quién eres tú y quién soy yo? Tú eres la que no es. Yo soy el que soy.» 

En toda humildad ferviente es el ser de Dios, con su majestad y potencia, quien, de un modo 
más o menos consciente para el alma, se yergue en la oscuridad frente a ella y le descubre lo que ella 
es. 

Así, esta luz –tal es el Verbo de Dios– produce lo que expresa. En efecto, mientras que en la 
humildad razonable la convicción creada en el espíritu necesita un acto de la voluntad para expresarse 
en la actitud y en la vida, la luz de la humildad ferviente es no sólo deslumbradora, sino eficaz: crea un 
sentimiento profundo que invade todo el ser, una experiencia vivida de la pequeñez y de la miseria que 
coloca al alma en la actitud de la verdad. 

Tanto y más que la intensidad de la luz, son la experiencia y la realización las que causan el va-
lor de la humildad ferviente. Frecuentemente dolorosa al tiempo que apacible, esta experiencia en san-
ta Teresa del Niño Jesús se nos manifiesta gozosa: 

«¡Oh Jesús, qué feliz es tu pajarito siendo pequeño y débil!, ¿qué sería de él si fuera grande?... Nunca se 
atrevería a presentarse en tu presencia, a dormitar delante de ti... Sí, ésa es otra de las debilidades del pajarito. 
Cuando él quiere mirar al. Divino rayo, a pesar suyo, sus ojos se cierran, mete su cabecita bajo las alas y el 
pobrecito se duerme, creyendo que sigue contemplando a su Astro querido. Cuando despierta, no se descon-
suela, su corazoncito sigue en paz»108. 

«Ahora me resigno a verme siempre imperfecta y en ello encuentro mi gozo»109. 
«También yo, tengo muchas debilidades, pero me alegro por ello... ¡Es tan dulce sentirse débil y peque-

ña!»110. 

No se cansa uno de escuchar tales acentos. ¿Existe un santo en quien podamos admirar un triun-
fo tan apacible y tan gozoso de la humildad ferviente? Por otra parte, según el mismo testimonio de 
santa Teresa del Niño Jesús, esta humildad ferviente fue la mayor gracia de su vida: 

«El Todopoderoso ha hecho grandes cosas en el alma de la hija de su divina Madre, y la más grande de 
todas es haberle mostrado su pequeñez, su, impotencia»111. 

                                                 
105 Vida 15, 14. 
106 Ibid., 19, 2. 
107 Ex 3, 14. 
108 MB 5rº. 
109 MA 74r.º 
110 Últimas conversaciones, 5 de julio. 
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Y esta humildad ferviente estuvo al frente de todas sus grandezas: 

«Pensaba que había, nacido para la gloria, y buscando el medio de conseguirla, Dios me inspiró los sen-
timientos que he dicho. Me hizo comprender también que mi gloria no se mostraría a los ojos de los morta-
les, que consistiría en llegar a ser una gran ¡¡¡Santa!!!... Este deseo podría parecer temerario si se tiene en 
cuenta lo débil e imperfecta que era y cómo lo soy aún hoy, después de siete años pasados en religión. A pe-
sar de todo, sigo teniendo la misma confianza audaz de llegar a ser una gran santa, pues no cuento con mis 
méritos, ya que no tengo ninguno, sino que confío en él que es la Virtud, la Santidad misma. Solamente él, 
que se contenta con mis débiles esfuerzos, me elevará hasta él y, cubriéndome con sus méritos infinitos, me 
hará Santa»112. 

Esta humildad ferviente se encuentra, asimismo, en la base de toda su doctrina de infancia espi-
ritual: 

«Cuanto más débil se es, sin deseos ni virtudes, tanto más cerca se está de las operaciones de este Amor 
consumidor y transformante»113. 

Esta humildad ferviente, fruto de la acción del Espíritu Santo, es la que atrae sus nuevas efusio-
nes, la que hace entrar al alma en las cuartas moradas y la que hace avanzar en ellas hacia las cumbres 
de la vida espiritual. 

 

II. Formas de humildad 
 
Después de haber hecho la distinción entre la humildad razonable y la humildad ferviente según 

la naturaleza de la luz que las origina, nos parece difícil examinar a fondo la distinción de cada una de 
ellas, intentando apreciar la intensidad de la luz que la causa y la perfección de la actitud interior que 
crea, porque tanto la una como la otra escapan a un análisis detallado. 

Nos parece que es una clasificación más clara y práctica la que distingue los diversos bienes que 
sirven de alimento al orgullo y, en consecuencia, las diversas formas de orgullo que la humildad debe 
combatir sucesivamente. Podemos considerar, bajo este aspecto, la humildad en oposición al orgullo 
que se apoya en los bienes exteriores, al orgullo de la voluntad, al orgullo de la inteligencia y al orgu-
llo espiritual. Para combatir estas formas de orgullo cada vez más sutiles y cada vez más peligrosas, 
por alimentarse de bienes cada vez de más valor, la misma humildad tiene que afianzarse, y hacerse 
más profunda. De este modo, pues, queda establecida una progresión lógica de la humildad, tanto de la 
razonable como de la ferviente. 

 
a) Orgullo de los bienes exteriores 

 
Estos bienes exteriores son todos aquellos que promueven el honor y la consideración, en con-

secuencia, las ventajas y cualidades exteriores: la belleza, la fortuna, el nombre, el rango, los honores. 
Constituyen estos bienes una mera fachada, tal vez brillante, que disimula muy mal –tenemos concien-
cia de ello– nuestra pobreza interior. Sin embargo, nos gusta fundamentar en ello los sentimientos de 
nuestra propia excelencia y las exigencias de honores y de alabanzas. No se engaña el mundo en ello 
y, después de haber cumplido con las exigencias de los convencionalismos, se reserva el hacer inte-
riormente el juicio severo de la justicia. 

Este orgullo –el más estúpido, pero también el menos peligroso, porque es el más exterior– es 
ordinariamente el primero que cede ante la luz de la humildad. 

Escribe santa Teresa: 

«Fatigase – el alma– del tiempo en que miró puntos de honra y en el engaño que traía de creer que era 
honra lo, que el mundo llama honra. Ve que es grandísima mentira y que todos andamos en ella. Entiende 
que la verdadera honra no es mentirosa, sino verdadera, teniendo en algo lo que es algo; y lo que no es nada, 
tenerlo en nonada, pues todo es nada y menos que nada lo que se acaba y no contenta a Dios. 

Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo los dineros y codicia de ellos»114. 

                                                                                                                                                         
111 MC 4r.º 
112 MA 32r.º 
113 Carta 197 (a sor María del Sagrado Corazón, 17 de septiembre de 1896). 
114 Vida 20, 26-27. 
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Destaca particularmente santa Terea el punto de honra, pues es castellana e hija de caballeros 
del siglo XVI, en tierras del Cid115. 

El punto de honra la ha preservado de ciertos peligros cuando era joven, porque no hubiera que-
rido ir en nada contra la honra. Este sentimiento de honra, tan profundamente enraizado en ella, no se 
purificará sino a la larga. Por un sentimiento de agradecimiento hacia las personas que veía, se sentía 
atada a las conversaciones de locutorio, cuyo sacrificio se resistía a. hacer al P. Baltasar, y a las que la 
sola palabra divina escuchada en su primer éxtasis consiguió hacerle renunciar; pero ¿no se mezclaba 
también en esto la satisfacción que encontraba en la compañía de la mejor sociedad de Ávila, en con-
versaciones que con tanta soltura convertía en chispeantes y espirituales al mismo tiempo que sobrena-
turales? 

El ejemplo de la Santa nos demuestra que la afición desordenada a estos bienes exteriores, 
cuando son bienes de familia o de raza, puede ser tan tenaz, que no ceda sino ante las purificaciones de 
las sextas moradas. Lo que la Santa nos dice de las almas encerradas en las terceras moradas –por estar 
con exceso de razón apegadas a los bienes de la tierra o preocupadas por su honra– nos demuestra las 
graves consecuencias de semejante desarreglo. 

Por eso la Santa perseguirá con severidad toda susceptibilidad orgullosa: 

«Diréis que son cosillas naturales, que no hay que hacer caso. No os burléis con eso, que crece como es-
puma y no hay cosa pequeña en tan notable peligro como son estos puntos de honra y mirar si nos hicieron 
agravio»116. 

Al fin, llegará un día en que el alma sepa «muy bien que aprovecharía más en un día que pospu-
siese aquella autoridad de estado por amor de Dios que con ella en diez años»117. Esta alma, iluminada 
así, ha llegado ya a las altas regiones de la vida espiritual, y en su camino ha descubierto otras formas 
de orgullo. 

 
b) Orgullo de la voluntad 

 
El orgullo que reside en la voluntad se nutre de los bienes que la voluntad encuentra en sí mis-

ma, de su independencia, de su poder de mando y de su fuerza, de toldo lo cual tiene conciencia. Se 
manifiesta por un rechazo de someterse a la autoridad establecida, por una confianza exagerada en sí y 
por el ansia de dominio. Es éste el que pronuncia el non serviam y el que desorganiza toda la sociedad, 
la familia como la sociedad civil, destruyendo la subordinación, que es el principio del orden y de la 
colaboración. 

Tal orgullo rehúsa o hace difícil la sumisión respecto: a Dios. O más aún, creyendo en el poder 
y en la eficacia de sus esfuerzos, incluso en el dominio sobrenatural, no comprende las palabras de 
Jesús: «Sin mí, no podéis hacer nada»118, o las de san. Pablo: «Dios es quien obra en nosotros el querer 
y el obrar»119. De ese modo el orgullo, al rechazar toda sumisión, se opone al reino de Dios y a la ac-
ción de la gracia. 

Sólo Jesucristo, venido para servir y no para ser servido, que se hizo obediente hasta la muerte y 
una: muerte de cruz, puede enseñar con su ejemplo la nobleza y el valor de la sumisión. Pero las humi-
llaciones de Cristo, cuando es necesario compartirlas, siguen siendo una locura para los cristianos 
mientras la luz de Dios no haya descendido a su alma. 

                                                 
115 Sobre el punto de honra, escribe santa Teresa: 
«Veo a algunas personas santas en sus obras que las hacen tan grandes, que espantan las gentes. ¡Válgame Dios!, ¿por 

qué está aún en la tierra esta alma?, ¿cómo no está en la cumbre de la perfección?, ¿qué, es, esto?, ¿quién detiene a quien tan-
to hace por Dios? ¡Oh, que tiene un punto de honra! Y lo peor que tiene es que no quiere entender que le tiene, y es porque 
algunas veces le hace entender el demonio que es obligado a tenerle. 

Pues créanme, crean por amor del Señor a esta hormiguilla que el Señor quiere que hable, que si no quitan esta oruga, que 
ya que a todo el árbol no dañe, porque algunas otras virtudes quedarán, mas todas carcomidas. No es árbol hermoso sino que 
él no medra, ni aun deja, medrar a los que andan cabe él; porque la fruta que da de buen ejemplo no es nada santa, poco du-
rará. 

Muchas veces lo digo, que por poco que sea el punto de honra es como el canto de órgano, que un punto o compás que se 
yerre disuena toda la música. Y es cosa que en todas partes hace harto daño al alma, mas en este camino de oración es pesti-
lencia.» Vida 31, 20-21. 

116 Camino de perfección 12, 8. 
117 Vida 21, 9. 
118 Jn 15, 5. 
119 Flp 2, 13. 
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Las primeras oraciones contemplativas –al revelar oscuramente al alma una presencia trascen-
dente en los raudales suaves de la quietud o en la impotencia de la sequedad– afectan al orgullo enca-
denando la voluntad. Las gracias de unión de las quintas moradas, que logran que las facultades se 
sumerjan en la oscuridad de lo divino, de donde salen con la certeza de un contacto con Dios, las que-
brantan, y desde ese momento la voluntad será dócil a los deseos de Dios. Un largo y rudo trabajo de 
ascesis podrá suplir a esta gracia mística y merecer la acción divina que llevará a cabo la unión de la 
voluntad. 

 
c) Orgullo de la inteligencia 

 
Habitualmente el orgullo de la voluntad se apoya en el orgullo de la inteligencia. El non serviam 

de los ángeles rebeldes procedía de una complacencia orgullosa en su propia luz. Fascinados por su 
propio estado, no tuvieron estos espíritus una mirada para la luz eterna de Dios y, fijos en esta actitud 
por la simplicidad de su naturaleza, renunciaron a la visión divina cara a cara y se condenaron a la pri-
vación eterna de Dios. El pecado de los ángeles es el pecado del orgullo del espíritu. 

Este pecado encuentra en las deficiencias de la naturaleza humana, sometida a pasiones y al 
cambio, una excusa y una posibilidad de perdón y de arrepentimiento. Sigue siendo, no obstante, uno 
de los pecados más graves y torpes por sus consecuencias, pues procede de la más noble facultad 
humana y la sustrae a la luz divina, cuya trascendencia exige la sumisión. 

Al enfrentar la inteligencia contra el objeto de la fe, el libre examen protestante ha exaltado el 
orgullo de la inteligencia. Al proclamar los derechos absolutos de la razón, la Revolución francesa ha 
hecho de ello un pecado social. Los descubrimientos de la ciencia, pareciendo que justifican las pre-
tensiones de la razón por un dominio supremo sobre todas las realidades de la tierra para excluir de 
ellas definitivamente a Dios, lo han convertido en un pecado casi imperdonable para la generalidad de 
los espíritus de nuestro tiempo. 

Este pecado social, cuyos últimos frutos son el agnosticismo filosófico, el liberalismo político y 
el laicismo escolar –de los que está saturada la atmósfera–, ha penetrado en los medios mejor preser-
vados y se traduce en la costumbre de apelar al tribunal del propio juicio y en la dificultad de someter-
se al simple testimonio de la autoridad. La fe se hace así más exigente de luces precisas: y, menos su-
misa, camina más lentamente en la oscuridad hacia su objeto divino. Es este orgullo, causa de la apos-
tasía de las masas, el que niega a tantas almas sedientas de luz y de vida el acceso a las fuentes que 
podrían apagar su ardiente sed; el que, asimismo, detiene a tantas inteligencias distinguidas, creyentes 
no obstante, ante las oscuridades divinas donde no se entra sino por la mirada simple de la contempla-
ción. 

El orgullo de la inteligencia, sin embargo, encuentra un remedio en el contacto con la verdad y 
sus misterios, en el trato con los sabios y los espíritus nobles. El estudio de la verdad revelada y los ac-
tos de fe constituyen ya una purificación para él. 

Pero no se purificará profundamente más que por las invasiones de la misma luz, dolorosa y os-
cura en principio, mientras espera que esa luz produzca, una semiclaridad de aurora. Desde ese mo-
mento, sea porque el alma haya sido deslumbrada por una suspensión de las facultades en las clarida-
des del infinito, o porque haya sufrido largamente en la oscuridad de la tiniebla divina, ha comprendi-
do que Dios es inaccesible a la inteligencia, que sus pensamientos y designios no sordos nuestros y 
que el más elevado conocimiento que podemos tener de Dios es comprender que él está por encima de 
todo saber y de toda inteligencia. Respetuosa y amorosa ante la realidad divina, no se atreve a erigir 
las claridades de la razón y se alegra de no saber nada, de no poder nada, de no comprender nada, a fin 
de que, apoyada en una fe más pura y más firme, pueda penetrar más profundamente en la oscuridad 
luminosa de los misterios que se le han propuesto. 

En estas regiones en que desfallece el conocimiento, el orgullo de la inteligencia se purifica; de 
este modo llega la luz a raudales al alma que descubre todas las cosas en su puesto, en la perspectiva 
de la eternidad. Por eso santa Teresa desea, esta luz para aquellos que tienen la responsabilidad de los 
grandes intereses de los pueblos: 

«Bienaventurada alma que la trae el Señor a entender verdades. ¡Oh, qué estado éste para reyes!... ¡Qué 
rectitud habría en el reino! ¡Qué de males se excusarían y habrían excusado!»120. 

                                                 
120 Vida 21, 1. 
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¿Cómo no, hacer nuestras estas reflexiones y ese deseo, cuando la decadencia de la civilización 
cristiana, los desórdenes y las luchas que afligen al mundo tienen su origen en las falsas luces o ideo-
logías edificadas por el orgullo del espíritu? 

 
d) Orgullo espiritual 

 
De este orgullo, de la actitud que crea y de su castigo, nos ofrece el Evangelio un ejemplo vivo 

en la parábola del fariseo y del publicano121: 
«Dos hombres subieron al templo a orar: uno era fariseo, otro publicano.» Como era normal, el 

fariseo se acerca al santuario. 
Si se hubiese quedado al fondo del pórtico, con razón se hubiera uno extrañado, pues es un 

hombre religioso y distinguido. Reza de esta manera: «¡Oh Dios! Te doy gracias porque no soy como 
los demás hombres, ladrones, injustos, adúlteros ni tampoco como este publicano. Ayuno dos veces 
por semana, doy el diezmo de todas mis ganancias.» Cierto, todo esto es verdad y no se gloría de nada 
que, no haya hecho realmente. «En cambio el publicano, manteniéndose a distancia, no se atrevía ni a 
alzar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho, diciendo: “¡Oh Dios! ¡Ten compasión de mí, que 
soy pecador!”» El publicano, ese ladrón auténtico y detestado, se pone también en el lugar que le co-
rresponde y confiesa los pecados que ha cometido. Los dos dicen la verdad, pero el fariseo se gloría de 
su virtud, el publicano se humilla por su pecado. Parece que Dios se olvida tanto de la virtud como del 
pecado: en el primero no ve sino arrogancia, en el segundo, humildad. «Os digo que éste bajó a su casa 
justificado y aquél no.» Divites dimisit inanes, exaltavit humiles...: «Exalta a los humildes y a los ricos 
los despide vacíos»122. 

Este fariseo, que ante Dios se gloriará de sus obras espirituales, ante Jesús se gloriará de su afec-
to a la ley de Moisés y de esa filiación de Abrahán que le da derecho a formar parte del pueblo escogi-
do entre todos: Esta fidelidad orgullosa, cristalizada en múltiples prácticas religiosas, le impide reco-
nocer al que los patriarcas y los profetas hubiesen deseado ver y no pudieron, al Mesías anunciado, al 
mismo Verbo encarnado que está ante él. 

El orgullo espiritual se jacta, en efecto, no solamente de sus obras como si fueran únicamente 
suyas, sino también de sus privilegios espirituales. Pertenecer a un estado, a una familia religiosa que 
cuenta con grandes santos, que posee una doctrina y una gran influencia, es una nobleza que obliga y 
puede también alimentar un orgullo espiritual que esterilice y ciegue ante las nuevas manifestaciones 
de la misericordia divina. 

Los dones espirituales personales pueden servir también de pasto al orgullo. Las gracias de ora-
ción enriquecen al contemplativo, dejan su marca profunda en el alma, dan una valiosa experiencia, 
fortalecen la voluntad, hacen más aguda la inteligencia, aumentan la capacidad de acción y aseguran al 
espiritual un brillo deslumbrador. Tales gracias se reciben siempre en la humildad que ellas crean y en 
el reconocimiento que provocan. La luz que las acompaña desaparece, pero sus efectos se mantienen 
en el alma. La tentación puede llegar en seguida, sutil e inconsciente. Y casi necesariamente viene –
tan tenaz es el orgullo y maligno el demonio– por utilizar estas riquezas espirituales para engreírse y 
aparentar, para servir a una necesidad de afecto o dominio, o simplemente para hacer triunfar las ideas 
personales123. 

La personalidad, idólatra de sí misma, se pone en lugar de Dios mismo, y lo que había recibido 
para ser instrumento y medio lo utiliza para imponerlo como un fin y un dios a ella misma y a los de-
más. 

Corruptio optimi pessima: la peor corrupción es la corrupción de lo mejor. No se puede pensar, 
sin estremecerse, en ciertas caídas lamentables de almas favorecidas de Dios. Nos parece que Lutero 
no hubiera podido levantar su teoría de la fe-confianza que justifica si no hubiese experimentado los 
desbordamientos apacibles de la misericordia, y no hubiera podido atacar a la religión golpeándola en 
el punto donde la fe se injerta en la inteligencia si anteriormente no hubiese descubierto en una purifi-
cación de la fe, esbozada al menos, la vulnerabilidad de este punto de intersección de lo natural y lo 
sobrenatural. Ha habido otros, antes y después de Lutero, que han utilizado los privilegios de su inti-

                                                 
121 Lc 18, 10-14. 
122 Ibid 1 52-53 
123 En una carta dirigida a santa Teresa –que le había preguntado si había hecho bien en quitar el cargo de maestro de no-

vicios al P. Gabriel Espinel, que imponía a sus novicios mortificaciones públicas un poco raras, y cómo convencer al padre 
de su error–, el P. Báñez, después de haber aprobado y justificado la decisión, añadía finamente: «En cuanto convencer al 
padre, lo conseguiría tal vez si él no fuera tan espiritual.» 
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midad con el Maestro, si no para traicionarle como Judas con un beso, sí, al menos, para alimentar su 
orgullo y hacer que su personalidad triunfase. 

¿No es por haberse servido en provecho propio de los carismas con los que han sido favoreci-
dos, por lo que el Juez soberano pronunciará esta sorprendente sentencia, ya anunciada por él mismo?: 

«Muchos me dirán aquel día: “Señor, Señor, ¿no profetizamos en tu nombre, y en tu nombre expulsamos 
demonios, y en tu nombre hicimos muchos milagros?” Y entonces les declarará: “¡Jamás os conocí; apartaos 
de mí, agentes de iniquidad!”»124. 

¡Ay, pues, de este orgullo espiritual que pone su asiento sobre los dones de Dios! El juicio de 
Dios actúa con tanta más severidad cuanto los bienes que se le arrebatan  por el orgullo son más ele-
vados, más gratuitos y más puramente obra de Dios mismo. La misericordia se muestra más celosa que 
la justicia. Herida por el orgullo, se muestra más exigente por los favores sobrenaturales de que goza 
que por los dones naturales y las virtudes que el orgullo se atribuye como propios. 

El fariseo, que orgullosamente se gloría de sus obras, se va con las manos vacías. El mismo fari-
seo, que se jacta del privilegio que le ha hecho hijo, de Abrahán, es ciego ante la luz del Verbo; el pro-
feta que ha disfrutado de su carisma va al fuego eterno. 

Sólo los santos, que bajo la luz de Dios han visto la gravedad de semejante orgullo, pueden ex-
plicarnos las exigencias de Dios sobre este punto y la severidad de tales sentencias. Escuchemos a san-
ta Teresa del Niño Jesús, al fin de su vida, cuando ya había llegado a la unión transformante: 

«Madre mía, si fuera infiel, aunque cometiera solamente la menor infidelidad, sé que lo pagaría con tur-
baciones espantosas y no podría ya aceptar la muerte»125. 

Justamente uno se sorprendería de esta confesión en la boda del apóstol de la confianza y de la 
misericordia, que había escrito que las más graves faltas no podrían impedir el movimiento de su con-
fianza filial con respecto a Dios: 

«¿De qué infidelidad está hablando?, le preguntan. 
De un pensamiento de orgullo mantenido voluntariamente, respondió. Por ejemplo, éste: He adquirido tal 

virtud, estoy segura de poder practicarla. Porque entonces eso sería apoyarme en mis propias fuerzas, y cuan-
do una se encuentra allí, se expone a caer en el abismo. Si hoy dijera: ¡Oh Dios mío, os amo mucho!, lo sab-
éis, para detenerme en un solo pensamiento contra la fe, mis tentaciones se harían tan violentas que sucum-
biría a ellas con toda certeza»126. 

A la luz de las cumbres, santa Teresa del Niño Jesús se daba cuenta de que un pecado de orgullo 
espiritual podía echar por tierra el magnífico edificio de su perfección y detener el torrente desbordan-
te de la misericordia divina sobre su alma, que ya había llegado a la unión transformante. 

La respuesta de san Juan de la Cruz a Cristo que le preguntaba qué deseaba como recompensa, 
¿no nos revela los temores interiores del Santo, de la misma naturaleza que los de santa Teresa del Ni-
ño Jesús?: «Nada, Señor, sino padecer y ser despreciado.» ¿Qué significa esto sino que el Santo, que 
también había llegado a la unión transformante y a la plenitud de la gracia de doctor, temía aún esos 
vapores de orgullo que el demonio podía suscitar de la toma de conciencia de su estado y de la fecun-
didad de su gracia, que hubiesen empañado la intimidad de su unión y le hubiesen detenido en su mar-
cha hacia las profundidades de Dios? 

¡Sutilezas!, se dirá. Sí, tal vez, para nuestras almas aún poco espirituales, pero realidades perci-
bidas con un relieve poderoso y horrible por la mirada purificada de los santos. Así, santa Ángela de 
Foligno decía en su testamento espiritual a los que la rodeaban: 

«Hijos míos, sed humildes; hijos míos; bondadosos. No hablo del acto exterior, sino de las profundidades 
del corazón. No os inquietéis ni por los honores ni por las dignidades. Oh hijos míos, sed pequeños para que 
Cristo os exalte en su perfección y en la vuestra... Las dignidades que hinchan el alma son vanidades que hay 
que maldecir. Huid de ellas, porque son peligrosas; pero, escuchad, escuchad. Son menos peligrosas que las 
vanidades espirituales. Demostrar que se sabe hablar de Dios, comprender la Escritura, realizar prodigios, 
hacer alarde de su corazón abismado en lo divino, he ahí la vanidad de vanidades; y las vanidades temporales 
son, tras esta vanidad suprema, pequeños defectos que se corrigen prontamente»127.  

                                                 
124 Mt 7, 22-23. 
125 Ultimas conversaciones, 7 de agosto de 1897. 
126 Ibid., 7 de agosto de 1897. 
127 Santa Ángela de Foligno, trad. francesa de Hello, pp. 341-342. 
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En efecto, son inmensos y terribles los estragos del orgullo espiritual en el mundo de las almas. 
Si generalmente sólo las gracias extraordinarias le permiten acumular ruinas, son numerosas las almas, 
satisfechas de sí mismas y que se complacen en las gracias recibidas y en los resultados obtenidos, a 
las que el orgullo espiritual detiene definitivamente en los caminos de la perfección, destruyendo los 
ardores de la esperanza y del dinamismo necesario para las ascensiones. 

 
 

C. MEDIOS PARA ADQUIRIR LA HUMILDAD 
 
Los graves males de que es origen el orgullo, las formas cada vez más sutiles bajo las cuales se 

disimula, deben crear en el espiritual un temor saludable y como una obsesión del orgullo, mientras 
que las riquezas divinas que atrae la humildad la hacen soberanamente deseable. ¿Cómo adquirir esta 
virtud? No podemos más que tratar brevemente este problema práctico que, por otra parte, hemos 
abordado en repetidas ocasiones. 

Desde las primeras moradas santa Teresa ha advertido que el alma debe establecer los funda-
mentos de la humildad sobre el conocimiento de sí. El examen de conciencia debe suministrar los da-
tos de este conocimiento de sí. 

No obstante, la Santa nos advierte desde el principio que el conocimiento más profundo de sí no 
se adquiere por una introspección directa, sino por la mirada sobre las perfecciones de Dios. Nos pone 
en guardia contra las falsas humildades alimentadas por el demonio, que por mucho tiempo hacen in-
útil el repliegue sobre sí, producen fastidio en la acción y, finalmente, originan desánimo128. 

Por otra parte, el examen de conciencia no podría producir más que la humildad razonable. 
Ahora bien, es de la humildad ferviente de la que tiene necesidad el alma en las regiones de la vida es-
piritual donde hemos llegado. 

1. Esta humildad ferviente es el fruto de la luz de Dios sobre el alma. Sería inútil, pues, preten-
der adquirirla por sus propios esfuerzos. 

Además, el orgullo es un enemigo sutil, que parece esquivar cualquier ataque, pues siempre 
huye más lejos a las regiones más profundas del alma. Surge más peligroso bajo los golpes que se le 
dirigen, gloriándose de los triunfos de la humildad que creía haberlo abatido. 

Sin embargo, aunque los mismos actos de humildad no hayan tenido más que una eficacia rela-
tiva, son un testimonio de nuestra buena voluntad que Dios acepta y que recompensa con gracias efi-
caces. 

Escribe santa Teresa: 

«Si queréis... libraros más presto de la tentación –del orgullo– pidáis a la prelada que os mande hacer 
algún oficio bajo o, como pudiereis, lo hagáis vos, y andéis estudiando en esto cómo doblar vuestra voluntad 
en cosas contrarias, que el Señor os las descubrirá, y con esto durará poco la tentación»129. 

No es raro, en efecto, que la gracia fluya abundante en gestos y actitudes de humildad que 
querrían ser sinceras y en las que se expresaran, sobre todo, deseos de verdad y de luz. 

2. La oración es el medio recomendado por nuestro Señor para adquirir los favores divinos: 

«Pues ¿qué remedio, hermanas? El que a mí me parece mejor es lo que nos enseña nuestro Maestro: ora-
ción y suplicar al Padre eterno que no permita que andemos en tentación»130. 

El pobre, consciente de su miseria, tiende la mano. El orgulloso que ve su orgullo debe conver-
tirse en mendigo de la luz de verdad que crea la humildad, y su oración ha de ser tanto más insistente 
cuanto el orgullo es mayor y la humildad es el fundamento y la condición de todo progreso espiritual. 
Frecuentemente pone la Iglesia en labios del religioso la fervorosa súplica del Miserere: petición de 
perdón y de luz para el pecado; el orgulloso, consciente de su pecado que Dios ha maldecido, debe co-
locarse constantemente en el último lugar, entre los pecadores, para atraer sobre sí una mirada de la 
misericordia divina. El orgulloso que ha adquirido la costumbre de suplicar, humildemente hace brotar 
de sí mismo una fuente de luz y de vida131. 

                                                 
128 Cfr. Perspectivas, c. 3: Conocimiento de sí: medios de adquirirlo. 
129 Camino... 12, 7. 
130 Camino... 38, 5. 
131 Santa Teresa del Niño Jesús compuso una «Oración para obtener la humildad» (Poesías y oraciones, EDE, Madrid, 

1996, pp. 204-206). 
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3. Es necesario pedir la luz de la humildad. Es importante, asimismo, recibirla bien. Cuando el 
alma vive bajo esta luz, a la vez purificadora y humillante, que le descubre el mal que hay en ella, 

«vese claro indignísima, porque en pieza adonde entra mucho sol no hay telaraña escondida; ve su mise-
ria. Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría tener»132; 

debe agradecer a Dios: con efusión esta luz y mantener encarecidamente la convicción, sabrosa 
que ella le reporta. Es ésta una respuesta a la oración. 

4. Hay otra respuesta divina, menos sabrosa en ocasiones, pero que se debe aceptar con el mis-
mo reconocimiento: es la misma humillación. 

Las humillaciones que nos ocasionan nuestras deficiencias, nuestras tendencias tal vez ya retrac-
tadas, nuestras derrotas o, incluso, los errores, cuando no la malquerencia del prójimo, son preciosos 
testimonios de la solicitud de Dios, que para la formación de las almas se sirve de todos los recursos 
de su poder y de su sabiduría. ¿Cómo juzgarlas de otro modo cuando se ve que toda gracia brota de la 
humillación como de su normal espacio? Aceptarlas es un deber; dar gracias a Dios por ellas indica 
que se ha comprendido su valor; pedirlas con san Juan de la Cruz es ya estar muy dentro en las pro-
fundidades de la sabiduría divina. 

Dice santa Teresa del Niño Jesús: 

«Coloquémonos humildemente entre los imperfectos; estimémonos como almas pequeñas a las que Dios 
tiene que sostener en todo momento... Es suficiente humillarse, soportar con dulzura sus imperfecciones; he 
ahí la verdadera santidad»133. 

«Aprended de mí que soy manso y humilde de corazón», proclama Jesús134. La humildad y l 
dulzura son sus virtudes características, el perfume personal de su alma, el que él deja a su paso y que 
indica los lugares en que él reina. 

La humildad de Cristo Jesús, humildad ferviente por excelencia, procede de la luz del Verbo 
que habita corporalmente en él y le abruma con su trascendencia. Porque entre la naturaleza divina y la 
humana de Jesucristo, unida por los lazos de la unión hipostática, subsiste la distancia del Infinito... 
Este Infinito abruma la humanidad y la sumerge en abismos de adoración y de humildad, donde 
ningún otro podría seguirle, porque nadie ha contemplado tan de cerca y tan profundamente el Infinito: 

Pero este Infinito es amor que se da, unción que se derrama. De ahí que el anonadamiento que 
produce sea suave, apacible y gozoso. Jesucristo es tan manso como humilde. 

Humildad y mansedumbre, fuerza y suavidad, perfume de Cristo135 y también perfume de la 
humildad ferviente, son ya el signo auténtico de los contactos divinos y una llamada discreta, pero 
apremiante, a nuevas visitas de la misericordia de Dios. 

 

                                                 
132 Vida 19, 2. 
133 Carta 243 (a sor Genoveva, 7 de junio de 1897). 
134 Mt 11, 9. 
135 Con mucha perspicacia el abate Huvelin, director del P. de Foucauld, decía que el cristianismo está todo él en la 

humildad. 
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CAPÍTULO 5 
 

El silencio 
 
 

Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, 
y ésta habla siempre en eterno silencio, 
y en silencio ha de ser oída del alma136. 

 
 
El don de sí provoca la misericordia divina; la humildad aumenta la capacidad receptiva del al-

ma; el silencio asegura a la acción de Dios toda su eficacia. 
Desde las primeras moradas santa Teresa nos ha hecho comprender que el recogimiento era ne-

cesario para descubrir la presencia de Dios en el alma y las riquezas que en ella ha depositado. En esta 
segunda fase, la necesidad de silencio se hace imperiosa. 

Bastaba, antes de ahora, recogerse de vez en cuando; ahora se hace necesario un recogimiento 
tan frecuente y constante como lo es la acción de Dios. 

Debemos, pues, hablar del silencio. La importancia y las dificultades del tema podrían arrastrar-
nos a largos comentarios. No olvidaremos que habría cierta falta de lógica si tratásemos extensamente 
del silencio. Sin embargo, nos parecen necesarios dos capítulos para exponer lo esencial y lo más 
práctico en esta materia. El primero tratará de la necesidad y de las formas del silencio; el segundo es-
tudiará las relaciones entre el silencio y la soledad. 

 
 

A. NECESIDAD DEL SILENCIO 
 
Toda tarea que exija una aplicación seria de nuestras facultades supone el recogimiento y el si-

lencio que la haga posible. El sabio tiene necesidad de silencio para preparar sus experiencias, para 
anotar en ellas con cuidado sus condiciones y sus resultados. El filósofo se recoge en la soledad para 
ordenar y profundizar en sus pensamientos. 

El silencio que busca ávidamente el pensador para aplicar a la reflexión todas sus energías inte-
lectuales, será aún más necesario al espiritual para aplicar toda su alma a la búsqueda de su objeto di-
vino. 

En el sermón de la montaña, Jesús nos ha hablado de la necesidad de la soledad para la oración: 

«Cuando vayas a orar; entra en tu aposento y, después de cerrar la puerta, ora a tu Padre; que está allí, en 
lo secreto; y tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensará»137. 

La oración contemplativa, propia de las regiones adonde hemos llegado, tiene exigencias muy 
particulares de silencio y de soledad. La Sabiduría divina no ilumina solamente la inteligencia en la 
contemplación, sino que obra en toda el alma. De este modo exige de esta última una orientación del 
ser, un recogimiento y un sosiego de lo que hay de más profundo en ella, para recibir la acción de sus 
rayos transformadores. 

En una fórmula acuñada que no puede sino despertar ecos profundos en toda alma contemplati-
va, san Juan de la Cruz enunciado esta exigencia divina. Escribe: 

«Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de 
ser oída del alma»138. 

«Dios ve en lo secreto», había dicho nuestro Señor139: San Juan de la Cruz añade: Dios realiza 
sus operaciones divinas en el Silencio. El silencio es una ley de las más altas operaciones divinas: la 

                                                 
136 SAN JUAN DE LA CRUZ, Dichos de luz y amor 99 (Obras completas, EDE, Madrid, 1993). 
137 Mt 6, 6. 
138 Dichos de luz y amor 99. 
139 Mt 6, 6. 
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generación eterna del Verbo y la producción de la gracia en el tiempo, que es una participación del 
Verbo. 

Nos sorprende esta ley divina. ¡Va tan en contra de nuestra experiencia de las leyes naturales del 
mundo! Aquí, en la tierra, toda transformación profunda, todo cambio exterior produce cierta agitación 
y se hace en el bullicio. El río no podría alcanzar el océano, que es su meta, más que por el movimien-
to de sus aguas, que se dirigen a él rumorosas. 

En la Santísima Trinidad, la generación del Verbo –esplendor del Padre, que se expande perfec-
tamente en este luminoso y límpido espejo, que es el Hijo– y la procesión del Espíritu Santo –esa ins-
piración común del Padre y del Hijo en torrentes infinitos de amor, que constituyen la tercera persona– 
se realizan en el seno de la Trinidad en el silencio y en la paz de la inmutabilidad divina, en un eterno 
presente que no conoce sucesión. Ningún movimiento, ningún cambio, ningún ligero soplo indica al 
mundo y a los sentidos más agudos de las criaturas este ritmo de la vida trinitaria, cuyo poder y efectos 
son infinitos. 

Ante esta inmovilidad y silencio eternos, que ocultan el secreto de la vida íntima de Dios, el 
salmista exclama: Tu, autem, idem ipse es: «Tú, Señor, eres siempre el mismo»140, mientras el mundo 
cambia de apariencia sin cesar. 

Habrá que esperar la visión cara a cara para entrar perfectamente en la paz de la inmutabilidad 
divina. Sin embargo, ya desde la tierra, la participación en la vida divina por la gracia nos somete a la 
ley del silencio divino. En este silencio, añade san Juan de la Cruz, el Verbo divino, que es la gracia en 
nosotros, se hace oír y hay que recibirle. 

El bautismo opera una creación maravillosa en el alma del niño. Se le da una vida nueva, que le 
va a permitir realizar actos divinos de hijo de Dios. Hemos escuchado las palabras del sacerdote: «Yo 
te bautizo...», hemos visto correr el agua sobre la frente del niño; pero de la acción de la gracia, que 
exige nada menos que la acción personal y todopoderosa de Dios, no hemos percibido nada. Dios ha 
pronunciado su palabra en el alma en el silencio. 

En la misma oscuridad silenciosa tiene lugar habitualmente el desarrollo progresivo de la gracia. 
Cuando en ciertas visitas divinas la oscuridad se transforma en penumbra, entre las riquezas que 

descubre al saborearlas, siempre encuentra el alma una experiencia de este silencio divino. El paso de 
Dios va siempre precedido del recogimiento pasivo que vuelve atentas a las facultades. Se realiza, en 
el silencio, y la última impresión que desaparece es un sabor de paz y silencio. 

Pero dejemos a la poesía de san Juan de la Cruz el cuidado de traducir estas altas experiencias: 

«Mi Amado: las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos, 

la noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora»141. 

¿Qué buscar en esta riqueza y variedad de símbolos sino la expresión musical de la unción espi-
ritual y del silencio suave en el que el toque de Dios ha sumergido al alma? 

Para el espiritual que ha gustado a Dios, silencio y Dios parecen identificarse, porque Dios 
habla en el silencio, y sólo el silencio parece poder expresar a Dios. 

De ahí que para encontrar a Dios, ¿adónde irá uno sino a las profundidades más silenciosas de sí 
mismo, a esas regiones tan ocultas que nada las puede turbar? 

Cuando ha llegado a ellas, preserva, con un esmero celoso, ese silencio que Dios regala. Lo de-
fiende contra toda agitación, hasta de sus propias potencias. Con san Juan de la Cruz el espiritual ex-
clama: 

«¡Oh ninfas de Judea!, 
en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
morá en los arrabales, 

                                                 
140 Sal 101, 28. 
141 Cántico espiritual, estrs. 14-15. 
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y no queráis tocar nuestro umbrales»142. 

Mientras las ruidosas potencias sensitivas se mantenían en el exterior en su dominio, el alma su-
plica a Dios que no haga descender sobre ellas la gracia y las luces que derrama, a fin de que sus co-
municaciones no sean viciadas por ese contacto y no obliguen a salir a las potencias interiores de su 
silencio: 

«Escóndete, Carillo, 
y mira con tu haz a las montañas, 
y no quiera decillo...»143. 

Este movimiento del alma hacia las profundidades silenciosas es para amparar celosamente allí 
la pureza de su contacto con Dios, que está esbozado en estas estrofas del Doctor místico. 

La aspiración al silencio se encuentra en todos los místicos. ¿Podría creerse que alguien ha sen-
tido el toque de Dios si no encuentra esa aspiración en sí mismo? Todos los maestros, cada uno en su 
lenguaje simbólico particular, han afirmado esta exigencia. 

Santa Teresa distingue siete moradas sucesivas, y en la séptima, la más íntima, es donde se rea-
liza la unión profunda. Taulero nos señala ese deseo fundamental, más profundo que las facultades ac-
tivas. Ruysbroeck y santa Ángela de Foligno hablan de la altura y de la profundidad, de doble abismo, 
en el que recíprocamente se engendran. San Juan de la Cruz, después de haber señalado que el alma no 
tiene ni alto ni bajo, nos dice que «el centro más profundo», allá donde se desborda el gozo del Espíri-
tu Santo, el límite que el alma puede alcanzar, es Dios en el centro de ella misma144. 

Pero yo no sé si la hagiografía nos revela una experiencia más pura y más profundas exigencias 
que las que nos descubre la visión del Horeb en el profeta Elías. 

Huyendo de la cólera, de Jezabel y reconfortado con el pan del ángel, el profeta había marchado 
durante cuarenta días por el desierto y había llegado al Horeb, la montaña de Dios por excelencia, en 
la que Yahvé se había manifestado reiteradas veces a Moisés: 

«Le fue dirigida la palabra de Yahvé, que le dijo...: “Sal y ponte en el monte ante Yahvé.” Y he aquí que 
Yahvé pasaba. Hubo un huracán tan violento que hendía las montañas y quebrantaba las rocas ante Yahvé; 
pero no estaba Yahvé en el huracán. Después del huracán, un temblor, de tierra; pero no estaba Yahvé en el 
temblor. Después del temblor, fuego, pero no estaba Yahvé en el fuego. Después del fuego, el susurro de una 
brisa suave. Al oírlo Elías, cubrió su rostro con el manto, salió y se puso a la entrada de la cueva»145. 

Éstas son las teofanías sinaíticas, cuyo testigo había sido Moisés, y que ahora se renuevan ante 
Elías sobre la misma montaña: el huracán que quebranta las rocas, el temblor que estremece la tierra, 
el fuego que abrasa el cielo y el alma del profeta. Elías no se intimida. Dios le ha anunciado que iba a 
pasar. Estas visitas ruidosas y exteriores no son suficientes para su alma purificada, ávida de lo divino 
más puro y más profundo, que lo que hace estremecer los sentidos, al revestirse de formas exteriores y 
sensibles. El Señor, a quien Elías desea y espera, no está en el viento, ni en el temblor de tierra, ni si-
quiera en el fuego que tan bien simboliza al Dios de los ejércitos, y a la gracia del profeta que se elevó 
como una llama, y cuya palabra brillaba como una antorcha. 

Pero he aquí el susurro ligero. El profeta Elías, de una rudeza exterior con frecuencia violenta, 
pero de alma tan elevada y tan delicada, de una mirada de fe penetrante y purificada, cubre su rostro 
con el manto para recogerse. Su espera no queda defraudada. Dios ha pasado y se ha manifestado alta 
y puramente como el profeta deseaba. Nos es conveniente escuchar a san Juan de la Cruz, especialista 
de lo divino, comentar esta percepción de Dios para conocer su calidad: 

«Los cuales –los secretos divinos– son revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente se 
dan al alma, sin servicio y ayuda de los sentidos; y así, es muy alto y cierto esto que se dice comunicar Dios 
por el oído. Que, por eso, para dar a entender san Pablo la alteza de su revelación, no dijo: Vidit arcana ver-
ba, ni menos: Gustavit arcana verba, sino: Audivit arcana verba, quae non licet homini loqui. Y es como si 
dijera: Oí palabras secretas que al hombre no es lícito hablar146. En lo cual se piensa que vio a Dios tam-
bién, como nuestro padre Elías en el silbo. 

                                                 
142 Ibid., estr. 18. 
143 Ibid., estr. 19. 
144 Llama de amor viva 1, 12ss. 
145 1Re 19, 9.11-13. 
146 2Cor 12, 4. 
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Porque, así como la fe, como también dice san Pablo, es por el oído corporal, así también lo que nos dice 
la fe, que es la sustancia entendida, es por el oído espiritual»147. 

Hay que colocar la experiencia de Cristo incomparablemente por encima de la profética: en él la 
naturaleza humana estaba hipostáticamente unida a la divina y gozaba de ella por la visión beatífica. 
Así pues, ¿cómo no habría de experimentar una necesidad constante de refugiarse en el silencio que le 
permitiese entregarse exclusivamente a la acción del Verbo y a los raudales de su unción, que en él se 
vertían silenciosamente? El retiro durante casi treinta años en Nazaret, la estancia en el desierto por 
espacio de cuarenta días antes de su vida pública, como para acumular reservas de silencio, el retorno 
frecuente a la soledad en la calma de la noche, como para renovar esas reservas, se explican mucho 
mejor por esa necesidad fundamental, por ese peso de Dios que le encadena a esas regiones en que vi-
ve y se entrega, que por una necesidad de luz o de fuerza para cumplir su misión. 

Sedienta de Dios, pues también ella le había encontrado ya, santa Teresa estaba en el mismo 
grado ávida de silencio. La fundación del monasterio de San José de Ávila, el primero de su Reforma, 
nace de esa necesidad. En el monasterio de la Encarnación, la ausencia de clausura, el gran número de 
religiosas y la mitigación de la Regla habían matado el silencio, del que. Teresa y Cristo, los dos, ten-
ían necesidad para cultivar su intimidad y unirse perfectamente. 

Teresa abandonará, pues, el monasterio en el que ha vivido casi treinta años. Además, ¿notes 
para volver a encontrar el ideal primitivo del Carmelo y la observancia perfecta de su Regla? El Car-
melo tiene su origen en el desierto y de él guarda no solamente nostalgia, sino una necesidad real para 
vivir y expandirse. Santa Teresa se proclama del linaje de aquellos ermitaños que habitaban en la santa 
montaña y cuyas costumbres monásticas ha codificado san Alberto, patriarca de Jerusalén, en una Re-
gla que insiste largamente sobre el silencio. 

Santa Teresa, para revivir este ideal primitivo, va a crear el desierto. Lo establecerá en el seno 
de las ciudades. Es el pensamiento principal que preside la organización del monasterio de San José de 
Ávila, el triunfo del genio práctico de la Santa. 

El monasterio será pobre, pues nadie va a casa de los pobres; la clausura en él será rigurosa. No 
se trabajará en común, sino que cada religiosa tendrá su celda. El recinto será espacioso y en él se le-
vantarán ermitas, en las que, en ciertos momentos, se hallará más soledad. Estos conventos serán pa-
raísos de la intimidad divina, donde irá Cristo a reposar en el silencio al lado de los suyos. En sus via-
jes, mantiene la Santa la misma preocupación del silencio para que la atmósfera siga siendo divina a su 
alrededor y al de sus hijas. 

En nuestro siglo XX, el contemplativo sueña con un poco de melancolía en la época en que san-
ta Teresa, viajando por campos desiertos en un carro de bueyes convertido en celda carmelitana, sentía 
aún la necesidad de tener sus horas de recogimiento y pedía a los carreteros que: las respetasen. Noso-
tros vivimos en la fiebre del movimiento y de la actividad. El mal no, está solamente en la organiza-
ción de la vida moderna, en la prisa que esa vida impone a nuestros actos, en la rapidez y facilidad que 
esa misma vida garantiza a nuestros desplazamientos. Hay un mal más profundo que se encuentra en 
la fiebre y en el nerviosismo de los temperamentos. Ya no se sabe esperar ni estar en silencio. Y, sin 
embargo, parece que se busca él silencio y la soledad; se abandona el ambiente familiar para buscar 
nuevos horizontes; otra atmósfera. Frecuentemente no es más que para divertirse con nuevas impre-
siones. . 

Cualesquiera que sean los cambios de los tiempos, Dios permanece el mismo, tu autem idem ip-
se es, y siempre en el silencio pronuncia su Verbo y el alma en él ha de recibirlo. La ley del silencio se 
nos impone como a santa Teresa. La fiebre y el nerviosismo del temperamento moderno la hacen más 
imperiosa y nos obligan a un esfuerzo más enérgico para respetarla y someternos a ella. 

 
 

B. FORMAS DE SILENCIO 
 
Hay un silencio exterior de la lengua y de la actividad natural y un silencio de las potencias inte-

riores del alma. Cada una de estas formas de silencio tiene sus reglas, tan particulares que su estudio 
debe hacerse por separado. 

 

I. Silencio de la lengua 

                                                 
147 Cántico... 14-15, 15. 
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En el lenguaje corriente, estar en silencio quiere decir estar callado. Esto indica la importancia 

de la mortificación de la lengua para la práctica del silencio. 
De la lengua se ha podido decir que es lo mejor que hay y lo peor. Fuente de bienes incompara-

bles, provoca los males más graves. El apóstol Santiago lo expresa enérgicamente en su carta: 

«Todos caemos muchas veces. Si alguno no cae hablando, es un hombre perfecto, capaz de poner freno a 
todo su cuerpo. Si ponemos a los caballos frenos en la boca para que nos obedezcan, dirigimos así todo su 
cuerpo. Mirad también las naves: aunque sean grandes y vientos impetuosos las empujen, son dirigidas por 
un pequeño timón adonde la voluntad del piloto quiere. Así también la lengua es un miembro pequeño y pue-
de gloriarse de grandes cosas. Mirad qué pequeño fuego abrasa un bosque tan grande. Y la lengua es fuego, 
es un mundo de iniquidad; la lengua, que es uno de nuestros miembros, contamina todo el cuerpo y, encendi-
da por la gehenna, prende fuego a la rueda de la vida desde sus comienzos. Toda clase de fieras, aves, reptiles 
y animales marinos pueden ser domados y de hecho han sido domados por el hombre; en cambio ningún 
hombre ha podido domar la lengua; es un mal turbulento; está llena de veneno mortífero. Con ella bendeci-
mos al Señor y Padre, y con ella maldecimos a los hombres, hechos a imagen de Dios»148. 

La exhortación es vigorosa y completa. Insistir en la gravedad de los pecados de la lengua que el 
apóstol señala estaría sin duda fuera de propósito, porque las almas, de oración –en el estadio a que 
hemos llegado– están convencidas en este punto o, al menos, suficientemente advertidas. Pero ¡qué 
valiosa es esta doctrina sobre la importancia y las dificultades de la mortificación de la lengua y qué 
directamente se refiere a nuestro tema! 

Lo que el alma tiene de más íntimo y personal lo exterioriza la palabra cuando, para comunicar-
los, expresa los pensamientos y sentimientos. 

Esta comunicación puede ser un beneficio para quien la hace y para quien la recibe. En el pri-
mero, el amor que da se difunde, halla fuerza y alegría. El segundo se enriquece de luz y de todo lo 
que el amor da al derramarse. Estos cambios por la palabra están en la base de la vida social, de toda 
educación, del progreso en todos los terrenos, incluyendo en ello el desarrollo de la fe. La fe viene por 
el oído, observa el apóstol san Pablo, y ¿cómo se podría creer si no hubiera predicación? 

Pero todo exceso es perjudicial. La mortificación de la lengua debe intervenir para mantener la 
justa medida en estos cambios. 

La expresión, que exterioriza pone al desnudo las profundidades del alma. Por un instante ha 
desaparecido la profundidad, su penumbra y silencio se han disipado. Nuestro Dios, que se ha refugia-
do en las profundidades del alma y ha puesto su acción creadora de vida divina en esta penumbra y en 
este silencio, parece incomodado por esta exteriorización. 

Asimismo, la comunicación llegada del exterior, que debería enriquecer, a veces no hace más 
que turbar el silencio del alma y el trabajo divino, aportando insignificancias disipadoras, materias de 
tentación, en una palabra, causas de agitación que aumentan las dificultades de recogimiento interior y 
amenazan con paralizar la acción divina. 

El alma puede ser advertida por algún malestar del daño causado por las conversaciones. Santa. 
Teresa: del Niño Jesús reconoce haber estado largamente entristecida por haber dejado escapar el se-
creto de la hermosura y de la sonrisa de la Virgen que había contemplado. ¿Quién no ha sentido que el 
perfume de una oración más íntima o de un contacto en la comunión desaparecen en una conversación 
ociosa? Estas experiencias particulares nos indican un daño que es habitual en casos parecidos, aunque 
no se perciba. . 

De esta forma, la charlatanería –esa tendencia a exteriorizar todos los tesoros del alma con la 
expresión verbal– es especialmente nociva a la vida espiritual. Su movimiento está en dirección inver-
sa del de la vida espiritual, que se interioriza sin cesar por la aproximación a Dios. Arrastrado hacia el 
exterior por su necesidad de contarlo todo, el charlatán no puede menos que estar alejado de Dios y de 
toda actividad profunda. Toda su vida de fondo pasa por sus labios y fluye en palabrería que lleva en sí 
lose frutos cada vez más pobres de su pensamiento y de su alma. Porque el charlatán no tiene tiempo –
y pronto ni gusto– para recogerse, para pensar, ni para vivir profundamente. Por la agitación que crea a 
su alrededor, impide a los demás el trabajo y el recogimiento fecundos. Superficial y vano, el charlatán 
es un ser peligroso. 

Por otra parte, no se podrían calificar de charlatanería las conversaciones, por prolongadas que 
sean, que imponen el deber de estado y la caridad bien ordenada. Algunos contemplativos auténticos 
fueron personas implicadas en el mundo o fecundos escritores, como san Vicente Ferrer, san Bernar-

                                                 
148 Sant 3, 2-9. 
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dino de Siena, san Francisco de Sales, la misma santa Teresa y san Juan de la Cruz. En estas exteriori-
zaciones necesarias y caritativas el espiritual encuentra un medio de estar de acuerdo con la voluntad 
de Dios y tendrá la grata sorpresa, al volver hacia las profundidades de su alma, de encontrar allí al 
Espíritu de Dios despierto, que le estaba esperando para festejar su vuelta. 

 Por el contrario, los peligros de la charlatanería no están desterrados de las conversaciones espi-
rituales ni de las relaciones de nuestra vida íntima con Dios. Es cierto que a veces es una obligación 
comunicar las disposiciones y las gracias recibidas; habitualmente es el único medio de someterlas al 
control de la dirección y de recibir de ésta luz y ayuda. Confiarlas a un cuaderno ayuda a precisarlas, 
en ocasiones descubre su riqueza y permite volver a encontrarlas en horas menos luminosas. Y, con 
todo, la austera Regla del Carmelo, siguiendo a Isaías, sin desconocer estos beneficios y estas necesi-
dades, proclama: vuestra fortaleza estará en el silencio y en la esperanza149: en el silencio, que conser-
va intactas y puras las energías del alma y las preserva de la dispersión; en la esperanza, que tiende 
hacia Dios, para buscar en él luz y apoyo. Los prolongados desahogos espirituales dispersan, en efec-
to, las luces y las fuerzas, recibidas, y, en consecuencia, debilitan. En hablar mucho se pierde el tiem-
po y el alma se vacía. En expresar a Dios hasta la saciedad los sentimientos ardientes de una comunión 
ferviente, se despoja el alma de fuerzas para la acción: todo el vigor sacado de Dios se va en esa olea-
da sabrosa de palabras. 

También la discreción tendrá que presidir las relaciones escritas –sean para sí, o para el direc-
tor– para que no sean ni tan frecuentes ni tan abundantes. Un análisis y una toma de conciencia más 
clara, que es su fruto, ¿no son con frecuencia más perjudiciales que útiles? Imponen una vuelta sobre 
sí, un alto, por tanto, en la marcha hacia Dios. Corren el peligro de dar alimento al orgullo y a la gula 
espiritual, de los que apenas escapan los principiantes. Cada uno tiene que ver si estas relaciones no 
son, sobre todo, espejos engañosos en los que el alma se refleja y se encuentra con complacencia, y si 
no utilizaría mejor los dones de Dios dejándolos tras de sí en la penumbra o en el olvido, para dirigirse 
directamente hacia Dios mismo. 

Cultus iustitiae silentium est: el silencio es, al mismo tiempo, un fruto y una exigencia de la san-
tidad. También santa Teresa advierte repetidas veces a los principiantes del peligro que les ocasiona ir 
tras su deseo de apostolado150. Para dar sin agotarse, tendrán que esperar a poder renovar sin cesar sus 
fuerzas en la fuente divina mediante una unión habitual. 

Escribe Elisabeth Leseur: «No quiero ser una charlatana espiritual. Quiero conservar esta gran 
calma del alma... No dar de sí más quedo que los demás pueden recibir con provecho, guardar lo res-
tante en la interioridad como el alma guarda su tesoro, pero con la intención de darlo cuando llegue la 
hora.» 

Santa Teresa de Ávila y santa Teresa del Niño Jesús comunicarán todos los tesoros de su alma 
en escritos inmortales, pero por orden de los superiores y en un momento en que la plenitud desbor-
dante de su amor no podía sino enriquecerse al darse del todo. 

La ascesis del silencio es tan importante que las reglas monásticas han, fijado los modos preci-
sos adaptados a cada orden religiosa. De sus orígenes de desierto ha conservado el Carmelo ese silen-
ció riguroso desde completas a prima del día siguiente y que hace del convento un desierto durante 
esas horas de la noche, más favorables a la oración profunda. Durante el día se guarda un silencio rela-
tivo, que prohíbe toda palabra ociosa. 

Pero el silencio, para no convertirse en tensión, apela al esparcimiento. El esparcimiento o re-
creación forma parte de la ascesis del silencio y, según testimonio de santa Teresa, es como uno de sus 
elementos más importantes y más delicados. ¿No decía la Santa, antes de: la fundación del primer 
convento de carmelitas descalzos en Duruelo, que se llevaba al joven P. Juan de la Cruz a la fundación 
de Valladolid, no para enseñarle la ciencia espiritual o probar su virtud –que ella sabía que era heroi-
ca–, sino para mostrarle su modo de vida y, especialmente, cómo eran las recreaciones? ¡Las recrea-
ciones teresianas! ¿No se veía, a veces, a la Santa dirigir el coro gozoso de sus hijas con la ayuda de 
castañuelas o de una pandereta, o reprender con energía la devoción inoportuna de quien un día de 
fiesta prefirió la oración a la recreación? Es verdad que también se la había visto en éxtasis, muriendo 
por no poder morir, un día de 1571, en que la joven novicia Isabel de Jesús había cantado esta copla: 

«Véante mis ojos, 
dulce Jesús bueno; 

                                                 
149 Is 30, 15. 
150 Vida, cc. 13 y 19. 
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véante mis ojos, 
muérame yo luego.» 

También en esas mismas recreaciones se admiraba, en algunas ocasiones, la gracia de Teresita, 
sobrina de la Santa, y se comentaban las calamidades de la Iglesia de Francia, devastada por él protes-
tantismo o por la miseria moral de las tribus de las Indias occidentales. 

En las recreaciones se manifestaba toda la vida del alma de la Santa, se desplegaban todas las 
gracias de sus hijas. Distendidas así bajo la mirada divina, estas almas, descansadas y relajadas, reto-
maban el yugo austero de la Regla y, en el silencio de su monasterio, volvían a encontrar la dulce 
compañía de su Amado. 

 

II. Mortificación de la actividad natural 
 
Lo mismo que la charlatanería, la actividad natural puede perturbar el silencio en el que Dios se 

hace escuchar del alma. Plantea un problema práctico tan delicado, o más aún, que el de la mortifica-
ción de la lengua. Presentemos sus datos con la mayor claridad posible. 

Que la actividad natural pueda perturbar el silencio del alma, nadie lo duda, porque la experien-
cia en esto nos es dolorosamente instructiva. Por la orientación que da a las facultades, la fatiga e, in-
cluso, el enervamiento que provoca, por las preocupaciones que la acompañan, la actividad natural di-
sipa al alma, destruye el recogimiento, multiplica los obstáculos para volver a la oración, invade la 
misma oración y la hace más difícil, si no imposible. 

Cuando esta actividad desborda la vida cotidiana, hasta el punto de no dejar lugar o una parte 
mínima insuficiente para la oración y el retorno silencioso hacia Dios, se transforma en activismo. Ac-
tivismo que se reviste de múltiples y, con frecuencia, nobles excusas: necesidades de la vida, deberes 
urgentes de estado, trepidación del ambiente que arrastra y disipa, goces de la acción que ensancha y 
dilata, sequedades y abatimientos aparentemente inútiles de la oración y en especial la gran lástima de 
las almas que nos rodean y cuya miseria material o espiritual extrema es una llamada constante a nues-
tra caridad cristiana. 

El activismo se presenta ordinariamente como una tendencia a la que se cede. A veces puede ser 
un error no sólo práctico, sino especulativo; así sucede en muchas almas cristianas, incluso cultas. Se 
convierte entonces en una especie de positivismo religioso que no cree más, que en el valor de la acti-
vidad humana para producir efectos sobrenaturales y para edificar el cuerpo místico de Cristo. No 
comprende ni admite que se reserve a la oración silenciosa una parte notable del día y, sobre todo, que 
se consagren vidas enteras exclusivamente a la oración y al sacrificio para hacer brotar fuentes de vida, 
fecunda en la Iglesia. 

La herejía de las obras, incluso apoyándose en una tendencia natural o en una convicción –pues, 
al menospreciarla, niega prácticamente la acción del Espíritu Santo en el alma y en la Iglesia–, vuelve 
anémica toda la vida: espiritual, esteriliza el apostolado aún hermoseado de brillantes éxitos exteriores 
y con frecuencia conduce a lamentables catástrofes morales y espirituales. 

Por el contrario, ¿no se halla a veces en otro campo, me refiero al de los contemplativos, cierto 
menosprecio de la acción, que puede llegar hasta el desprecio de la vida activa y la firme convicción 
de que sólo la vida contemplativa es capaz de producir la santidad encumbrada? Este error práctico se 
mantiene por el temor infundado a los peligros de la acción y por cierta gula espiritual que está muy 
apegada a los gustos de la unión con Dios151. 

1. Y, sin embargo, ¿no es evidente que Dios Padre, cuya perfección se nos propone cómo mode-
lo152, es acto puro lo mismo que luz y espíritu? El se contempla, engendra, ama y obra sin que las ope-

                                                 
151 Con bastante frecuencia se vuelve a encontrar en santa Teresa aquella preocupación de luchar contra este prejuicio o 

esta tendencia de los contemplativos. He aquí lo que dice en el libro de las Fundaciones, en el c. 5: 
«¿De qué procede el disgustó que por la mayor parte da cuando no se ha estado mucha parte del día muy apartados y em-

bebidos en Dios, aunque andemos empleados en estotras cosas? A mi parecer, por dos razones: la una, y más principal, por 
un amor propio que aquí se mezcla, muy delicado, y así no se deja entender, que es querernos más contentar a nosotros que a 
Dios. Porque está claro que, después que un alma comienza a gustar cuán suave es el Señor, que es más gusto estarse descan-
sando el cuerpo sin trabajar y regalada el alma... 

La segunda causa, que me parece causa este sinsabor, es que, como en la soledad hay menos ocasiones de ofender al. Se-
ñor... Y, cierto, ésta me parece a mí más bastante razón para desear no tratar con nadie que la de grandes regalos y gustos de 
Dios. 

Aquí, hijas mías, se ha de ver el amor, que no a los rincones, sino en mitad de las ocasiones» (Fundaciones 5, 4.14.15). 
152 «Sed, pues, perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto.» Mt 5, 48. 
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raciones íntimas de su vida trinitaria perjudiquen el desbordamiento de su vida en el mundo, la acción 
de su Sabiduría «artífice de todas las cosas»153, que «se despliega vigorosamente de un confín al otro 
del mundo y dispone todo con suavidad»154. 

2. La caridad, participación en la vida de Dios, es como él, contemplativa y operante. Difusiva 
de sí misma, manifiesta su vitalidad por la oración y el sacrificio, pero también por la actividad exte-
rior. 

Hablando de la fe, que no sería sino adhesión interior del espíritu o sentimiento, escribe el após-
tol Santiago: 

«¿De qué sirve, hermanos míos, que alguien diga: “Tengo fe”, si no tiene obras? ¿Acaso podrá salvarle la 
fe? Si un hermano o una hermana están desnudos y carecen del sustento diario, y alguno de vosotros les dice: 
“Idos en paz, calentaos y hartaos”, pero no les dais lo necesario para el cuerpo, ¿de qué sirve?. Así también la 
fe, si no tiene obras, está realmente muerta»155. 

«A la tarde te examinarán en el amor»156, dice san Juan de la Cruz. Pero, sobre este amor que se 
expresa con las obras, precisa nuestro Señor: «Venid, benditos de mi Padre... Porque tuve hambre y 
me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber»157. 

Este amor, en su desarrollo perfecto de la unión transformante, está orientado con una fuerza 
irresistible hacia las obras de apostolado. 

Escribe santa Teresa: 

«Ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle... que no sólo no desean morirse, mas vivir muy mu-
chos años padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, aunque fue-
se en cosa muy poca»158. 

Santa Teresa del Niño Jesús, en su carta a sor María del Sagrado Corazón159, nos habla de sus 
ardientes deseos de cumplir todas las vocaciones, de sufrir todos los tormentos y de trabajar hasta el 
fin de los tiempos. 

¿Cómo condenar obras que el amor reclama como alimento necesario? Por otra parte, la teolog-
ía, con santo Tomás, considera la vida mixta, en la que la contemplación se derrama en obras fecun-
das, como la forma de vida más perfecta y, por tanto, superior en sí a la vida puramente contemplativa. 

3. Es lo que nos enseña el catecismo bajo una forma muy sencilla cuando nos dice que Dios nos 
ha creado para conocerle, amarle y servirle; servirle, ponla actividad de todas las potencias y faculta-
des. 

Una de las verdades a la vez más bellas y más sorprendentes es que Dios haya hecho entrar esta 
actividad humana como un elemento necesario en la realización de sus más altos designios. El Espíritu 
Santo edifica la Iglesia y santifica a las almas con la cooperación instrumental de los apóstoles y de 
sus sucesores, a quienes ha dicho: «Id y enseñad a todas las naciones, bautizándolas en el nombre del 
Padre...»160. Dios da el crecimiento, pero es Pablo quien ha sembrado y Apolo regado161. «¿Cómo in-
vocarán a aquel en quien no han creído? ¿Cómo creerán en aquel en quien no han oído? ¿Cómo oirán 
sin que se les predique?»162. 

Si el sacerdote ni predica, ni consagra, ni trabaja, las almas mueren de inanición. Si está ausente, 
la fe desaparece. Que una parroquia esté veinte años sin sacerdote y se adorará en ella a las bestias, de-
cía el Cura de Ars. Si, por el contrario, el sacerdote es activo, celoso y santo, la vida cristiana se des-
arrollará y surgirá la santidad. 

La actividad apostólica, causa segunda que deja a la acción de la gracia su primacía, tiene en el 
desarrollo de la vida cristiana una importancia tan grande, que resulta desconcertante. 

4. Necesaria a la vida de la Iglesia, la actividad es indispensable para el mantenimiento del equi-
librio humano. 

                                                 
153 Sab 7, 21. 
154 Ibid., 8, 1. 
155 Sant 2, 14-17. 
156 Dichos de... 59; véase la nota de la edición de EDE, Madrid, 1993. 
157 Mt 25, 34.35. 
158 7M 3, 6. 
159 Cfr. MB 3r.º-v.º 
160 Mt 28, 19. 
161 1 Cor 3, 6. 
162 Rom 10, 14. 
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Vita in motu, se ha podido decir. La vida está en el movimiento, se manifiesta por el movimien-
to y tiene necesidad del movimiento. El gozo, la salud, el equilibrio se hallan en una actividad mode-
rada, proporcionada a nuestras fuerzas. Querer aniquilar estas energías naturales, que radican en nues-
tras potencias sensibles o en nuestras facultades, reduciéndolas a la inmovilidad y a la inacción –
aunque fuera para buscar el bien superior de la contemplación perfecta– es exponerse a desórdenes fi-
siológicos y a. una ruptura del equilibrio humano. Las energías que se acumulan desbordan pronto la 
voluntad y, mientras la vida se atrofia, someten al alma y al cuerpo a la acción de la fuerza –que se 
convierte en brutal y tiránica– de los instintos exacerbados. 

5. Por otra parte, el contemplativo vive en comunidad, lo que le obliga normalmente a tomar 
parte en las ocupaciones de la vida común. Pero, aunque estuviera completamente liberado de las 
obras de caridad de la vida comunitaria de los hermanos, tendría necesidad de la diversión que las 
obras exteriores prestan al desarrollo de su contemplación. 

 
Santa Teresa confiesa que le sucedía sentirse abrasada de un fuego interior tan ardiente, y apre-

miada por tal movimiento de servir a Dios en algo, que algunas ocupaciones de caridad le resultaban 
un desahogo163. En otras circunstancias, después de una acción divina más fuerte o un recogimiento 
más profundo, las facultades, como embotadas y agitadas, son incapaces de toda actividad interior, por 
más que experimenten el deseo de las mismas. Obligarlas sería peligroso. Al contrario, la diversión, 
afianzada por una actividad moderada, les permite recobrar sus fuerzas y su equilibrio, normal y so-
portar luego, sin desfallecer, los nuevos choques del huésped divino que habita en el alma. 

¡Casos excepcionales!, se dirá. Sí, tal vez, pero que hay que tenerlos en cuenta, porque se refie-
ren a almas cuyo fracaso en la vida contemplativa sería tanto más lamentable, cuanto que están admi-
rablemente dotadas para progresar en ella y: favorecidas por una acción intensa de Dios. 

Tampoco conviene pasar por alto a las almas de las que habla santa Teresa en el libro de las 
Fundaciones, tan admirablemente dotadas para la contemplación, pero que desfallecen bajo la menor 
acción divina, hasta el punto de que la oración prolongada, que las colma de gozo y gusto, las lleva 
rápidamente a una decadencia psíquica, que no puede ser más peligrosa para su equilibrio psicológico 
y espiritual164. Es la vida de. Marta: la que les conviene y no la de María, proclama con autoridad santa 
Teresa. 

Pero hay situaciones más frecuentes y casi banales por lo comunes que son. En el seno de las 
dolorosas purificaciones, en esos marasmos indefinibles en que se enfrentan oscura y profundamente 
la acción de Dios, el pecado y, con frecuencia, las tendencias patológicas, al alma del contemplativo se 
la lleva a replegarse en sí misma; analiza su sufrimiento, se para a buscar sus causas y remedios y, de 
este modo, lo aumenta y lo prolonga inútilmente. Si, al contrario, sale de sí misma, sobre todo para 
hacer actos de caridad, entonces deja el campo libre a la acción de Dios, se olvida de su prueba sin 
disminuir su valor purificador y conserva todas sus fuerzas para, servir a Dios y sufrir con provecho. 

Santa Teresa del Niño Jesús recomendaba acudir a las obras de caridad cuando se hacía dema-
siada oscuridad en el alma. El cartujo tiene su taller y un pequeño jardín en su ermita. Los solitarios de 
la Tebaida tenían en alta estima el trabajo manual; la Regla carmelitana insiste tanto en el trabajo co-
mo en el silencio. Juan de Saint-Samson, en su Véritable Esprit du Carmel, considera un deber de los 
superiores el obligar a salir al religioso que se obstinara en quedarse siempre en su celda; este célebre 
hermano ciego, que ha ilustrado la Reforma carmelitana de Turena, parece tener como fin principal ir 
contra la gula espiritual del contemplativo, demasiado ávido de la tranquilidad y de los goces del si-
lencio.  

Estas salidas del alma contemplativa hacia la actividad exterior son frecuentemente dolorosas. 
Llevan consigo, en efecto, una renuncia a todo lo que la contemplación ofrecía de alegrías, sabores, 
gracias experimentadas o, incluso simplemente, a una paz sutil, pero profunda; imponen a las faculta-
des purificadas o en vías de purificación el retorno a ocupaciones dolorosas, a contactos: penosos con 
las realidades naturales o con almas cuyas deficiencias no puede menos de advertir el contemplativo. 
Todo lo humano, con todo lo que tiene de doloroso para el alma bañada en la luz de Dios, se presenta 

                                                 
163 Vida 30, 20. 
164 «Algunas [almas] sé que estaban siete u ocho horas, y almas de gran virtud, y todo les parecía era arrobamiento; y 

cualquier ejercicio virtuoso las cogía, de tal manera, que luego se dejaban a sí mismas, pareciendo no era bien resistir al Se-
ñor; y así, poco a poco, se podrán morir o tornar tontas si no procuran el remedio.» Fundaciones 6, 2. 

Esta falsificación de las elevadas gracias místicas, debida no a la perversidad del sujeto, sino a su debilidad psíquica, pre-
ocupó grandemente a santa Teresa, que dedicó todo el capítulo sexto de las Fundaciones a describirla y a indicar los reme-
dios. Es un capítulo notable por la penetración y finura de los análisis psicológicos y psiquiátricos. 
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y amenaza invadirla con sus impurezas. Piénsese en las palabras de nuestro Señor. «¡Oh generación 
incrédula y perversa! ¿Hasta cuándo estaré con vosotros?»165, o también en las angustias del Cura de 
Ars y en sus repetidas tentativas de abandonar su doloroso ministerio y retirarse a la soledad de una 
Trapa. Y, con todo, era necesario que Cristo permaneciese con los suyos para obrar la redención y que 
el santo Cura de Ars consintiera en perder su alma para llegar a ser un gran santo y un maravilloso 
apóstol. 

6. Actividad y oración. Pero ¿cómo resolver este problema del silencio, indispensable para la 
contemplación, y el de la actividad necesaria? El religioso normalmente encontrará en la Regla de su 
orden y en la voluntad de sus superiores la medida qué hay que observar en todos los detalles útiles. 

Fuera de la vida religiosa, la solución de este problema está ligado al problema de la vocación y 
al de la organización práctica de la vida. Suponiendo que este problema individual –que abordaremos 
próximamente al hablar de la soledad– ya está resuelto desde este momento, he aquí algunas normas 
prácticas: 

 
a) Dedicar escrupulosamente a la oración el tiempo prescrito por la obediencia y preservarlo ce-

losamente del acaparamiento de la acción. Sería excesiva y desordenada la solicitud por los bienes 
temporales o, incluso, por las almas que habitualmente le apoderaran de este tiempo comprometido. 
Bajo pretexto de caridad o de celo, podría encubrir una falta de confianza en Dios, que también «vela 
sobre Israel», y que cumplirá escrupulosamente sus obligaciones respecto de nosotros si nosotros so-
mos fieles en guardar las nuestras: «Buscad el reino de Dios y su justicia, y todo lo demás se os dará 
por añadidura»166. 

 
b) Dedicar a la actividad, especialmente a los deberes de estado, todo el tiempo y todas las 

energías que exige su perfecto cumplimiento. Aun el esmero por apreciar la presencia de Dios o por 
reservar para solo Dios una parte de sus fuerzas, no podría ser un motivo suficiente para usurpar a la 
ocupación impuesta una parte de las energías físicas o intelectuales que ésta requiere. 

El trabajo que es voluntad de Dios nos permite comunicarnos con Dios por la voluntad y la ca-
ridad tan eficazmente como la misma oración nos lo permite por la inteligencia y la fe. Estas dos for-
mas de comunión por la fe y la caridad se complementan y se armonizan para crear la santidad. 

Solucionado el problema de nuestra vocación y, en consecuencia, de nuestros deberes de estado, 
toda discusión sobre el valor en sí de tal o cual acto y sobre la excelencia de la contemplación o de la 
acción se vuelve inútil. La vocación nos coloca en el orden relativo que ella requiere y que, de hecho, 
se convierte para nosotros en el mejor. Los actos que impone se convierten para nosotros en los más 
santificantes. Los deberes de estado que crea son para nosotros el único camino de la santidad. 

Por desgracia, ¡qué de extravíos y derroches de tiempo y de fuerzas resultan de las falsas ideas 
sobre esta materia o de los errores de perspectiva! Engañado por gustos y atractivos, acude uno a obras 
supererogatorias de caridad, o se reserva para oraciones suplementarias y, de este modo, se usurpan las 
energías necesarias para cumplimiento de este deber de estado, que constituía nuestra parte en la reali-
zación del plan providencial. Los motivos sobrenaturales que con bastante facilidad se aducen para 
consolidar esos errores no excusan el egoísmo secreto que aquí se oculta, ni reparan los daños causa-
dos al alma y a los que el alma debía servir. 

 
c) La actividad es beneficiosa al alma que se sirve de ella para identificarse con la voluntad de 

Dios. Se hace perjudicial si va acompañada de apasionamiento. 
¿Quién no conoce el apasionamiento que se adueña de las facultades, a veces antes de que 

obren, lo más frecuente en el curso de la acción, las sustrae del dominio de la voluntad, del control de 
la razón y de la influencia del motivo sobrenatural, las entrega ofuscadas y temblorosas por la fascina-
ción del fin que hay que alcanzar y del trabajo que hay que hacer en un tiempo determinado, alterando 
así la misma actividad y suprimiendo toda mesura? El apasionamiento es perjudicial para la vida espi-
ritual, porque corta el contacto entre la actividad de las facultades y las virtudes sobrenaturales que 
debieran guiarlas e informarlas. Se ha invertido el orden: el trabajo ha, tomado la dirección de la acti-
vidad de las potencias. 

No se puede restablecer el orden y poner la actividad bajo la dependencia de las facultades supe-
riores del alma si no se elimina el apasionamiento que ha trastornado e invertido el orden de valores. 

                                                 
165 Mt 17, 16. 
166 Ibid., 6, 33. 
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Para ello es generalmente necesario un choque: el realizado por una diversión enérgica o una parada 
brutal de la actividad. El alma se recoge un instante, impone el silencio y el reposo a sus potencias, 
restablece su situación, encuentra: de nuevo a Dios y vuelve a su ocupación, que en adelante la cum-
plirá mejor por realizarse con calma y con orden. Estos choques no se hacen sin violencia; repetidos 
con frecuencia, podrían quebrar y agotar las; al exasperarlas. Renovados con una sabia discreción, po-
nen disciplina en los raudales desbordantes, de la actividad natural y garantizan al alma cierto dominio 
de sí misma. Ante Dios, son, sobre todo, un testimonio de la buena voluntad que atrae las acciones di-
vinas y, de este modo, prepara la victoria completa de Dios sobre las potencias activas más rebeldes 
del alma. 

 
d) Hay dos períodos en el desarrollo de la vida espiritual en que este problema de la actividad 

que se ha de unir con la contemplación se vuelve habitualmente más angustioso para el alma, y en el 
que la ilusión en este punto resulta a la vez más fácil y más peligrosa. 

Las primeras experiencias espirituales de la contemplación, que tienen todos los encantos deli-
cados y suaves de una aurora, crean una avidez de impresiones sobrenaturales y una intensa necesidad 
de reposo y silencio, en los que esas experiencias se producen. Esta necesidad –que va acompañada de 
cierto hastío, a veces de cierta impotencia para toda actividad exterior o intelectual– se afianza con 
exigencias absolutas. El alma aspira a una soledad total y quisiera escapar de toda actividad perturba-
dora. Y, sin embargo, ni física, ni moral, ni espiritualmente es capaz el alma de soportar tal aislamien-
to y tal inactividad. Satisfacer ese deseo sería consagrar a los desórdenes ya señalados y al desequili-
brio facultades que todavía no pueden soportar las estrecheces de un reposo absoluto. Los atractivos 
creados por las gracias recibidas son ordinariamente una llamada e indican una aptitud, pero son cie-
gos. Sólo una dirección prudente y experimentada puede indicar a cada uno, según su temperamento y 
gracia, cómo ha de responder con una sabia dosis “de silencio pasivo, de actividad exterior y de traba-
jo intelectual. Es claro que si en ese momento el alma está dando los primeros pasos en la vida religio-
sa, cualesquiera que sean sus deseos de silencio absoluto, es necesario procurarle un prudente cambio 
de actividad para que soporte sin desfallecer las estrecheces de ese cuadro regular y rígido que se le 
impone. 

Se plantea un problema muy parecido cuando el alma, afianzada ya por numerosos trabajos y tal 
vez por ricas experiencias sobrenaturales; parece fija en una contemplación ya habitual. Desde luego, 
tanto si su contemplación es dolorosa como si es sabrosa, ésta crea una gran necesidad de silencio. En 
adelante, el alma se siente capaz de afrontar la ruda ascesis del desierto, de la que se siente ávida. 
¿Quién podría impedírselo? Y he aquí que Dios lo hace por acontecimientos providenciales o superio-
res. Las riquezas de esta alma se transparentan, el equilibrio realizado se pone en evidencia. Se va 
hacia esa ascesis. De ahí la tortura de los trabajos importantes y de las múltiples ocupaciones que se le 
imponen bajo forma de deberes de estado. ¿A quién debe creer: a la llamada interior que sube de las 
profundidades del alma, o a la llamada exterior no menos explícita? Está atormentada en los dos senti-
dos opuestos y como descuartizada. ¿La engañan sus atractivos o hay que culpar a los acontecimientos 
y a las causas libres y defenderse de ellos? 

Las dos llamadas vienen de Dios. Su oposición no es más que aparente. En realidad, se com-
plementan perfectamente; el alma lo verá más tarde. Están destinadas a avenirse como la acción del 
motor y la del freno para la marcha y la seguridad de un coche. El alma se siente impulsada así a un 
ensayo de la vida perfecta de Dios. El Espíritu Santo la empuja a la caridad que da y se da, y la retiene 
amorosamente para que no se disperse en la actividad exterior. La atrae a las profundidades de la vida 
divina y le procura los cambios de actividad exterior que garantizarán su equilibrio. Las faltas cometi-
das en esta fase serán más provechosas que muchas victorias logradas en coyunturas menos peligrosas: 
aumentarán la humildad que atrae a Dios y la caridad indulgente que atrae a los hombres. Para estas 
almas preocupadas escribe santa Teresa: 

«Es menester anda con aviso de no descuidarse de manera en las obras, aunque sean de obediencia y cari-
dad, que muchas veces no acudan a lo interior a su Dios. Y créanme, que no es el largo tiempo el que aprove-
cha el alma en la oración, que, cuando le emplean tan bien en obras, gran ayuda es, para que en muy poco es-
pacio tenga mejor disposición para encender el amor que en muchas horas de consideración. Todo ha de ve-
nir de su mano. Sea bendito por siempre jamás»167. 

 

III. Silencio interior 
                                                 

167 Fundaciones 5, 17. 
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Dios vive, obra y realiza las operaciones misteriosas de su unión con nosotros en el centro del 

alma, en las regiones más espirituales. Poco importa, pues, el bullicio y la actividad exterior con tal: de 
que en estas regiones espirituales profundas reine el silencio. Así pues, el silencio interior es lo más 
importante. El silencio exterior no tiene valor sino en la medida que favorece el interior. 

Pero el ejercicio del silencio interior está erizado de dificultades que torturan a las almas con-
templativas. A cierto progreso realizado le sigue un angustioso retroceso, una imposibilidad casi abso-
luta de poner en orden las facultades en otro tiempo dóciles a la oración. El alma se inquieta, se agita. 
Los errores, de táctica son frecuentes, favorecidos por otra parte, por reiterados prejuicios corrientes 
sobre la pacificación, interior que acompaña al progreso espiritual. 

Santa Teresa en reiteradas ocasiones nos detalla sus sufrimientos en este punto y nos asegura 
que crecieron por su ignorancia acerca de ciertas leyes de la psicología y de la acción de Dios. A este 
propósito escribe estas líneas, ya citadas varias veces: 

«¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por falta de saber!... De aquí proce-
den las aflicciones de mucha gente que trata la oración... y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a 
dejarlo del todo»168. 

Para remediar crisis tan dolorosas y funestas, intentemos aclarar este problema del silencio in-
terior. 

Hemos distinguido dos fases en el desarrollo de la vida espiritual: una primera fase, que com-
prende las tres primeras moradas, en la que Diosa interviene solamente por el auxilio general y en la 
que el alma lleva la iniciativa en la oración y dirige la actividad de sus facultades; una segunda fase, 
que comienza en las cuartas moradas, en la que Dios interviene por el auxilio particular que, progresi-
vamente, establece el predominio de la actividad divina sobre la actividad de las potencias del alma. 
Cada una de estas dos fases exige una ascesis diferente para la práctica del silencio interior. 

 
a) Durante el primer período el alma puede ejercitarse eficazmente en el recogimiento y en el si-

lencio interior, sirviéndose de las leyes psicológicas que regulan la actividad de las facultades huma-
nas. 

La voluntad ejerce un control directo sobre la actividad de la imaginación y del entendimiento; 
puede detenerla, alejarla de tal o cual objeto, fijarla en otro de su preferencia. 

Este ejercicio directo no puede ser constante. Se ejerce por actos sucesivos que la voluntad no 
puede multiplicar hasta hacerlos continuos. Entre cada uno de ellos, las facultades vuelven a encontrar 
cierta independencia con respecto a la voluntad, de la que no se sirven más que para someterse a leyes 
complejas de la sucesión de imágenes y para sufrir los choques de las percepciones exteriores. Por otra 
parte, en esta actividad que la voluntad no regula directamente, puede ésta obrar indirectamente, colo-
cando las facultades en un cuadro en el que se suprimirán los objetos que podrían distraerlas y se les 
harán presentes los que las orientan hacia Dios. 

Santa Teresa da detalles, especialmente en el Camino de perfección, de esta ascesis delicada del 
recogimiento activo. La hemos oído antes169 decirnos detalladamente lo mucho que importa desemba-
razar el castillo de nuestra alma «de gente baja y de baratijas»170, recurrir a Jesucristo, tener «una ima-
gen o retrato de este Señor que sea a nuestro gusto»171, «tomar un libro de romance bueno»172; «que... 
es menester mucho artificio»173 y desplegar perseverantes esfuerzos que nos harán adquirir una facili-
dad habitual para entrar en el recogimiento activo: 

«Y entenderán, en comenzando a rezar, que se vienen las abejas a la colmena y se entran en ella para, la-
brar la miel»174. 

 
b) La segunda fase requiere un método notablemente diferente en la práctica, del silencio inter-

ior. 

                                                 
168 4M 1, 9. 
169 Cfr. Primeras etapas, cc. 2, 3, 4 y 6. 
170 Camino de perfección 28, 12. 
171 Ibid., 26, 9. 
172 Ibid., 26, 10. 
173 Ibid., 26, 10. 
174 Ibid., 28, 7. 
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Descripción. El auxilio particular o acción sobrenatural de Dios se ejerce en el alma y en las fa-
cultades, pero con grados y modos diferentes. La acción que encadena por su sabor o paraliza en la se-
quedad no es uniforme. Partiendo de las profundidades del alma, alcanza ordinariamente, en primer 
lugar, a la voluntad, con bastante frecuencia irradia sobre la inteligencia y rara vez arrastra a la memo-
ria y a la imaginación. La acción completa o suspensión simultánea de todas las facultades no se efect-
úa más que en las gracias de unión mística de las quintas moradas y en los éxtasis de las sextas, y dura 
poco tiempo. Por el contrario, la acción en la voluntad puede prolongarse durante bastante tiempo en 
una oración suave de quietud o de recogimiento pasivo, que afecta también a los sentidos. 

Así pues, cuando la voluntad está cautiva y se encuentra suavemente encadenada a la realidad 
divina, las otras facultades no tienen otra dueña a quien obedecer. Van de una a otra parte, sin guía ni 
ley, hacia Dios como hacia las cosas de poca importancia. La voluntad perdería el contacto experimen-
tado con el Bien supremo yendo tras ellas para hacer que vuelvan al camino y controlarlas. No lo debe 
hacer. 

Si alguna vez, por una acción rápida o por una irradiación, llega algún efecto sabroso de la con-
templación a estas facultades volubles, se aprovechan de la fuerza que de él reciben para dirigirse, por 
su parte, hacia la realidad divina con un ardor que amenaza seriamente con perjudicar a la contempla-
ción y al silenció que ella exige. Si Dios responde a sus deseos y las torna de nuevo, se produce enton-
ces el movimiento de vaivén repetidas veces descrito por santa Teresa y que puede hacer creer en una 
suspensión prolongada de las facultades. La acción divina en estas facultades puede resultar igualmen-
te dolorosa y, en consecuencia, agotadora. Dolorosa o suave, esta acción divina impulsa, durante la 
oración, a las facultades a una actividad febril; después de la oración, despierta ordinariamente en ellas 
como una necesidad de independencia y ocasiona, con bastante frecuencia, cierto frenesí de actividad. 

Resulta, pues, que las gracias contemplativas; al producir efectos diferentes y a veces contrarios 
en las facultades inferiores, las dividen, más bien que unirlas, y establecen zonas de paz profunda y 
zonas de agitación desordenada. San Juan de la Cruz habla del fondo apacible del alma y lo distingue 
de los arrabales ruidosos en los que relega al entendimiento discursivo y a las facultades sensibles 

Por otra parte, que nadie piense que el desarrollo de la contemplación pueda crear una paz dura-
ble y constante en las facultades. Las facultades volubles siempre permanecen como tales; santa Tere-
sa y san Juan de la Cruz se lamentan de sus desvaríos después de haber llegado al matrimonio espiri-
tual. San Juan de la Cruz nos advierte, además, que en estas facultades se puede producir cierta turba-
ción, provocada por la acción o, incluso, simplemente por la presencia del demonio. Tal vez conozca-
mos nosotros por experiencia lo agudo y angustioso del sufrimiento producido por esa dualidad y esa 
agitación en las facultades, cuando el alma aspira con ardor a la paz silenciosa y al reposo de la unión 
perfecta. Escuchemos a santa Teresa en sus descripciones, siempre tan sugestivas: 

«Otras veces me hallo que tampoco cosa formada puedo pensar de Dios, ni de bien que vaya con asiento, 
ni tener oración, aunque esté en soledad, mas siento que le conozco. El entendimiento e imaginación entiendo 
yo es aquí lo que me daña, que la voluntad buena me parece a mí que está y dispuesta para todo bien; mas es-
te entendimiento está tan perdido, que no parece sino un loco furioso que nadie le puede atar, ni soy señora 
de hacerle estar quedo un credo»175. 

«No ha más que ahora, que me ha acaecido estar ocho días que no parece había en mí ni podía tener co-
nocimiento de lo que debo a Dios ni acuerdo de las mercedes, sino tan embobada el alma y puesta, no sé en 
qué ni, cómo; no en malos pensamientos, mas para los buenos estaba tan inhábil, que me reía de mí y gustaba 
de ver la bajeza de un alma cuando no anda Dios siempre obrando en ella... mas, aunque pone leña y hace eso 
poco que puede de su parte, no hay arder el fuego de amor de Dios; harta misericordia suya es que se ve el 
humo para entender que no está del todo muerto. Torna el Señor a encender, que entonces un alma, aunque se 
quiebre la cabeza en soplar y en concertar los leños, parece que todo lo ahoga más»176. 

Estos estados de impotencia y de agitación de las facultades eran particularmente sensibles al 
temperamento tan ardiente y, a la vez, tan equilibrado de santa Teresa. Descripciones como éstas se 
vuelven a encontrar, bajo formas diversas, en sus escritos. Es inútil multiplicar las citas. Sin embargo, 
veamos aún lo que la Santa dice de su estado interior cuando escribía el Castillo interior, una vez lle-
gada ya al matrimonio espiritual: 

«Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella que dije al princi-
pio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No parece sino que 

                                                 
175 Vida 30, 16. 
176 Ibid., 37, 7. 
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están en ella muchos ríos caudalosos y, por otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y sil-
bos, y no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma»177. 

No disminuye el ruido, pues, a medida que se entra en las moradas interiores; es la impresión 
que dejan, igualmente, las descripciones hechas por san Juan de la Cruz. No se puede afirmar que au-
mente, pero en principio es cierto que el alma purificada es afectada por él más dolorosamente, como 
también lo es el hecho de que este ruido se localiza en las facultades más exteriores. 

 
Normas prácticas. ¿Cómo reaccionar contra esta agitación de las facultades y cultivar el silencio 

interior en esta segunda fase de la vida espiritual? 
Hemos escuchado a santa Teresa decirnos que se reía de su impotencia y del ruido de sus facul-

tades: «Algunas veces me río y conozco mi miseria, y estoile mirando y déjole a ver qué hace»178. 
La Santa había comprendido, en efecto, que era inútil luchar contra las fuerzas superiores: con-

tra las de Dios que producen tales efectos en nuestras facultades humanas, inadaptadas a su acción, y 
contra las del demonio que trata de tomar en nuestras facultades sensibles el desquite de las derrotas 
sufridas en las regiones superiores del alma. 

1. La lucha directa es inútil e, incluso, perjudicial, y esto desde el comienzo de los estados con-
templativos. Santa Teresa lo afirma al hablar de la oración de quietud: 

«Así que la voluntad, cuando se ve en esta quietud, no haga caso del entendimiento más que de un loco; 
porque si le quiere traer consigo, forzado se ha de ocupar e inquietar algo. Y en este punto de oración todo 
será trabajar y no ganar más, sino perder lo que le da el Señor sin ningún trabajo suyo...; si el entendimiento o 
pensamiento, por más me declarar, a los mayores desatinos del mundo se fuere, ríase de él y déjele para ne-
cio»179. 

El consejo de la Santa es muy firme y fácil de justificar. La primera obligación que se impone al 
alma es la de respetar la acción de Dios y la de favorecerla aportando una fe despierta. Si el alma va 
tras las facultades ruidosas, pierde el contacto de Dios y corre gran peligro de perder la contemplación. 
Por otra parte, ¿no es una ley psicológica que la voluntad, al tomar contacto con las imágenes o. las 
realidades sensibles, más que dominarlas se enreda en ellas? 

2. Por el contrario, el alma debe refugiarse en Dios por medio de: un movimiento positivo hacia 
las regiones apacibles y oscuras donde Dios obra, incluso pasando estas regiones para alcanzar la fuen-
te de donde brota la vida. Los actos de fe y amor, la inspiración cada vez más sutil que vuelve a Dios, 
llevarán a cabo este movimiento positivo incesante y apacible, que mantendrá al alma por encima del 
bullicio de los arrabales y de ella misma, en contacto con Dios al abrigo de la noche de la fe. 

3. Pero a veces la huida no será posible, por estar ya el alma atrapada por el ruido o por alguna 
obsesión y porque las facultades, fatigadas y enervadas, recaen constantemente sobre sí mismas. ¿Qué 
haber entonces sino quejarse humildemente a Dios para que venga a librar al alma tranquilizándola? 

Pero, incluso entonces, la experiencia revelará al alma los medios para conservar una amorosa 
paciencia y evitar la fatiga que consume y enerva. En ocasiones santa Teresa desistía, al considerar los 
desvaríos de su imaginación, para reírse de ellos. Este medio podría resultar peligroso para un alma 
menos elevada que la suya. Santa Teresa del Niño Jesús recitaba tranquilamente el Padre nuestro y el 
Avemaría. Cada uno encontrará la sabía diversión que calme sin distraer el fondo del alma, como una 
oración vocal, tina actitud física de recogimiento tranquilizante, una frase de la sagrada Escritura, una 
a la Santísima Virgen, la mirada al sagrario, un retorno hacia un pensamiento o una escena evangélica, 
escogidos antes de la oración, y que presentará a las facultades como un punto de reunión que impe-
dirá sus divagaciones. 

4. Estas diversiones forman parte de la acción indirecta sobre las facultades. Si es inútil e, inclu-
so, perjudicial luchar directamente contra la agitación de las facultades, sigue siendo posible trabajar 
indirectamente en su apaciguamiento, suprimiendo del campo de su actividad lo que las puede distraer 
y excitar. La moderación de los sentidos, cuyas percepciones alimentan esta agitación, es, pues, una 
obligación. 

                                                 
177 4M 1, 10. 
178 Vida 30, 16. 
179 Camino... 31, 8.10. 
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Con más claridad que todos los exámenes detallados, el bullicio y la agitación percibidos en la 
oración indicarán las aficiones que obstaculizan la acción de Dios y el sentido que hay que mortificar. 
Por eso habrá que determinar el campo en el que se debe ejercitar la ascesis del silencio fuera de la 
oración. 

Sabemos que esta ascesis no suprimirá el bullicio, pero al menos afianzará la voluntad para re-
ducirlo. Ofrecerá a Dios el testimonio meritorio de nuestro deseo de silencio y de nuestra fidelidad en 
no buscar más que a él solo. 

5. La agitación en la oración guiará, asimismo, al alma en la práctica de los actos anagógicos 
que deben completar la guarda de los sentidos. Partiendo del principio de que las virtudes teologales 
están injertadas en las facultades naturales –la fe en el entendimiento, la caridad en la voluntad, la es-
peranza en la imaginación, y en la memoria–, san Juan de la Cruz nos enseña a disciplinar las faculta-
des naturales por el ejercicio, de sus correspondientes virtudes teologales. Al fortalecer las virtudes 
teologales, se modera y purifica, en grado equivalente la facultad cuyos lazos obstaculizan la acción de 
Dios. 

Tal es el problema, del silencio, complejo y sutil como para confundir todo análisis. Esta expo-
sición nos dejará, al menos, entrever: cómo practicarlo es un arte difícil, casi decepcionante. Al querer 
hacer reinar la paz en las regiones en que coinciden la acción directa de Dios, la influencia del demo-
nio, las impotencias de la debilidad humana y las reacciones de nuestras tendencias, el esfuerzo más 
generoso no podrá evitar, las torpezas, las faltas y, con frecuencia, el dolor y el fracaso aparente. De 
modo que, por la humillación y la paciencia, más que por las habilidades de un arte, por otra parte ne-
cesario, triunfará el alma atrayendo la misericordia, que purifica, sana y tranquiliza. 

 



222 V. Santidad para la Iglesia 
 

 
 
 

CAPÍTULO 6 
 

Soledad y contemplación 
 
 

La llevaré al desierto y le hablaré al corazón180. 
 
 

El contemplativo que ha experimentado las invasiones de la unción divina o los contactos del 
mismo Dios encuentra en ello el gusto del silencio y la necesidad imperiosa del desierto. Silencio y so-
ledad parecen identificarse para él bajo el poder y el atractivo que le elevan hacia otras regiones. 

Y, en efecto, el profeta del Antiguo Testamento, elegido por Dios para su misión profética, 
abandona su familia y su tribu y se refugia en el desierto. La embriaguez de las primeras gracias de la 
vida religiosa y la insuficiencia del silencio que en ella encuentra impulsan a san Juan de la Cruz hacia 
la Cartuja. La acción del Verbo en la santa humanidad de Cristo le retiene durante treinta años en la 
soledad ignorada de Nazaret y, en el umbral de su vida pública, le hace permanecer durante cuarenta 
días en el desierto, al que en el curso de su vida apostólica volverá con frecuencia. 

Soledad y acción de Dios se evocan mutuamente en el alma y parecen inseparables. «La llevaré 
al desierto y le hablaré al corazón»181, dice el Señor por el profeta Oseas. Dios ha conducido al desier-
to y en él ha formado a los grandes contemplativos de todos los tiempos y a los instrumentos de sus 
grandes obras. 

Moisés, después de haber recibido en la corte del Faraón la mejor educación que se le pudo dar 
en su tiempo, es impulsado al desierto por un acontecimiento providencial. Vive en él cuarenta años y 
en él se le manifiesta Dios en la zarza ardiente y le confiere su elevada misión de conductor del pueblo 
hebreo. Juan Bautista es arrastrado al desierto por el peso de la gracia singular recibida el día de la Vi-
sitación de nuestra Señora. Saldrá de él a los treinta años, lleno del Espíritu Santo y presto a cumplir 
su misión de precursor. San Pablo, después de su conversión, se retira a Arabia182, y, bajo la acción di-
recta del Espíritu Santo, se prepara allí para su alta misión de apostolado. En los primeros siglos, de la 
soledad salen los grandes obispos que construirán nuestra civilización cristiana. Más tarde, san Ignacio 
de Loyola recibirá, durante su año de soledad en Manresa, las luces que le permitirán escribir el libro 
de los Ejercicios espirituales y organizar la Compañía de Jesús. 

Por lo que respecta a la orden del Carmen, que ha dado a la Iglesia sus grandes doctores místi-
cos, ha nacido en el desierto. En él vive o, al menos, a él vuelve sin cesar como a la atmósfera única 
que puede alimentar sus aspiraciones y desarrollar su vida. 

No es necesario solamente el silencio, sino también la soledad, para que Dios pueda pronunciar 
su Verbo en el alma y para que ésta pueda oírle y recibir su acción transformante. 

En efecto, el desierto ofrece al contemplativo sus riquezas incomparables, su desnudez, su silen-
cio, el reflejo de Dios que el desierto muestra en su simplicidad y las armonías divinas que oculta en 
su pobreza. 

El desierto impone una ruda ascesis a quien se entrega a él; pero una ascesis soberanamente efi-
caz, porque procede de un desasimiento absoluto. El desierto suprime en los sentidos y en las pasiones 
la multiplicidad de las satisfacciones que mancillan y las impresiones que ofuscan y arrastran. Su des-
nudez empobrece y despoja. Su silencio aísla del mundo exterior y, al no dejar al alma más que la uni-
formidad de los ciclos de la naturaleza y la regularidad de la vida que ésta se ha trazado, la obliga a en-
trar en ese mundo interior que ha venido a buscar. 

Esa desnudez y ese silencio no son vacío, sino pureza y simplicidad. Al alma a la que ha podido 
calmar, el desierto le descubre ese reflejo de la trascendencia, ese rayo de luz inmaterial de la simpli-

                                                 
180 Os 2, 16. 
181 Ibid. 
182 Gal 1, 17. 
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cidad divina que lleva en sí mismo, esa huella luminosa de aquel que pasó por aquí «con presura»183 y 
que se mantiene en él presente por su acción. El desierto está lleno de Dios; su inmensidad y su sim-
plicidad lo revelan, su silencio lo comunica. Se ha observado con razón, al estudiar la historia de los 
pueblos, que el desierto es monoteísta y que preserva de la multiplicidad de los ídolos. Observación 
importante, que demuestra que el desierto entrega su alma y el ser único y trascendente que le anima a 
quienes se dejan envolver por él y le confían su alma. 

A partir de ese momento comprendemos lo mucho que en esta desnudez purificadora y simpli-
cidad transparente del desierto puede hacerse sutil y enriquecerse el sentido espiritual del contemplati-
vo cristiano al contacto con las manifestaciones divinas, cuya certeza atestigua la fe y a la que ya la 
experiencia ha vuelto dinámicas. Puede ir hasta esas regiones donde se dejan percibir el soplo del Ver-
bo Esposo, así como el dulce abrazo del Padre, en la atmósfera caldeada por el Espíritu de amor. 
Apoyándose en estas riquezas para superarlas, el alma va más lejos en esa desnudez y simplicidad in-
terior cuyo secreto le ha dado el desierto, para alcanzar por medio de una fe más despojada y más pura 
el ser y la vida de Dios a que aspira. Después de haber caminado durante cuarenta días en el desierto, 
percibe Elías, sobre la cumbre desolada del Horeb, el silbo ligero que descubría la presencia divina. 

Asimismo es normal que el contemplativo que ha percibido a Dios en esta noche tranquila del 
desierto interior y exterior, por «estas unciones... y matices... delicados y subidos del Espíritu Santo, 
que, por su delgadez y por su sutil pureza, ni el alma ni el que la trata las entiende»184, aspire no sola-
mente a los claustros recogidos, sino también a las ermitas retiradas y a la desnudez silenciosa del de-
sierto. Si no sintiera este atractivo, se podría dudar de la calidad de su experiencia espiritual. 

Son verdades que no pueden ponerse en duda, porque se apoyan en experiencias cuyo valor no 
se puede negar. 

Plantean, no obstante, un problema práctico muy importante, que no podemos pasar por alto. 
¿Es necesario vivir en el desierto para llegar a ser contemplativo y garantizar el desarrollo de las gra-
cias contemplativas? O de un modo más preciso: la contemplación, que siempre necesita silencio, 
¿exige, en las mismas proporciones, la permanencia en el desierto? 

El testimonio ya citado de santa Teresa sobre el valor espiritual y contemplativo de la actividad 
impuesta por la obediencia nos ofrece un elemento de respuesta a esta pregunta: 

«Créanme, que no es el largo tiempo el que aprovecha al alma en la oración, que, cuando le emplean tan 
bien en obras, gran ayuda es, para que en muy poco espacio tenga mejor disposición para encender el amor 
que en muchas horas de consideración. Todo ha de venir de su mano»185. 

Otros motivos nos, obligan a disociar estos dos problemas de la soledad y del silencio. 
Son muy numerosos los espirituales, para quienes la vida en soledad no puede ser sino un, sue-

ño irrealizable. A quienes están casados, tienen a su cargo la familia y los deberes que dimanan de su 
situación, les imponen una tarea cotidiana muy absorbente en medio de la agitación del mundo. Otros 
tienen una vocación de apostolado exterior y se encuentran ocupados en múltiples obras que su celo ha 
creado o que, al menos, debe mantener. Hubiesen podido dudar, en otro tiempo, entre la vida solitaria 
y la que es suya. Ahora ya no es tiempo para ello. Por otra parte, han delimitado su elección por la 
obediencia a la luz de su vocación. Se encuentran comprometidos por obligaciones a las que, de 
hecho, no pueden sustraerse y que Dios les impone, para que las cumplan con fidelidad. 

Esta actividad apostólica necesaria para la extensión del reino de Dios y el cumplimiento de los 
más sagrados deberes de familia, ¿serán incompatibles, con las exigencias de la contemplación y de 
una vida espiritual muy elevada? Las almas, que siguen estando ávidas de Dios y que sienten que sus 
deseos se hacen más ardientes en la actividad desbordante que les imponen los más auténticos de sus 
deberes de estado, ¿estarán condenadas a no llegar nunca a la plenitud divina a que aspiran, porque 
Dios las ha apartado de la soledad del desierto? No podemos creerlo; porque es la misma Sabiduría 
quien llama a todo el mundo a las fuentes, de agua viva y quien les impone esos deberes exteriores. La 
Sabiduría es una y armoniosa en sus llamamientos y en sus exigencias. «Soplo del poder de Dios», 
fuerte y suave, se goza de los obstáculos para derramarse a través de los tiempos en las almas santas y 
hacer de éstas amigos de Dios y profetas186. 

La vida en soledad exige, además, una fuerza y unas cualidades que la naturaleza reserva a una 
élite. 

                                                 
183 Cántico espiritual, estr. 5. 
184 Llama de amor viva 3, 41. 
185 Fundaciones 5, 17. 
186 Sab 7, 25, 27.  
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Al huir del mundo y de sus semejantes, no se abandona uno a sí mismo. Ante horizontes natura-
les y en un campó de actividad en adelante limitado surge el yo, frecuentemente se agita y siempre se 
impone a la conciencia psicológica. La inactividad enerva, la soledad y el silencio amplifican a la vez 
los ruidos y afinan las potencias que los perciben. Los movimientos del alma y de las facultades, los 
pensamientos, las imágenes, sus impresiones y sus sensaciones se precipitan y se suceden sin que un 
choque exterior llegue interrumpir y a modificar su curso; se imprimen en el alma y se imponen con 
una agudeza obsesiva y con frecuencia dolorosa, hasta el punto de ocultar totalmente las realidades 
sobrenaturales que el alma esperaba poder contemplar en sí misma  y en Dios. El alma que llega al de-
sierto para encontrar a Dios a veces no se encuentra más que a sí misma. 

Si añadimos que también los malos espíritus viven en el desierto, se refugian en él tras sus fra-
casos para buscar reposo187, que en él tientan con una particular violencia a quienes viven allí, como lo 
atestigua el relato de la tentación de Jesús durante la santa cuarentena y lo que la hagiografía nos refie-
re de los piadosos anacoretas; si recordarnos, en fin, que los malos espíritus se esmeran en acrecentar 
la confusión creada por la inactividad febril para aprovecharse de ello, para lograr que sus atractivos 
brillen y tender sus emboscadas, nos daremos cuenta de que el desierto exige almas valerosas, tempe-
ramentos bien equilibrados, y de que es verdaderamente la patria de los fuertes. 

¡Cuántas ilusiones, asimismo, en los deseos más sinceros y más ardientes de la vida eremítica! 
Bien lo saben los maestros a quienes, experiencia y funciones colocan a la entrada de los desiertos pa-
ra recibir en ella las buenas voluntades y, gracias a la benevolencia sobrenatural que acreditan, siempre 
añaden una prudente reserva que con bastante frecuencia justifica el porvenir. ¿No se dice que la Car-
tuja rechaza nueve de cada diez postulantes que recibe y examina? Entre estas almas de buena y since-
ra voluntad, pero no suficientemente ilustradas, hay, en efecto, misántropos, gravosos a sí mismos y a 
los demás, diletantes en busca de impresiones muy vivas, espíritus agitados o simplemente indolentes 
amantes del reposo, pero también pobres melancólicos en busca de oscuridad y de sufrimiento, débiles 
de carácter simpático, desanimados por un fracaso o, incluso, simplemente por la perspectiva de un es-
fuerzo que hay que hacer; hay, asimismo, un gran número de espirituales que tienen cierta experiencia 
mística, ávidos de quietud y de impresiones sobrenaturales, pero demasiado débiles o muy poco puri-
ficados para soportar a los más fuertes y soportarse a sí mismos sin distracción exterior. 

Cada caso parece un caso nuevo, sobre el que sólo la experiencia puede proyectar alguna luz. Si 
no hay una sabia dirección, la soledad abate a estas almas con una fuerza casi brutal y las arroja des-
piadadamente como desechos físicos y morales. En honor de la verdad, añadamos que a veces las pro-
tege, y que estas almas, al no encontrar a Dios como lo habían esperado, causan la impresión de que 
hubiesen llenado su vida mucho mejor en otra parte. 

Si la soledad del desierto fuera absolutamente necesaria para el desarrollo de la contemplación, 
habría que concluir que todos aquellos que no pueden acceder a él, todos los que no han podido sopor-
tarla o la soportan tan mal, son incapaces de llegar a la contemplación, que estaría reservada a pocos 
privilegiados. 

Desalentadora opinión y, sin embargo, bastante difundida. ¿No es ella la que ha creado esa zanja 
profunda entre contemplativos y activos, hasta el punto de hacernos creer que estas dos formas de vida 
son dos caminos bien distintos, que obedecen a leyes completamente diferentes; la que, en consecuen-
cia, nos presenta al contemplativo y al activo como dos hermanos, si no enemigos, al menos comple-
tamente dispares, encerrado el primero en la mirada de lo eterno, el segundo con preocupaciones tem-
porales, liberado el primero de toda intervención en la vida de su época y el segundo de toda aspira-
ción a una vida interior profunda? 

Contra esta, clasificación fácil para uso de los lógicos, más cuidadosos de la claridad conceptual 
que de la verdad, protestan a la vez la sana concepción de la vida espiritual y los ejemplos de santidad 
que descubrimos en los santos. 

Al hablar de los dones del Espíritu Santo, ya hemos visto cómo dos santos, como santa Teresa y 
san Juan Bosco, de vida exterior y espiritual tan diferentes –por ser guiados por dones del Espíritu 
Santo tan distintos–, se parecen sorprendentemente en las cumbres por los carismas de que gozaban. 

 
Pero volvamos al problema que hemos abordado y que debemos resolver. ¿En qué medida la 

contemplación o, más generalmente, la acción profunda de Dios en el alma, necesita la soledad? Para 
no perdernos en consideraciones puramente especulativas, esforcémonos por delimitar de cerca la rea-
lidad y recurramos al estudio de casos concretos para la solución práctica de este problema vital. 
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A este propósito, la vida del profeta en Israel parece sugestiva, sobre todo cuando los  principios 
que la rigen están esclarecidos por la aplicación que de ellos hace el Carmelo. 

La sagrada Escritura nos presenta, en el desenvolvimiento de la vida del pueblo hebreo, la insti-
tución de lo que se ha llamado el profetismo en Israel. Dios se había reservado la autoridad absoluta 
sobre el pueblo, elegido, a quien ha librado de la servidumbre de Egipto e introducido en la tierra de 
Israel por medio de Moisés y de Josué. Era a la vez el Dios y el rey de Israel. Entregaba a su pueblo a 
la servidumbre de las naciones vecinas cuando el pueblo era infiel, y suscitaba jueces para librarlos 
cuando el castigo le había abierto los ojos ante su falta 

Un día los israelitas fueron en busca de Samuel, su juez, y le pidieron un rey que siempre estu-
viera al frente de ellos. Petición que desagradó a Dios; «No te han rechazado a ti –le dijo a Samuel–, 
me can rechazado a mí, para que no reine sobre ellos... Escucha, sin embargo, su petición. Pero les ad-
vertirás claramente y les, enseñarás el fuero del rey que va a reinar sobre ellos»188. 

Dios no quería renunciar a ninguno de sus derechos sobre el pueblo depositario de las promesas 
mesiánicas; para conservar todo su poder sobre él, instituye los profetas o el profetismo, que subsistió 
hasta la cautividad de Babilonia. 

El profeta es un hombre elegido por Dios para defender sus derechos sobre Israel contra el auto-
ritarismo y la impiedad de los reyes y contra la infidelidad del pueblo. 

Esta elección confiere al profeta una misión permanente y un poder extraordinario. Algunos, en-
tre, los profetas escritores, nos relatan su vocación189. 

Isaías nos cuenta, asimismo, cómo fue llamado a la misión profética y cómo un serafín le puri-
ficó los labios con un carbón encendido. Estamos menos informados sobre el llamamiento de los pro-
fetas que no han escrito y a quienes se les llama profetas de acción. La Escritura nos muestra a Elías, 
el tesbita, surgiendo de pronto «como una llama» y comenzando su misión profética190. 

Esta vocación es una verdadera acción de Dios, que separa al profeta de su ambiente, de su fa-
milia, y le atrae al desierto. El profeta, convertido en el sentido pleno de la palabra en «hombre de 
Dios», vive en adelante al margen de la sociedad, aislado por su gracia y su pertenencia a Dios. No 
tiene morada fija; va donde el Espíritu le impulsa, permanece donde el Espíritu le señala, errante con 
frecuencia a lo largo de Palestina y viviendo generalmente en la soledad. 

¿Qué hace? Está a las órdenes de Dios, a la escucha de su Palabra y, por eso, se mantiene cons-
tantemente en su presencia: Vivit Dominus in cuius conspectu sto! (¡Vive el Señor en cuya presencia 
estoy!), exclama Elías, el mayor de los profetas de acción191. 

Esta respuesta de fe y abandono tan completo a la acción de Dios crea una actitud eminentemen-
te contemplativa. En la soledad se establecen maravillosos, intercambios entre Dios y el alma del pro-
feta. Dios se da con tal generosidad, que con frecuencia aumenta la infidelidad de su pueblo elegido. 
Satisface de este modo su necesidad de difundirse. Algunas veces el profeta recibe en su alma la gracia 
de Israel. 

El profeta se entrega con un abandono cada vez más perfecto; su mirada y su fe se purifican. Al 
analizar en nuestro último capítulo la visión del Horeb, hemos visto las exigencias sublimes y delica-
damente puras del profeta Elías cuando Dios le presenta manifestaciones sobrenaturales exteriores. No 
desea más que a Dios mismo, y no se sentirá satisfecho más que cuando le haya percibido en el soplo 
de la brisa ligera. 

Con dificultad se adivina –y habría que tener la mirada y la pluma de san Juan de la Cruz para 
penetrar y describir las intimidades de Dios con su profeta–“la obra de santificación y de transforma-
ción realizada. «¿Qué haces aquí, Elías?», le pregunta el Señor. «Y el profeta respondió: “Ardo en celo 
por Yahvé, Dios de los ejércitos, porque los, israelitas can abandonado tu alianza, han derribado tus 
altares y han pasado a espada a tus profetas; quedo yo solo y buscan mi vida para quitármela”»192. Los 
intereses de Dios son los intereses del profeta. La llama: de la justicia divina le consume y su fuego es 
casi demasiado ardiente. Dios, en efecto, hace observar al profeta que aún quedan en Israel siete mil 
hombres que no han doblado su rodilla ante Baal. El profeta es un gran, vidente de las cosas eternas y 
un familiar de Dios. 

Pero no es sólo para encontrar en él un: amigo fiel para lo que Dios ha constituido al profeta, es 
para, tener en sus manos un instrumento dócil de sus designios. Una orden de Dios... y el profeta parte 
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al punto para cumplir su arriesgada misión, llevar un mensaje de castigo al rey, reunir al pueblo en el 
Carmelo, inmolar a los sacerdotes de Baal o cubrir con el manto profético a Eliseo. 

Estas misiones son penosas el profeta siente la fatiga, ve los peligros, experimenta a veces, su 
debilidad; pero ¡qué solicitud la de Dios para todas las necesidades de su enviado! Los cuervos le lle-
van la comida al torrente Carit; la harina y el aceite de su anfitriona, la viuda de Sarepta, se multipli-
can milagrosamente durante todo el tiempo que dura el hambre; un ángel le llevará en dos ocasiones el 
pan que le sostendrá durante los cuarenta días de marcha a través del desierto. 

El poder de Dios queda ligado a todos los gestos y palabras del profeta. Suplica y el fuego del 
cielo desciende al momento sobre el sacrificio que ha preparado en la cima del Carmelo. Dice el Ecle-
siástico: «Surgió Elías como una llama y sus palabras quemaban como una antorcha»193. El rey Ocoz-
ías le envía una tropa armada de cincuenta hombres para apresarle: el profeta hace descender sobre 
ellos fuego del cielo que los consume. Una segunda tropa sufre la misma suerte. La tercera tropa halla 
gracia por la humilde actitud del jefe que la manda194. 

Para sacar una lección práctica de estos hechos, despojémoslos de lo terrible maravilloso que los 
ilustra y no atendamos más que a la unión armoniosa de contemplación y de acción que aparece en la 
vida del profeta. Advirtamos que la armonía de esta síntesis no procede de una sabia dosis de ocupa-
ciones exteriores de ejercicios espirituales, de un equilibrio establecido por la prudencia y que respon-
dería a la vez a las aspiraciones del alma hacia la intimidad divina y a las necesidades del apostolado. 
Equilibrio y síntesis son realizados en la vida del profeta por Dios, que le ha conquistado y le mueve. 
El profeta está constantemente a la búsqueda de Dios y constantemente entregado a su acción interior 
o exterior. Se confía a él y ésta es toda su ocupación. Dios tiene que disponer de él para mantenerle en 
la soledad o para enviarle de una a otra parte. Su abandono le permitirá entrar sucesivamente en las in-
timidades más secretas con su Dios, le empujará a las empresas exteriores más audaces, pero, cumpli-
da su misión, le hará volver constantemente a Dios que habita en el desierto: Vivit Dominus in cuius 
conspectu sto! La armonía entre la contemplación y la acción es realizada por la misma Sabiduría di-
vina gracias a su acción en el profeta y gracias a la fidelidad de éste. 

El profetismo desapareció en Israel con la cautividad de Babilonia. Pero Elías había hecho es-
cuela. Sus discípulos se reunirán en torno a él. Más tarde llegan algunos ermitaños a establecerse en el 
Carmelo y en las soledades palestinas para vivir de su espíritu y de su gracia. La orden del Carmen re-
clama para sí esta noble descendencia195. Santa Teresa conduce a las almas hacia las cumbres de la 
unión indicándoles las leyes de la acción divina y de la cooperación a su acción. Las moradas del Cas-
tillo no son sino etapas hacia la unión. En la cumbre Se llevará a cabo la síntesis armoniosa qué hemos 
admirado en el profeta el alma, vive allí en la unión perfecta con Dios y está, al mismo tiempo, devo-
rada del celo por su gloria. En ese momento es verdaderamente «hija de la Iglesia» y vive de su espíri-
tu. 

Porque este, espíritu de Elías había tomado posesión de su alma, santa Teresa siente, cuando 
habían de multiplicarse sus monasterios de carmelitas, que le faltaba algo esencial a su obra. Las car-
melitas en su clausura podían llegar a ser grandes contemplativas, consumirse en la llama del amor di-
vino, pero no podían entregarse a Dios como el profeta en sus obras exteriores. Por eso la Santa multi-
plica sus instancias ante el general de los carmelitas para obtener la autorización de fundar conventos 
de contemplativos, dedicados al mismo tiempo al ministerio de las almas. Aún no había fundado su 
segundo monasterio de carmelitas cuando se le concedía este permiso. 

No tenemos que historiar estas laboriosas fundaciones ni las luchas que ocasionaron. Las rivali-
dades de los comienzos, como las que sobrevinieron más tarde en el seno de la Reforma carmelitana, 
no nos interesan sino por las conclusiones prácticas que nos suministran en relación con nuestra mate-
ria. 

 
Como se ha observado, el profeta, como el justo, no tiene otras leyes que las de la Sabiduría de 

amor, que le sostienen y le inspiran. Su estado es un estado de perfección, el que santa Teresa describe 
en las últimas moradas. Ha sido elevado a ellas por su vocación extraordinaria. Quienes reclaman para 
sí el espíritu profético y desean vivir de él no pueden pretender un privilegio semejante. Llegarán a él, 
pero por etapas sucesivas, practicando una ascesis y organizando su vida. La prudencia, que el profeta 

                                                 
193 Eclo 48, 1. 
194 2Re 1, 9-15. 
195 5M 1, 2. 
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entregado a la Sabiduría tenía el derecho de descuidar, reclama sus derechos e impone sus reglas du-
rante el período de ascensión. 

¿Cómo ir directamente hacia las cumbres del ideal profético, vivir ya de él, es decir, unir con-
templación y acción, antes de poseerlo perfectamente? 

Surge aquí el conflicto casi eterno entre las diferentes tendencias: el temperamento contemplati-
vo, que teme perder su contemplación; el temperamento activo, que no encuentra ni gozo ni sabor sino 
en la acción. Ambas tendencias exageradas han de fracasar: la primera, en un egoísmo espiritual que 
ignora el don de sí, la segunda, en la disipación, que destruye la contemplación. Tal conflicto se pro-
dujo en el seno de la Reforma teresiana. Un hombre de talento, un gran religioso –el más grande, se ha 
dicho, de la Reforma después de santa Teresa y san Juan de la Cruz–, el P. Tomás de Jesús, dio a este 
problema una solución, cuyas fecundas realizaciones demostraron su excelencia. Su vida y su obra 
forman parte de la historia general de la Iglesia. 

Tomás de Jesús (Díaz Sánchez de Ávila) nació en Andalucía en 1564, mientras santa Teresa 
vivía sus primeros años tranquilos de San José de Ávila. De una inteligencia excepcional, a los dieci-
nueve años había superado las diversas ramas del saber eclesiástico y marchó a Baeza a cursar derecho 
civil cuando san Juan de la Cruz era rector del colegio de los carmelitas. Estudiante en Salamanca un 
poco más tarde, pudo, gracias a uno de sus amigos, pariente de santa Teresa, leer una copia de las 
obras de la Santa. Fue conquistado y, cuando su amigo entró en los carmelitas descalzos, le siguió. 
Profeso en 1587, sacerdote en 1589, pronto fue enviado a Sevilla como profesor. 

He aquí un contemplativo entregado ahora a la acción. Se le plantea un problema práctico:  
¿cómo unir contemplación y acción en su vida, de religioso y de profesor? Reflexiona, reza, coordina 
sus ideas y sus experiencias y escribe un memorial, en el que preconiza la creación, en el seno de la 
Reforma teresiana de los carmelitas descalzos, de monasterios que serán auténticas cartujas. En estas 
cartujas, llamadas «Santos Desiertos», las austeridades serán mayores, el silencio, continuo; habrá er-
mitas aisladas donde los religiosos se retirarán durante el Adviento, la Cuaresma o en otros tiempos. 
La permanencia en el desierto tiene que mantener el espíritu contemplativo, preservar a los sujetos y a 
la orden: de las invasiones de la acción; tiene, asimismo, que preparar a la acción entregando al alma 
más profundamente a la acción divina. El santo desierto debe asegurar el equilibrio de la vida mixta, 
conservando en la contemplación la influencia principal rectora que en ella debe mantener. 

El memorial se presenta al P. Doria, que queda sorprendido por el proyecto: teme que el desierto 
vacíe los conventos de sus mejores sujetos. Cálculo estrecho que no se le puede reprochar con dema-
siada dureza, porque dos años después aprueba el proyecto y permite que se lleve a cabo. 

Se funda, pues, un desierto en Bolarque, en las márgenes del Tajo. El P. Tomás de Jesús, des-
pués de haberlo inaugurado, no puede gozar de él, porque es profesor y pronto provincial de Castilla la 
Vieja, a la edad de treinta y cinco años. Funda un nuevo desierto cerca de Salamanca N, terminado su 
provincialato, se retira a. él. Pasará allí siete años como prior. 

¡Años fecundos! Tomás de Jesús bebe en la fuente de agua viva y se dispone a hacerla brotar de 
su alma para quienes tengan hambre y sed: de Dios. Reflexiona, trabaja. Pero: Pablo V, que ha oído 
hablar de él, le llama desde Italia para confiarle un apostolado misionero. El P. Tomás duda. Una luz 
interior vienesa confirmar este llamamiento del jefe de la cristiandad. Como Elías en su gruta, vivien-
do en la presencia de Dios, ha sentido que el celo de la gloria de Dios le abrasa. ¿No había sentido es-
tos ardores la misma santa Teresa después de los tranquilos años de San José de Ávila? Una misma 
gracia produce en las almas los mismos efectos. El P. Tomás de Jesús parte para Italia y se pone a dis-
posición del Sumo Pontífice. 

Para responder a los deseos del papa y poner en práctica al mismo tiempo un pensamiento que-
rido de santa Teresa, propone fundar una tercera Congregación carmelitana, llamada de: «San Pablo», 
y que será una congregación dedicada únicamente a las misiones. Estamos al principio del siglo XVII: 
este contemplativo se ha adelantado a la historia de la Iglesia. 

El P. Pedro de la Madre de Dios, general de la Congregación de Italia, que apoyaba al P. Tomás 
de Jesús, muere por entonces. Su sucesor consigue que se revoque el breve de erección de la Congre-
gación de San Pablo. El P. Tomás de Jesús, tránsfuga de España, sospechoso para sus hermanos de Ita-
lia, rae en desgracia. Lo aprovecha para poner en orden sus pensamientos sobre el apostolado misione-
ro. La obra que por entonces compone, De procuranda salute omnium gentium, es una verdadera suma 
del apostolado misionero y durante mucho tiempo será el manual clásico adoptado por la Congrega-
ción de Propaganda Fide. Tomás de Jesús preconiza en ella la creación en Roma de un organismo cen-
tral para sostener, dirigir y coordinar el apostolado a través del mundo (en efecto, se creará este orga-
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nismo y se convertirá en la Congregación de Propaganda Fide). También trata el P. Tomás en su obra 
de la necesidad de seminarios de misiones especializados para cada raza. 

El papa no se olvida del P. Tomás de Jesús. Por una afortunada intervención, le otorga de nuevo 
su favor y le confía las fundaciones proyectadas en Francia y en Bélgica. 

En 1610 el P. T Tomás de Jesús está en París para hacer las primeras gestiones que acabarán al 
año siguiente en la fundación del convento de la calle de Vaugirard. En este momento, ya se encuentra 
en. Flandes, donde le ha acogido con gran alegría la venerable Ana de Jesús. Superior de las carmelitas 
y provincial de los frailes carmelitas durante doce años (1611- 1623), multiplica las fundaciones de 
monasterios y conventos en Bruselas, Lovaina, Amberes, Colonia, Tournai, Malinas, Lieja, Valen-
ciennes, etc. No olvida que un santo desierto es necesario para la vida de su orden, y en 1619 funda 
uno en Marlagne, cerca de Namur. 

En medio de estos trabajos de fundación y de administración, encuentra tiempo para poner a 
punto sus grandes tratados de vida espiritual sobre la Práctica de la fe viva, sobre La oración y sobre 
La contemplación divina. 

En 1623 vuelve a Roma, como definidor general, donde muere santamente en 1.627. 
El P. Tomás de Jesús dejaba un ejemplo y una doctrina del más alto interés. 
El profeta nos había enseñado el equilibrio de contemplación y acción realizado por la acción de 

Dios. 
Tomás de Jesús, por la creación de los santos desiertos, nos enseña cómo ofrecerse progresiva-

mente a esta acción divina y cómo asegurar el equilibrio espiritual de su vida mientras se realiza. 
Las enseñanzas más precisas de su doctrina vivida, que servirán de conclusiones prácticas a este 

estudio, pueden ser enunciadas así: 

1. La soledad, en razón de la calidad del silencio que asegura, parece necesaria para el desarro-
llo de la contemplación sobrenatural. Debe, pues, formar parte de toda vida contemplativa. 

2. Basta con que esta soledad sea intermitente; pero debe ser tanto más profunda, por ser inter-
mitente, y tanto más protegida por cuanto está más amenazada por las irrupciones del mundo. 

3. Actividades del apostolado y contemplación, protegida y alimentada con el pan cotidiano de 
la oración, pueden unirse en un equilibrio armonioso que las purifica, las enriquece y las fecunda mu-
tuamente. 

4. Este equilibrio perfecto de contemplación y de acción caracteriza al profeta y le hace apóstol 
perfecto. 

Tal es la doctrina de Tomás de Jesús, cuyo alcance y valor nos parecen inmensos para nuestra 
época. 
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CAPÍTULO 7 
 

La contemplación 
 
 
 
El don de sí, la humildad y el silencio no sólo confían al alma a la acción directa de Dios, sino 

que ejercen una presión casi irresistible sobre la libertad divina, para que intervenga en la vida espiri-
tual del alma por los dones del Espíritu Santo. 

¿Cuáles son la naturaleza y los efectos de esta intervención, cómo plegarse a los diversos modos 
de la acción divina para asegurarle toda su eficacia? Antes de abordar este tema, que constituye la par-
te más importante de sus tratados, y especialmente del Castillo interior, santa Teresa se recoge y ora: 

«Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he menester lo que he hecho, que es encomendarme 
al Espíritu Santo y suplicarle de aquí adelante hable por mí para decir algo de las que quedan, de manera que 
lo entendáis»196. 

Imitemos su ejemplo, porque no podríamos entrar en estas regiones nuevas sin un auxilio espe-
cial de Dios: 

«Porque comienzan a ser cosas sobrenaturales y es dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo 
hace, como en otra parte que se escribió hasta donde yo había entendido, catorce años ha, poco más o me-
nos...197 

El entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que 
no quede bien oscuro para los que no tienen experiencia; que quien la tiene muy bien lo entenderá, en espe-
cial si es mucha»198. 

Entrarnos, en efecto, en el dominio de la teología mística, que, por definición, es una ciencia 
misteriosa y secreta. 

Humildemente ha reconocido la Santa que no tiene la ciencia necesaria para proyectar sobre este 
asunto la luz deseable y de ello se lamenta: 

«Para hartas cosas eran menester letras. Porque aquí viniera bien dar aquí a entender qué es auxilio gene-
ral o particular, y cómo este particular quiere el Señor aquí que casi le vea el alma por vista de ojos, como di-
cen, y también para muchas cosas, que irán erradas»199. 

Así, renunciando a explicarlo, se limitará a exponer «qué siente el alma cuando está en esta di-
vina unión»200. 

La ciencia mística de san Juan de la Cruz vendrá en su ayuda y aclarará felizmente las descrip-
ciones sorprendentemente matizadas y precisas de santa Teresa. La doctrina armonizada de los dos re-
formadores del Carmelo será el guía más seguro en estas regiones misteriosas y proporcionará a la teo-
logía mística sus principios más sólidos y sus bases más firmes. 

En nuestros, días se observa un retornó, muy notable hacia estas cuestiones. ¿Esnobismo? Pare-
ce que no, al menos de modo habitual. Es, más bien, el desconcierto de la inteligencia y la inquietud 
del mañana, que crean y alimentan una intensa necesidad de lo absoluto y de lo trascendente. Los Ma-
estros del Carmelo ven venir hacia ellos espíritus curiosos e inquietos y una muchedumbre de almas 
ávidas de luz y de vida: ¡Con qué ternura estos dispensadores de lo divino e infinito deben de inclinar-
se, desde lo alto del cielo, sobre la angustia y el hambre de estas almas, para poner, a disposición suya 
todas sus riquezas, intelectuales y espirituales! ¡Que se dignen ayudarnos para que no desvirtuemos su 
mensaje! 

 

                                                 
196 4M 1, 1. 
197 Se refiere al libro de su Vida. 
198 4M 1, 1.2. 
199 Vida 14, 6. 
200 Ibid., 18, 3. 
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A. LA CONTEMPLACIÓN EN GENERAL 

 
La intervención de Dios en la vida espiritual tendrá lugar normalmente y en primer lugar en las 

relaciones directas del alma con Dios; en consecuencia en la oración. Transformará la oración en con-
templación. En primer lugar, pues, es la contemplación la que se ofrece a nuestro estudio. 

 

I. Definiciones 
 
Son varias las definiciones que se han dado de contemplación. He aquí la de Ricardo de San 

Víctor: 
Contemplatio est perspicuus et liber contuitus animi in res perspiciendas. La contemplación es 

una vista global, penetrante y amorosa que fija el espíritu a las realidades que él considera. 
Santo Tomás la define: 
Simplex intuitus veritatis. Mirada simple de la verdad. 
Los Salmanticenses, teólogos carmelitas, comentadores de santo Tomás, han añadido un térmi-

no a esta definición. Afirman: 
Simplex intuitus veritatis sub influxu amoris. Mirada simple de la verdad bajo la influencia del 

amor. 
Estas tres definiciones se esclarecen y se complementan. 
La de santo Tomás, esquelética en apariencia, no ha conservado más que lo esencial y, en su 

concisión, lo pone de relieve. La contemplación es un acto cognoscitivo, acto simple que penetra la 
verdad, sin discurrir, de un modo casi intuitivo. 

Los Salmanticenses han querido subrayar el papel del amor en este conocimiento. Este papel del 
amor, aunque no sea esencial al acto mismo de la contemplación –constituido por una mirada simple 
de la verdad–, es, sin embargo, esencial a su principio y a su fin. Es el amor el que dirige al espíritu a 
la mirada; él es el que simplifica la mirada y la fija sobre el objeto. En la contemplación sobrenatural, 
el alma conoce por el amor y no por la claridad de la luz. El fruto de esta contemplación, finalmente, 
es un desarrollo del amor: El amor es, pues, el principio y el fin de la contemplación, fija y simplifica 
la mirada; del amor procede el conocimiento en la contemplación sobrenatural. Era natural que los 
carmelitas contemplativos añadieran a la definición de santo Tomás el término sub influxu amoris. 

La definición de Ricardo de San Víctor también nos aporta luz. Al destacar que la contempla-
ción es un contuitus (vista global), indica que la contemplación es una síntesis viva de nociones frag-
mentarias que el alma ha adquirido habitualmente por miradas sucesivas. Esta vista global sólo es con-
fusa en apariencia: no parece que olvide los detalles exteriores, sino para penetrar en el objeto mismo 
con la potencia del amor que fija la mirada sobre la realidad. Ricardo de San Víctor señala, en efecto, 
que esta vista global es penetrante, amorosa y que fija el espíritu a la realidad. 

Esta definición, casi descriptiva, nos da una explicación interesante acerca del origen y la natu-
raleza de la contemplación. Sin embargo, tendríamos alguna dificultad en encontrar estos elementos 
diversos en la contemplación sobrenatural. 

Por eso nos quedaremos con la definición de los Salmanticenses, como la mejor, por ser la más 
completa y aplicarse a todas las formas de contemplación. 

 

II. Sus primeras formas 
 
Porque la contemplación tiene formas y grados diversos. No es cuestión de reservar: ese nombre 

de contemplación a la sobrenatural o infusa, de la que habla santa Teresa a partir de las cuartas mora-
das. Todo acto de conocimiento y mirada simple de la verdad bajo la influencia del amor es auténtica 
contemplación. Nos será suficiente clasificar cada una de las formas de contemplación reveladas por la 
experiencia. 

1. Nos encontramos sobre un acantilado, ante la inmensidad del océano. La mirada capta los de-
talles: algunas barcas de pescadores por aquí y por allá, en el horizonte un navío, el azul reflejado en el 
mar, la masa ligeramente ondulante de las aguas, el horizonte amplio y profundo. La mirada queda 
cautivada, desaparecen los detalles, la vida surge, de este, espectáculo, una vida que brota de esta masa 
oscilante y de los horizontes cargados de infinito. Hay comunicación e intercambió entre este océano y 
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el alma. Mientras la emoción estética sosiega, los sentidos e inmoviliza la mirada, el cuadro se enri-
quece de todas las impresiones que provoca, de toda la vida, de todas las evocaciones de las que el al-
ma emocionada lo colma. Vista global, que ignora los detalles para ir a la realidad viva que, penetra y 
que la atrae porque la ama. En un instante he hecho una auténtica contemplación que ha enriquecido 
mi alma de impresiones tal vez inolvidables y que pueden ejercer una profunda influencia sobre mi de-
sarrollo intelectual y moral. 

Esta contemplación sobre realidades sensibles ha sido hecha por la mirada de mis sentidos y ha 
producido una emoción estética. Se sitúa en el grado inferior y podríamos llamarla contemplación 
estética. 

2. Contemplación intelectual. Es la del filósofo que, después de un trabajo perseverante, ha en-
contrado la solución del problema que se planteaba a su espíritu: «He aquí el pensamiento, el principio 
que lo explica todo, en el que y por el que se armoniza el mundo, un poco tumultuoso, de mis pensa-
mientos.» Es la del sabio que, después de múltiples experiencias, ha encontrado la ley que buscaba 
desde hacía mucho tiempo: «He aquí enunciada en términos precisos esta ley que lo explica todo.» 

Principio y ley brillan ante la mirada de la inteligencia del filósofo y del sabio, ricos y simples, 
luminosos y profundos, síntesis viva que los atrae y los retiene. Analizan (ese principio, esa ley), los 
escrutan, los admiran, los aprecian por todos los esfuerzos que representan, por toda la luz que de ellos 
reciben y por todas las promesas que contienen para el futuro. El filósofo y el sabio se complacen en 
su descubrimiento. La alegría moderada sosiega la actividad de la inteligencia, detiene, al menos por 
un instante, su mirada que se mantiene bajo el encanto indefinido de la luz y de la valoración palpitan-
te que a éstos se añade. La mirada es sintética, afectuosa, simple. Simplex intuitus veritatis sub influxu 
amoris. Ésta es la contemplación intelectual o filosófica. 

3. Contemplación teológica. En un grado superior aparece el teólogo, quien, con todo el vigor 
de su inteligencia y la ternura de su amor para con Dios y para con los hombres a quienes debe ins-
truir, estudia el dogma y escruta sus fórmulas. También el teólogo se siente cautivado con frecuencia 
de admiración ante la luz que brota del dogma, ante los atractivos que revela, y su mirada se detiene 
tranquila, cargada de amor, al penetrar en esas fórmulas cargadas de luz y de vida. 

Por otra parte, no es necesario ser teólogo para llegar a esta contemplación teológica, como 
tampoco hay necesidad de ser artista cualificado para sentir que sus facultades se sosiegan en una mi-
rada profunda y viva ante la majestad de un espectáculo grandioso. Todo cristiano, cuya fe está ani-
mada por el amor, puede contemplar, asimismo, una verdad dogmática o una escena evangélica. 

Supongámonos ante Jesús en Getsemaní; una noche clara, los olivos, de extrañas formas, dan 
sombra al valle, la oscuridad de la gruta; a la entrada, Jesús, rostro en tierra; nos aproximamos... Jesús 
gime, parece agitarse, dice palabras entrecortadas, gotas de sangre perlan su rostro. Todo esto nos re-
vela un drama interior terrible, los asaltos del pecado contra la humanidad de Cristo. Nuestra mirada, 
cautivada por este espectáculo sangriento, no ve ya los detalles. Se ha alejado hasta la realidad vivien-
te, el Cordero de Dios que ha tomado el pecado del mundo, cuyo peso le aplasta ahora, y le hace ago-
nizar. Inmóviles, tranquilos, con dolor, contemplamos y, por esta mirada, entra la luz, profunda y viva, 
en nuestra inteligencia. 

En estas actitudes del teólogo o del simple fiel ante una verdad dogmática o un gesto de Cristo 
se han reconocido las oraciones simplificadas de las que hemos hablado en las terceras moradas y que 
hemos definido como una mirada en el silencio201. Sin duda alguna, esas oraciones simplificadas cons-
tituyen una auténtica contemplación, una mirada simple de la verdad bajo la influencia del amor. 

Comparada con la contemplación filosófica, la contemplación del teólogo y del simple fiel pre-
senta sorprendentes parecidos. Está constituida por la misma actitud de la inteligencia, que, en primer 
lugar, considera, escruta y se calma en la luz de una verdad bajo la influencia del amor. 

Sin embargo, reservamos para esta contemplación del cristiano un nombre particular, la llama-
mos contemplación teológica, porque difiere, notablemente de la anterior por el objeto al que se aplica. 
Mientras la contemplación filosófica descansa en una verdad descubierta por la inteligencia, en conse-
cuencia verdad natural, la contemplación teológica tiene por objeto una verdad sobrenatural, que la fe 
ha revelado a la inteligencia. 

La contemplación teológica, que sigue siendo humana por la facultad que la causa, pero que ya 
es sobrenatural por su objeto202, nos encamina hacia la contemplación sobrenatural o infusa. 
                                                 

201 Cfr. Primeras etapas, c. 9: «Vida conforme a una regla y oraciones simplificadas». 
202 En ciertos casos, habrá, en esta contemplación teológica, una acción de Dios por medio de los dones del Espíritu San-

to, que, adaptándose al modo humano de obrar, perfeccionará e iluminará la actividad de la inteligencia. 
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B. LA CONTEMPLACIÓN SOBRENATURAL 
 

I. Noción 
 
La contemplación sobrenatural o infusa es la forma más alta de contemplación, aquella para la 

que los místicos, santa Teresa y san Juan de la Cruz en particular, reservan el nombre de contempla-
ción. 

Cumple perfectamente la definición de contemplación dada por los Salmanticenses: mirada 
simple de la verdad bajo la influencia del amor. La verdad que logra esta contemplación no es la 
fórmula dogmática sobre la que se aplica la contemplación teológica, sino la misma Verdad divina. 

Para ponerlas a nuestro alcance, las realidades sobrenaturales se han expresado en fórmulas 
dogmáticas que tornan del mundo creado sus ideas y sus símbolos. Así es como se expresará la infinita 
perfección de Dios por la enunciación de todas las cualidades que conocemos en las criaturas, cualida-
des llevadas a un grado infinito. La expresión de trascendente divino es la expresión humana más per-
fecta de la verdad, pero sigue siendo conceptual y analógica. 

Sin embargo, no pensemos que, por ser simplemente analógica, esta expresión es un frío con-
cepto o un símbolo vacío de la riqueza que debe aportarnos. San Juan de la Cruz subraya que el dogma 
revelado, bajo sus: semblantes plateados (o fórmulas dogmáticas adaptadas a la inteligencia humana), 
contiene el oro de la misma Verdad divina que reserva a la fe. 

Es en esta Verdad divina –vida, luz, esencia de Dios– donde penetra la fe como en su objeto 
propio, cada vez que realiza un acto. Objeto que es el misterio y en el que no podría mantenerse la fe, 
cuya actividad está normalmente ligada a la de la inteligencia. Habiendo sido creada la inteligencia pa-
ra la claridad, ¿cómo podría descansar en la oscuridad del misterio? Vuelve a la fórmula dogmática y a 
los razonamientos. 

Pero he aquí que de la oscuridad del misterio brota, por medio de los dones del Espíritu Santo, 
una claridad confusa, un no sé qué que logra encontrar paz y sabor en el misterio, que retiene la fe o la 
devuelve a dicho misterio, dejando libre las operaciones discursivas de la inteligencia para que logre 
encontrar reposo y apoyo en esta superación de toda luz distinta. Se produce una intervención de Dios 
por medio de los dones del Espíritu Santo, que ha, perfeccionado la fe en su acto teologal, la ha trans-
formado en fe viva y ha originado la contemplación sobrenatural. Fides illustrata donis: la fe ha sido 
iluminada por los dones, dice acertadamente el P. José del Espíritu Santo203. 

Esta contemplación infusa es plenamente sobrenatural, pues su objeto es la misma verdad divi-
na; se realiza por la fe, virtud infusa sobrenatural, perfeccionada por una intervención directa de Dios 
por medio de los, dones del Espíritu Santo. 

El mecanismo sobrenatural de la contemplación infusa se pone en acción por el amor: sub in-
fluxu amoris, dicen los Salmanticenses. El papel del amor en esta contemplación es esencial. 

El amor preside el movimiento de la fe hacia la verdad divina. Por amor interviene Dios para 
mantener la fe en su objeto divino y por los dones del Espíritu Santo –esas «pasividades engendradas 
en el alma por el amor de caridad»– se producen las intervenciones divinas. La adhesión de la fe y la 
acción divina acaban en un contacto, en una unión de amor. 

El conocimiento contemplativo, en fin, procede del contacto de amor. Escribe san Juan de la 
Cruz: 

«Estas altas noticias no las puede tener sino el alma que llega a unión de Dios, porque ellas mismas son la 
misma unión; porque consiste el tenerlas en cierto toque, que se hace del alma en la divinidad, y así el mismo 
Dios es el que ahí es sentido y gustado»204. 

El amor no simplifica sólo la mirada del alma, engendra también el mismo conocimiento. Como 
caridad sobrenatural que asegura la connaturalidad con Dios, el amor lleva a cabo el contacto con 
Dios, y en este contacto se enriquece de la experiencia del mismo Dios. 

La contemplación es, pues, ciencia de amor –«sabiduría secreta», la llama san Juan de la Cruz–, 
«que se comunica e infunde en el alma por amor»205, atención amorosa, sosegada y apacible, que pro-

                                                 
203 Cfr. P. GARDEIL, La structure de l'âme et l'expérience mystique, en que se encontrará una explicación detallada de la 

definición. 
204 Subida del Monte Carmelo. II, 26, 5. 
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cede del amor, progresa al paso del amor: gressibus amoris, y encuentra su perfección en la perfección 
de la unión realizada por el amor. 

 

II. Efectos de la contemplación sobrenatural 
 
Los efectos de la contemplación sobrenatural son muy profundos y extremadamente variados. 

Cada grado de unión y cada gracia los tienen diferentes. San Juan de la Cruz, con su gracia carismática 
de inspiración206, se complace en Noche oscura, Cántico espiritual y Llama de amor viva207 en descri-
bir algunas de las operaciones de Dios, de las vibraciones del alma y de las riquezas recibidas en esta 
contemplación. 

Algunos filósofos han destacado el valor del conocimiento, fruto de la contemplación. La con-
templación sería de gran valor por la visión íntima del ser y del mundo que lleva consigo. 

Es cierto que la contemplación aporta luces de gran valor. Pero no son estos efectos los que bus-
ca san Juan de la Cruz. Se siente perfectamente liberado y no quiere detenerse en ellos ni un instante, 
porque sabe que su marcha hacia Dios se retardaría otro tanto. 

Es, asimismo, este temor de retrasarse el que le impulsa en todo momento a ponernos en guardia 
contra todos los fenómenos sobrenaturales que acompañan a la contemplación infusa sin que formen 
parte de ella. 

El Santo no tiene más, que un deseo y no quiere de la contemplación sobrenatural más que una 
cosa: que le guíe a la unión perfecta o unión transformante por semejanza de amor. A ella, en efecto, 
está ordenada directamente, es su efecto esencial. Incomparablemente más penetrante que la contem-
plación natural que se adueña de las riquezas y de la vida de las cosas creadas, más profunda que la 
contemplación teológica que hace suyas las riquezas de luz de la fórmula dogmática revelada, la con-
templación sobrenatural penetra hasta la verdad divina, toma contacto con Dios mismo, luz increada, 
hoguera abrasadora, océano sin límites, sol de ardientes rayos, y retiene al alma en esto para someterla 
a la acción enriquecedora y transformante del Infinito. 

En la contemplación, como espejo expuesto a los, rayos del sol, el alma está totalmente penetra-
da de las claridades del sol divino que se cierne sobre las almas; como esponja sumergida en el océa-
no, está empapada de las aguas puras de la fuente de agua viva; como leño arrojado en una hoguera, 
está transformada en fuego por las llamas del fuego consumidor que es Dios. 

Estas diversas comparaciones, utilizadas por el lirismo de san Juan de la Cruz y de otros místi-
cos, pretenden dar a entender el progreso de la unión íntima y la acción penetrante de la vida divina 
realizados en la contemplación. Efectivamente, el alma en ella se purifica, se esclarece, se hermosea de 
la luz, de la belleza, de las riquezas de Dios, y se transforma de claridad en claridad hasta la semejanza 
con el Verbo de Dios. 

Dice san Juan de la Cruz: 

«La contemplación es ciencia de amor, la cual... es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va 
ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de grado en grado hasta Dios, su Criador»208. 

Esta transformación en Dios es, el único fin hacia el que pueden dirigirse los deseos de un alma 
verdaderamente contemplativa, es decir, empeñada en el Camino de la nada hacia el Absoluto. 

 

III. Señales 
 
Entre los efectos psicológicos de la contemplación, san Juan de la Cruz y santa Teresa han dis-

tinguido algunos bastante constantes y característicos, que pueden considerarse como señales revela-
doras de la contemplación sobrenatural209. San Juan de la Cruz se ha preocupado de anotarlas en dos 

                                                                                                                                                         
205 Noche oscura II, 17, 2. 
206 Cfr. el artículo «A propos de l'inspiration mystique de saint Jean de la Croix», del P. MARÍA EUGENIO DEL NIÑO 

JESÚS, en Saint Jean de la Croix, docteur de l'Eglise, ed. de l'Abeille, Lion, 1942. 
207 En el comentario de la tercera estrofa de Llama de amor viva, «En cuyos resplandores», san Juan de la Cruz pone de 

relieve con nitidez absoluta al mismo tiempo las comunicaciones divinas en la contemplación y sus efectos en el alma. 
En esta exposición general sobre la contemplación sólo podemos señalar el estudio particular de los efectos de la contem-

plación antes de que se lleve a cabo en cada una de las etapas o moradas. 
208 Noche... II, 18, 5. 
209 Alguien podría extrañarse de que los Maestros del Carmelo, especialmente san Juan de la Cruz, hayan preferido inves-

tigar las, señales de la contemplación sobrenatural en un análisis de los efectos psicológicos que esta produce sobre la activi-
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lugares diferentes, en Subida del Monte Carmelo y en el libro de la Noche. La misma santa Teresa, en 
las cuartas moradas, se preocupa de señalar, lo que caracteriza la intervención sobrenatural de Dios por 
medio del auxilio particular 

 
a) Utilidad de las señales 

 
La contemplación sobrenatural, impone al alma nuevas obligaciones. Hasta el presente el alma 

tenía que dirigirse y activarse. En adelante, su primera obligación es la de respetar y favorecer las in-
tervenciones divinas, mostrarse dócil y silenciosa, sometiendo su actividad a la de Dios. 

Si no se adopta esta actitud de abandono apacible, que Dios exige de ella, el alma corre el peli-
gro de ofender a la misericordia divina, que se ha inclinado sobre ella, de detener los raudales de las 
comunicaciones divinas y, en consecuencia, de no aprovechar las gracias que le vienen por la contem-
plación. 

Volver hacia formas de actividad espiritual inoportunas cuando Dios obra en ella no puede pro-
ducir más que turbación, inquietud y tal vez desaliento si se persevera en el rechazo de los favores de 
Dios 

Por otra parte, abandonar demasiado pronto el trabajo discursivo en la oración; por creerse uno 
favorecido con la contemplación, es perder el tiempo y correr el riesgo de quedarse en una quietud in-
dolente que no consigue ni la luz infusa de Dios ni las luces adquiridas por el trabajo de las facultades. 
Consciente de este, peligro, san Juan de la Cruz invita a quien comienza a ser favorecido con la con-
templación a volver de vez en cuando a la operación discursiva de las facultades. 

Más peligroso aún sería tomar como verdadera contemplación lo que no es más que una defor-
mación enfermiza, porque entonces la pasividad no podría sino favorecer una penosa decadencia física 
y tal vez moral. 

En cuanto directores avisados y entrañables, debían santa Teresa y san Juan de la Cruz proyec-
tarnos, en estas regiones de la vida, espiritual, toda, la luz, posible para ayudarnos a, distinguir la con-
templación sobrenatural. 

 
b) Exposición de las señales 

 
En la Subida del Monte Carmelo, san Juan de la Cruz nos presenta «algunas señales que ha de 

ver en sí el espiritual, para entender por ellas la sazón y: tiempo en que libremente pueda usar del 
término dicho y dejar de caminar por el discurso y obra de la imaginación»210. En la Noche oscura 
ofrece «algunas señales en que se conoce si es la tal sequedad de la dicha purgación»211. Son señales 
casi idénticas, que, por otra parte, caracterizan de modo sensible el mismo momento de la vida espiri-
tual. El Santo, sin embargo, las expone en términos ligeramente diferentes: de ahí la posible confron-
tación y la explicación de unas por las otras. 

Escribe el Santo en la Subida del Monte Carmelo: 

«La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni discurrir con la imaginación ni gustar de ellos como 
de antes solía; antes halla ya sequedad en lo que de antes solía fijar el sentido y sacar jugo»212. 

En la Noche oscura, donde esta señal, aparece en tercer lugar, san Juan de la Cruz dice que esta 
impotencia de las facultades proviene porque Dios se comunica al espíritu puro, en que ya no hay dis-
curso, por acto de simple contemplación en la que los sentidos no pueden participar: 

«La segunda es cuando ve no le da ninguna gana de poner la imaginación ni el sentido en otras cosas, par-
ticulares, exteriores ni interiores»213. 

                                                                                                                                                         
dad de las facultades y en la conciencia psicológica, más bien que en un análisis del mismo acto contemplativo, para buscar 
en ellos los elementos constitutivos de la contemplación que hemos subrayado en la definición. 

Para la contemplación sobrenatural no es posible un análisis del mecanismo interior, tal y como lo hemos hecho nosotros 
para la contemplación filosófica y teológica. Aquí nos encontramos en presencia de potencias sobrenaturales: virtud de la fe y 
Dios mismo por los dones del Espíritu Santo, cuya actividad escapa a toda percepción directa; el misterio, que, es el objeto de 
la fe y en el que ella penetra, es esencialmente oscuro. 

Por tanto, al no poder analizar directamente las actividades sobrenaturales que se ejercitan en la contemplación, los maes-
tros espirituales: se han visto precisados a discernirla según sus efectos y sus repercusiones en el campo psicológico. 

210 Subida... II, 12 9. 
211 Noche... I, 9, 1. 
212 Subida... II, 13, 2. 
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Añade el Santo la importante precisión de que este sinsabor no lleva consigo inactividad o pará-
lisis de las facultades: 

«No digo que no vaya y venga, que ésta, aun en mucho recogimiento, suele andar suelta, sino que no gus-
te el alma de ponerla de propósito en otras cosas»214. 

En la Noche oscura advierte que este sinsabor universal es señal de que la impotencia no proce-
de de los pecados o de las imperfecciones recientemente cometidas, porque en este último caso, el al-
ma experimentaría algo de gusto de alguna otra cosa que de las de Dios215. 

En el mismo tratado, señala el Santo, una señal que es, al parecer, la consecuencia de esta impo-
tencia, y es que: 

«Ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, 
sino que vuelve atrás, como se ve en aquel sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de flo-
jedad y tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razón de la tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud 
interior por las cosas de Dios»216. 

Estas dos primeras señales –impotencia de las facultades y sinsabor general– son señales nega-
tivas, insuficientes por sí mismas. La impotencia podría proceder de la negligencia y, en este caso, el 
alma tendría poco deseo de salir de ella. Impotencia y sinsabor, juntos podrían 

«proceder de melancolía o de algún otro jugo de humor puesto en el cerebro o en el corazón, que suelen 
causar en el sentido cierto empapamiento y suspensión que le hacen no pensar en nada, ni querer ni tener ga-
na de pensarlo, sino de estarse en aquel embelesamiento sabroso»217. 

Por tanto, es necesario encontrar, juntamente con las dos primeras señales negativas, la tercera, 
que es positiva y, en opinión del Santo, la más importante: 

«La tercera y más cierta es si el alma gusta de estarse a solas con atención amorosa a Dios, sin particular 
consideración, en paz interior y quietud y descanso y sin actos y ejercicios de las potencias, memoria, enten-
dimiento y voluntad –a lo menos discursivos, que es ir de uno en otro–, sino sólo con la atención y noticia 
general amorosa que decirnos, sin particular inteligencia y sin entender sobre qué»218. 

Esta tercera señal positiva, la más importante y la más característica, es la única que señala santa 
Teresa cuando ella misma, en las cuartas moradas, aborda el problema del discernimiento de la con-
templación sobrenatural219. 

Según la Santa, la intervención sobrenatural de Dios por medio del auxilio particular se confir-
ma mucho más claramente por el sabor o la suavidad, que por el conocimiento. La calidad del sabor y 
el modo como llega al alma le permite discernir con certeza la contemplación sobrenatural. Su análisis 
psicológico, simple y penetrante a la vez, completa perfectamente la exposición de la tercera señal de 
san Juan de la Cruz: 

«Estos dos pilones se hinchan de agua de diferentes maneras: el uno viene de más lejos, por muchos arca-
duces, y artificio 

Es la diferencia que la que viene por arcaduces, a mi parecer, los contentos que tengo dichos que se sacan 
con la meditación... y cansando el entendimiento... 

Estotra fuente viene el agua de su mismo nacimiento, que es Dios; y así, como su Majestad quiere, cuan-
do es servido hacer alguna merced sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud y suavidad de lo muy 
interior de nosotros mismos...; vase revertiendo este agua por todas las moradas y potencias hasta llegar al 
cuerpo, que por eso dije que comienza de Dios y acaba en nosotros... 

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: Dilatasti cor meum, dice que se en-
sanchó el corazón, y no me parece que es cosa, como digo, que su nacimiento es del corazón, sino de otra 
parte aún más interior, como una cosa profunda. Pienso que debe ser el centro del alma... 

Que así parece; que como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que digo de lo 
profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior y produciendo tinos 
bienes que no se pueden decir...; que no es esto cosa que se puede antojar, porque por diligencias que haga-

                                                                                                                                                         
213 Ibid., II, 13, 3. 
214 Ibid II, 13, 3. 
215 Cfr. Noche... I, 9, 2. 
216 Ibid., I, 9, 3. 
217 Subida... II, 13, 6. 
218 Ibid., II, 13, 4. 
219 Santa Teresa no indica las dos señales negativas expuestas por san Juan de la Cruz, pero en las cuartas moradas vuelve 

frecuentemente sobre la agitación y la impotencia de las facultades. 
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mos no lo podemos adquirir, y en ello mismo se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la 
sabiduría divina»220. 

La mirada de la incomparable psicóloga que es santa Teresa, para quien no hay oscuridad en el 
alma, ha discernido que este sabor surge de las profundidades y que lleva en sí el sello de su origen 
sobrenatural. 

Las señales sanjuanistas y teresianas de la acción sobrenatural de Dios se complementan, por 
tanto, admirablemente. 

Las dos primeras señales privativas –impotencia y sinsabor–, anotadas por san Juan de la Cruz, 
acusan el desconcierto de los sentidos y de las facultades intelectuales ante lo sobrenatural que las 
trasciende y ante la actividad de la Sabiduría divina a la que no están adaptadas. La tercera señal, posi-
tiva, está constituida por la experiencia misma del amor en las regiones del alma que ya son capaces 
de recibirla. 

Las dos primeras señales ya permiten descubrir la contemplación, bien: cuando en el descon-
cierto de la novedad el alma no ha tomado conciencia de su experiencia del amor, bien cuando esta 
experiencia es tan pura y tan simple que llega a hacerse imperceptible. 

El análisis de la tercera señal, que hace santa Teresa proporciona un criterio para apreciar la ca-
lidad de la unión realizada. En efecto, para el alma experimentada, la calidad de los contactos divinos 
se indicará por las señales misteriosas dadas por la Santa, a saber, la profundidad en que se realizan y 
la calidad del sabor que aportan. 

¿Pretenden estas precisiones facilitar en cualquier momento el discernimiento de la contempla-
ción sobrenatural? No nos hagamos ilusiones. A pesar de la claridad de las señales, aún sigue siendo 
bastante difícil discernir la contemplación infusa en los casos individuales. 

 
c) Complejidad de los, casos individuales 

 
Después de haber expuesto la tercera señal, la más importante y la más cierta, san Juan de la 

Cruz nos advierte reiteradamente que esta señal es a veces bastante difícil de descubrir: 

«Aunque verdad es que, a los principios, cuando comienza este estado, casi no se echa de ver esta noticia 
amorosa. Y es por dos causas: la una, porque a los principios suele ser esta noticia amorosa muy sutil y deli-
cada y casi insensible; y la otra, porque, habiendo estado habitualmente el alma al otro ejercicio de la medita-
ción, que es totalmente sensible, no echa de ver ni casi siente estotra novedad insensible, que es ya pura de 
espíritu»221. 

Subraya, asimismo, en el capítulo siguiente, que este mismo conocimiento será tanto más insen-
sible cuanto más puro sea: 

«Esta noticia, general de que vamos hablando es a veces tan sutil y delicada, mayormente cuando ella es 
más pura y sencilla y perfecta y más espiritual e interior, que el alma, aunque está empleada en ella, no echa 
de ver ni la siente»222. 

A esta dificultad se añade la que procede de la intermitencia de la contemplación, especialmente 
en sus comienzos. La actividad de las facultades y la contemplación alternarán de tal modo que le será 
difícil al alma distinguir esta última de la distracción o de un adormecimiento momentáneo de las fa-
cultades. 

Además, las descripciones tan diferentes de estados sobrenaturales, pertenecientes a una misma 
etapa, hechas por santa Teresa y san Juan de la Cruz, dos santos de una misma época que han confron-
tado sus experiencias, nos dejan entrever lo diversas que son las almas y sus gracias, lo personales y 
particulares que siguen siendo sus reacciones bajo la acción de Dios y la expresión de sus estados inte-
riores. Nada tan variado como las gracias de los santos, los caminos que Dios les traza y sus experien-
cias de lo sobrenatural. Las señales de la intervención divina, dadas por nuestros maestros en la ciencia 
mística, son ciertas y constantes, pero habrá que saberlas descubrir bajo formas y climas espirituales 
muy diferentes. 

Las dificultades de la exploración están singularmente acentuadas por las tendencias patológicas 
que la purificación del sentido, en este período, llevará a un estado agudo con frecuencia, hasta el pun-
to de parecer que dominan en el campo psicológico y encubren todo lo demás. Bueno es que la direc-
                                                 

220 4M 2, 3.4.5.6. 
221 Subida... II, 13, 7. 
222 Ibid., 11, 14, 8. 
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ción (espiritual) examine y guíe al «enfermo en tratamiento», según expresión de san Juan de la Cruz. 
¿Cómo atreverse a afirmar, bajo manifestaciones que parecen totalmente morbosas y, en parte, lo son, 
la existencia de una acción de Dios contemplativa? Y, a pesar de todo, el progreso de esta alma está en 
juego; y si Dios interviene realmente, sólo la sumisión prudente a su acción puede asegurar el progreso 
espiritual de esta alma y la purificación de la tendencia. 

Tales observaciones no se refieren, como se podría creer, a casos excepcionales o anormales. 
Tienen aplicación en los casos fronterizos en los que se enfrentan los más diversos elementos, casos 
que se manifiestan tan numerosos que se podrían calificar de casos normales en el mundo de las almas. 
Se entiende la necesidad de una dirección espiritual experimentada para hacer que tomen conciencia 
de la acción de Dios, y para orientarlas con seguridad en esta importante encrucijada de la vida espiri-
tual. 

¿Qué son estos sufrimientos, estas angustias frente a los espléndidos horizontes que se abren? 
¿No es necesario que el alma, como Cristo, sufra antes de entrar en la gloria? Ahora bien, al hablar de 
la contemplación, afirma santa Teresa: «Alma a quien Dios le da tales prendas, es señal que la quiere 
para mucho»223. 

 
 
 

CAPÍTULO 8 
 

Llamamiento a la vida mística y a la contemplación 
 
 

Mirad que convida el Señor a todos... tengo por cierto 
que todos los que no se quedaren en el camino, 

no les faltará esta agua viva224. 
 
 
Después de haber considerado la naturaleza y los efectos de la contemplación sobrenatural, que 

transforma al alma de claridad en claridad hasta la semejanza con el Verbo de Dios, ¿cómo no desear 
ser apresados así por Dios para que nos santifique, según la medida y el poder de la gracia a la que nos 
destina? 

Pero ante este legítimo deseo, se plantea un problema, surge un misterio que parece detener y 
quebrar nuestro impulso. ¿Estamos llamados a la contemplación? ¿No es un favor reservado a algunos 
privilegiados? 

El problema fue muy discutido hace algunos años. Volver a tratarlo a fondo nos retardaría de-
masiado en nuestra marcha. Su importancia práctica, sin embargo, no nos permite olvidarlo por com-
pleto. 

Propondremos brevemente una doble respuesta, de derecho y de hecho, que, a nuestro parecer, 
debe salvaguardar la verdad de los principios y la realidad de los hechos. Una distinción preliminar en-
tre contemplación y vida mística nos ayudará a aclarar el problema. 

 
 

A. CUESTIÓN PRELIMINAR 
 
En el lenguaje común, aunque no en el pensamiento de los especialistas, contemplación y vida 

mística tienen el mismo sentido y designan una sola y la misma cosa. Esta confusión es la causa de 
muchas discusiones y de múltiples errores. Hagamos, pues, algunas distinciones necesarias. 

La vida mística es la vida espiritual caracterizada por la intervención habitual de Dios por medio 
de los dones del Espíritu Santo. 

La vida contemplativa es la vida de oración caracterizada por la intervención habitual de Dios 
por medio de los dones contemplativos de ciencia, inteligencia y sabiduría. 

                                                 
223 Camino de perfección 31, 11. 
224 Camino de perfección 19, 15. 
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La vida mística desborda, pues, la vida contemplativa, que no es sino una forma de ella, la más 
elevada, por otra parte. Una vida activa propiamente dicha puede llegar a ser mística por la interven-
ción habitual de Dios por medio de los dones activos, por ejemplo, los dones de consejo o de fortaleza. 

Refiriéndonos a lo dicho en el capítulo de los dones del Espíritu Santo, podemos afirmar que la 
distinción real de los dones no afecta a la esencia de lo que cada uno de ellos transmite y que perma-
nece idéntico bajo formas diversas225. De este modo, cualesquiera que sean los dones de que Dios se 
sirve para intervenir en las almas, conduce a todas, por caminos diferentes, a la misma santidad y a la 
misma participación en su, vida íntima. 

La unidad de la santidad, respeta la distinción de los dones y de los caminos que tales dones im-
pulsan, a saber, el de la vida contemplativa y el de la vida mística, donde puede no aparecer la con-
templación. 

 
 

B. CUESTIÓN DE DERECHO 
 
¿Están todas las almas llamadas a la vida mística y a la contemplación? 

Muy acertadamente se ha distinguido un llamamiento general y un llamamiento particular o 
próximo. 

Un llamamiento general que puede enunciarse así: ¿pueden teóricamente todas las almas llegar 
a la mística vida y a la contemplación? 

Un llamamiento particular o próximo: ¿tienen todas las almas los medios prácticos para llegar a 
ese término? 

 

I. Llamamiento general 
 
¿Pueden teóricamente todas las almas llegara la vida mística y a la contemplación? 
Sin vacilar y sin distinguir entre vida mística y contemplación, se puede dar una respuesta afir-

mativa muy firme, a esta primera cuestión. 
Efectivamente, la vida mística y la contemplación no exigen otras potencias que las que confiere 

el bautismo a todas las almas, a saber, las virtudes infusas y los dones del Espíritu Santo. Toda alma 
que tenga los siete dones recibidos en el bautismo puede ser movida por Dios y llevada por él a la ple-
nitud de la vida mística, inclusive a la contemplación sobrenatural. 

Pero se objetará: pues el ejercicio de los dones, cuando no su desarrollo –que está ligado estre-
chamente al del organismo sobrenatural–, depende de la libre intervención de Dios, será preciso que 
Dios quiera elevar al alma a la vida mística y a la contemplación. El Apóstol nos advierte que Dios no 
da su gracia más que a las almas según la medida que él ha determinado para cada una226. ¿No sería, 
pues, temerario fijar esta plenitud de la vida de la gracia como medida querida por Dios para todas las 
almas? 

Objeción grave y a veces olvidada, que nos coloca ante el misterio de los designios de Dios so-
bre cada alma. Efectivamente, con bastante facilidad se olvida que la libertad divina interviene como 
agente principal en la distribución de la gracia. Para mantener la respuesta afirmativa a la cuestión 
planteada acerca del llamamiento general, podemos hacer que brote bastante luz sobre este misterio. 

Conocemos, en efecto, los deseos de Dios, que son las exigencias de su naturaleza. Dios es 
amor; por tanto, bien difusivo. Tiene necesidad de derramarse; darse es un movimiento esencial de su 
naturaleza. Encuentra una alegría y una felicidad incomparables en la difusión de su gracia en las al-
mas, y más especialmente en su reinado perfecto en cada una de ellas. Su libre voluntad está encade-

                                                 
225 «Hay diversidad de carismas, pero el Espíritu es el mismo; diversidad de ministerios, pero el Señor es el mismo; di-

versidad de operaciones, pero es el mismo Dios que obra todo en todos. A cada uno se le otorga la manifestación del Espíritu 
para provecho común. Porque a uno se le da por el Espíritu palabra de sabiduría; a otro, palabra de ciencia según el mismo 
Espíritu; a otro, fe, en el mismo Espíritu; a otro, carisma de curaciones... Pero todas estas cosas las obra un mismo y único 
Espíritu, distribuyéndolas a cada uno en particular según su voluntad.» 1Cor 12, 

“Lo que el Apóstol dice de los carismas en la primitiva Iglesia se aplica a la santidad y a sus diversas formas en todos los 
tiempos. En todos ellos, la santidad está constituida por la unión con el Espíritu Santo, y este Espíritu Santo,, que mora en 
todos los santos, da a cada uno de ellos un reflejo especial de su hermosura, una forma particular de su poder. Cfr. supra Los 
dones del Espíritu Santo, p. 354. 

226 Rom 12, 3. 
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nada por el movimiento de su amor. ¿Cómo podría esta voluntad libre resistir al llamamiento de los 
dones del Espíritu Santo que se ofrecen a su capacidad receptiva? Por otra parte, es él mismo quien 
hace de la gracia una semilla capaz de crecimiento y de desarrollo. Él es el sembrador; la ha sembrado 
en nuestras almas y, por este gesto, ha demostrado con eficacia que quiere que germine, crezca, madu-
re y produzca frutos según todo el poder que le ha comunicado. Somos el campo de Dios, que él ha re-
gado después de haberlo sembrado y que lo protege contra los enemigos exteriores. Dios quiere el de-
sarrollo perfecto de nuestra gracia. Todo lo que sabemos del poder difusivo del amor de Dios y de su 
voluntad santificadora, nos permite afirmar que Dios quiere el desarrollo perfecto de la gracia en noso-
tros y que, para conseguirlo de modo eficaz, se servirá de todos los medios a su disposición, inclusive 
de las intervenciones por los dones del Espíritu Santo. La libertad de su misericordia está suficiente-
mente salvaguardada por la diversidad de la gracia en cada uno de nosotros y los diversos grados a los 
que nos debe conducir su perfecto desarrolló. 

Santa Teresa, en términos muy claros, proclama está doctrina del llamamiento general. Habla la 
Santa no sólo del llamamiento a la vida mística, sino de modo explícito al llamamiento a la contem-
plación: 

«Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma Verdad, no hay que dudar. Si no fuera general es-
te convite, no nos llamara el Señor a todos, y, aunque los llamara, no dijera: “Yo os daré de beber.” Pudiera 
decir: “Venid todos, que, en fin, no perderéis nada, y los que a mí me pareciere, yo los daré de beber.” Mas 
como dijo sin esta consideración “a todos”, tengo por cierto que todos los que no se quedaren en el camino, 
no les faltará esta agua viva»227. 

Al comienzo del capítulo siguiente, la Santa, preocupada por hacer que estas afirmaciones tan 
claras concuerden con lo que había dicho antes acerca de los diferentes caminos de las almas, activas o 
contemplativas, añade: 

«Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo que había dicho, porque, cuando consolaba a las 
que no llegaban aquí, dije que tenía el Señor diferentes caminos por donde iban a él, así como había muchas 
moradas. Así lo torno ahora a decir; porque, como entendió su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como 
quien es. Mas no dijo: “por este camino vengan unos, y por éste otros”; antes fue tan grande su misericordia, 
que a nadie quitó procurase venir a esta fuente de vida a beber... 

Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé e hizo que me echasen en el profundo, a buen seguro que 
no lo quite a nadie, antes públicamente nos llama a voces. Mas como es tan bueno, no nos fuerza... 

Y pues esto, es así, tomad mi consejo y no os quedéis en el camino, sino pelead como fuertes hasta morir 
en la demanda, pues no estáis aquí a otra cosa sino a pelear. Y con ir siempre con esta, determinación de an-
tes morir que dejar de llegar al fine del camino»228. 

Estas afirmaciones tan enérgicas de santa Teresa deben interpretarse, al menos, como un llama-
miento general a la contemplación. 

Por su parte, san Juan de la Cruz escribe: 

«Y aquí nos conviene notar la causa por que hay tan pocos que lleguen a tan alto estado de perfección de 
unión de Dios. En lo cual es de saber que no es porque Dios quiera que haya pocos de estos espíritus levanta-
dos, que antes querría que todos fuesen perfectos»229. 

Nos parece que estas afirmaciones de los dos maestros en ciencia mística deben suprimir toda 
vacilación acerca del llamamiento general a la vida mística y a la contemplación. 

El problema del llamamiento próximo exige afirmaciones más matizadas. 
 

II. Llamamiento próximo 
 
¿Llama Dios de modo eficaz a todas las almas a la vida mística y a la contemplación cuando les 

da la gracia y los medios para llegar a ellas? 
Dar una respuesta plenamente afirmativa equivaldría a reconocer que el desarrollo del organis-

mo sobrenatural, exigido por la vida mística, es un mínimo al que tiene que llegar cualquier alma si es 
fiel a la gracia y a los medios puestos por Dios a su disposición. 

¿Qué decir, entonces, no sólo de las almas que se salvan por una absolución in extremis, o del 
niño que muere después del bautismo, sino de tantos otros tan aparentemente desheredados bajo el 
                                                 

227 Camino... 19,15. 
228 Ibid., 20, 1.2. 
229 Llama de amor viva 2, 27. 
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punto de vista natural y sobrenatural, cuya salvación no parece ser dudosa y que no han tenido la me-
nor sospecha acerca de la vida mística y de la contemplación? Estamos evocando casos que parecen 
claros. El misterio que envuelve a las almas debe encubrir muchos otros menos manifiestos. 

Hechas estas salvedades, cuyo alcance sólo Dios conoce, nos parece que no tenemos derecho a 
restringir a algunos privilegiados este llamamiento próximo. Está escrito que la Sabiduría levanta su 
voz en las plazas públicas para llamar a su festín de luz y de amor a todos los que son humildes y pe-
queños230. El Maestro envía a sus servidores a las encrucijadas frecuentadas y a los caminos para lle-
nar la sala inmensa de los desposorios divinos231. Santa Teresa comenta estos textos afirmando que 
Dios nos llama a todos a beber en la fuente de agua viva232. 

¿No sería falsear el sentido de los textos el entenderlos de un llamamiento general que no impli-
cara un llamamiento próximo e inmediato para la gran parte de las almas? En consecuencia, debemos 
creer que es a la generalidad de los cristianos a quienes Dios llama y a quienes su voluntad santifica-
dora otorga los medios prácticos para llegar a la vida mística. 

¿No sucederá esto porque limitamos los modos de la acción de Dios a formas familiares y cono-
cidas y porque estamos inclinados a restringir esos llamamientos próximos y eficaces? Y, sin embargo, 
los caminos de Dios son multiformes. Los hay diferentes, no sólo para cada gran santo, sino para cada 
alma, incluso la más humilde. ¿Cómo podremos atrevernos a limitarlos a los que conocemos y afirmar 
o, incluso, dudar que no hay ninguno más allá de nuestros horizontes familiares? 

Es cierto que la santidad es una, pero ¡sus dones son tan variados! Todos están llamados a la 
plenitud de la unión y de la caridad, pero ¡los caminos que conducen a estas cumbres proceden de pun-
tos tan alejados los unos de los otros, presentan una curva y aspectos tan diferentes! ¡Son tan variados 
y tan diversos los dones y las virtudes entre los santos! 

Respetemos el misterio de Dios en las almas; su oscuridad nos encubre los recursos infinitos de 
su sabiduría santificadora. No neguemos lo que la debilidad de nuestra mirada no puede descubrir en 
ellos. Creamos en el llamamiento apremiante de la Sabiduría, pues ella misma lo declara así. Creamos 
en la afirmación de los santos, cuyos sentidos espirituales estuvieron dotados de una agudeza distinta 
de la nuestra. ¿Qué nos dicen? 

Santa Teresa afirma que hay muchos caminos para ir a Dios, así como hay muchas moradas en 
el cielo233, que algunas almas no encuentran en su camino la contemplación sabrosa como medio para 
avanzar, pero que el Maestro terminará por darles de beber en su fuente de agua viva si son fieles. 
Pensamos que la experiencia de cualquier director de almas suscribirá esta afirmación de santa Teresa 
y la completará, añadiendo que en la vida espiritual de las almas fieles queda patente una acción de los 
dones prácticos cuando la acción de los dones contemplativos se ha retardado. 

Cualquiera que sea la solución dada a este problema del llamamiento general y próximo a la 
contemplación y a la vida mística para el conjunto de las almas, todos los que han experimentado 
hambre y sed de Dios han de considerar como indiscutible para sí mismos el llamamiento próximo. El 
eco interior percibido confirma el llamamiento y lo hace cierto. Que recojan, pues, como dirigida a 
ellos mismos la exhortación que hace santa Teresa a sus hijas: 

«Y pues esto es así; tomad mi consejo y no os quedéis en el camino, sino pelead como fuertes hasta morir 
en la demanda, pues no estáis aquí a otra cosa sino a pelear. Y con ir siempre con esta determinación de antes 
morir que dejar de llegar al fin del camino»234. 

 
 

C. CUESTIÓN DE HECHO 
 
¿Hay muchas almas que llegan a la vida mística y a la contemplación, y cómo explicar el fraca-

so, tal vez, de un gran número de ellas? 

La cuestión del llamamiento, incluso del próximo, sigue siendo un problema especulativo. Nos 
encontramos ante los hechos, no ciertamente con la curiosidad del investigador, sino, con la preocupa-
ción de recoger observaciones que puedan esclarecer nuestra marcha hacia Dios. 

                                                 
230 Prov 8, 4. 
231 Lc 14, 15 ss. 
232 Camino... 20, 1. Advirtamos que la Santa habla de un llamamiento a la contemplación y no sólo a la vida mística. 
233 Ibid., 17. 
234 Ibid., 20, 2. 
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Santa Teresa, en la descripción de las diversas moradas, nos da una respuesta general a la prime-
ra cuestión. Estas moradas teresianas, incluso las que nosotros hemos calificado de períodos de transi-
ción, no marcan solamente etapas en la ascensión; desgraciadamente, cada una de ellas es también un 
descansillo en el que definitivamente se detiene un número de almas bastante considerable 

Entre las siete moradas, solamente cuatro –las últimas– están relacionadas con la vida mística. 
Las tres primeras constituyen una fase de la vida espiritual caracterizada por el predominio de la acti-
vidad de las virtudes con sus modos humanos. Estamos, pues, en presencia de una división: que de un 
modo preciso orienta nuestra investigación. 

 

I. Almas fuera del castillo 
 
Antes incluso de ocuparnos de las almas que se encuentran en las primeras moradas, fijemos la 

mirada en las que están fuera del castillo por carecer de la gracia santificante. 
En relación con su situación, podemos plantearnos esta pregunta: ¿puede haber vida mística 

auténtica entre los no cristianos o entre los cristianos que no están en estado de gracia? 
De entrada, a esta pregunta no se puede responder más que de forma negativa, porque la vida 

mística exige la caridad sobrenatural. 

1. Pero, al margen o, más bien, junto a esta vida mística propiamente dicha, que tiene efectos de 
transformación, hay intervenciones de Dios o manifestaciones de una acción divina exteriores o inte-
riores que afectan a los sentidos interiores o a los exteriores de un alma pagana o en estado de pecado 
mortal. Efectivamente, Dios puede hablar o manifestar su poder a cualquier criatura inteligente, darle a 
entender su voluntad y esto por medios milagrosos o sobrenaturales. 

Se puede admitir, incluso, que Dios escoja a un alma privada de la gracia como instrumento de 
sus deseos, que le confiera una misión o un poder carismático para utilidad de los demás. 

Pero en este caso la manifestación divina no afecta más que a los sentidos y a las facultades y no 
tiene efecto santificante. No hay acción mística propiamente dicha. 

Negar esa facultad a Dios seria limitar su, poder. La sagrada Escritura nos presenta, por otra 
parte, algunos ejemplos, de manifestaciones divinas de esta clase en falsos profetas, en Balaam por 
ejemplo, que profetiza en nombre de Dios, aun siendo sacerdote de ídolos. 

Casos semejantes parecen ser, por otra parte, muy raros. Por eso, cuando uno se encuentra ante 
fenómenos misteriosos de ese género, hay que buscar su origen en causas naturales o preternaturales, 
antes de atribuirles una intervención divina. 

2. Estas manifestaciones divinas pueden estar destinadas, en el pensamiento de Dios, a producir 
en el pagano o en el alma en pecado un choque psicológico que cambie las disposiciones interiores. 
San Pablo es derribado en el camino a Damasco y tiene una visión: «¿Quién eres, Señor?», exclama 
con sorpresa. «Yo soy Jesús, a quien tú persigues... Levántate, entra en la ciudad, allí se te dirá lo que 
tienes que hacer»235. Su sumisión le proporciona al punto la gracia y le entrega a la acción del Espíritu 
Santo. 

El fenómeno milagroso le ha rendido y hecho dócil. La voluntad se somete, se realiza la conver-
sión y puede comenzar la vida mística. 

3. Entre algunos pagarlos, musulmanes y, especialmente, cristianos no católicos, se podría ad-
mitir que hay una auténtica vida mística con efectos santificantes. Estas almas no serían más que apa-
rentemente infieles y pertenecerían al alma de la Iglesia por la fe en la Trinidad y en un mediador, por 
la práctica de la virtud, y estarían realmente en estado de gracia236. Tales casos son difícilmente con-
trolados. 

 

II. Almas de las tres primeras moradas 
 
Abordemos ahora el caso de las almas que se encuentran en las terceras moradas o primera fase 

de la vida espiritual. 

                                                 
235 Hch 9, 5-6. 
236 Cfr. Études Carmélitaines (octubre 1931), el estudio profundo del P. Eliseo de la Natividad sobre la experiencia místi-

ca de Ibn'Arabi. 
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Afirmar que existe en ellas una vida mística sería contradecir formalmente a santa Teresa, que 
caracteriza esta fase por el predominio de la actividad de las facultades: humanas ayudadas por el 
auxilio general de Dios. 

La vida mística no existe, pues, habitualmente en estas almas. Pero ¿en qué medida las interven-
ciones directas de Dios, que hemos reconocido posibles entre los infieles, se producirán en estas almas 
cristianas, que están en estado de gracia? Nos vemos obligados a matizar y precisar nuestras afirma-
ciones. 

1. En primer lugar, las intervenciones carismáticas de Dios que se producen entre los infieles, 
normalmente y con más frecuencia se encontrarán entre estas almas fieles. Aunque fueran habituales 
dichas intervenciones, estas almas podrían no ser elevadas más allá de las terceras moradas e, incluso, 
caer en el pecado mortal. En la descripción del juicio final, nuestro Señor nos hace escuchar las recla-
maciones de ciertos taumaturgos que habrán profetizado en su nombre y que el Maestro declarará no 
conocer. 

2. A propósito de la intervención del Espíritu Santo en la santificación del alma, santo Tomás 
declara que no está en poder de la razón –aun esclarecida por la fe y la prudencia infusa– «conocer to-
do lo que convendría saber y preservarse de todo extravío. Sólo aquel que es omnisciente y todopode-
roso puede darnos un remedio contra la ignorancia, la torpeza o necedad espiritual, la dureza de co-
razón y otras miserias de este género. Para librarnos de estos defectos, se nos comunican los dones, 
que nos vuelven dóciles a las inspiraciones divinas»237. 

«Por las virtudes teologales y morales, no está el hombre tan perfeccionado en relación con el 
fin último sobrenatural como para que no tenga necesidad de ser movido por una inspiración superior 
del Espíritu Santo»238. 

De estas afirmaciones se podría concluir que la intervención directa del Espíritu Santo por los 
dones es necesaria para, todo acto sobrenatural239. Al menos, hay que admitir que esta intervención del 
Espíritu Santo es necesaria para practicar ciertos actos más difíciles, para evitar ciertas tentaciones y, 
en consecuencia, para conservar el estado de gracia en todos los períodos de la vida espiritual. 

Entre las almas de las terceras moradas sé producirán, por tanto, intervenciones del Espíritu 
Santo; intervenciones que, por otra parte, no dan origen a la vida mística propiamente dicha, que com-
porta no solamente la intervención de Dios por los dones, sino también el predominio de estas inter-
venciones sobre la actividad de las virtudes. No obstante, son un camino que conduce hacia interven-
ciones más cualificadas. 

3. La naturaleza no obra por saltos y la Sabiduría divina gobierna todo con fortaleza y suavidad 
desde el principio hasta el fin. Prepara el porvenir y lo anuncia. No hay un estado caracterizado en el 
que establezca a las almas que no esté ya en cierta medida recibido por adelantado. Antes de gozar 
habitualmente de la visión de la Santísima Trinidad, santa Teresa había: sido favorecida en repetidas 
ocasiones y mucho tiempo antes con esta visión. La oración de quietud de las cuartas moradas debe 
estar precedida normalmente de estados pasajeros de quietud. 

Santa Teresa repite con insistencia que los progresos espirituales del alma no se asemejan al 
crecimiento del cuerpo humano que se queda fijo sin rebajar la talla adquirida. El alma sube y baja. 
Nada más normal que este movimiento de vaivén de un alma estabilizada, habitualmente en una mora-
da que a veces vuelve atrás o sube a moradas superiores240. 

La experiencia de las almas viene, a confirmar ésta elevación pasajera de las almas piadosas a 
moradas superiores. En efecto, independientemente de estas gracias místicas, ordinariamente elevadas 
–gracias de conversión–, que señalan con bastante frecuencia los comienzos de la vida espiritual y a 
veces descubren al alma los estados que tendrá que hacer reales más tarde, hay otros mucho, más fre-
cuentes, pero también mucho menos destacados: una quietud que sobreviene a veces después de la 
comunión, un recogimiento sobrenatural que se causa por una sola mirada al sagrario y que experi-
menta un gran número de almas piadosas, cuando no todas, en diversas circunstancias. Estos hechos 
sobrenaturales se inscriben en la vida espiritual como fenómenos de los que el alma apenas tiene con-
ciencia en medio de las luchas o sequedades cotidianas, cuya condición desconocía y en las que no se 

                                                 
237 I-II, q. 68, art. 2, ad 3um. 
238 Ibid. 
239 Cfr. P. GARDEIL, «Dones del Espíritu Santo», en Dict. de théolog.; en él expone las opiniones de los teólogos sobre 

este punto. 
240 Cfr. Perspectivas, c. 9: «Crecimiento espiritual». 
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atreve a apoyar la esperanza de una vida más elevada. Sólo los consejos prudentes de un director avi-
sado podrán descubrirle el valor del don recibido y prepararla discretamente a aquellos, más elevados 
y más frecuentes, que Dios le destina para el futuro. Si no se le pone sobré aviso en este punto, quizás 
toda su vida discurrirá con la convicción de que las gracias místicas son fenómenos extraños reserva-
dos a los privilegiados y de los que no tiene que preocuparse. 

 

III. Segunda fase  
 
A propósito de la segunda fase –cuartas-séptimas moradas–, en la que la vida mística alcanza su 

plenitud, debemos preguntarnos en primer lugar: 

1. ¿Llegan muchas almas a ella? 
Intentemos recoger el testimonio de santa Teresa. 
Nos dice la Santa que «hay muchas almas que se están en la ronda del castillo»241, es decir, que 

no están en estado de gracia. También son muchas –¿no es la mayor parte?– las que habitan en las 
primeras moradas con una vida cristiana que se alimenta de algunas prácticas exteriores y rara vez se 
preocupan de actos interiores de amor o de pensar en Dios. 

En las, segundas y terceras moradas hay personas ansiosas de piedad y –según testimonio de 
santa Teresa242– son muchas las que no pasan de las terceras moradas. 

He aquí una afirmación de san Juan de la Cruz bastante precisa sobre este punto: 

«No todos los que se ejercitan de propósito en el camino del espíritu lleva Dios a contemplación, ni aun la 
mitad»243. 

Esta mitad y más son quienes se quedan en las terceras moradas y no conocen la contemplación 
propia de las cuartas moradas. 

La inmensa mayoría, por tanto, de los cristianos no entra en la vida mística. 
Queda una élite que se acerca a las cuartas moradas; élite, por otra parte, de todos los estados y 

de todos los rangos de la sociedad. 
Con todo, no restrinjamos demasiado el número de cristianos que forman esta élite. Santa Tere-

sa afirma que «hay muchas, muchas almas que llegan a este estado»244. San Juan de la Cruz, hablando 
del mismo período, tiene la misma afirmación alentadora. 

Si considerarnos el hambre y sed de Dios que reinan en nuestra época y que se manifiestan por 
la fidelidad a la oración, el amor al silencio y al retiro, la avidez por la ciencia espiritual –frutos autén-
ticos de la virtud–, nos parece que las afirmaciones de santa Teresa y de san Juan de la Cruz para su 
época pueden aplicarse con no menos verdad a nuestro tiempo, que conoce una renovación espiritual 
llena de esperanza. 

2. Pero los Maestros del Carmelo añaden: 

«Hay muchas, muchas almas que llegan a este estado y pocas las que pasan adelante, y no sé quién tiene 
la culpa»245. 

«Tal es, como habernos dicho, la noche y purgación del sentido en el alma; la cual, en los, que después 
han de entrar en la otra más grave del espíritu para pasar a la divina unión de amor –porque no todos, sino los 
menos, pasan ordinariamente–, suele ir acompañada con grandes trabajos»246. 

Muy claramente, pues, santa Teresa y san luan de la Cruz distinguen entre los que llegan a la 
contemplación sobrenatural dos grupos distintos: el primero, el más numeroso, comprende a los que se 
quedan en las cuartas moradas conociendo una contemplación intermitente e imperfecta y sufriendo 
una purificación de los sentidos bastante poco intensa y prolongada; el segundo comprende a los pocos 
privilegiados que, por la purificación del espíritu, llegan a ser verdaderos espirituales. ¿Por qué estos 
estancamientos y fracasos en regiones ya tan elevadas? ¡Falta de generosidad!, responden santa Teresa 
y san luan de la Cruz: 

                                                 
241 1M 1,5. 
242 Vida 11. 
243 Noche oscura 1, 9, 9. 
244 Vida 15, 2. 
245 Ibid , 15, 2. 
246 Noche oscura 1, 14, 1. 
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«¡Oh Señor de mi alma y Bien mío! ¿Por qué no quisisteis que, en determinándose un alma a amaros, con 
hacer lo que puede en dejarlo todo para mejor se emplear en este amor de Dios, luego gozase de subir a tener 
este amor perfecto? Mal he dicho; había de decir y quejarme por qué no queremos, nosotros; pues toda la fal-
ta nuestra es en no gozar luego de tan gran dignidad... Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo a 
Dios, que, como su Majestad no quiere gocemos de cosa tan preciosa sin gran precio, no acabamos de dispo-
nernos»247. 

San Juan de la Cruz, a su vez, insiste con energía: 

«Y aquí nos conviene notar la causa por que hay tan pocos que lleguen a tan alto estado de perfección de 
unión de Dios. En lo cual es de saber que no es porque Dios quiera que haya pocos de estos espíritus levanta-
dos, que antes querría que todos fuesen perfectos, sino que halla pocos casos que sufran tan alta y subida 
obra; que, como los prueba en lo menos y los halla flacos –de suerte que luego huyen de la labor, no querien-
do sujetarse al menor desconsuelo y mortificación–, de aquí es que, no hallándose fuertes y fieles en aquello 
poco que les hacía merced de comenzarlos a desbastar y labrar, eche de ver lo serán mucho más en lo más, y 
mucho no va ya adelante en purificarlos»248. 

En la Subida del Monte Carmelo había escrito: 

«Y en lo que dice que pocos son los que le hallan, se debe notar la causa, que es porque pocos hay que 
sepan y quieran entrar en esta suma desnudez y vacío de espíritu. Porque esta senda del alto monte de perfec-
ción, como quiera que ella vaya hacia arriba y sea angosta, tales viadores requiere, que ni lleven carga que les 
haga peso cuanto a lo inferior ni que les haga embarazo cuanto a lo superior»249. 

En el prólogo de la Subida del Monte Carmelo declara que lo que le ha movido a escribir es: 

«La mucha necesidad que tienen muchas almas; las cuales, comenzando el camino de la virtud, y que-
riéndolas nuestro Señor poner en esta noche oscura para que por ella pasen a la divina unión, ellas no pasan 
adelante; a veces, por no querer entrar o dejarse entrar en ella; a veces, por no se entender y faltarles guías 
idóneas y despiertas que las guíen hasta la cumbre»250. 

Falta de luz, falta de generosidad sobre todo; éste es el motivo de por qué los senderos abruptos 
de la alta santidad son tan poco frecuentados. 

Estas observaciones de los maestros de los caminos espirituales confirman las quejas del Amor 
que no es amado. Sin embargo, a todos nos invita a la fuente de agua viva de su intimidad, y su volun-
tad es que seamos santos. 

 

                                                 
247 Vida 11, 1. 
248 Llama de amor viva 2, 27. 
249 Subida... 11, 7, 3. 
250 Subida..., pról. 3. 
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CAPÍTULO 9 
 

Teología y contemplación sobrenatural 
 
 
 
El estudio de la contemplación conoce en nuestros días un sorprendente éxito, no exento de al-

gunos peligros. En el conocimiento amoroso, que en la simplicidad de su acto ofrece aspectos tan va-
riados a la admiración de los espíritus más diferentes, cada uno corre el riesgo de destacar con un ras-
go acusado el elemento que le ha impresionado, considerarlo a su gusto para interpretarlo según su 
tendencia y falsear de ese modo la noción de la contemplación sobrenatural. Peligro que aún no se ha 
evitado completamente. 

Es, ciertamente, un espectáculo un tanto extraño –pero ¡qué sugestivo!– el de esos pensadores 
modernos, y no de los menos importantes, que recurren a la contemplación para salir del cerco en que 
ha quedado amurallado su propio agnosticismo. La salvación de la inteligencia –habría dicho uno de 
ellos– estaría asegurada por el contemplativo que está en contacto con la realidad, más allá de fórmu-
las y de apariencias. 

Para estos filósofos, la contemplación mística es un modo de conocimiento intuitivo muy eleva-
do y penetrante. A él se llega con la ayuda de cierta ascesis y bajo influencias mal definidas aún. El 
camino, por tanto, está sembrado de desechos. Algunas religiones la favorecen y el catolicismo ha 
conseguido éxitos especialmente afortunados. Tal modo de conocimiento no es, sin embargo, patrimo-
nio exclusivo de una religión; con mayor razón es independiente de la adhesión a cualquier dogma. La 
contemplación mística sería nada más que una elevada y admirable intelectualidad. 

Para otros pensadores, psicólogos experimentados y artistas delicados, la contemplación es una 
emoción más profunda que las demás, un soplo vivo, de puro dinamismo, cuyas variadas formas se 
encuentran en todas las religiones, y que son independientes de la creencia o, incluso, de la práctica 
religiosa. Por otra parte, afirman, ¿no existe oposición entre la fría intelectualidad, la precisión árida 
del dogma y la vida tan fogosa, las libertades tan audaces del místico? 

Todos estos pensadores –«buenos sujetos para amigos nuestros», habría dicho santa Teresa251–, 
interesados por la contemplación y los contemplativos movidos por un deseo de luz o por una necesi-
dad profunda del alma, admiran intensamente a san Juan de la Cruz, a santa Teresa de Ávila y a santa 
Teresa del Niño Jesús; sin embargo, al estudiarlos, descuidan el contenido de su creencia y de su su-
misión a la Iglesia. Piensan en un método empírico para satisfacer su deseo de contemplación, y sue-
ñan en una mística sin dogma, y en una contemplación sin teología para toda la humanidad. 

Es un error –no tan acusado, pero del mismo, género– que también existe entre ciertos cristia-
nos, con frecuencia fervorosos, pero bastante poco instruidos, que han percibido en la contemplación 
el papel del amor o, más bien, de la afectividad, y minimizan la utilidad del estudio del dogma para 
llegar a ella. Son almas sentimentales, para quienes la contemplación no significa otra cosa que largas 
efusiones místicas, y que ya no pueden gustar la verdad más que en la unción de las confidencias de un 
alma favorecida por Dios. 

En el campo opuesto está el teólogo intelectual, sabio respetable y benemérito, espíritu brillante 
y, a veces, profundo, que aborda especulativamente, como teólogo, y prácticamente, como predicador 
y director, el estudio y la exposición de la contemplación. Consagrado, al estudio, no podría errar en la 
exposición especulativa de una doctrina cuyos puntos principales: han sido fijados por santo Tomás y 
san Juan de la Cruz. Tiene el deseo muy loable de luchar contra la espiritualidad sentimental no con-
firmada por la luz del dogma. De ese modo predica la necesidad del estudio y dirige sus esfuerzos a 
una sana vulgarización de la teología que puede ser muy fecunda. Pero, al apoyarse en una experiencia 
personal y llevada a cabo en un, campo muy limitado, afirma que la cultura teológica es necesaria en 
toda encumbrada y sana espiritualidad, aprecia ésta habitualmente en función de aquélla y juzga a las 
almas, instituciones y corrientes espirituales según la cultura que tienen o, incluso, según: la forma in-
telectual de que están revestidas. De ahí que muestre, si no desprecio, sí al menos desestimación por 
                                                 

251 Vida 34, 8. 
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toda espiritualidad que no esté equipada de sus disciplinas intelectuales y la califique de sentimental o 
peligrosa. Sin, ninguna duda y, quizás con la mejor buena fe del mundo supedita la contemplación a la 
teología. 

Tal vez hemos matizado demasiado estos errores. En efecto, se presentan más bien bajo formas 
de tendencias que bajo afirmaciones explícitas. Sin embargo, son bastante pronunciados y peligrosos 
como para que los olvidemos. Nos obligan, por ello, a precisar las relaciones de la teología y de la 
contemplación, de donde deduciremos algunos corolarios prácticos. 

La teología y la contemplación tienen un objeto común, que es la verdad divina. Se dirigen 
hacia esta verdad divina con instrumentos diferentes; en consecuencia, no podrán captarla de modo 
idéntico. Mientras la teología, al servirse de la razón iluminada por la fe, trabaja sobre la verdad 
dogmática –expresión perfecta en lenguaje humano de la verdad divina, pero expresión que sigue 
siendo analógica–, la contemplación, por medio de la fe, perfeccionada en su ejercicio por los dones, 
va más allá de la envoltura, que es la fórmula dogmática, y penetra hasta la realidad misma, que es la 
verdad divina252. 

Esta identidad de objeto y el modo diferente con que llegan a él explican las relaciones estre-
chas, entre la teología y la contemplación, y nos permiten precisarlas para el mayor provecho de cada 
uno. 

1. Conviene, en primer lugar, anotar que la contemplación es tributaria de la teología, porque 
normalmente no puede alcanzar la verdad divina en su esencia sin pasar por la adhesión a la verdad 
dogmática, cuya fórmula se la proporciona la teología. 

Esta afirmación va más allá de lo que se ha dicho anteriormente acerca de la necesidad del estu-
dio de la verdad dogmática para el desarrollo de la vida de oración en general253. Se trata aquí, en efec-
to, de la contemplación sobrenatural, que algunos filósofos modernos querrían separar de todo dato 
dogmático. 

Nos parece que tales pensadores, que gustosamente reconocen la superioridad y los maravillo-
sos éxitos de la mística católica, no deberían olvidar el testimonio de los grandes espirituales que los 
envuelven de semejante veneración respetuosa, y que afirman todos ellos, por su actitud y sus pala-
bras, su sumisión total a la doctrina dogmática de la Iglesia. 

Santa Teresa afirma con tanta frecuencia y energía su preocupación de someterse a la Iglesia y a 
los teólogos, que parece inútil citar textos explícitos. 

En cuanto a santa Teresa del Niño Jesús, tiene tal cuidado por la ortodoxia, que rehúsa leer una 
obra cuyo autor no es ciertamente herético, sino solamente rebelde contra su obispo. 

No tienen la menor duda, en efecto, de que la búsqueda de Dios-Verdad exige como condición 
esencial la adhesión a la verdad revelada que les presenta la Iglesia. Esta verdad revelada nos otorga la 
luz para ir a Dios; ella es la que, en todo momento, debe iluminar nuestra marcha y nos hace entrever 
el fin en la penumbra. Rehusar someter su espíritu a la fórmula dogmática que lo expresa es destruir en 
sí la fe y la caridad, es hacer imposible, de hecho, la contemplación sobrenatural, cuyos instrumentos 
activos son estas dos virtudes teologales. Si en algunos casos excepcionales el número de verdades que 
la inteligencia debe aceptar se puede reducir al mínimo; en ninguno podría suprimirse esta adhesión a 
las verdades dogmáticas, pues es esencial a la fe254. 

Señalemos, además, que la fórmula dogmática no es solamente expresión analógica, es decir, 
símbolo o signo natural de la verdad divina, sino que lleva en sí la verdad divina que expresa. No nos 
conduce solamente hada la verdad como una flecha indicadora en un camino, sirio que, habiéndola re-
cibido en su seno, nos la entrega. 

Es lo que san Juan de la Cruz explica, en su comentario de la estrofa doce del Cántico espiri-
tual: 

«¡Oh cristalina fuente, 

                                                 
252 Véase lo dicho antes, en Parte III, c. 7, «La contemplación». 
253 Cfr. Primeras etapas, c. 5: «Las lecturas espirituales». 
254 El rechazo de adhesión a una verdad revelada conocida es siempre una falta contra la fe. Pero conviene advertir que, 

entre las verdades dogmáticas, solamente hay algunas cuyo conocimiento es necesario necessitate medii, es decir, absoluta-
mente indispensable a la fe y a la vida sobrenatural: son las verdades relacionadas, con la vida íntima de Dios (Trinidad) y la 
mediación de Cristo. El conocimiento de las demás es necesario necessitate precepti, es decir, no se puede descuidar. 

La adhesión implícita a las primeras podrá en ocasiones ser suficiente: De este modo se podría explicar la existencia de la 
vida sobrenatural y de las gracias auténticamente místicas entre nuestros cristianos. Cfr. el estudio del R. P. ELISEO DE LA 
NATIVIDAD: «L'expérience mystique de Ibn'Arabi est-elle surnaturelle?», en Etudes Carmélitaines, octubre 1931. Véanse 
especialmente las conclusiones teológicas. 
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si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados: 
que tengo en mis entrañas dibujados! 

A las proposiciones y artículos que nos propone la fe llama semblantes plateados. Para inteligencia de lo 
cual y de los demás versos, es de saber que la fe es comparada a la plata en las proposiciones que nos enseña; 
y las verdades y sustancia que en sí contienen son comparadas al oro; porque esa misma sustancia que ahora 
creemos vestida y cubierta con la plata de la fe; habemos de ver y gozar en la otra vida al descubierto, desnu-
dado el oro de la fe... 

De manera que la fe nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto, con plata de fe. Y no por eso nos le 
deja de dar en la verdad, así como el que da un vaso plateado y él es de oro, no porque vaya cubierto con pla-
ta deja de dar el vaso de oro»255. 

No se podría afirmar de modo más claro la unión íntima de la fórmula dogmática con la verdad 
divina. La fórmula no es una envoltura vacía, está llena de la sustancia de la misma verdad divina. 

A continuación de este comentario, afirma san Juan de la Cruz que el contemplativo, ya desde la 
tierra, aunque sea de modo imperfecto, penetra en este oro de la verdad sustancial más allá del sem-
blante plateado de la expresión: 

«Por los ojos entiende, como dijimos, los rayos y verdades divinas; las cuáles, como también hemos di-
cho, la fe nos las propone en sus artículos cubiertas e informes... 

Y llama aquí ojos a estas verdades, por la grande presencia que del Amado siente, que le parece le está ya 
siempre mirando»256. 

Pero es claro que en el pensamiento de san Juan de la Cruz no se pueden disociar en la tierra 
ambos elementos, es decir, el oro puro de la verdad y sus semblantes plateados, que son las fórmulas 
dogmáticas. Para encontrar la verdad divina hay que acogerse a la fórmula dogmática que la expresa y 
la contiene. Toda afirmación contraria no sólo iría contra tal o cual pasaje de sus escritos, sino que har-
ía incomprensibles el conjunto de su doctrina y su constante conducta personal. 

Por eso, todo ensayo de mística sin dogma es contrario a la doctrina de san Juan de la Cruz y a 
la misma naturaleza de la contemplación. Sea cual fuere el poder de ciertas inteligencias, no hay 
método empírico que pueda permitirle franquear el foso entre la contemplación natural y la sobrenatu-
ral. No se puede conseguir el reposo en lo trascendente sobrenatural y ser transformado por él si no es 
pasando por la fe, al dogma y por la acción del auxilio particular de Dios al alma por medio de los do-
nes del Espíritu Santo257. 

Al juzgar severamente estas: tentativas intelectuales de mística natural, no podemos disimular 
nuestra simpatía hacia los que las profesan por la sinceridad que los anima, por su afectuoso respeto 
por los místicos y por el aliento espiritual que transmiten en la filosofía moderna, así como por las es-
peranzas con que la han iluminado. 

Pero dejemos a un eminente pensador el cuidado de exponer en un lenguaje más adaptado esta 
dependencia de la contemplación respecto del dogma: 

«El alma de san Juan de la Cruz es fiel a la doctrina de la Iglesia. En él, la experiencia, más abisal está de 
acuerdo con los datos de la teología, y –aunque aquí haya un lazo secreto, en relación con la razón, entre la 
verdad vivida interiormente y la verdad formulada al exterior y oculta bajo los términos del dogma– es la 
misma plenitud de la verdad a la que la fe se adhiere en un principio y de la que va a vivir cuando penetre en 
la oscuridad, en el misterio, en la densidad de una claridad libre de las distinciones y de las dispersiones 
humanas. ¿Cómo creer que la tradición milenaria de la que se alimenta la espiritualidad cristiana no sería más 
que una envoltura exterior y que, una vez transformada el alma divinamente, podría ser arrojada como un 
cascarón vacío? ¿No es más bien verosímil y razonable pensar que esta tradición, que fue el origen del cre-
cimiento espiritual, continúa siendo para ella un alimento indispensable? Más aún, en la misma doctrina de 
san Juan de la Cruz se entrevé un lugar de conexión, en que la humana y aparente disyunción entre la letra y 
la: vida de la fe se encuentra superada. Porque, en fin, así como la noche de las purificaciones pasivas se deja 
presentir ya en la noche activa, así la oración está ya secretamente presente en la meditación; e, inversamente, 

                                                 
255 Cántico espiritual 12, 4. 
256 Ibid., 12, 5. 
257 Con su competencia habitual, M. Maritain ha estudiado hasta qué experiencia natural de Dios pueden conducir las 

técnicas avanzadas de la India. Las místicas naturales, incluso las practicadas por temperamentos bien dotados y dóciles, no 
podrían en ningún caso, sin el auxilió especial de los dones, llevar a la verdadera contemplación sobrenatural infusa, tal como 
la describen los Maestros del Carmelo. Cfr. J. MARITAIN, «L'expérience mystique naturelle et le vide», en Études Carméli-
taines, octubre 1938. 



248 V. Santidad para la Iglesia 
 

cuando el alma desciende de la vida profunda de oración al plan del pensamiento discursivo, ¿cómo creer que 
la oración está completamente abandonada? En esa vuelta a la meditación, ¿no está el pensamiento con mu-
cha frecuencia sostenido y vivificado por una íntima y permanente vida de oración? Entestado de oración se 
han escrito obras teológicas, incluso obras filosóficas. Cuando Juan de la. Cruz comenta sus poemas e instau-
ra su ciencia de la vida espiritual, en modo alguno la separación humana entre el silencio místico y la palabra 
discursiva impide que se comunique la gracia divina. Ésta es la razón por qué cuando san Juan de la Cruz se 
traduce a sí mismo, al beber en la sagrada Escritura y en la doctrina de la Iglesia, es tal su acento, que nos pa-
rece imposible ver en esta vuelta a las representaciones distintas un símbolo de convención; hay poderosas 
razones para ver, al contrario, en esta vuelta a una palabra que se da como sobrenatural, la palabra según la 
cual se expresa en verdad el alma invadida por Dios. 

Hay más. Vivir la vida de Jesucristo es, sin duda, una cosa distinta que hablar históricamente de Cristo. 
Vivir la vida trinitaria es algo diferente que hablar de ella como aritmético o, incluso, como teólogo. Pero 
precisamente se trata de Jesucristo: de la Santísima Trinidad, es decir, de una plenitud sobrehumana afirmada 
por la letra humana y precisa de la verdad revelada. La segunda estrofa de la Llama de amor viva es esclare-
cedora respecto al comentario que la acompaña:  

¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga!  
... ... 
que a vida eterna sabe... 

Y san Juan de la Cruz escribe: “Y aunque aquí nombra las tres por causa de las propiedades de los efec-
tos, sólo con uno habla, diciendo: en vida la has trocado, porque todos ellos obran en uno; y así, todo lo atri-
buye a uno, y todo a todos»258. 

2. Tributaria de la teología, la contemplación sobrenatural trasciende las fórmulas que ésta le 
propone. San Juan de la Cruz la llama «secreta escala». Penetra hasta la verdad misma y, pues va más 
allá de toda traducción analógica, se puede decir de ella que en su dominio propio es la oscuridad del 
misterio de esta verdad divina. Por eso, cuando se manifiesta con toda su fuerza: 

«Esta sabiduría mística tiene propiedad de esconder al alma en sí porque, demás de lo ordinario, algunas 
veces de tal manera absorbe al alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que está 
puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le parece que la colocan en una profundísima 
y anchísima soledad, donde no puede llegar alguna humana criatura, como un inmenso desierto que por nin-
guna parte tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto más profundo, ancho y solo, donde el 
alma se ve tan secreta cuando se ve sobre toda temporal criatura levantada»259. 

Esta experiencia, transitoria por otra parte, indica las regiones en las que el alma se encuentra 
elevada por la contemplación. 

Esta elevación por encima de toda criatura temporal va acompañada de conocimiento. Y contin-
úa san Juan de la Cruz: 

«Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduría al alma, metiéndola en las venas de la 
ciencia del amor»260. 

Esta escala secreta o contemplación es, en efecto, esencialmente: 

«Sabiduría secreta, la cual dice santo Tomás que se comunica e infunde en el alma por amor»261. 

Más aún, el Santo dirá que la contemplación 

«aquí se llama escala... porque la contemplación es ciencia de amor, la cual, como habernos dicho, es no-
ticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de grado en 
grado hasta Dios, su Criador»262. 

Esta ciencia de amor, que eleva, ilumina e inflama, no pasa por el entendimiento; luz simple, 
general y espiritual, procede de Dios en las profundidades del alma Dios instruye en la unción del 
amor que él derrama. 

                                                 
258 «L'Ame de saint Jean de la Croix», por M. PALIARD, profesor de filosofía en la Facultad de Aix-en-Provence: confe-

rencia pronunciada con ocasión del IV centenario del nacimiento de san Juan de la. Cruz, publicada en Saint Jean de la Croix 
et la Pensée Contemporaine, ed. du Carmel, Le Petit-Castelet, Tarascon-sur-Rhône. 

259 Noche oscura II, 17, 6. 
260 Noche... II, 17, 6. 
261 Ibid., II, 17, 2. 
262 Ibid., II, 18, 5. 
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En esta agua limpia que brota de noche, descubre el alma 

«sabiduría abundante y tan llena de misterios, que no sólo la podemos llamar espesura, más aún, cuajada, 
según lo dice David, diciendo: Mons Dei, mons pinguis, mons coagulatus. Que quiere decir: El monte de 
Dios es monte grueso y monte cuajado»263. 

Los misterios de Cristo, especialmente; le parecen 

«como una abundante mina con muchos senos de tesoros, que, por más que ahonden, nunca les hallan fin 
ni término, antes van en cada seno hallando nuevas venas de nuevas riquezas acá y allá. Que por eso, dijo san 
Pablo del mismo Cristo, diciendo: En Cristo moran todos los tesoros y sabiduría escondidas»264. 

Tales son las riquezas de luz que la contemplación entrega al alma y, por ella, a la Iglesia. 
En efecto, Dios, que ha encerrado en la revelación hecha a Cristo y a los apóstoles toda la ver-

dad a que nos destinaba, ha dejado, sin a su Iglesia, ayudada de su Espíritu, el cuidado de explorar este 
depósito, de explicarlo, de traducir en fórmulas claras y precisas las verdades que en él se contienen y 
de difundirlas entre el pueblo cristiano. 

A este trabajo de explicación la teología aporta el poder y la lógica dé la razón iluminada por fe. 
La contemplación contribuye a ello con la gran penetración del amor. El teólogo razona, deduce y 
conceptualiza en fórmulas precisas; el contemplativo escruta las profundidades vivas de la verdad. Los 
dos están al servicio de la misma causa. Nos parece, sin embargo, que la razón del teólogo destaca por 
organizar las posiciones conquistadas, mientras que el amor del contemplativo, más penetrante, se pre-
senta con frecuencia como un explorador audaz de vanguardia. La historia de la exposición del dogma 
a través de los siglos justifica esta afirmación. A la mirada contemplativa de san Pablo debernos el 
descubrimiento del gran misterio de Cristo, del que se llama apóstol y ministro. Asimismo, debemos a 
los contemplativos la exposición de la mayoría de los dogmas, especialmente de los privilegios de la 
Santísima Virgen. El contemplativo precede, descubre y orienta; el teólogo escucha y establece la ver-
dad. 

3. Es necesario que la teología escuche para controlar las afirmaciones de la contemplación, es-
pecialmente las afirmaciones dogmáticas. En efecto, la teología, que representa el magisterio de la es 
guardiana del depósito revelado. El contemplativo, cualquiera que sea la elevación de su contempla-
ción, debe someter sus luces a este control. 

Es lo que han hecho todos los grandes espirituales. Después de haber afirmado en el prólogo del 
Cántico espiritual que han sido compuestas «estas canciones... en amor de abundante inteligencia 
mística, san Juan de la Cruz, con todo, las somete, junto con el comentario que de ellas hace, «al mejor 
juicio, y totalmente al de la santa madre Iglesia»265. 

Santa Teresa no se atreve a fiarse con certeza de la presencia de Dios en su alma y de las luces 
recibidas acerca del modo de esta: en las gracias de unión, hasta que algún teólogo eminente no se las 
haya confirmado en nombre de la Iglesia. 

Todo contemplativo, por elevado que esté, puede, en efecto, engañarse sobre algún punto, en 
tanto que la Iglesia es infalible. 

¿Qué decir del espiritual principiante o simplemente aprovechado, cuya contemplación es in-
termitente, que puede engañarse acerca de la calidad de sus relaciones con Dios, y en quien la incluso 
auténticamente sobrenatural, puede cargarse de impurezas y de ilusiones, al pasar por las facultades no 
purificadas que carece de las aptitudes naturales necesarias para darla a conocer? apoyándose orgullo-
samente en la certeza de las comunicaciones divinas y en la embriaguez que producen, en la fuerza 
misma de la luz que, al iluminar un punto particular, parece relegar, todas las demás en la sombra, esta 
contemplación falsa o solamente imperfecta rehúsa el control de la sana teología, no hay errores o de-
fectos en los que no pueda caer. Nos parece que muchas herejías o movimientos espirituales descarria-
dos han nacido de experiencias místicas auténticas, en las que el orgullo, al no querer someterlas al 
magisterio de la Iglesia, ha falseado la luz, destinada; sin embargó, a inscribirse en la síntesis del dog-
ma y de la vida de la Iglesia. 

4. La teología controlará las luces contemplativas, pero, para lograr que entren en el campo de 
su pensamiento, tendrá que cuidar de no destruir el soplo vivo quo las anima hasta en su expresión. En 

                                                 
263 Cántico... 36, 10 (Sal 67, 16). 
264 Ibid., 37, 4 (Col 2, 3). 
265 Ibid., pról. 2.4. 
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este dominio de la expresión es donde las relaciones de la teología y de la contemplación, tienen que 
ser más delicadas. 

Depositaria de la verdad divina, la teología tiene el cuidado constante de conservarle su expre-
sión exacta en el plan del pensamiento humano. Tiene sus términos y sus formulas invariables debido 
a su precisión. Todo su trabajo es el de ser clara en el pensamiento y precisa en la exposición. De lo 
que se deduce que a veces se encuentra a disgusto ante los desbordamientos místicos. 

El contemplativo, en efecto, traduce su experiencia íntima y personal del misterio: de Dios. Si 
su contemplación es auténtica, la luz que aporta de su experiencia es cierta. Pero esta luz la encuentra 
el contemplativo en la unción que experimenta, y de la que no puede separarse. Tales experiencias de 
lo divino tienen algo de poderoso al mismo tiempo que de indeterminado, que es: el carácter de lo in-
finito. Porque proceden del fondo del ser, se adaptan a sus formas, hacen vibrar todas sus potencias y, 
para expresarse, se valen de lo que hay de más profundo, más fuerte y más personal. La vibración pro-
ducida y su expresión son tributarias de las cualidades y de las deficiencias del temperamento del 
místico. 

Dicha expresión debe renunciar al lenguaje de los conceptos, demasiado precisos para dar a co-
nocer las riquezas de las realidades entrevistas y las vibraciones producidas a través de todo él ser 
humano, recurrir a las imágenes, a los símbolos, a las palabras de sentido indefinido, más amplias, 
menos restringidas, mejor adaptadas; en consecuencia, al infinito; y la experiencia mística llenará este 
lirismo del calor y de la fuerza sabrosa de la impresión recibida. 

Cuando esta experiencia mística es muy elevada, cuando afecta a un alma y a sus potencias pu-
rificadas y cuando encuentra las, facultades dispuestas para transmitírnosla, entonces trae consigo el 
sonido armonioso de todas las riquezas humanas de un alma que, exaltadas y vibrantes, cantan bajo la 
luz y el choque del Infinito. No se podría encontrar lirismo más poderoso y más delicado ni poesía 
más sublime. Divina por el soplo que la anima, que reina en ella, y por el sabor que deja; esta poesía es 
humana y tan variada como las almas. 

Escuchad a santa Ángela de Foligno, enérgica, impetuosa, con sus palabras que estallan en cho-
rros e fuego, no pudiendo contener los ardores tumultuosos de su arrepentimiento y los excesos de 
amor de que se siente invadida a santa Gertrudis, dulce y pura, como una paloma de mirada limpia y 
amorosa, cuya paz benedictina regulaba sus gestos y efusiones, a santa Teresa, ardiente y luminosa, 
extremada en sus deseos y discreta en sus consejos, sublime y equilibrada, alma regia, maternal y di-
vina, el genio humano en lo que hay de más concreto y universal. Conocemos asimismo a santa Teresa 
del Niño Jesús, pajarito cubierto de ligero plumón –dirá de sí misma–, pero con los ojos y el corazón 
del águila y de las grandes almas; por eso, su voz, que nos parece infantil, tiene efectos poderosos 
cuando canta la luz del Verbo y el amor del Espíritu Santo. Por fin, he aquí el maestro, nuestro Doctor 
místico, san Juan de la Cruz, que conoce todas las vibraciones del amor y los reflejos de la luz que su 
ciencia de teólogo sabe a un tiempo ordenar y explicar con armonía, y que las expresa con el arte con-
sumado de un artista y de un poeta en el que la técnica no quiebra en modo alguno el soplo inspirado. 

Aun cuando no se presente con la perfección que descubrimos en estos gigantes de la santidad, 
la contemplación enriquece singularmente de vida y de luz la expresión de las verdades vividas y co-
munica a la palabra una fuerza y un calor que le garantizan penetración e irradiación fecunda. Tendrá, 
como consecuencia, que sacrificar el arte al movimiento, la precisión a la vida. Escribe san Juan de la 
Cruz: 

«Poco importa oír una música mejor que otra sonar, si no me Mueve ésta más que aquélla a hacer obras; 
porque, aunque hayan dicho maravillas, luego se olvidan, como no pegaron fuego en la voluntad»266. 

Ahora bien, aunque carezca de los artificios de una sabiduría persuasiva267, la elocuencia vivifi-
cada por la experiencia es extraordinariamente fecunda, por ser agua viva que la fe hace saltar de esta 
fuente del Espíritu que cada uno lleva en su alma. 

Podríamos continuar con la diferencia de la contemplación de la teología en la expresión y seña-
lar que la fórmula dogmática –que es trabajo de la teología– es la expresión cierta y precisa de la ver-
dad divina en el lenguaje del pensamiento humano, mientras que la expresión mística es un intento de 
traducción viviente de la experiencia de esta verdad. 

Pero ¿por qué continuar diferenciando y oponiendo, cuando lo que importa sobre todo es unir? 
Su coincidencia, en efecto, en un alma ha producido los profundos pensadores y los grandes maestros 
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de todos los tiempos, no sólo los Pablos y Agustines, sino también esos Padres de la Iglesia, de len-
guaje sabroso y profundo, que instauraron el orden y el pensamiento cristiano, esos santos a los que el 
Espíritu de Dios coloca en cada giro de la historia para guiar al pueblo cristiano hacia el fin supremo, 
que es la edificación de la Iglesia. 

5. Hay otro servicio que debe prestar la teología, a la contemplación: organizarla y sostenerla en 
su marcha, a veces peligrosa y con frecuencia dolorosa. 

Nos encontramos ante una materia delicada en la que no querríamos desorientarnos o. engañar-
nos con términos impropios. 

La experiencia mística afecta a todas las potencias del alma, pero, como procede del amor y lle-
va en sí un eco indeterminado del infinito, parece huir del ámbito intelectual del pensamiento que la 
oprime por su precisión y limitación, y se dirige hacia los sentidos interiores y exteriores más aptos pa-
ra recibirla y en los que puede manifestar sus riquezas y su vida. De ello se deduce en el contemplati-
vo, en sus comienzos, cierta disminución e impotencia de vida intelectual mismo tiempo que cierta 
exaltación del sentido enriquecido por el gusto divino que en él se difunde, a veces incluso, una mar-
cada preferencia por esta actividad espiritual sensible, a expensas de la actividad, intelectual. Este es-
piritual principiante quiere ser místico y se convierte casi en antiintelectual. 

El peligro puede ser grave: el del iluminismo, ávido de manifestaciones sensibles del espiritual, 
que constantemente busca la luz y el apoyo de estas manifestaciones en todas las actuaciones de su vi-
da moral y espiritual. El equilibrio humano se desorienta, pues exige que la inteligencia sea nuestro 
guía en todas las circunstancias y especialmente en el mundo de los gustos y de las luces místicas. San 
Juan de la Cruz tiene tal respeto por la razón, que requiere que ésta examine con mayor cuidado las 
cosas cuando se mezclan manifestaciones extraordinarias268. 

El estudio de la verdad revelada remediará este peligro, que amenaza con comprometer grave-
mente la vida espiritual, dando a la inteligencia el alimento que necesita para evitar la anemia y el me-
dio de cumplir su función de control en la vida moral. 

Sucederá, asimismo, que el enajenamiento de los sentidos, producido por los desbordamientos 
divinos, será seguido de reacciones fuertemente dolorosas. Pasadas las impresiones sabrosas, las po-
tencias sensibles y la misma razón se encuentran como desamparadas e inquietas por esta invasión o 
acción, bajo la que no han podido más que quedar pasivas y cuya causa no ven. Conocemos las angus-
tias de santa Teresa después de sus gracias extraordinarias. De ahí la necesidad de apoyo y de control, 
tanto más intenso cuanto que el alma no experimenta más que vacío, un vacío que parece más oscuro y 
más silencioso después de la plenitud sabrosa que ha conocido. 

Después de haber marchado una jornada por el desierto para huir de la cólera de Jezabel, decía 
el profeta Elías: 

«Basta ya, Señor. Ya es bastante, toma mi vida, porque no soy mejor que mis padres»269. 

Le ocurría este hastío después de haber hecho brillar la gloria de Yahvé en el Carmelo y de 
haber corrido ante el carro de Acab, arrebatado por el Espíritu; «Elías era un hombre de igual condi-
ción que nosotros», anota la sagrada Escritura270. 

Dios acude en ayuda de Elías, enviándole un ángel que le lleva un pan milagroso y fortalecedor. 
Al contemplativo que conoce la profundidad de su miseria se le ofrece constantemente el pan de la 
doctrina. En esa roca de la fe, en la certeza de la verdad revelada por Dios, que no puede ni engañarse 
ni engañarnos, encuentra el contemplativo la paz en medio de sus angustias, la luz que no cambia y la 
actitud de olvido que conviene a las gracias recibidas. 

Ahora comprendemos por qué santa Teresa, a quien el mismo Jesús se le había presentado como 
libro vivo271, fue tan ávida del contacto con los teólogos. Tuvo, por otra parte, el inmenso favor de co-
nocer a los más eminentes de su tiempo: al P. Ibáñez, la lumbrera de Ávila; al P. Barrón, que la ilumi-
na acerca de la presencia de Dios en el alma; al P. Tomás de Medina; al célebre P. Báñez, su consultor 
habitual, a quien recomendará para una cátedra en la universidad de Salamanca; al P. García de Tole-
do, a quien tiene un afecto especial por razón de sus talentos y dones magníficos con los que Dios le 
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ha favorecido; al P. Jerónimo Gracián, su: director, y a san Juan de la Cruz, que es el padre de su alma 
y uno de los directores que más la han ayudado272. 

No se cansa la Santa de testimoniar su agradecimiento a quienes fueron los verdaderos bien-
hechores de su alma. Durante el último período de su vida busca especialmente en los grandes teólo-
gos la luz para la dirección de su alma273. 

Las hijas de santa Teresa mantienen relaciones frecuentes con los teólogos. Los maestros de la 
universidad de Salamanca sienten una gran estima por las contemplativas de la talla de Ana de Jesús. 
Estos maestros son Curiel, Antolínez, fray Luis de León –que decía que Ana de Jesús sabía más que él 
después de sus años de profesorado–, Báñez, quien, después de haber sostenido una tesis de teología, 
terminaba su argumentación diciendo: «En fin, cuando no hubiera otra cosa en favor de este senti-
miento que saber que la madre Ana de Jesús lo comparte, eso sería para mí una prueba suficiente.» 

Teología y contemplación sentían mutuo aprecio y se ayudaban recíprocamente. 
La contemplación tiene derecho a ser respetada por la teología, pues capta su objeto común de 

un, modo más perfecto y tiene efectos más, profundos. La teología crea sabios, la contemplación, san-
tos. 

6. Nos parece que los teólogos intelectualistas, de los que hemos hablado al principio, carecen 
de este respeto por la contemplación sobrenatural. Es cierto que tienen suficiente instrucción para ne-
gar especulativamente, su valor a la contemplación, pero su convicción no desciende al terreno del jui-
cio práctico. Si lo entendemos bien, nos parece que esta anomalía proviene de la confusión práctica 
entre: contemplación teológica y contemplación sobrenatural. 

Efectivamente, el teólogo, empujado a la fórmula dogmática por su vocación, encuentra en su, 
ocupación recompensas muy gratificantes, siente que sus facultades se exaltan en los esplendores de la 
verdad descubierta o más bien aclarada, reposa, con frecuencia, amorosamente su inteligencia en la 
vista global de un misterio de nuestra religión. ¿Cómo no llegar a confundir la satisfacción qué expe-
rimenta en esta contemplación teológica con la contemplación sobrenatural, tanto más cuanto que en 
su trabajo se siente, algunas veces, ayudado sobrenaturalmente, y que su inteligencia, habituada a la 
claridad distinta, soporta con dificultad el deslumbramiento oscuro y más doloroso para él de la con-
templación sobrenatural? 

En su apreciación, la contemplación sobrenatural se convierte, por su dificultad personal en al-
canzarla, en un fenómeno extraordinario reservado a unos pocos privilegiados. De san Juan de la Cruz 
y de otros místicos mantiene las luces distintas que nos aportan, y no se da cuenta de que su vida de 
intimidad con Dios se ha desarrollado habitualmente en la sequedad y en una oscuridad que es la mis-
ma que la del misterio del objeto esencial de la fe que ha alcanzado. 

Se adivina que los errores prácticos que de aquí se derivan en la dirección de las almas pueden 
ser graves. 

Contemplación teológica y contemplación sobrenatural no requieren la misma cooperación por 
parte del alma. La primera necesita de la actividad intelectual; la segunda se nutre, sobre todo, del 
abandono tranquilo y de la humildad. 

Imponer a todas las almas la actividad intelectual que exige la contemplación teológica es cau-
sar turbación en numerosas almas que ya han llegado a la contemplación sobrenatural, es ir contra sus 
necesidades y contra los deseos de Dios en ellas, hacerlas volver atrás al arrancarlas de su contempla-
ción, de su reposo y del provecho que encontraban en la oscuridad de la fe. Dios las transforma en esta 
contemplación, pero a condición, de que abandonen toda preocupación y que sosieguen la actividad de 
sus facultades. Semejantes exigencias intelectualistas desconocen la doctrina de san Juan de la Cruz; 
con agrado se destaca el armazón intelectual de su doctrina, para hacer ver que pertenece a la más se-
gura de las escuelas teológicas, pero se olvidan sus puntos esenciales, aquellos en los que el Santo exi-
ge que se dejen atrás todas las cosas, incluso el plan intelectual más seguro, para entregarse a la inva-
sión de la luz divina. ¿Por qué no se vuelven a leer los pasajes de Llama de amor viva, donde el Doc-
tor místico, con tanta vehemencia, se levanta contra todos aquellos (el director inexperto forma parte 
de éstos) que turban la paz del alma contemplativa y le impiden saborear las unciones delicadas del 
Espíritu Santo?: 

«Estas unciones, pues, y matices tan delicados y subidos del Espíritu Santo, que, por su delgadez y por su 
sutil pureza, ni el alma ni el que la trata las entiende, sino sólo el que se las pone para agradarse más de ella, 
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con grandísima facilidad, no más que con el menor acto que el alma quiere entones hacer de suyo de memo-
ria, o entendimiento, o voluntad, o aplicar el sentido, o apetito, o noticia, o jugo, o gusto, se deturban e impi-
den en el alma. Lo cual es grave daño y dolor y lástima grande.  

¡Oh grave caso y mucho para admirar, que, no pareciendo el daño ni casi nada lo que se interpuso en 
aquellas unciones, es entonces mayor el daño y de mayor dolor y mancilla que ver deturbar y echar a perder 
muchas almas de estas otras comunes, que no están en puesto de tan subido esmalte y matiz! Bien así como si 
en un rostro de extremada y delicada pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, sería el daño 
mayor y más notable y de más lástima que si borrase muchos rostros de pintura común. Porque aquella mano 
tan delicada, que era del Espíritu Santo, que aquella tosca mano deturbó, ¿quién la acertará a sentar?... 

Y vendrá maestro espiritual que no sabe sino martillar y macear con las potencias como herrero, y porque 
él no enseña más que aquello, y no sabe más que meditar, dirá: andá, dejaos de esos reposos, que es ociosidad 
y perder tiempo sino tomá y meditá y haced actos interiores, porque es menester que hagáis de vuestra parte 
Io que en vos es, que esotros son alumbramientos y cosas de bausanes... 

Por tanto, no digas: o que no va el alma adelante, porque no hace nada; porque si ello es verdad que no 
hace nada, por el mismo caso que no hace nada, te probaré yo aquí que se hace mucho. Porque, si el enten-
dimiento se va vaciando de inteligencias particulares, ahora naturales, ahora espirituales, adelante va, y cuan-
to más vacare a la inteligencia particular y a los actos de entender, tanto más adelante va el entendimiento 
caminando al sumo bien sobrenatural... 

No saben éstos qué cosa es espíritu. Hacen a Dios grande injuria y desacato metiendo su tosca mano don-
de Dios obra... 

Pero éstos por ventura yerran con buen celo, porque no llega a más su saber. Pero no por eso quedan ex-
cusados en los consejos que temerariamente dan, sin entender primero el camino y el espíritu que lleva el al-
ma, y no entendiéndola, en entremeter su tosca mano en cosa que no entienden, no dejándola a quien la en-
tienda. Que no es cosa de pequeño peso y culpa hacer a un alma perder inestimables bienes, y a veces dejarla 
bien estragada por su temerario consejo. 

Y así, el que temerariamente yerra... no pasará sin castigo, según el daño que hizo. Porque los negocios de 
Dios con mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de tratar, mayormente en caso de tanta importancia y en 
negocio tan subido como es el de estas almas, donde se aventura casi infinita ganancia en acertar y casi infi-
nita pérdida en errar»274. 

El tono indignado del gran Doctor místico nos habla de la importancia de los, menores errores 
de dirección en tales materias, cosa que nos servirá de excusa para el desarrollo que nosotros mismos 
damos a esta cuestión. 

Numerosas son, en efecto, las almas a las que se detiene en el umbral de la vida espiritual por 
estas exigencias de cultura dogmática, pues sus ocupaciones no, les dejan tiempo libre para el estudio, 
o porque no tienen la suficiente cultura para dedicarse a él con provecho. Entre éstas, ¿nunca serán ca-
paces más que de una espiritualidad inferior “y sentimental, jamás serán contemplativas las almas” de 
buena voluntad, humildes, frecuentemente heroicas en el cumplimiento de su deber de estado? Santo 
Tomás distingue, entré las bienaventuranzas, dos que son las de los contemplativos: Beati mundo cor-
de... Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a, Dios, Beati pacifici... Bienaventu-
rados los pacíficos, porque serán llamados hijos de Dios. La pureza de la mirada y la paz –fruto del 
apaciguamiento de las pasiones– logran la contemplación. ¿Por qué añadir a las exigencias de Cristo –
señaladas, por el príncipe de la teología– la cultura dogmática? 

Añadimos, por nuestra parte, que, incluso para los espíritus cultivados y que tienen tiempo para 
perfeccionar su cultura, teológica, es de temer, en ciertos casos, algún exceso. En efecto, la virtud de la 
fe –que supone el conocimiento de la verdad revelada y se esclarece a su luz– se asienta en la sumisión 
de la inteligencia. Después de haber estudiado, la inteligencia debe someterse para adherirse a la auto-
ridad de Dios (obsequium rationabile). Un estudio que fomentara la curiosidad de la inteligencia o, in-
cluso, el orgullo, hasta el punto de hacer difícil la sumisión, vacilante o inestable, sería para la fe un 
obstáculo más que una ayuda. 

No todo estudio profundo de la verdad revelada produce esos efectos. El que se hace para esta-
blecer razonablemente la fe Según la capacidad del espíritu y de las exigencias de la cultura, o también 
para cumplir un deber de estado o de vocación, ordinariamente estará al abrigo de ésos peligros. Pero 
¿qué decir de los estudios emprendidos por pura curiosidad, por esnobismo, y continuados con cierto 
espíritu crítico o por mero goce intelectual? Es cierto que la fe normalmente no se viene abajo por ello, 
pero rara vez se llegará a la contemplación “sobrenatural que uno se había propuesto como meta o, al 
menos, como término. Si alguna que otra vez el alma es elevada a esta contemplación, le parece la os-

                                                 
274 Llama, de amor viva 3, 41-42, 43.47.54.56. 
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curidad tan dolorosa y llena de angustias, que vuelve atrás y v a buscar en el terreno de las ideas dis-
tintas y de las formulas dogmáticas el alimento del que no puede prescindir su espíritu curioso y 
quizás engreído. Engañada por sus atractivos intelectuales, desviada por el gozo que encuentra en su 
satisfacción, hará de su oración –caso de que se Mantenga fiel a ella– un estudio qué en ocasiones la 
conducirá a la contemplación teológica, pero ha renunciado para siempre a la contemplación sobrena-
tural, que no comprende o la considera como un fenómeno místico extraordinario. De este modo se 
priva de la maravillosa obra de transformación que Dios opera en almas menos cultivadas tal vez, pero 
más humildes. Dios querría que con la autoridad que le da su ciencia, ésta no se alejara de las almas 
que se confían a sus luces. Hemos explicado, nos parece, razón de por qué una zanja tan profunda se-
para la cultura teológica de la contemplación sobrenatural. Que puedan encontrar un maestro en espiri-
tualidad que, siguiendo a la reformadora del Carmelo, tenga la suficiente influencia y conocimiento 
para enseñarles que la oración no consiste tanto en pensar como en amar, en obrar como en entregarse. 

Nos queda aún por señalar que a veces, desgraciadamente, algunos espíritus extraen de estos es-
tudios mal dirigidos o llevados a regiones demasiado elevadas para su ánimo, especialmente dudas, 
tanto más dolorosas y tenaces cuanto más sencilla y más asentada hasta entonces esta la fe en su vida. 

Por eso al aplaudir los movimientos modernos que trabajan por la difusión de la doctrina teoló-
gica y espiritual, pensamos que deber estar presididos por una sabia discreción y que para lelamente 
deben estar acompañados por un trabajo de piedad y de ascesis, a fin de que las almas encuentren ver-
daderamente la luz de Dios y se abran a su reino perfecto. 

La línea de conducta que hay que seguir en éstas materias nos la mostrarán los ejemplos, de los 
santos mejor que estas consideraciones. San Juan de la Cruz, el maestro en sabiduría sobrenatural, se 
revela alumno brillante en sus estudios, pero «modesto», nos dicen sus condiscípulos, porque él a 
través de todo, la luz del Infinito. Volverá a los estudios teológicos a Medida de las necesidades de su 
alma. En Baeza, invitará a su convento a los maestros de la universidad a que asistan a las conclusio-
nes teológicas, pero al mismo tiempo censurara la curiosidad dirigida a cuestiones sutiles y que no está 
exenta de peligros. Lega a los estudiantes del Carmelo ésta fórmula que resume su deber: Ubi humili-
tas, ibi Sapientia, donde hay humildad allí se encuentra la sabiduría. 

Santa Tersa, que amaba la ciencia en los sabios y la doctrina para sí y sus hijas, recriminaba 
amablemente las pretensiones intelectuales que encontraba en éstas. He aquí un pasaje de una de sus 
cartas a su muy querida hija María de San José, priora de Sevilla:  

«Yo le digo que nunca me cansan –las cartas–, sino que me descansan de otros cansancios. 
Cayóme harto en gracia poner la fecha por letras. Plega a Dios no sea por humillar a no poner el guaris-

mo. 
Antes que se me olvide. Muy buena venía la del padre Mariano si no trajera aquel latín. Dios libre a todas 

mis hijas de presumir de latinas. Nunca más le acaezca ni lo consienta. Harto más quiero que presuman de 
parecer simples, que es muy de santas, que no tan retóricas»275. 

Según se refiere, en otra ocasión se mostró más severa. Recibía en el locutorio a una postulante 
que parecía cumplir las condiciones para ser admitida. La joven hace esta pregunta: «¿Puedo traer mi 
Biblia, madre?». En esta pregunta banal la santa Madre ha entrevisto un indicio de orgullo de espíritu, 
pretensiones intelectuales que irán creciendo: «Hija, ¡quédese en casa con su Biblia!», responde. Y así 
sucedió. Los presentimientos de santa Teresa se cumplieron y la joven no perseveró en otro monaste-
rio donde había entrado. 

Terminemos por el relato que nos ha dejado el hermano Reinaldo de este episodio de la vida de 
santo. Tomás de Aquino: «Un día –el 6 de diciembre de 1273, tres meses antes de su muerte–, mien-
tras santo Tomás celebraba la misa en la capilla de San Nicolás en Nápoles, se obró en él un gran 
cambio. Desde este momento dejó de escribir y de dictar. ¿Quedará, por tanto, sin acabar la Suma? 
Como se lamentase Reinaldo, le dijo su maestro: “No puedo más”; y como el otro insistiese...: “Rein-
aldo, no puedo más; se me han revelado tales cosas que todo lo que he escrito me parece paja. Ahora 
espero el fin de mi vida después del de mis trabajos.”» 

«¡Paja!» la doctrina de santo Tomás de Aquino, el príncipe de la teología, cuando se la pone en 
presencia de las inefables claridades que el Verbo, sol divino, hace descender silenciosamente sobre el 
alma que se ofrece pura y tranquila a la invasión de su luz. Nos debería bastar eso. No obstante, nos 
parece que una comparación entre las espiritualidades de santa Teresa del Niño Jesús y de sor Isabel 

                                                 
275 Carta 145, 1-3 (a la M. María de San José, 19 de noviembre de 1576). 
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de la Trinidad puede aún arrojar alguna luz sobre el problema de las relaciones de la teología con la 
contemplación y precisar sus conclusiones prácticas. 

Santa Teresa del Niño Jesús y su doctrina de infancia espiritual son universalmente conocidas. 
Sor Isabel de la Trinidad, carmelita de Dijon, menos conocida de la generalidad de los cristianos, ejer-
ce en el mundo de los contemplativos espirituales una influencia que puede compararse con la de la 
santa carmelita de Lisieux. 

Aún en su familia, sor Isabel experimentó sensiblemente la presencia de la Santísima Trinidad 
en su alma. Un dominico, el padre Vallée, alma luminosa de teólogo y contemplativo, le ofreció la ex-
plicación de su experiencia exponiéndole el dogma de la inhabitación de Dios en nosotros. En el car-
melo de Dijon, donde entró, sor Isabel vivió este dogma y el que le sirve de complemento –revelado 
por el apóstol san Pablo en sus cartas contemplativas–, el misterio de la adopción divina que Dios ex-
tiende a toda la humanidad por Jesucristo. Convertida en víctima de alabanza de la Santísima Trinidad 
y del misterio de la difusión de la vida divina en las almas, murió después de seis años de vida religio-
sa. 

Mientras que Teresa del Niño Jesús habla de confianza y de abandono, predica la fidelidad en 
las pequeñas cosas, nos orienta hacia las formas vivientes de Cristo en su nacimiento y en su pasión, y 
eso con un lenguaje y maneras infantiles, sor Isabel arrastra al recogimiento en los esplendores de los 
misterios más sublimes del cristianismo y figura como teóloga junto con san Pablo y los discípulos de 
santo Tomás. De donde se pueden enunciar estas apreciaciones así: «La espiritualidad de santa Teresa 
del Niño Jesús es una espiritualidad sencilla, para uso de la generalidad y almas modestas; la de sor 
Isabel se impone a espíritus un tanto elevados.» 

Que la espiritualidad de sor Isabel sea una espiritualidad dogmática, no se puede negar y hay 
que reconocer que es uno de sus grandes méritos; pero todavía es necesario precisar en qué sentido y 
en qué medida es dogmática. 

A sor Isabel el dogma, le proporciona un punto de partida o una confirmación de un estado ya 
vivido, y siempre le sirve de apoyo  para entregarse a la invasión de la luz divina, entrar en la contem-
plación sobrenatural y permanecer tranquila en la oscuridad, que es su fruto. Sor Isabel rebasa la luz 
distinta y se introduce en la. tiniebla: Nescivi, dirá al volver de su contemplación. Esta contemplativa, 
de quien se quiere hacer una teóloga, es, ante todo, hija de san Juan de la Cruz. Su contemplación es 
más dionisiana que positiva, más cargada de oscuridad sabrosa que de claridades distintas; general-
mente vive en una atmósfera sin brisa ni luz, sin perfumes ni imágenes, y no se alimenta sino de la fe y 
del silencio. 

Por eso, sor Isabel no siente la necesidad de cultura teológica. El P. Vallée le ha dado todo, dice 
sor Isabel, el día en el que le reveló el dogma de la inhabitación divina. No le volverá a ver sino rara 
vez. Pide a san Pablo la sustancia del gran misterio, esa masa confusa y sabrosa, para perderse delicio-
samente sin preocuparse de los contornos y de las precisiones fijadas más tarde por la teología. 

La madre priora, confidente de sor Isabel durante los seis años que pasó en el Carmelo, declara-
ba que sor Isabel tenía una cultura dogmática y espiritual bastante limitada. Había estudiado el cate-
cismo en su parroquia, manejó los libros que ordinariamente se daba a las novicias, se nutría del 
Cántico espiritual de san Juan de la Cruz y de las cartas de san Pablo –obras que había llevado al en-
trar en el Carmelo–, siguió, con su comunidad, varios retiros predicados, pero nunca tuvo preocupa-
ción por una cultura teológica propiamente dicha. 

Que los teólogos aprendan de sor Isabel a servirse de la verdad dogmática para recogerse en 
Dios: de este modo le harán cumplir su misión, que es atraer a las almas al recogimiento y le asegu-
rarán la gloria que deseaba. Pero que se apoyen en ella para imponer a todos los espirituales una cultu-
ra teológica profunda y extensa nos parece totalmente contrario a sus ejemplos y a las exigencias de su 
espiritualidad. 

El papel de la verdad dogmática aparece menos en santa Teresa del Niño Jesús. En sus oracio-
nes, la Santita de Lisieux mira a Jesús, busca «el carácter de Dios», reza vocalmente para remediar su 
sequedad, o, más aún, soporta con tranquilidad el ruido desagradable que hace una vecina. ¡Pero que 
nadie se engañe! Tal simplicidad no es ignorancia, menos aún incapacidad intelectual. ¿No sería más 
bien el fruto de la primacía voluntariamente dada a la actividad del amor en la oración? 

Porque santa Teresa del Niño Jesús tuvo grandes deseos de conocer y estudiar incluso hebreo 
para leer la sagrada Escritura en su texto original. Pero Dios mismo, que velaba con cuidado celoso 
sobre esta alma, mortificó su deseo para que no cayera en la vanidad del saber. Leyó, sin embargo, ex-
celentes autores: al abate Arminjon, al P. Surin, a quien quiere, a san Juan de la Cruz, convertido en su 
maestro. El Espíritu Santo hizo el resto, aunque la doctrina espiritual de santa Teresa del Niño Jesús 
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está llena de riquezas teológicas y místicas que causan la admiración de cualquiera que quiera ir más 
allá del velo de sencillez que las oculta. Y si se nos obligara a compararla en este punto con sor Isabel, 
no vacilaríamos en reconocer en su pensamiento más originalidad y tal vez más profundidad. 

Seguramente nuestras dos santas carmelitas se reirán en el cielo al ver que hacemos un parale-
lismo, entre ellas en un plano en el que apenas repararon, y en el que jamás tuvieron pretensión algu-
na. Ni filósofas, ni teólogas, no aspiraron sino, a conocer y a amar a Dios, a llegar a ser santas. Han 
llegado a la santidad cada una por el camino que corresponde a su gracia. 

¿Qué camino escoger para llegar también nosotros a ser contemplativos y santos como ellas lo 
fueron? Tampoco nosotros tenemos la elección: cada uno debe seguir el que le señale la gracia... No 
necesariamente el de más elevada cultura dogmática y espiritual, sino el que mejor nos dé luz sobre 
Dios y sobre nosotros mismos, el que nos haga progresar en la humildad, porque Dios da su Sabiduría 
a los sencillos y a los pequeños: «En verdad os digo... quien se haga pequeño como este niño, ése es el 
mayor en el reino de los cielos»276. 

 

                                                 
276 Mt 18, 4. 
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CAPÍTULO 10 
 

La fe y la contemplación sobrenatural 
 
 

La fe es sola el próximo y proporcionado medio 
para que el alma se una con Dios277. 

 
 
Los problemas que suscita la contemplación sobrenatural parecen más arduos a medida que se 

profundiza en ellos. La mezcla de lo humano y lo divino crea una complejidad que se podría calificar 
de confusión. Por otra parte, ¿cómo guiar a un alma por estas regiones sin senderos, donde no hay, en 
consecuencia, más que caminos individuales y casos particulares? Si al menos se pudiera tener una vi-
sión de conjunto, hacer una síntesis que permitiera abarcar toda la extensión del problema; coordinar 
sus diversos aspectos y precisar así todos los detalles. ¿A quién podríamos pedir esta síntesis luminosa 
sino a san Juan de la Cruz? A él, como Doctor místico, le incumbe dárnosla. En efecto, la ha hecho, al 
centrar toda la doctrina de la contemplación en una exposición sobre el papel de la fe. 

Recojamos su doctrina, que promete sernos de gran valor, estudiando con, él la necesidad de la 
fe, su naturaleza, los modos distintos de su operación, los caracteres del conocimiento que asegura. A 
continuación de esta exposición resultará fácil deducir algunas conclusiones prácticas. 

 
 

A. NECESIDAD DE LA FE 
 
«La fe es sola el próximo y proporcionado medio para que el alma se una con Dios»278. Esta 

afirmación no es materia desarrollada solamente en el capítulo noveno, libro II, de la Subida del Monte 
Carmelo, sino que se repite en varias ocasiones en otras partes bajo diversas formas. Es un principio 
en el que san Juan de la Cruz apoya toda su doctrina contemplativa y que rige su ascesis. Debemos, 
pues, detenernos para explicarla y comprobarla. 

«La fe es, sola el próximo y proporcionado medio», dice el Santo. No se excluyen por esta afir-
mación los demás medios; medios tal vez necesarios. Pero él es el único inmediato y proporcionado al 
que están subordinados todos los demás y en el que deben desembocar: la fe, el único medio próximo 
y proporcionado para la unión con Dios. 

La unión con Dios, de que se trata, es la unión sobrenatural, la que es el fruto de la gracia santi-
ficante, participación de la vida divina; la unión que nos introduce en la vida íntima de Dios como 
hijos del Padre, hermanos de Cristo y templos del Espíritu Santo. «Que todos sean uno, como tú, Pa-
dre, en mí y yo en ti, para que sean uno como nosotros somos uno»279, dice Jesús, hablando de la unión 
que constituye nuestra vocación sobrenatural. 

Esta unión se realiza en todos los bautizados que están en estado de gracia; comporta grados di-
ferentes, determinados en cada alma por la medida de esta gracia. 

La afirmación de san Juan de la Cruz: «la fe es sola el próximo y proporcionado medio para que 
el alma se una con Dios», viene a decir que el no bautizado no puede llegar a esta unión si no es por la 
fe, pues «la fe es el comienzo de la salvación del hombre, el fundamento y la raíz de toda justifica-
ción»280. Lo mismo que el bautizado no puede actualizar su unión con Dios y desarrollarla más que por 
la fe. 

                                                 
277 Subida del Monte Carmelo II, 9, 1. 
278 Ibid. La fe de que habla san luan de la Cruz es la fe viva y activa, es decir, la que está vivificada por la caridad. 
La fe informe (sin caridad), aunque siga siendo una virtud, es una virtud imperfecta y muerta: «Con toda razón, a esta fe 

sin obras se la llama muerta, perezosa», dice el concilio de Trento (Sess. VI, c. VII). 
279 Jn 17, 21. 
280 Concilio de Trento, c. VIII, n. 801. 
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La fe es la puerta necesaria de acceso para llegar a Dios. Es lo que claramente afirma el Após-
tol: «El que se acerca a Dios ha de creer que existe y que recompensa a los que le buscan»281. 

Estas afirmaciones del apóstol san Pablo y del concilio de Trento podrían bastar para demostrar 
la afirmación de san Juan de la Cruz. Pero nos encontramos ante una materia demasiado importante y 
rica en normas prácticas como para que no la exploremos con mayor profundidad. Desde este momen-
to hay que refutar la objeción, hacer imposibles las evasiones ante las conclusiones rigurosas, y eso 
aclarando y justificando su principio. 

Para poner de relieve y probar la absoluta necesidad de la fe para la unión con Dios, procedamos 
por eliminación, demostrando sucesivamente que las potencias de conocimiento que poseemos, senti-
dos e inteligencia, son, de hecho, incapaces de conducirnos hasta esta unión con Dios. 

Efectivamente, los sentidos –el tacto, la vista, el oído...– se mueven en el mundo sensible y nos 
ponen en contacto con él. Perciben los accidentes o cualidades exteriores de los seres materiales (ma-
sa, color, etc.), pero no van más allá. Ahora bien, Dios es puro espíritu. En él no hay ni cuerpo ni ma-
teria, ni cualidades sensibles que puedan ser medios para la percepción de los sentidos. Éstos no pue-
den captarle. Por tanto, no pueden ser para nosotros un medio próximo y proporcionado para captarlo 
en sí mismo y unirnos directamente a él. 

Es verdad que la inteligencia puede extraer ideas generales de las percepciones de los sentidos 
y, siguiendo con su trabajo sobre ellas, elevarse hasta Dios. Así, al percibir por los sentidos en el mun-
do el movimiento, la vida, la belleza, podemos por el razonamiento elevarnos hasta el conocimiento de 
un Dios creador, infinito y providente. La inmensidad del océano, la magnificencia de un panorama, la 
paz de la naturaleza pueden, si no bastar a elevar al alma, sí al menos crear recogimiento e impresiones 
profundas que favorezcan su elevación hacia el Infinito. 

Mejor aún, ciertos fenómenos sobrenaturales sensibles pueden causar tal impresión, sobre los 
sentidos, que el alma por un movimiento espontáneo suba hacia Dios para adorarle y darle gracias. 
Después de la primera pesca milagrosa, Pedro, que ha visto llenarse de peces las dos barcas, reconocía 
en este prodigio el poder absoluto del Maestro, y se arroja a sus pies temblando de emoción: «Apártate 
de mí, Señor, porque soy un pecador», le dice282. 

En estos diversos casos los sentidos no perciben más que los fenómenos sensibles. Son la inteli-
gencia y las  potencias espirituales del alma las que, por medio de estos datos sensibles, hallan a Dios 
y su gracia. Un ser  dotado solamente de vida sensitiva no apreciaría en estos fenómenos más que lo 
sensible y no se elevaría al conocimiento de Dios. 

Las percepciones sensibles son una etapa; la utilidad y hasta la necesidad de esta etapa lo indica 
san Juan de la Cruz en la quinta estrofa del Cántico espiritual: 

«Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura, 
y, yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de hermosura»283. 

En la naturaleza sensible Dios ha pasado «con presura»; pero ha sido suficiente para que haya 
dejado «algún rastro de quién él era», «innumerables gracias y virtudes.» Estas criaturas dan «testimo-
nio... de la grandeza y excelencia de Dios al alma que por la consideración se lo pregunta»284. Dicho 
testimonio no es sino una huella que indica el paso de Dios. Para sacar provecho de ella hay que se-
guirla, ir más allá de ella. Detenerse o, incluso, instalarse para saborear el goce estético que causa, ser-
ía desconocer su finalidad providencial; sería transformar en fin lo que no es más que un medio. Dios 
está, en efecto, más lejos, más allá de las percepciones de los sentidos. Captarle y establecer contacto 
con él pertenece a: otras potencias285. 

                                                 
281 Heb 11, 6. 
282 Lc 5, 8 
283 Cántico espiritual, estr. 5. 
284 San luan de la Cruz, como tampoco santa Teresa, no menosprecia ni rehúye la naturaleza sensible para encerrarse en 

una noche que quiere ignorar todo. El Santo coloca a la naturaleza en su puesto, en la escala de los valores espirituales que 
deben encaminarnos a la unión con Dios. Sabemos lo mucho que los, dos reformadores del Carmelo estimaban el que sus 
conventos estuvieran situados en lugares donde las almas pudiesen servirse de las bellezas de la naturaleza para recogerse y 
elevarse hacia Dios. Toda la teoría del arte en san Juan de la Cruz dimana de este principio: la realización artística debe ser, 
simple, pura; evocadora y despojada (pura y simple, para conducir al alma a Dios sin retenerla en el goce estético). 

285 Ibid., 5, 1. 
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¿Se le ha dado a la inteligencia este poder? Se puede afirmar: Dios es espíritu, y la inteligencia 
se mueve como en su campo en el mundo de las ideas. En efecto, la inteligencia prueba la existencia 
de un Ser subsistente y necesario, causa primera. Consigue descubrir algunas perfecciones de Dios al 
aplicarle las cualidades que hay en sus criaturas y que deben encontrarse en él como en la causa prime-
ra. 

No hay por qué despreciar este conocimiento natural, que lleva a cierta unión con Dios por el 
amor que engendra. Sin embargo, sigue siendo muy inferior al que Dios nos propone en nuestro fin 
sobrenatural. 

Estamos llamados, en efecto, a conocer a Dios como él se conoce y a amarle como él se ama, a 
entrar en la intimidad de las tres personas participando en sus operaciones según el modo de nuestra 
gracia creada, Ahora bien, el conocimiento natural de Dios adquirido por la inteligencia le reconoce 
como autor del orden natural, encuentra sus perfecciones en las riquezas que él ha establecido en sus 
obras, pero no llega a la deidad misma, es decir, al conocimiento de Dios como Dios, realizando en sí 
mismo la síntesis de sus infinitas perfecciones y viviendo de su vida trinitaria. Si comparamos a Dios 
con un diamante de múltiples facetas o con la luz del sol, que en su blancura tiene los siete colores del 
arco iris –las facetas y los colores representan las perfecciones de Dios–, podemos decir que la inteli-
gencia encuentra y admira sucesivamente las facetas del diamante, y los diversos colores del espectro 
solar en los reflejos que Dios hace brillar en sus obras, pero que es impotente para abarcar con una Mi-
rada, aún imperfecta, el diamante mismo, o para descubrir en su simplicidad la luz blanca del sol. No 
puede captar a Dios sino en lo que aparece de él en las criaturas; al estudiar a Dios así, en sus diversos 
reflejos, lo divide de alguna forma a medida de su capacidad. 

Como potencia finita que es, la inteligencia no puede, en efecto, conocer con sus propias fuerzas 
directamente el Infinito, la deidad y la vida trinitaria. La inteligencia conoce por abstracción, captando 
la realidad intelectual de un ser y estudiándolo en el verbo mental que ha causado y que envuelve. 
¿Cómo podría la inteligencia captar la realidad intelectual de la deidad, abstraerla, causar un verbo 
mental que la exprese y la envuelva, siendo Dios infinito, que la desborda por todas partes? 

Esta impotencia de la inteligencia para elevarse hasta la deidad y la vida trinitaria, y para cono-
cerla en sí misma, nos permite concluir que no conoceríamos a Dios en sí mismo, si él mismo no se 
revela y si no nos da al mismo tiempo una potencia sobrenatural capaz de recibir su luz. De hecho, 
Dios se ha revelado y nos ha dado la virtud de la fe, que es una aptitud para captarle. 

 
 

B. ¿QUÉ ES LA FE?286 
 
De la fe conocemos la definición que, nos ofrecen la teología y el catecismo: es una virtud so-

brenatural teologal por la que nos adherimos a Dios y a las verdades que nos propone, por la autoridad 
de Dios que nos las revela287. 

La palabra «virtud» no significa aquí una facultad adquirida por la repetición de actos, sino una 
potencia que da la capacidad de realizar un acto, en el caso presente «que da la capacidad de adherir-
nos a Dios.» 

Esta virtud es «sobrenatural.» La da Dios; se sobreañade, pues, a nuestras facultades naturales y 
forma parte del organismo sobrenatural recibido en el bautismo. 

La fe es una virtud «teologal», nos hace adherirnos a Dios, que es el objeto material de la fe288 
y, como nos adherimos «por la autoridad de Dios verdad», Dios se convierte igualmente en el motivo 
u objeto formal de la fe. 

Para tratar de la fe en sus relaciones con la contemplación y explicar como la fe es sola «el me-
dio próximo y proporcionado» para unirse a Dios, intentemos llegar al conocimiento de la génesis de 
un acto de fe. 

Se propone una verdad, por ejemplo, el dogma de la Santísima Trinidad: un solo Dios en tres 
personas. Encuentro el enunciado de esta verdad en un libro o, más ordinariamente, la recibo por el 
magisterio oral. La verdad llega a mi inteligencia por medio del sentido de la vista o del oído. Fides ex 

                                                 
286 No se busque aquí una exposición completa y didáctica de la doctrina católica sobre la virtud de la fe. Nos limitamos a 

poner de relieve las verdades que iluminan la doctrina espiritual de san Juan de la Cruz, de la que tratamos. 
287 El concilio de Trento la define: «Virtud sobrenatural por la que –mediante la inspiración y el auxilio de la gracia de 

Dios– creemos como verdadero lo que Dios nos revela.» 
288 «La fe –dice santo Tomás– tiene por objeto las cosas invisibles que superan la razón humana (los misterios); por eso el 

Apóstol dice (Heb 11, 1) que la fe tiene por objeto las cosas no aparentes» (Suma II-II, q. 1). 
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auditu, la fe viene por el oído, observa el Apóstol289; y, para señalar la necesidad de esta intervención 
de la actividad de los sentidos, añade: «¿Cómo creerán en aquel a quien no han oído? ¿Cómo oirán sin 
que se les predique?»290. 

Llegada a la inteligencia por mediación de los sentidos, esta verdad se convierte en objeto de un 
trabajo intelectual. No es evidente por sí misma y no fuerza la adhesión de la inteligencia como un 
primer principio o una conclusión silogística cuyas premisas estuvieran ya admitidas. La inteligencia, 
pues, debe proceder a un examen para buscar los signos de la verdad. Este examen es, en primer lugar, 
sobre los términos que constituyen el enunciado de la verdad «un solo Dios... tres personas»; términos 
conocidos, lo mismo que las ideas que expresan; pero el lazo que se afirma entre estos términos, lazo 
que constituye la verdad enunciada, permanece misterioso. En ninguna parte, en el dominio de lo co-
nocido, ha descubierto la inteligencia un ser en quien «una sola naturaleza», una a «tres personas», y 
no comprende cómo tres personas pueden asociarse tan íntimamente en la vida y operaciones de una 
sola naturaleza. Aun así, reconozco que el enunciado de esta verdad misteriosa no comporta en sí 
misma ninguna contradicción. Las afirmaciones «uno» y «tres», que parecen oponerse, no recaen so-
bre un mismo objeto: una sola naturaleza y tres personas. La verdad es, pues, creíble y yo podría ad-
herirme a ella si me la impusiera un testimonio exterior con autoridad suficiente. Yo admito, en efecto, 
muchos hechos o verdades que no he controlado, por el testimonio de alguien digno de fe. 

En el caso presente, ¿quién me propone esta verdad y cuál es, el valor de su testimonio? Es el 
sacerdote que habla en nombre de la Iglesia: Puedo y debo, al menos por una vez, proseguir mi inves-
tigación y examinar, el valor del testimonio de la Iglesia. El resultado de mi investigación es éste: la 
Iglesia, instituida por Jesucristo, es divina; ha recibido la misión de difundir la verdad revelada y el 
privilegio de la infalibilidad y garantiza la integridad del depósito que le ha sido confiado. La Iglesia, 
pues, habla en nombre de Dios y como Dios mismo en materia de fe y costumbres. Dios habla por ella. 
Dios tiene el derecho de imponerme verdades que he de creer, no puede ni engañarme ni engañarse. 
Por otra parte, es completamente normal que mi inteligencia no pueda comprender todas las verdades 
divinas, sobre todo aquellas que están relacionadas con su vida íntima. Es, pues, razonable que acepte 
este testimonio. Y debo hacerlo, en razón del respeto y de la sumisión que exigen la autoridad de Dios 
y todo, lo que viene de él. 

En dicha investigación, la inteligencia ha sido poderosamente sostenida por las buenas disposi-
ciones de la voluntad. La investigación es ardua; sus resultados, sobre todo, comportan graves riesgos 
para el alma. Si el testimonio es verdadero, habrá que aceptar la verdad propuesta, observar los pre-
ceptos que están ligados a ella y tal vez cambiar completamente de conducta. 

La virtud de la fe ha ejercido ya una influencia cierta sobre el mismo trabajo de investigación y 
sobre las buenas disposiciones. Ha iluminado a la inteligencia y fortalecido a la voluntad en esta pri-
mera etapa: «La virtud de la fe –afirma santo Tomás– da al alma una inclinación para todo cuanto 
acompaña, sigue o precede al acto»291. 

Terminada la investigación, la verdad en sí misma no aparece más evidente que antes; por tanto, 
ella misma no podría forzar la adhesión. Pero el testimonio se presenta con garantías de certeza moral. 
Además, el alma posee la humildad de espíritu para aceptar el testimonio, la confianza afectiva respec-
to al testigo para acatar su testimonio. La primera fase ha terminado: todo está preparado para el acto 
de fe. 

Este acto de fe, según santo Tomás, es «un acto de la inteligencia que se adhiere a la verdad di-
vina, bajo la moción de la voluntad, movida ella misma por Dios mediante la gracia»292. 

Tal definición indica que el acto de fe se produce conjuntamente por la inteligencia; que se ad-
hiere por sumisión, por la voluntad que ordena la sumisión, y por la virtud teologal de la fe. La virtud 
infusa de la fe entra en este acto como causa principal. Ella es la que le comunica su perfección especí-
fica haciéndola sobrenatural. Nos encontramos en el punto crucial. Intentemos hacer un análisis, sin 
entrar en sutilezas que no tienen que ver con nuestra materia. 

La virtud de la fe forma parte del organismo sobrenatural infundido en el bautismo. Mientras 
que la gracia es una participación formal, creada pero real, de la naturaleza divina, la fe es una partici-
pación en la vida divina como conocimiento. Dice santo Tomás que es «una luz divinamente infusa en 
el espíritu del hombre», «una especie de huella de la verdad primera»293. Es una aptitud constante para 

                                                 
289 Rom 10, 17. 
290 Ibid., 10, 14. 
291 In IV Sent., lib. III, dist. XXIV, q. 1, a. 2, sol. 2. 
292 Suma II-II, q. II, art. 9. 
293 Lumen quoddam quod est habitus fidei divinitus menti humanae infusum: lumen fidei est quaedam sigillatio primae 



9. El santo en el Cristo total  261  

conocer a Dios como él se conoce, para recibir –según la medida limitada de la gracia creada, es ver-
dad–, pero para recibir verdaderamente la luz del foco luminoso, que es Dios mismo. Es la mirada de 
nuestra vida sobrenatural. 

La virtud de la fe se injerta en la inteligencia de la misma manera que la gracia lo hace en la 
esencia del alma. La fe es una cualidad operativa sobre nuestra facultad de conocer, lo mismo que la 
gracia es una cualidad entitativa sobre la esencia del alma. La comparación del injerto en el tronco 
puede esclarecer las, relaciones de la vida sobrenatural fijada, sobre la vida natural del alma. El injerto 
vive del tronco, de cuyas raíces y savia se sirve, pero, al desarrollar el tallo, produce frutos que son es-
pecíficamente suyos y no los del tronco primitivo. De la misma manera la virtud de la fe, fijada en la 
inteligencia, se sirve de los datos que ésta ha extraído de las percepciones sensibles, pero eleva y pro-
longa su actividad en un terreno sobrenatural donde la inteligencia no podría penetrar y le hace produ-
cir frutos o actos sobrenaturales, que son específicamente los de la virtud de la fe. Así es podador y de-
tenido en su crecimiento para recibir el injerto y para que él solo se desarrolle y produzca fruto, así la 
inteligencia ante el misterio divino se somete, se detiene, en cierta manera, en su marcha para que la 
fe, que lleva en sí, pueda realizar su acto y dar su fruto, sobrenatural. 

Comparación tosca tal vez, pero que nos muestra cómo la actividad de la virtud de la fe está li-
gada a la de la inteligencia y se injerta en ella para producir el acto sobrenatural de la fe294. 

Puestos estos principios, volvamos al acto de fe cuyos preliminares hemos analizado. En adelan-
te el alma puede hacer el acto de fe, diciendo: «Creo en un solo Dios, en tres personas, porque Dios lo 
ha revelado.» 

Este acto de adhesión al misterio de la Santísima Trinidad aparece y tal vez se revela en el cam-
po de la conciencia psicológica como un simple acto de sumisión de la inteligencia a la autoridad de 
Dios bajo la moción de la voluntad. La intervención de la virtud de la fe no es de ordinario captada 
psicológicamente, porque es virtud sobrenatural inasequible experimentalmente, en sí misma. No se 
puede conocer más que la facilidad que asegura o, por el contrario, la intensidad del esfuerzo que re-
quiere para realizar el acto. 

Pero cualquiera que sea la percepción psicológica o la ausencia de percepción, al decir «yo 
creo... por la autoridad de Dios», el alma ha realizado un acto sobrenatural, la virtud de la fe ha entra-
do en acción. 

Hay que señalar que, en efecto, la autoridad de Dios ha sustituido a los motivos que habían con-
seguido aceptar el valor del testimonio. La inteligencia ha aceptado el someterse por razón de la vera-
cidad de los evangelios, de los milagros de nuestro Señor; la fe deja, en cierto modo, sepultados en sus 
fundamentos estos motivos razonables y realiza su acto apoyándose en la autoridad de Dios. 

Pero, sobre todo, este acto de la virtud de la fe, este injerto sobrenatural hecho en el tronco, que 
es la inteligencia, es un acto sobrenatural que trasciende el campo ordinario y limitado de la actividad 
de la inteligencia y alcanza la verdad primera, Dios mismo, al que se adhiere, y hace que la inteligen-
cia y toda el alma se adhiera en una actitud de humilde asentimiento. Por el acto de fe llega el alma a 

«un trato directo, una unión íntima con la palabra interna de Dios... Y como esta palabra interna existía no 
sólo en el momento de la manifestación de la palabra exterior, sino que subsiste, en cuanto palabra eterna de 
Dios, en un eterno presente, eleva nuestro espíritu a la participación de su verdad y de su vida sobrenatural, y 
lo hace descansar en ella»295. 

Esta toma de contacto con la Verdad primera, la deidad misma, da al alma, según expresión de 
san Pablo, «la sustancia, la garantía de lo que se espera, la prueba de lo que ella no ve: sperandarum 

                                                                                                                                                         
veritatis (In Boet., de Trin., 3, art. I, 

294 A nuestro parecer, estas consideraciones aclaran la discusión acerca de la naturaleza del acto sobrenatural de la fe: 
«Algunos espíritus –escribe el P. Garrigou-Lagrange– llegan a considerar muestro acto de fe como un acto sustancialmente 
natural, revestido de una modalidad sobrenatural: “sustancialmente natural”, porque se apoyaría en el conocimiento natural 
histórico de la predicación de Jesús y de los milagros que la han confirmado: “revestido de una modalidad sobrenatural”, para 
que sea útil a la salvación. Esta modalidad hace pensar, se ha dicho con frecuencia, en el baño de oro aplicado sobre el cobre 
para hacer un. chapeado. Se tendría así un “chapado sobrenatural”, y no una vida nueva esencialmente sobrenatural» (Perfect, 
et Contemplat., pp. 65-66). 

Esta sobrenaturalidad esencial del acto de la fe que enseñan santo Tomás y sus comentaristas los carmelitas de Salaman-
ca, y que nos parece asegurada por el motivo de la fe (Dios Verdad), que es sobrenatural, y por la virtud de la fe, que es su 
causa principal, nos parece del todo conforme con la doctrina de san Juan de la Cruz y exigida por ésta. ¿Cómo explicar la 
purificación de la fe en la noche, y la contemplación infusa que es su fruto, si el acto de fe no es más que un acto natural de la 
inteligencia revestido de una modalidad sobrenatural por la fe? Todo se esclarece, por el contrario, si hacernos un acto esen-
cialmente sobrenatural producido por la virtud de la fe injertada en la inteligencia, de cuya actividad y sumisión se sirve. 

295 P. SCHEEBEN, Dogmatik I, § 40, n. 681. 
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substantia rerum, argumentum non apparentium»296. Se la ha podido llamar verdadera «posesión de 
Dios en estado oscuro.» 

Estas fórmulas tan plenas y tan luminosas deberían bastarnos, pero la verdad es al mismo tiem-
po tan profunda y consoladora, que no se cansa uno de requerir a los maestros para pedirles una expre-
sión nueva que dé luz sobre un aspecto particular en esta materia. 

«Lo que sucede en nosotros –afirma Mons. Gay–, cuando creemos, es un fenómeno de luz interna y so-
brehumana»297. 

El mismo autor, en su tratado de las Virtudes cristianas, describe el contacto establecido por la 
fe: 

«Por lo que respecta a la perfección real, imperada, meritoria del sobrenatural revelado, los sentidos más 
exquisitos y la razón más ejercitada permanecen completamente incapaces. Sólo la fe nos la puede propor-
cionar, y no solamente es necesaria para que nos adhiramos a lo íntimo de la revelación, es decir, a la reali-
dad divina enunciada en lenguaje, humano, sino que también no podríamos, sin la gracia qué la inaugura en 
nosotros, volvernos como conviene a las pruebas en las, que se apoya»298. 

Mons. Gay subraya el papel de la virtud de la fe en la primera fase, cuando nos ayuda a «vol-
vernos a las pruebas en las que se apoya»; pero, nos quedamos con la expresión tan acertada que pre-
cisa la naturaleza del acto de la fe «para que nos adhiramos a lo íntimo de la revelación, es decir, a la 
realidad divina enunciada en lenguaje humano.» 

Es este encuentro con la realidad divina asegurado por la fe el que enseña san Juan de la Cruz, y 
sobre el que se apoya su doctrina. Escribe el Santo en el Cántico espiritual: 

«De manera que la fe nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto con plata de fe. Y no por eso nos le 
deja de dar en la verdad, así como el que da un vaso plateado y él es de oro, no porque vaya cubierto con pla-
ta deja de dar el vaso de oro»299. 

Porque la fe se pone en contacto directo con Dios, es por lo que el Santo explica en la Subida 
del Monte Carmelo la razón por la que «la fe... es sola el próximo y proporcionado medio para que el 
alma se una con Dios»: 

«Porque es tanta la semejanza que hay entre ella y Dios, que no hay otra diferencia sino ser visto Dios ó 
creído. Porque así como Dios es infinito, así ella nos lo propone infinito, y así como es trino y uno, nos le 
propone ella trino y uno... Y así, por este solo medio, se manifiesta Dios al alma en divina luz, que excede 
todo entendimiento. Y, por tanto, cuanto más fe el alma tiene, más unida está con Dios»300. 

Ilustrando el mismo pensamiento, al evocar a los soldados de Gedeón que llevaban en sus, ma-
nos «las luces escondidas en las tinieblas de sus vasos», añade el Santo: 

«Para venir el alma en esta vida a unirse con Dios... tiene necesidad de unirse con la tiniebla... para tener 
en sus manos... la luz, que es la unión de amor, aunque a oscuras en fe, para que luego, en quebrándose los 
vasos de esta vida, que sólo impedía la luz de la fe, se vea cara a cara en gloria»301. 

Esta identidad del objeto de la fe y de la visión, y esta posesión de Dios en estado oscuro, que la 
fe asegura, han sido felizmente expuestas por Mons. Berteaud, obispo de Tulle. Hablando del paso de 
la fe a la visión celeste, afirma: 

«Desaparecerán las sombras sin cambiar de objeto, y sin nueva búsqueda encontraremos con nuestra mi-
rada la esencia divina. Se demostrará que teníamos a Dios como término de nuestro conocimiento por la fe. 
Este pequeño germen contenía al Infinito. Algunos se lamentaban de la poca belleza y del esplendor de las 
fórmulas de la fe: se las consideraba pobres y quebradizas. Sin embargo, sus esplendores se contenían en 
ellas sin límites, ni inalcanzables, ni disminuidos. El objeto infinito se ha instalado en su integridad en la 
débil palabra. De ella brotará un día ante nuestros ojos resplandeciente»302. 

                                                 
296 Heb 11, 1. 
297 Mons. GAY, conferencia 17ª. 
298 Mons. GAY, Vertus Chrétiennes, t. I, pp. 159-160. 
299 Cántico... 12, 4. 
300 Subida... II, 9, 1. 
301 Ibid., II, 9, 3.4. 
302 Mons. BERTEAUD, (OEuvres Pastorales, t I, pp. 161-162, citado por el Diccionario Teológico, art. Foi, col. 364. 
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Estos textos sugieren ya numerosas e interesantes conclusiones prácticas. Dejémoslas de mo-
mento para ofrecerlas más completas cuando hayamos visto los diversos modos de ejercicio de la vir-
tud y los caracteres del conocimiento que nos ofrece. 

 
 

C. MODOS IMPERFECTO Y PERFECTO DEL EJERCICIO DE LA 
VIRTUD DE LA FE 

 
Ya hemos señalado los dos modos de ejercicio de la virtud de la fe el primero, racional e imper-

fecto, recibe su luz de la razón y está regulado por ella; el segundo, totalmente sobrenatural y perfecto, 
pues es perfeccionado, por la acción del mismo Dios por medio de los dones del Espíritu Santo303. En-
contraremos sucesivamente estos, dos modos en el desarrollo progresivo del acto de fe, cuyas primeras 
fases hemos descrito anteriormente. 

Este acto, preparado por el trabajo de las facultades y fruto de la virtud de la fe, alcanza la reali-
dad divina contenida en el dato revelado. Pero la actividad de la virtud de la fe está muy ligada a la de 
la inteligencia para que un solo acto de fe pueda fijarla en su objeto divino, que es oscuro. La inteli-
gencia ha sido creada para la luz; por eso, no puede permanecer tranquilamente en la oscuridad. Des-
pués de haber entrado junto con la fe en la oscuridad, vuelve por sí misma a las claridades que han 
servido de base a acto de la fe y que le han proporcionado las fórmulas dogmáticas. 

Por otra parte, el alma no vuelve a la verdad dogmática porque dude o para comenzar otra 
búsqueda, sino para trabajar con sus facultades naturales sobre la verdad divina que se le propone en 
lenguaje humano. La fe requiere de la inteligencia que penetre, que explore esta verdad, que la expli-
que con la ayuda de razonamientos y analogías, que muestre sus conveniencias y su lazo de unión con 
otras verdades, que saque nuevas conclusiones. 

Trabajo del teólogo, eminentemente útil, que asegura las bases razonables de la fe, y que hace 
más amplios los caminos que conducen a ella, más accesibles, más luminosos; exhibe las riquezas del 
dato revelado explicando las verdades que contiene, elabora así la ciencia más eminente que existe: la 
teología. 

Pero si la inteligencia no puede realizar una obra más noble y más útil que ponerse al servicio de 
la fe, la fe, por el contrario, no puede encontrar en la actividad de la inteligencia más qué un auxilio 
inferior a su naturaleza y a sus exigencias. La fe es una virtud sobrenatural cuyo objeto es Dios, verdad 
infinita. La inteligencia es una facultad natural, que no puede trabajar más que sobre ideas qué no tras-
cienden su medida. Aplicada al dato revelado, la inteligencia no, podrá ejercer su actividad sobre el 
objeto propio de la fe, es decir, sobre la realidad divina infinita que la trasciende, sino solamente sobre 
las ideas analógicas que la traducen. 

De donde se deduce que la fe no encontrará en la razón sino un instrumento imperfecto, luces y 
un modo de actividad inferiores a lo que le conviene como potencia sobrenatural. Esta fe podría ser 
llamada «fe conceptual» o «fe imperfecta en su ejercicio»; su dependencia respecto a la actividad de la 
razón la mantiene habitualmente en el dominio de los conceptos analógicos. 

Sólo Dios puede, por medio de los dones del Espíritu Santo, mantener la fe a la altura de su ob-
jeto divino y garantizar, de este modo, su ejercicio perfecto. 

Como facultades pasivas producidas en el alma por la caridad y transformadas por el Espíritu 
Santo en puntos de apoyo permanentes para sus operaciones directas en el alma, los dones del Espíritu 
Santo disponen, al alma a las intervenciones misericordiosas de Dios. Dichas intervenciones tienen 
como primer efecto perfeccionar el ejercicio de las virtudes. Así es como, al alcanzar la fe su objeto 
divino, Dios, por medio de los dones, hace descender sobre el alma efluvios sabrosos, luminosos, o 
simplemente apacibles, que encadenan las facultades, o las paralizan, comunicándoles un cierto gusto 
de lo oscuro, impidiendo de este modo que la fe vuelva hacia las operaciones habituales de la razón; la 
mantienen despierta y orientada hacia el objeto divino al revelárselo como una realidad oscura, a veces 
casi comprendida, la mayoría de las veces solamente presentida, pero siempre irresistiblemente atrac-
tiva. Dios se convierte en la luz del alma. De este modo, mantenida por su objeto divino en esta mani-
festación oscura y en ocasiones dolorosa, la fe encuentra su modo de ejercicio perfecto, el, que, con-
viene a una virtud teologal que tiene a Dios como objeto y motivo304. 

                                                 
303 Primeras etapas; cap. 10: «Sabiduría sobrenatural y perfección cristiana.» 
304 Véase en el capítulo de los «Dones del Espíritu Santo» las relaciones de las virtudes y de los dones, especialmente en 

el acto de la fe viva. 
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La fe, que, según san Juan de la Cruz, «es sola el próximo y proporcionado medio para que el 
alma se una a Dios», es por excelencia  esta fe viva contemplativa, que los dones del Espíritu Santo 
han orientado apaciblemente a su objeto y que se apoya en él. Ésta es la fe que exige que se cierren 
«los ojos del entendimiento a las cosas de arriba y a las de abajo»305. Ella es la que realiza la transfor-
mación y la unión, «según por Oseas lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto es, te uniré conmigo en 
fe»306. 

 
 

D. CARACTERES DEL CONOCIMIENTO DE FE 
 
Al definir la fe como «un hábito del alma cierto y oscuro»307, san Juan de la Cruz ha destacado 

dos caracteres de la fe, que denotan, asimismo, la contemplación de la que es fruto. Estos dos caracte-
res de oscuridad y certeza son de tal importancia práctica, que tenemos que examinarlos a la luz de la 
doctrina de los santos. 

 

I. Oscuridad de la fe 
 
San Juan de la Cruz insiste sobre todo en la oscuridad de la fe como en uno de los puntos más 

importantes de su doctrina contemplativa. Escribe el Santo: 

«La fe... es un hábito del alma cierto y oscuro. Y la razón de ser hábito oscuro es porque hace creer ver-
dades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural y exceden todo humano entendi-
miento sin alguna proporción. 

De aquí es que, para el alma, esta excesiva luz que se le da de fe le es oscura tiniebla porque, lo más priva 
y vence lo menos así como la luz del sol priva otras cualesquier luces, de manera que no parezcan luces 
cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva de manera que antes la ciega y priva de la vista que se le da, 
por cuanto su luz es muy desproporcionada y excesiva a la potencia visiva; así, la luz de la fe, por su grande 
exceso, oprime y vence la del entendimiento, la cual sólo se extiende de suyo a la ciencia natural, aunque tie-
ne potencia para la sobrenatural, para cuando nuestro Señor la quisiere poner en acto sobrenatural... 

De esta manera es la fe para con el alma, que nos dice cosas que nunca vimos ni entendimos en sí ni en 
sus semejanzas, pues no la tienen. Y así, de ella no tenemos ciencia de luz natural, pues a ningún sentido es 
proporcionado lo que nos dice; pero sabémoslo por el oído, creyendo lo que nos enseña, sujetando y cegando 
nuestra luz natural»308. 

La oscuridad proviene de la desproporción que existe entre la inteligencia y el objeto que le 
propone la fe. En efecto, la fe tiene por objeto cosas invisibles que trascienden la razón humana (los 
misterios); por eso el Apóstol afirma que «la fe... es prueba de las realidades que no se ven»309. Es lo 
que el santo Doctor explica, incluso, de un modo más preciso en el libro de la Noche del espíritu: 

«Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del Filósofo, que dice que cuanto las cosas divi-
nas son en sí más claras y manifiestas, tanto más son al alma de oscuras y ocultas naturalmente; así como la 
luz, cuanto más clara es; tanto más se ciega y oscurece la pupila de la lechuza, y cuanto el sol se mira más de 
llano, más tinieblas causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola por su flaqueza... 

Por lo cual, David también dijo que cerca de Dios y en rededor de él está oscuridad y nube310, no porque 
en sí ello sea así, sino para nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan 
ofuscados, no alcanzando. Que, por eso, el mismo David lo declaró luego, diciendo: Por el gran resplandor 
de su presencia se atravesaron nubes311, es a saber, entre Dios y nuestro entendimiento»312. 

                                                 
305 Cántico espiritual 12, 4. 
306 Noche oscura II, 2, 5 (Os 2, 20). 
307 Subida... 11, 3, 1. 
308 Ibid., 11, 3, 1.3. 
309 Heb 11, 1. 
310 Sal 96, 2. 
311 Sal 17, 13. 
312 Noche oscura II, 5, 3. 
Estas explicaciones de san Juan de la Cruz nos demuestran que la oscuridad no proviene de la distancia que existe entre 

Dios y la fe, entre el objeto y el ojo, sino que, por el contrario, es producida por el contacto entre el objeto divino deslum-
brante y la mirada. 

En este sentido es como hay que entender la expresión de Juan de Santo Tomás, el gran teólogo de los dones del Espíritu 
Santo, que escribe: «Fides attingit Deum secundum quandam distantiam ab Ipso, quatenus fides est de non visir» (I-II, q. 
LXVIII, disp. 18, a. 4, n. 14). La fe alcanza a Dios, pero manteniéndose a cierta distancia, en el sentido de que lo alcanza en 
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Generalmente esta oscuridad será mayor para el alma cuanto esté más cerca de Dios. Nadie ha 
sondeado el abismo del Infinito y experimentado su oscuridad como la Virgen María, cuya gracia no 
era comparable con la de ninguna criatura. Escribe san Juan de la Cruz: 

«Es cosa que parece increíble decir que la luz sobrenatural y divina tanto más oscurece al alma cuanto 
ella tiene más de claridad y pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura: 

Lo cual se entiende bien si consideramos lo que arriba queda aprobado con la sentencia del Filósofo, con-
viene a saber: que las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí 
son más claras y manifiestas»313. 

La fe no ofrece más que oscuridad a la inteligencia; le presenta claridades de calidad superior a 
la de todas las demás ciencias. Hay más luz en una página del catecismo que en todas las filosofías an-
tiguas. Nuestro Doctor místico, en el Cántico espiritual, 

«llama cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque es de Cristo su Esposo, y la segunda, porque 
tiene las propiedades del cristal en ser pura en las verdades y fuerte y clara, limpia de errores y formas natu-
rales»314. 

Santo Tomás distingue 

«las verdades que caen bajo la fe directamente y por sí mismas (per se directe); son las que trascienden la 
razón natural, como la Trinidad, la encarnación. Otras caen bajo la fe en cuanto subordinadas a éstas (ordina-
ta ad ista) y relacionadas con ellas de una manera o de otra, como son: todas las verdades que contiene la Es-
critura»315. 

El objeto primario de la fe, por ser trascendente, es esencialmente oscuro; el objeto secundario, 
por el contrario, puede ser captado por la razón y convertirse en totalmente luminoso. Alrededor del 
misterio oscuro en sí mismo hay una franja luminosa constituida por las verdades sobre las que la inte-
ligencia puede ejercitarse con toda holgura y libertad, aunque recaigan bajo la fe. 

El mismo misterio no es del todo oscuro. Es cierto que no se podrá penetrar en él mismo. Con 
todo, la Iglesia nos lo ofrece en una fórmula dogmática adaptada a nuestros modos de pensar y de 
hablar. Tal fórmula no descubre a la inteligencia todo el secreto que encierra, pero le da una expresión 
analógica del mismo que ella puede captar y sobre la que puede trabajar. San Juan de la Cruz, en la 
misma estrofa del Cántico, compara estas fórmulas a los «semblantes plateados» bajo los que se en-
cuentran ocultas las mismas verdades y su sustancia, que se compara al oro316. Así pues, el misterio no 
tiene sólo su franja luminosa, sino su semblante o fórmula dogmática que ofrece sus maravillosas cla-
ridades a la inteligencia. 

Prosigue san Juan de la Cruz: 

«De manera que la fe nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto con plata de fe. Y no por eso nos le 
deja de dar en la verdad, así como el que da una vaso plateado y él es de oro, no porque vaya cubierto con 
plata deja de dar el vaso de oro»317. 

Esta posesión lleva a cabo la transformación y la semejanza de amor que produce una nueva luz 
de connaturalidad. La noche está maravillosamente iluminada por esta luz que brota de ella. Es lo que 
le mueve a san Juan de la Cruz a escribir: 

                                                                                                                                                         
la oscuridad. El contacto es, pues, real, pero se mantiene la oscuridad y parece que ella lo separa. Es suficiente que muerte 
haga caer el velo e, inmediatamente, la visión cara a cara descubre lo que la fe había captado, pero no veía. 

Hablando de la caridad, añade Juan de Santo Tomás: «Caritas autem attingit Deum inmediate in se, intime se uniens ei 
quod occultatum in fide. La caridad alcanza a Dios en sí mismo, de forma inmediata, y se une íntimamente a lo que estaba 
oculto en la fe.» En otros términos, lo que la fe alcanza en la oscuridad, la caridad lo hace suyo en la unión. En consecuencia, 
se puede decir de la fe que es intencional en el sentido de que su captación inmediata del objeto divino está orientada y orde-
nada a una penetración íntima y a una unión cada vez más perfecta con él. 

313 Ibid., II, 8, 2. 
También santa Ángela de Foligno ha traducido la experiencia de esta noche, efecto de la luz: «Un día... vi a Dios en una 

tiniebla, y necesariamente en una tiniebla, porque está situado muy por encima del espíritu, y todo lo que puede llegar a ser, 
objeto de su pensamiento no guarda proporción con él... Es un deleite inefable en el bien que todo lo contiene, y nada de él se 
puede convertir en objeto ni de una palabra ni de un concepto. No veo nada, veo todo: la certeza surge de la tiniebla. Cuanto 
la tiniebla es más profunda, más excede el bien a todo; es el misterio reservado... Prestad atención: La divina potencia, sabi-
duría y voluntad, que he visto en otras partes de forma maravillosa, parece menor que esto. Éste es un todo, las otras, se diría, 
que son partes» (Trad. Hello, c. XXVI, pp. 105-106). 

314 Cántico... 12, 3. 
315 Summa Theolog., II-II, q. VIII, a. 2. 
316 Cántico... 12, 4. 
317 Ibid., 12, 4. 
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«Y así fue figurada la fe por aquella nube que dividía a los hijos de Israel y a los egipcios al punto de en-
trar en el mar Bermejo, de la cual dice la sagrada Escritura que erat nubes tenebrosa et illuminans noctem. 
Quiere decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a la noche318. 

Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, alumbrase la noche... 
De manera que lo que de aquí se ha de sacar es que la fe, porque es noche oscura, da luz al: alma, que está 

a oscuras, porque se venga a verificar lo que también dice David a este propósito, diciendo: Nox illuminatio 
in deliciis meis. Que quiere decir: La noche será mi iluminación en mis deleites319. Lo cual es tanto como de-
cir: en los deleites de mi pura contemplación y unión con Dios, la noche de la fe será mi guía»320. 

Sombras y claridades de la fe parecen dominar sucesivamente según los diversos períodos. Este 
juego de luz y oscuridad es bastante importante y notable para que san Juan de la Cruz haga de ellas la 
señal característica de las diversas etapas en el desarrollo de la fe. Por eso, en su marcha hacia la con-
templación perfecta, el alma encontrará la noche del sentido 

«comparada a la prima de la noche, que es cuando cesa la vista de todo objeto sensitivo»321, 

la noche del espíritu, que 

«pertenece a la parte superior del hombre, que es la racional, y, por el consiguiente, más interior y más 
oscura, porque la priva de la luz racional o, por mejor decir, la ciega»322, 

y, finalmente, 

«el antelucano que es ya lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la inedia noche, pues 
ya está inmediata a la ilustración e información de la luz del día»323. 

Este crepúsculo y esta noche son producidos por la invasión de la luz divina. La luz conceptual 
adaptada a nuestras facultades, como lo es la luz del día a nuestros ojos, desaparece ante la luz tras-
cendente de Dios y de su misterio cuando la fe ha penetrado en su objeto primero y se mantiene en él 
por medio de los dones. Frente al resplandor de oro de la verdad que surge, los semblantes plateados 
de las fórmulas dogmáticas palidecen. El crepúsculo y la noche reemplazan progresivamente al día. 

Por otra parte, no hay más que oscuridad en este deslumbramiento que, envuelve las facultades 
inadaptadas e impuras. El alma es ilustrada entonces sobre sus debilidades y sobre el valor de las co-
sas. En esta oscuridad, que oculta el manantial de luz trascendental que la produce, se establece una 
escala de valores en la perspectiva del infinito. 

Esta noche, además, purifica y adapta. Se transforma a medida que lleva a cabo su obra en una 
aurora rica de luz sabrosa, de tranquilidad y de paz. Pero no nos detengamos en una materia que ten-
dremos que estudiar ampliamente. 

Nos bastará con poner de relieve que en la fe no hay sino luz: su oscuridad es efecto de la tras-
cendencia de la luz que invade la inteligencia cuando ésta penetra en Dios y en su misterio. Ahora 
bien, pues san. Juan de la Cruz, como verdadero contemplativo, sediento del infinito, no abre: su mi-
rada y la de su discípulo sino a la luz trascendente de Dios, por eso nos advierte con insistencia que la 
fe es oscura y que esta oscuridad es la señal característica y cierta de que la fe ha alcanzado su verda-
dero objeto. 

 

II. Certeza de la fe 
 
La fe es oscura y cierta. La certeza es la segunda característica de la fe señalada por san Juan de 

la Cruz. 
La certeza de la fe puede considerarse tanto en el objeto que ella propone, como en el sujeto que 

realiza el acto de fe. Por tanto, se puede distinguir la certeza objetiva y la subjetiva. 
La certeza del objeto es absoluta y por encima de todas las demás certezas, por razón del testi-

monio en el que se apoya: el testimonio de Dios, que es verdad. Las demás certezas, incluso las que 
proceden de la evidencia percibida por los sentidos o por la inteligencia, están ligadas a la estructura 

                                                 
318 Ex 14, 20. 
319 Sal 138, 11. 
320 Subida... II, 3, 4.6. 
321 Ibid., II, 2, 1. 
322 Ibid., II, 2, 2.  
323 Ibid., II, 2, 1. 
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de nuestras facultades humanas, sujetas al error.  La verdad de la fe es independiente de toda percep-
ción y se apoya en Dios, que no puede ni engañarse ni engañarnos. 

Considerada en el creyente, la certeza no es otra cosa que la firmeza den la adhesión a la verdad 
propuesta. Esta firmeza de adhesión ha de ser completa, sin restricciones ni condiciones; no admite 
ninguna duda voluntaria y lleva consigo una sumisión perfecta de la inteligencia. 

No obstante, hay grados en esta certeza subjetiva, según el fundamento en que se apoya. La fe, 
ciertamente, se apoya en sus comienzos en la autoridad de Dios, porque, sin ella, no sería sobrenatu-
ral324, pero especialmente en el valor del testimonio y de las razones que la acreditan. El acto de fe se 
desprende progresivamente de sus motivos naturales y racionales, para tomar toda: su fuerza del testi-
monio de Dios. Esta purificación del motivo recibe una considerable ayuda o, incluso, la realiza la 
percepción de la verdad divina. «No veo nada –dice santa Ángela de Foligno–, lo veo todo. La certeza 
surge de la tiniebla»325. 

Tal certeza desprende la fe de los motivos racionales que le han servido de base y, de hecho, la 
orienta hacia la oscuridad que le ofrece un apoyo seguro y sabroso. «Cuanto menos comprendo, más 
creo y más amo», decía santa Teresa. Por lo que respecta a san Juan de la Cruz, hace decir al alma: 

«A oscuras, y segura»326. 

De esta fe, que en seguida encuentra su certeza y una certeza inquebrantable en sí misma, escri-
be Jacques Rivière: 

«Los incrédulos imaginan una especie de abuso de autoridad ejercido en nuestra alma, pero no se dan 
cuenta de que es para fijar en ella algo que la ha traspasado y que amenaza disiparse. No ven esa ave que se 
ha posado un instante; y, por eso, el gesto que hacemos, al parecer, en el vacío, para cogerla por las alas, les 
parece absurdo... Pero quien realmente ha sentido sobre sí el roce del ave, todos esos escrúpulos lógicos no 
tienen sentido para él»327. 

Si no tomamos en consideración esto, afirmaciones tan claras podrían inducirnos a error, 
haciéndonos creer que la paz en la adhesión es la señal que marca la medida de la perfección de la fe. 
La fe sencilla y ciega del carbonero sería siempre de calidad superior a la del intelectual, en quien la 
adhesión sincera a la verdad revelada deja cierta inquietud intelectual y muchos problemas que resol-
ver. Juzgar así sería olvidar las exigencias de la inteligencia creada para la luz y que, frente a la oscu-
ridad del misterio que le presenta la fe, normalmente tiene que experimentar cierto malestar, si no in-
quietud. Tal insatisfacción será tanto más señalada cuanto la inteligencia esté más desarrollada, más 
curiosa o, incluso, más inquieta sea por tendencia de temperamento, y producirá cierto movimiento de 
las facultades, una búsqueda, a veces una agitación un tanto febril, de la que surgirán objeciones for-
muladas y angustias irracionales. Tal es el mecanismo psicológico regular de la tentación contra la fe, 
cuya violencia, en ciertos casos, podrá aumentarse por la acción del demonio. 

En efecto, esta agitación no es más que una tentación, que se desarrolla al margen de la certeza, 
que es firmeza de adhesión a la verdad revelada. Tal firmeza de adhesión, que fluye de la virtud de la 
fe y se imprime por la voluntad, puede permanecer íntegra en este bullicio o, incluso, hacerse más 
fuerte y más tenaz a causa del mismo. Hay lucha, turbación interior, tempestad tanto más dolorosa 
cuanto más viva y firme es la fe; pero, en este combate, esta fe se fortalece y sale de él consolidada y 
purificada. 

La experiencia mística, que paraliza y sosiega, puede no suprimir las tentaciones contra la fe: 
bien porque, parcial o intermitente, permite a algunas facultades o a toda la actividad psicológica al-
gunos períodos de libertad; bien porque produce noches completas, favorables al desarrollo de la ten-
tación. 

La tentación contra la fe no es, pues, incompatible con una fe firme, ni siquiera con una expe-
riencia mística elevada. Nos parece importante señalar que se trata de una prueba destinada a fortale-
cer una fe incipiente, a pulir una fe ya firme o, incluso, a hacer que produzca en una fe viva más en-
cumbrada el sufrimiento redentor que logrará para los demás la luz para marchar por el camino de la 
salvación. Estamos pensando en la prueba que sufrió santa Teresa del Niño Jesús y de la que escribía: 

                                                 
324 Quia lides habet certitudinem ex lumine infuso divinitus, la fe toma su certeza de la luz de Dios infundida divinamente 

(Santo Tomás, in Joan. CIV, L. V, n. 2). 
325 Trad. Helio, c. XXVI. 
326 Noche..., estr, 2, 
327 JACQUES RIVIÈRE, A la trace de Dieu, p. 336. 
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«En los días tan alegres del tiempo pascual, Jesús me ha hecho sentir que realmente hay almas que no tie-
nen fe, que, por haber abusado de la gracia, pierden este precioso tesoro, fuente de las únicas alegrías puras y 
verdaderas. Él permitió que mi alma fuera invadida por las más espesas tinieblas y que el pensamiento del 
cielo, tan dulce para mí, no fuera en adelante sino motivo de lucha y de tormento... Esta prueba no iba a durar 
unos días, algunas semanas, se iba a prolongar hasta la hora marcada por Dios y... esa hora no ha llegado 
aún... 

Cuando quiero que mi corazón, fatigado por las tinieblas que lo rodean, descanse con el recuerdo del país 
luminoso por el que suspira, mi tormento se redobla; me parece que las tinieblas toman la voz de los pecado-
res y me dicen, riéndose de mí: “Sueñas con la luz, con una patria embalsamada con los más suaves perfu-
mes; sueñas con la posesión eterna del Creador de todas estas maravillas; crees que un día saldrás de las 
brumas que te rodean. Adelante, adelante, alégrate de la muerte, que te dará, no lo que tú esperas, sino una 
noche más profunda aún, la noche de la nada...” 

¡Ah! Que Jesús me perdone si le he ofendido, pero él sabe bien que, aunque carezca del gozo de 
la fe, trato al menos de hacer las obras. Creo que he hecho más actos de fe, desde hace un año, que du-
rante toda mi vida. En cada nueva ocasión de combate, cuando mi enemigo viene a provocarme, me 
porto valientemente. Sabiendo que es una cobardía batirse en duelo, doy la espalda a mi adversario, 
sin mirarle siquiera a la cara; corro hacia Jesús, le digo que estoy dispuesta a derramar hasta la última 
gota de mí: sangre para confesar que hay un cielo. Le digo que soy feliz de no gozar de ese hermoso 
cielo sobre la tierra para que él lo abra a los pobres incrédulos, para la eternidad»328. 

Esta descripción de santa Teresa del. Niño Jesús manifiesta una tentación hecha de oscuridad y 
de obsesión, cuya violencia provoca una adhesión cada vez más firme y tenaz a la verdad, y descubre 
el carácter redentor de tal prueba. La perfección de la fe, pues, no guarda relación con la paz que la 
acompaña. Una fe fuerte y pura puede conocer grandes tempestades: cosa cierta en todas las etapas del 
crecimiento de la vida espiritual. La certeza de la fe únicamente se basa en la adhesión a la verdad, 
cierta pero oscura. Nos ha parecido necesario hacer hincapié en ello. 

 
 

E. CONCLUSIONES PRÁCTICAS 
 
Ésta es toda la doctrina práctica de los Maestros del Carmelo, que brota de las verdades expues-

tas. Limitémonos a señalar algunos puntos entre los más importantes. 

1. Puesto que la fe alcanza a Dios y Dios, semejante a un fuego devorador –ignis consumens–, 
está siempre en actividad para darse, cada acto de fe viva, es decir, acompañado de caridad, pone al 
alma en contacto con este foco, la somete a la influencia directa de su luz y de su llama, en otros 
términos asegura al alma un aumento de la gracia, participación en la naturaleza divina. Cualesquiera, 
pues, que sean las circunstancias que acompañan a este acto de fe –sequedad o entusiasmo, alegría o 
sufrimiento–, alcanza, a la realidad divina; e, incluso, aunque no experimente nada de este contacto en 
mis facultades, sé que ha existido y que ha sido eficaz. He bebido en Dios según la medida de mi fe, 
quizás incluso en una medida más abundante si ha intervenido la misericordia divina para colmar mis 
deficiencias y darse en consideración, no a mis méritos, sino solamente a mi miseria. 

2. Siendo la fe el único medio próximo y proporcionado para alcanzar a Dios, toda búsqueda de 
unión con Dios ha de recurrir a su mediación y a su actividad. Solamente la fe nos puede conducir a 
las fuentes divinas de la gracia. La gracia de los mismos sacramentos, que obran ex opere operato, por 
su propia virtud, no llega generalmente al alma más que por la fe. Por ella nos unimos en la sagrada 
eucaristía a nuestro. Señor, y nos ponemos en contacto con su divinidad e, incluso, con su humanidad. 
Asimismo, el trato de amistad con Dios en la oración no se llevará a cabo sino por la fe. La oración, 
considerada en la parte de actividad que a ella aporta el alma, no será otra cosa que la fe amorosa que 
busca a Dios, y puede considerársela como una sucesión de actos de fe. En consecuencia, si, en la se-
quedad e impotencia, el alma se ejercita, fielmente en actos de fe y amor, puede creer que hace buena 
oración, incluso si no llega a experimentar sus efectos. 

3. Puesto que en la oración sólo alcanzamos el contacto con Dios por la fe, la calidad de ésta le 
dará a la oración su perfección. Por eso, en el crecimiento de la vida de oración encontraremos dos fa-
ses que comporta el desarrollo de la virtud de la fe. La primera fase, u oraciones activas, corresponde a 
la fe que recibe la luz de las luces de la razón; la segunda, u oraciones pasivas, se alimenta de la fe vi-

                                                 
328 MC 5v.º, 6v.º y 7r.º. 
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va perfeccionada por los dones del. Espíritu Santo. La fe conceptual –lo hemos visto ya– alcanza a la 
realidad divina, pero vuelve al ejercicio de las facultades para encontrar en ellas su luz y su alimento. 
Su oración correspondiente será un verdadero trato con Dios, pero sostenido por la actividad de la 
imaginación, de la inteligencia o de la voluntad. En ella predomina la actividad de las facultades; de 
ahí su nombre de oraciones activas, cuyas diversas formas hemos distinguido en las tres primeras mo-
radas teresianas. 

Por el contrario, la fe viva o perfecta recibe de Dios mismo, por medio de los dones del Espíritu 
Santo, su luz y su medida. En las oraciones que la fe el alma, atraída hacia la realidad divina por las 
percepciones oscuras que los dones la ofrecen de ella, está como encumbrada más allá de sus opera-
ciones naturales o, al menos, tiende continuamente hacia esta realidad que se revela. Sus oraciones re-
ciben el nombre de contemplativas o pasivas, predominando en ellas la actividad divina. 

4. San Juan de la Cruz ofrece las señales que permiten distinguir estas dos fases de la vida de 
oración329, señales de la mayor importancia en razón de la diferente conducta que cada una de estas fa-
ses impone al alma. 

En las oraciones activas, al encontrar la fe su alimento y apoyo en la actividad de las facultades; 
el alma ha de estudiar la verdad revelada, preparar la oración y activar las facultades durante la ora-
ción, en la medida en que esta actividad es necesaria para mantener el trato con Dios. 

En la segunda fase de las oraciones contemplativas, al encontrar la fe su alimento en Dios mis-
mo, la obligación del alma es la de sosegar la actividad de las facultades naturales y la de mantener, 
por medio de actos muy simples, la atracción que ejerce sobre ella la realidad divina. La actividad de 
los dones exige esa paz silenciosa, y el respeto debido al predominio de la actividad divina impone tal 
orientación sostenida hacia el objeto divino. 

5. Por encontrar la oración su eficacia sobrenatural en la cualidad de la fe que la anima y, en 
consecuencia, en la intimidad y frecuencia de los contactos con Dios que ella garantiza, las oraciones 
contemplativas son incomparablemente más eficaces que las oraciones activas. En efecto, mientras en 
estas últimas la fe, de modo imperfecto, no toma contacto sino por intermitencias y se detiene habi-
tualmente en los actos de las facultades naturales, en las oraciones pasivas, la fe, gracias a los dones 
del Espíritu Santo qué la perfeccionan en su ejercicio, mantiene habitualmente al alma bajo la acción 
de Dios. En las oraciones activas, el alma bebe de: vez en cuando de las fuentes divinas; en las oracio-
nes pasivas, permanece bañada en las aguas y en las llamas purificadoras del Espíritu Santo, donde es 
transformada de claridad en claridad hasta la semejanza divina. 

6. ¿El deseo de una más rápida y profunda transformación sobrenatural no autoriza un esfuerzo 
para elevarse a estas oraciones pasivas tan fecundas? En efecto, bastaría, al parecer, interrumpir la ac-
tividad de las facultades después de un acto de fe, para suprimir la vuelta a los actos naturales, y para 
mantener de este modo al alma en la realidad oscura que acaba de alcanzar. Santa Teresa ha tratado 
bastante ampliamente de esta tentativa, y afirma que procede de una presunción orgullosa y que sería 
inútil330. 

La contemplación sobrenatural es un don gratuito de la misericordia divina. Sólo Dios, en efec-
to, puede poner en acción los dones del Espíritu Santo –causa de la contemplación–, perfeccionando la 
fe en su ejercicio: 

«Éstos son dones que da Dios cuando quiere y como quiere, y ni va en el tiempo ni en los servicios. No 
digo que no hace esto mucho, mas que muchas veces no da el Señor en veinte años la contemplación que a 
otros da en uno»331. 

«Yo no puedo persuadirme a industrias humanas en cosas que parece puso su Majestad límite y las quiso 
dejar para sí332. 

Sólo la humildad puede pretender alcanzar los dones de la misericordia divina, porque Dios re-
siste a los soberbios y da su gracia a los humildes. Para llegar a la contemplación, será más útil una ac-
titud humilde que los esfuerzos más violentos. La actitud de humildad ha de consistir prácticamente en 
tenernos «como pobres necesitados delante de un grande y rico emperador»333, en volver a las formas 

                                                 
329 Cfr. Contemplación y vida mística, c. 7: «La contemplación». 
330 4M 3. 
331 Vida 34, 11. 
332 4M 3, 5. 
333 Ibid., 3, 5. 
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sencillas de las oraciones activas y a esperar allí con paciente y tranquilo trabajo que Dios nos eleve a 
las oraciones pasivas: 

«Cuando seas convidado por alguien a una boda, no te pongas en el primer puesto... sino en el último 
puesto, de manera que, cuando venga el que te convidó, te diga: “Amigo, sube más arriba.” Y esto será un 
honor para ti delante de todos los que están contigo a la mesa. Porque todo el que se ensalce, será humillado; 
y el que se humille, será ensalzado»334. 

La parábola evangélica se aplica literalmente a la vida de oración: para merecer ser elevado a la 
contemplación hay que ponerse humildemente en el último lugar entre los: espirituales. En este último 
puesto es bueno desear los más elevados y rápidos medios para llegar a la unión perfecta, pero 
guardándose de todo esfuerzo presuntuoso por conseguirlos por sí mismo.  

7. La contemplación, como la fe viva de la que es su fruto, tiene por objeto la deidad misma, y 
no puede percibirla sino como una realidad oscura, a causa de su trascendencia. Lo mismo que la fe, la 
contemplación es un conocimiento cierto y oscuro. Este doble carácter de certeza y oscuridad, sobre 
todo el segundo, revelará su existencia en el alma y servirá de criterio de su pureza. En medio de la 
multiplicidad de las impresiones, en la agitación interior que con mucha frecuencia acompaña a la con-
templación sobrenatural, esta Oscuridad indicará al contemplativo las regiones donde se ejercita la fe 
viva que ha de proteger y donde debe refugiarse. 

Siendo esta oscuridad la señal reveladora de la realidad divina, el contemplativo, en su contem-
plación, deberá deliberadamente preferir esta oscuridad a todas las luces distintas –provengan éstas de 
las fórmulas dogmáticas o vengan de Dios Mismo–, para permanecer por medio de ella en contacto 
con la realidad divina. Tendrá que vigilar para no dejarse arrastrar por la agitación de las facultades 
inferiores, aunque sea para poner allí paz, así como para dejarse envolver por el sabor que viene de 
Dios o seguir la suavidad de dicho sabor en los sentidos. En cualquier circunstancia, tiene que erigir la 
antena de su fe por encima de todas las percepciones y de todas las agitaciones, y volver a la oscuri-
dad, serena y tranquila en que se revela y se comunica el Infinito. 

San Juan de la Cruz nos dice, cómo el demonio se esmera en dar en este estado conocimientos y 
dulzuras, y deplora la gran desdicha del alma que no se comprende y, por tomar, un bocado de cono-
cimientos distintos y sabores sensibles, impide a Dios que la absorba por completo335. Asimismo, en 
las estrofas 31 y 32 del Cántico, después de haber invitado a las facultades inferiores a permanecer en 
su dominio, los «arrabales», para no llevar su agitación a lo íntimo del alma, pide a Dios que le conce-
da tales favores que no tenga él la facultad de hablar de ellos y que la parte sensible no pueda partici-
par en los mismos. 

Pues «la fe es sola el próximo y proporcionado medio para que el alma se una con Dios», en 
nuestra marcha hacia la unión divina debemos preferirla a cualquier luz natural y a cualquier don so-
brenatural por elevado que sea. Esté desprendimiento de todos los bienes constituye toda la ascesis 
contemplativa. De este modo se purifican la fe y la esperanza, y se realiza la unión perfecta con Dios 
según la Medida de nuestra gracia. 

8. Este desarrollo nos permite: 

a) Apreciar el valor de los conocimientos distintos o sabores recibidos en la oración. Iluminan la 
ruta y sosiegan las facultades; según la expresión de santa Teresa del Niño Jesús, «encadenan.» Son un 
medio precioso para ir a Dios, y el alma debe utilizarlos con agradecimiento y humildad. El apego a 
estos conocimientos puede convertirlos en obstáculos peligrosos. 

b) Afirmar que no son absolutamente necesarios para llegar a la perfección o, incluso, a la con-
templación perfecta. Uno puede imaginarse –y, en efecto, existen– estados contemplativos en los que, 
en medio de la agitación de las facultades, sólo se manifieste esta percepción oscura de Dios, que es el 
elemento esencial de la contemplación. 

c) Indicar que los más grandes contemplativos no son necesariamente quienes reciben más luces 
distintas sobre Dios, sino quienes, más que los demás, perciben la trascendencia divina en la oscuridad 
de sus misterios. 

d) Asegurar que, aparte los designios de Dios sobre tal o tal alma y la participación a que la des-
tina en la pasión de su Hijo, el estado de perfección lleva consigo normalmente una irrupción de esta 
                                                 

334 Lc 14, 8-11. 
335 Llama de amor viva 3. 
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oscuridad en toda el alma y en sus facultades, que, desde ahora purificadas y adaptadas a lo divino, 
encuentran en ella un sabroso alimento. Se conoce mejor la trascendencia divina – más oscura que 
nunca, en consecuencia–, pero, en esta oscuridad más profunda, el alma percibe claridades de aurora. 
Claridades y sabores sutiles, unciones delicadas, que los sentidos ignoran y que también parece ignorar 
la misma alma; de tal forma tiende el alma, con todas sus fuerzas, con todo su ser, en medio de apaci-
bles ardores, hacia la realidad divina que la penetra y a la que quiere entregarse siempre más. 

Así fue la oración perfecta de la Virgen María, iluminada y abrasada por completo por los ardo-
res divinos, pero cuya fe apacible y ardiente parecía ignorar las riquezas que poseía, para ir cada vez 
más lejos entre la sombra luminosa del Espíritu Santo, que la envolvía y la penetraba. 

 
 
 
 
 
 
 
 

SOY HIJA DE LA IGLESIA 
 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 

 
DE LA PRIMERA EDICIÓN 

 
 
Soy hija de la Iglesias es continuación de Quiero ver a Dios. Este segundo volumen continúa, 

pues, la descripción del itinerario espiritual teresiano.  
 Alguien podrá sorprenderse de este cambio de título a mitad del camino de la obra. ¿Será que 

santa Teresa, ya en marcha hacia Dios, aleccionada por las, dificultades del camino y, renunciando al 
propósito imposible de su heroica aventura, se habrá resignado, por fin, a quedarse cerca de nosotros, 
en nuestros: horizontes familiares, para vivir simplemente como buena cristiana y realizar así su desti-
no personal de hija de la Iglesia? 

Nada de eso. No esperemos de esta, valiente castellana de Ávila, distinguida aún más por el 
llamamiento divino, que abdique del ideal vislumbrado al principio. Jamás consentirá en rebajarlo para 
ajustarse a la timidez de nuestra flaqueza. Cuando se aproxima a su ideal, lo describe cada vez más in-
signe y elevado. Sus deseos se hacen más vastos y ardientes a medida que lo va conquistando al llevar-
lo a cabo. De hecho, verá a Dios tan perfectamente como se le puede ver aquí en la tierra en lo que ella 
llama visión intelectual de la Santísima Trinidad. Pero –éste es el hecho que debemos destacar– Teresa 
llegará a estas cumbres únicamente tras haber descubierto a la Iglesia y haberle sacrificado todo. 

En esta contemplativa que entrega su alma al escribir; la doctrina y la vida están tan estrecha-
mente unidas, que no se puede comprender la una y la otra si no se las hermana. Ahora bien, en el mo-
nasterio reformado de San José de Ávila en el que Teresa ha organizado ya todos los detalles para ver 
a Dios y vivir en su intimidad, toma conciencia de su pertenencia a la Iglesia y la descubre en los nue-
vos ardores que nacen en su alma. Buscaba a Jesús y quien se le revela es el Cristo total. 

La meta no ha cambiado en absoluto, pero ¡qué horizontes más asombrosamente amplios los 
suyos! Antes no veía más que a Dios y a sí misma; ahora ya no quiere saber sino a Jesucristo y a sus 
miembros. En cuanto lo exige el bien de la Iglesia, inmola los bienes celosamente acumulados para 
descubrir a Dios. Más ávida que nunca de luz y de intimidad, divinas, sacrifica su tranquilidad perso-
nal y su soledad para fundar monasterios dedicados a la oración dolorosa ponla Iglesia, y extiende su 
Reforma a los religiosos, para llevar a cabo por medio de ellos lo que su condición de mujer le prohíbe 
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hacer en favor de las almas. Esta contemplativa se carga de innumerables preocupaciones y se convier-
te en una fundadora con quien uno se puede encontrar en todos los caminos peligrosos de España. Lle-
gará el día en que deje su obra para volver como priora al monasterio de la Encarnación, que ha aban-
donado diez arios antes, porque no encontraba en él alimento para su alma. Acogida con protestas por 
parte de las religiosas que no sienten simpatía por ella, se queda allí por espacio de tres años y, por uno 
de esos juegos paradójicos en los que la Sabiduría de amor afirma su poder y su libertad soberanos, en 
este monasterio, abandonado por Teresa para encontrar con mayor facilidad a Dios, Jesús viene a su 
encuentro para elevarla a la unión perfecta del matrimonio espiritual. 

El matrimonio espiritual es un contrato con todos los requisitos formales. Dios se entrega defini-
tivamente y se descubre de forma permanente en una visión intelectual. Sin embargo, nada de anillos 
para confirmar la unión, sino un clavo que fija a. la cruz; tampoco, nada de llamamientos a las intimi-
dades nupciales, sino una invitación a trabajar como verdadera esposa por el honor de su Esposo. La 
posesión tranquila de Dios en esta unión no es un término ni un descanso; es un medio para trabajar 
con mayor eficacia. Jesucristo no desposa a las almas en la tierra sino para asociarlas más estrecha-
mente a sus inmolaciones ya sus trabajos en favor de la. Iglesia. Efectivamente, ésta es la doctrina que 
Teresa desarrolla en los últimos capítulos del Castillo interior. Trabajará, en efecto, y sufrirá hasta que 
la muerte venga a su encuentro en Alba de Tormes, de vuelta de Burgos, donde había llevado a cabo la 
más difícil de sus fundaciones. 

La proximidad de la muerte libera finalmente sus ardientes deseos de ver a Dios y hace brillar 
un rayo de luz del más allá, que le descubre ese nombre nuevo inscrito en la misteriosa piedra blanca, 
reservada, dice el Apocalipsis, para quienes han vencido en el combate. Este nombre nuevo, el suyo, 
es: Hija de la Iglesia. Lo repite con una alegría incontenible y cae en éxtasis. La Iglesia ha traducido, 
en nuestro lenguaje, este nombre de eternidad de Teresa de Ávila inscribiendo en el pedestal de su es-
tatua en la basílica de San Pedro de Roma: Mater spiritualium. 

No poner este hecho en el lugar que le corresponde hubiera sido traicionar el mensaje teresiano. 
Quiero ver a Dios indicaba la aspiración esencial del alma teresiana. Soy hija de la Iglesia indicará la 
calidad de su amor, la meta de su vida y de su obra, la nota característica de la vocación que ha legado 
a sus discípulos. Había que desvelar la dualidad de esta vocación teresiana en su movimiento simple y 
único. Estas dos expresiones de santa Teresa, la del punto de partida y la de las cumbres, son, por otra 
parte, eco del doble grito de guerra de Elías, el profeta y patriarca del Carmelo, cuya hija se proclama 
Teresa: «Vivit Dominus in cuius conspectu sto... Zelo zelatus sum pro Domino Deo exercituum: Vive 
el Señor, en cuya presencia estoy... Ardo en celo por el Señor Dios de los ejércitos»336. 

Este título, Soy hija de la Iglesia, despertará en algunos la idea de que en estas páginas encon-
trarán doctrina sobre el apostolado. No olvidemos que santa Teresa es una contemplativa y que se di-
rige a los contemplativos. Sin embargo, es cierto que estos contemplativos, a quienes forma, se con-
vierten en apóstoles de gran categoría, pues los hace perfectos instrumentos del Espíritu Santo. A falta 
de un método de apostolado, santa Teresa nos ofrece un método para la formación de apóstoles. 

Hemos tenido la tentación de desarrollar este aspecto de la doctrina teresiana; lo que hubiera su-
puesto recargar aún más este volumen, ya compacto, y salir del plan fijado para este trabajo. Así pues, 
nos hemos limitado a las indicaciones esenciales. Pensamos que serán suficientes para demostrar que 
estos instrumentos del Espíritu Santo que nos presenta santa Teresa son perfectos apóstoles, de la cali-
dad de los que Jesús establece como columnas fundamentales de su Iglesia, de los que el Espíritu San-
to coloca en los momentos cruciales de la historia para realizar, en ella los grandes hechos de Dios, 
apóstoles de los que reclamamos para nuestro tiempo. 

En la octava de la Epifanía de 1950. 

                                                 
336 1Re 17, 1; 19, 10. 
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CUARTA PARTE 

 

HASTA LA UNIÓN DE VOLUNTAD 
 
 
 
 
 
 
En este momento debemos considerar con detalle la acción de la Sabiduría de Amor. 
Los raudales que proceden del amor que la Sabiduría derrama no están al azar de las circunstan-

cias. Es la Sabiduría que ordena las circunstancias hacia el fin que se ha fijado y que nosotros pode-
mos descubrir. Este fin último es el reino perfecto de Dios en el alma mediante la transformación de 
amor y la edificación de la Iglesia. 

Es un fin regulador que marca una etapa decisiva: la conquista de la voluntad, facultad principal 
del alma. 

Las cuartas moradas preparan este triunfo de Dios, que se afianzará en las quintas moradas por 
la unión de voluntad. 

El desarrollo progresivo de la acción de Dios hasta la unión de voluntad, los efectos de esta ac-
ción, la cooperación del alma, la unión de la voluntad misma y lo que ésta prepara, serán la materia de 
esta cuarta parte. 
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CAPÍTULO 1 
 

Las primeras oraciones contemplativas 
 
 

Es, pues, esta oración una centellica que 
comienza el Señor a encender en el alma337. 

 
 
Al comienzo de las cuartas moradas, escribe santa Teresa: 

«Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he menester lo que he hecho, que es encomendarme 
al Espíritu Santo y suplicarle de aquí adelante hable por mí para decir algo de las que quedan, de manera que 
lo entendáis»338. 

Unámonos a esta súplica, que la Santa hará más insistente aún al comienzo de las quintas mora-
das. 

Ciertamente, es una materia delicada y compleja ésta de las intervenciones de Dios en la vida 
espiritual y especialmente en la oración. A falta de afirmaciones de santa Teresa, bastarían para con-
vencernos de ello las vehementes discusiones sobre la contemplación y los resultados negativos de la 
encuesta abierta por Mons. Saudreau «para fijar la terminología mística y llegar a un acuerdo»339. 

Para resolver los problemas espirituales y psicológicos que tienen estas intervenciones de Dios 
por el auxilio particular, desearía santa Teresa tener mayor conocimiento: 

«Para hartas cosas eran menester letras. Porque aquí viniera bien dar aquí a entender qué es auxilio gene-
ral o particular, que hay muchos que lo ignoran, y cómo este particular quiere el Señor aquí que casi le vea el 
alma por vista de ojos, como dicen»340. 

¿Cómo distinguir el auxilio particular, que produce las oraciones sobrenaturales, del auxilio ge-
neral, que secunda la actividad humana en las oraciones ordinarias? Ya ha sido tratado antes341. Sin 
embargo, indiquemos cuanto antes el criterio que con insistencia señala santa Teresa y que le permite 
dar una definición de las oraciones sobrenaturales: 

«La primera oración... sobrenatural, que llamo yo lo que con mi industria ni diligencia no se puede adqui-
rir, aunque mucho se procure, aunque disponerse para ello sí, y debe de hacer mucho al caso»342. 

«Si se hace pedazos a penitencias y oración y todas las demás cosas, si el Señor no lo quiere dar, aprove-
cha poco»343. 

Establecida esta distinción, tenemos que estudiar las primeras formas que adquieren las inter-
venciones de Dios por el auxilio particular en la oración. 

Y, en primer lugar, ¿cuál, es la primera forma de la acción sobrenatural de Dios en un, alma? 
Se trata de una pregunta que requiere una doble respuesta, según que se considere el orden lógi-

co, es decir, el orden impuesto por el desarrollo normal de la gracia en el alma, o el orden cronológico, 
es decir, el que, de hecho, sigue Dios 

En nuestra exposición seguiremos el orden lógico, pero el cronológico merece que nos deten-
gamos un momento. 

Nos encontramos, en efecto, en el dominio propio de la misericordia divina. En la distribución 
de sus dones, esta misericordia divina se mantiene soberanamente libre y no tiene en cuenta más que 

                                                 
337 Vida 15, 4. 
338 4M 1, 1. 
339 Cf. Vie spirituelle (supplément), años 1929-1931. 
340 Vida 14, 6. 
341 Cfr. Contemplación y vida mística, c. 7: La contemplación (El Las señales). 
342 Cuentas de conciencia 54.ª, 3. 
343 Vida 14, 5. 
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su voluntad. «El Espíritu sopla donde quiere», dijo Jesús a Nicodemo344. Este mismo Espíritu da a ca-
da uno «según su voluntad»345. La elección no depende «del que quiere o del que corre, sino de la mi-
sericordia de Dios»346. 

De hecho, advierte santa Teresa: 

«Acaece muchas veces que el Señor pone un alma muy ruin (entiéndese no estando en pecado mortal en-
tonces, a mi parecer); porque una visión, aunque sea muy buena, permitirá el Señor que la vea uno estando en 
mal estado para tomarle a sí»347. 

Los favores enumerados por la Santa: visiones o palabras interiores, invasiones de suavidad, 
arrobamientos muy rápidos, no son, propiamente hablando, gracias contemplativas y no elevan al alma 
a un estado contemplativo durable, sino que, aun siendo transitorias, son gracias muy estimables e im-
portantes. 

Generalmente promueven una verdadera conversión, incluso cuando no tienen que alejar al al-
ma del pecado. Revelan el mundo sobrenatural como una realidad viva, abren horizontes insospecha-
dos hasta entonces; dilatan, al mismo tiempo, al alma, crean en ella deseos, necesidades imperiosas, 
que en adelante nada podrá satisfacer plenamente, sino la plenitud de vida divina divisada por un ins-
tante. 

Además del llamamiento hacia las cumbres, estas gracias llevan ordinariamente consigo luces 
para el porvenir. Sería imprudente para el alma buscar ella misma su interpretación; en cambio, una 
mirada experimentada descubrirá en ello con facilidad indicaciones suficientemente claras sobre la 
forma de perfección y sobre el camino particular que Dios quiere para el alma de la que él se ha adue-
ñado de este modo. 

Bajo este doble aspecto, son un bien de una importancia con frecuencia incalculable para una 
vida espiritual que se abre bajo su luz. Asimismo, conviene guardar y cultivar su recuerdo, no preci-
samente para gloriarse y deleitarse en ello, sino para agradecérselo a Dios y para volver a encontrar 
con frecuencia, en lo que de profundo han dejado, las exigencias del amor divino. Estos primeros fa-
vores son heridas dolorosas y suaves. ¡Dichosas las almas así heridas; más dichosas aún si su amor es 
suficientemente generoso para reavivar sin cesar su ardiente llaga! 

Con bastante frecuencia, según testimonio de santa Teresa, esta primera acción de Dios, por una 
gracia mística profunda, sigue siendo, no obstante, extraordinaria. 

Habitualmente la misericordia divina se somete a leyes de una invasión progresiva del alma; en 
otras palabras, sigue el orden 

En una relación al P. Álvarez, santa Teresa señala que así le sucedió a ella: 

«La primera oración que sentí [a mi parecer sobrenatural...] es un recogimiento interior»348. 

Ahora bien, este recogimiento pasivo se encuentra en el primer estadio de la invasión divina y 
precede a la oración de quietud, como lo indica la Santa en sus diversos escritos y en la relación ya ci-
tada. Escribe en el Castillo interior: 

«Los efectos de esta oración, son muchos; algunos diré, y primero otra manera de oración que comienza 
casi siempre primero que ésta y, por haberla dicho en otras partes, diré poco»349. 

Las primeras oraciones contemplativas, según santa Teresa, son, pues, él recogimiento pasivo Y 
la oración de quietud o de gustos divinos350. 

Junto a estas dos oraciones teresianas y relacionándose con el mismo período de vida espiritual 
debemos colocar la oración de sequedad contemplativa o de fe, de la que san Juan de la Cruz habla ex-
tensamente en la Subida del Monte Carmelo. 

 
 

A. EL RECOGIMIENTO SOBRENATURAL 
 

                                                 
344 Jn 3, 8. 
345 1Cor 12, 11. 
346 Rom 9, 16. 
347 Camino de perfección (Escorial) 25, 2. 
348 Cuentas... 54.ª, 3. 
349 4M 3, 1. Véase, asimismo, Vida 14; Camino... 38; Cuentas 54.ª (ya citada).ã14 
350 En la clasificación de los grados de oración dada por el libro de la Vida, estas dos oraciones sobrenaturales pertenecen 

al segundo grado, es decir, a la segunda manera de regar el jardín con la noria (Vida, cc. 14 y 15). 
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Aunque santa Teresa haya tratado anteriormente del recogimiento sobrenatural, no es sino en el 
Castillo interior y en la relación al P. Álvarez, escrita aproximadamente en la misma época, donde la 
distingue claramente de la oración de quietud. Sólo entonces su mirada es lo bastante penetrante, su 
pluma es lo bastante ágil para darnos una descripción especial de este recogimiento. Escuchémosla: 

«Un recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es estar en oscuro, ni cerrar los ojos, ni 
consiste en cosa exterior, puesto que sin quererlo se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad... porque es-
tos sentidos y cosas exteriores, parece que van perdiendo de su derecho, porque el alma va ya cobrando el 
suyo que tenía perdido. 

Dicen que el alma “se entra dentro de sí” y otras veces que “sube sobre sí”. Por este lenguaje no sabré yo 
aclarar nada, que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, y quizá sea 
sólo para mí. Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya: he dicho que son la gente de este casti-
llo, que es, lo que he tomado para saber decir algo, que se han ido fuera y andan con gente extraña enemiga 
del bien de este castillo, días y años; y que ya se han ido, viendo su perdición, acercando a él aunque no aca-
ban de estar dentro, porque esta costumbre es recia cosa; sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya 
el gran Rey, que está en la morada de este castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos tor-
nar a él, y, como buen pastor, con un silbo tan suave que aun casi ellos mismos no lo entienden, hace que co-
nozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a su morada. Y tiene tanta fuerza este silbo del 
pastor que desamparan las cosas exteriores en que estaban enajenados y métense en el castillo.  

Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora»351. 

Santa Teresa se preocupa en advertir que este recogimiento sobrenatural es completamente dis-
tinto del recogimiento activo, del que ha hecho tantos elogios en el Camino de perfección352. 

Este recogimiento activo es un método excelente que disciplina las potencias, facilita singular-
mente la oración y prepara a la contemplación perfecta. «Está en nuestra mano» y quien quiere llegar 
aquí no debe desalentarse353. 

Al contrario, el recogimiento pasivo es un puro favor de Dios, al que no podremos aspirar por 
nuestros esfuerzos. 

Dejemos una vez más la palabra a la Santa; sólo su elevada experiencia puede iluminarnos en 
materias tan delicadas: 

«Para buscar a Dios en lo interior... es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por 
el entendimiento adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, imaginándole en sí. 
Bueno es esto y excelente manera de meditación porque se funda sobre verdad, que lo es: estar Dios dentro 
de nosotros mismos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer (con el favor del Señor, se entiende to-
do). Mas lo que digo es en diferente manera, y que algunas veces antes que se comience a pensar en Dios ya 
esta gente está en el castillo, que no, sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor; que no fue por los oídos, 
que no se oye nada, masa siéntese notablemente un encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa 
por ello, que yo no lo sé aclarar mejor»354. 

Tal recogimiento sobrenatural es, pues, ciertamente un efecto de la acción de Dios, una señal de 
su presencia. Todavía no se manifiesta el Maestro mismo, pero su poder se revela activo a distancia. 
De lejos da un silbido misterioso; no lo ha oído el alma ni ha captado nada directamente, pero se siente 
apaciguada, envuelta en un ambiente de recogimiento por un poder que ella desconoce. No necesita 
más para revelarle la presencia del Maestro. Se siente en una tierra santa, sus potencias se han vuelto 
de repente, dóciles; una fuerza suave las señorea y la acción de esta unción las penetra de un respeto 
afectuoso. Cada una ha tomado el puesto que le asigna el orden divino en el alma, y en él permanecen 
en una espera sosegada y llena de dulzura: todas están a la escucha de lo divino que sienten próximo 
sin verlo, con todo, y sin percibir nada directamente. 

Como en toda acción directa de Dios, hay sus más y sus menos en este recogimiento sobrenatu-
ral. 

A veces parece ser producido por un llamamiento tan discreto, que es casi imperceptible, mien-
tras, en otros casos, se manifiesta por una acción tan fuerte, que reduce las facultades a la impotencia. 

Entre las almas nuevas –llamamos de esta manera a las que aún no han conocido favores sobre-
naturales–, sus efectos sensibles son habitualmente bastante notables, mientras que la impresión que 
produce sobre los sentidos ya dóciles, por estar habituados ya a lo divino, puede ser tan tenue y tan 
suave, que apenas tome conciencia el alma. 
                                                 

351 4M 3, 1-3. 
352 Camino... c. 26 y muy especialmente c. 28. 
353 Ibid., 29, 7. 
354 4M 3, 3. 
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Puede que este recogimiento pasivo no sea seguido de ninguna otra manifestación sobrenatural 
y que se otorgue para contener la agitación interior o para hacer más apacible una oración activa de 
simple mirada. 

Con mayor frecuencia es, sin embargo, el preludio de favores más elevados. El mismo Maestro, 
crea misericordiosamente las disposiciones de atención silenciosa y de sosegada sumisión que desea 
encontrar a la hora de sus manifestaciones. El recogimiento sobrenatural anuncia, pues, y prepara las 
visitas divinas. 

El recogimiento –dice santa Teresa–: 

«Es disposición para poder escuchar»355. 
«Y sin artificio parece que se va labrando el edificio para la oración que, queda dicha»356 (de quietud). 

Esta paz sobrenatural y de recogimiento que Dios ha enviado como mensajero delante de sí, 
permanece en el alma, después de cada una de sus visitas, como la señal más auténtica y más carac-
terística de su acción. Nuestro Dios es un Dios de paz. 

 
 

B. ORACIÓN DE QUIETUD O DE GUSTOS DIVINOS 
 
Anunciado por el recogimiento pasivo, Dios «comienza ya a darnos su reino»357 en la oración de 

quietud. De la oración de quietud o de gustos divinos, santa Teresa ha dejado varias descripciones, en 
sus escritos. No estará fuera de propósito volver a leer las principales, no para entregarse a un juego de 
compa raciones que pondría de relieve las diferencias, sino, al contrario, para extraer de ellas el ele-
mento esencial. 

He aquí, una de las primeras por la fecha, la que la Santa ofrece en el Camino de perfección: 

«Pues todavía quiero, hijas, declarar... esta oración de quietud, adonde a mí me parece comienza el Señor, 
como he dicho, a dar a entender que oye nuestra petición, y comienza ya a darnos su reino aquí, para que de 
veras le alabemos... 

Es ya cosa sobrenatural y que no la podernos procurar nosotros por diligencias, que hagamos; porque es 
un ponerse el alma en paz o ponerla el Señor, con su presencia por mejor decir, como hizo al justo Simeón, 
porque todas las potencias se sosiegan. , Entiende, el alma, por una manera muy fuera de entender con los 
sentidos exteriores, que ya está junto cabe su Dios, que, con poquito más, llegará a estar hecha una misma 
cosa con él por unión. Esto no es porque lo ve con los ojos del cuerpo ni del alma... 

Y así lo, entiende acá el alma... porque aún ella no entiende cómo lo entiende más de que se ve en el reino 
(al menos cabe el Rey que se le ha de dar), y parece que la misma alma está con acatamiento aun para no osar 
pedir... 

Siéntese grandísimo deleite en el cuerpo y grande satisfacción en el alma. Está tan contenta de sólo verse 
cabe la fuente, que aun sin beber está ya harta; no le parece hay más que desear: las potencias sosegadas, que 
no querrían bullirse; todo parece le estorba a amar, aunque no tan perdidas, porque pueden pensar en cabe 
quién están, que las dos están libres. La voluntad es aquí la cautiva...»358. 

En el libro de la Vida, santa Teresa escribe sobre lo mismo: 

«Las potencias... no se pierden ni se duermen; sola la voluntad se ocupa de manera que, sin saber cómo, 
se cautiva; sólo da consentimiento para que la encarcele Dios»359. 

De estas descripciones, ofrecidas por el libro de la Vida y el Camino de perfección, se deduce 
claramente que la acción de Dios en la oración de quietud se ejerce sobre la voluntad. No obstante, es 
posible una confusión entre el recogimiento pasivo y la oración de quietud, que no parecen distintos360. 
Pero en el Castillo interior, santa Teresa, enriquecida con la experiencia, nos da una descripción más 
sencilla, más límpida, más luminosa, que con rasgos más específicos establece la naturaleza de la ora-
ción de quietud, su origen y sus diferentes efectos. 

Al desarrollar la comparación ya conocida de los dos pilones, la Santa afirma: 

                                                 
355 Ibid. 3 4. 
356 Ibid , 3, 1. 
357 Camino... 31, 1. 
358 Camino... 31, 1.2.3. 
359 Vida 14, 2. 
360 Así escribe la Santa en el libro de su Vida: «Ya he dicho que en este primer recogimiento y quietud no faltan las po-

tencias del alma» (15, 2). Parece asimilar el recogimiento a la quietud. 
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«Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene de más lejos por muchos arca-
duces, y artificio; el otro está hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo sin ningún ruido... 
que es Dios... 

Y no me parece que es cosa, como digo, que su nacimiento es del corazón, sino de otra parte aún más in-
terior, como una cosa profunda. Pienso que debe ser el centro del alma, como después he entendido y diré a 
la postre... 

Como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que digo de lo profundo de nosotros, 
parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que no se pueden 
decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se le da allí: entiende una fragancia, digamos ahora, como si 
en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni 
dónde está; mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y aun hartas veces, como he dicho, participa el 
cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas, 
sino para dároslo a entender»361. 

Mientras la voluntad está suavemente encadenada por los gustos divinos que saborea, ¿qué suer-
te corren las otras potencias? 

Santa Teresa nos deja entrever que puede ser muy diferente, según las circunstancias. 
Por ejemplo, el caso en que tienen algún conocimiento y, en consecuencia, participan del festín 

delicioso de la voluntad. Desean ir en ayuda de la voluntad y aumentar la quietud por su propia activi-
dad362. Agitación vana y perturbadora: están arrojando haces de leña sobre una centellica con riesgo de 
ahogarla: 

«Las otras dos potencias (entendimiento y memoria) ayudan a la voluntad para que vaya haciéndose hábil 
para gozar de tanto bien; puesto que algunas veces, aun estando unida la voluntad, acaece desayudar harto... 
que son entonces como unas palomas que no se contentan con el cebo, que les da el dueño del palomar sin 
trabajarlo ellas, y van a buscar de comer por otras partes, y hallan tan mal, que se tornan; y así van y vienen a 
ver si les da la voluntad de lo que goza»363. 

Por su agitación, estas dos potencias se han hecho incapaces de saborear los gustos divinos. 
A veces el entendimiento no participa de ninguna forma en el festín del alma. De ahí que en ello 

experimente turbación: 

«Acaece estar el alma con grandísima quietud y andar el entendimiento tan remontado, que no parece es 
en su casa aquello que pasa; y así lo parece entonces, que no está sino como en casa ajena por huésped y bus-
cando otras posadas adonde estar; que aquélla no le contenta, porque sabe poco estar en un ser»364. 

Estas cuartas moradas, caracterizadas por la quietud, son también, por tanto moradas muy agita-
das. 

Puede, suceder también que todas las potencias estén bajo los raudales del agua viva y como 
embriagadas: 

«El gusto y suavidad y deleite es más sin comparación que lo pasado; es que da el agua a la garganta a es-
ta alma, de la gracia, que no puede ir ya adelante, ni sabe cómo ni tornar atrás; querría gozar de grandísima 
gloria. Es como uno que está la candela en la mano, que le falta poco para morir muerte que la desea; está 
gozando en aquella agonía con el mayor deleite que se puede decir... 

Sólo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas en Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la po-
demos hacer menear si con mucho estudio no, quisiésemos, divertirnos, y aun no me parece que del todo se 
podría entonces hacer. Háblanse aquí muchas palabras en alabanzas de Dios, sin concierto, si el mismo Señor 
no las concierta; al menos, el entendimiento no vale aquí nada; querría dar voces en alabanzas el alma, y está 
que no cabe en sí; un desasosiego sabroso. Ya, ya se abren las flores, ya comienzan a dar olor»365. 

Esta oración, así descrita, constituye el tercer grado de oración o «tercera agua con que se riega 
esta huerta»366, que santa Teresa distingue en el libro de su Vida claramente de la oración de quietud, 
porque, dice ella, el agua corre «sin medida» y «las virtudes quedan ahora más fuertes»367. 

                                                 
361 4M 2, 3.4.5.6. 
362 La Santa describe así este trabajo del entendimiento que anda «buscando muchas palabras y consideraciones para dar 

gracias de este beneficio, y amontonar pecados suyos y faltas para ver que no lo merece. Todo esto se mueve aquí, y repre-
senta el entendimiento, y bulle la memoria» (Vida 15, 6). 

363 Vida 14, 3. 
364 Camino... 31, 8. 
365 Vida 16, 1.3. 
366 Ibid., 16, 1. 
367 Ibid., 17, 2.3. 
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Ha cambiado la Santa de parecer en la relación al P. Álvarez368 y en el Castillo interior, donde 
aplica esta oración de arrobamiento a la simple quietud, porque las potencias, aun estando embriaga-
das, no están unidas a Dios. Los efectos sensibles, son más intensos, la eficacia es quizás mayor, pero 
el modo de acción de Dios se mantiene el mismo que en la quietud: sólo la voluntad es verdaderamen-
te la cautiva. 

Por otra parte, en el Castillo interior confiesa santa Teresa que su exposición difiere de lo que 
ha dicho en otra ocasión: 

«Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y mirando, como espantadas, qué es 
aquello. 

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en otras partes; no es ma-
ravilla, porque en casi quince años que ha que lo escribí quizá me ha dado el Señor más claridad en estas co-
sas de lo que entonces entendía»369. 

Tal es la oración de quietud que cautiva suavemente la voluntad, «centellica que comienza el 
Señor a encender en el alma»370, «señal o prenda que, da Dios a esta alma de que la escoge para gran-
des cosas, si ella, se apareja para recibirlas»371. 

 
 

C. LA SEQUEDAD CONTEMPLATIVA U ORACIÓN DE FE 
 
Este nombre parece evocar un estado muy diferente de la quietud. Sin embargo, las primeras 

formas de oración contemplativa, descritas por san Juan de la Cruz con este nombre, corresponden a la 
oración teresiana de recogimiento y de quietud. 

San Juan de la Cruz, en la Subida del Monte Carmelo y Noche oscura372, escribe sobre descrip-
ciones que exponen las señales que indican cuándo un alma debe pasar de la meditación a la contem-
plación. Ya hemos estudiado estas señales373. Nos bastará, pues, destacar las más importantes para po-
ner de relieve los rasgos característicos de la sequedad contemplativa según san. Juan de la Cruz. 

Para san Juan de la Cruz, la contemplación es un conocimiento amoroso, que consiste esencial-
mente en recibir la luz del Sol, que es Dios, y que se cierne constantemente sobre las almas. 

Esta luz divina, por razón de su trascendencia, tiene, sobre las potencias inadaptadas para reci-
birla, la oscuridad como efecto normal. La noche caracteriza la contemplación. 

Dicha noche se experimenta en la impotencia, la aridez, la desgana de las facultades, que no 
pueden aplicarse a las operaciones que les eran habituales antes y en las que encontraban contento y 
provecho 

En el seno de esta desolación aparece, no obstante, una cierta paz; el alma experimenta gusto en 
estar sola, sin consideración particular, en quietud y reposo, sin acto ni ejercicio de las potencias, en 
un conocimiento amoroso. 

Es tan sutil y delicado este conocimiento, que al principio el alma no llega a tomar conciencia 
de él, absorta como está por el disgusto de las satisfacciones sensibles, de las que la priva la impoten-
cia de las facultades. Todas las primeras oraciones contemplativas están, pues, caracterizadas por la 
sequedad, la impotencia y la desolación. 

Sucede un poco después que 

«en poniéndose en oración, ya, como quien tiene allegada el agua, bebe sin trabajo en suavidad, sin ser 
necesario sacarla por los arcaduces de las pesadas consideraciones y formas y figuras. De manera que, luego 
en poniéndose delante de Dios, se pone en acto de noticia confusa, amorosa, pacífica y sosegada, en que está 
el alma bebiendo sabiduría y amor y sabor»374. 

Más adelante, describe el Santo un estado en el que 

                                                 
368 Escribe en esta Cuenta de conciencia: «De esta oración suele proceder un sueño que llaman de las potencias, que ni, 

están absortas ni tan suspensas que se pueda llamar arrobamiento. Aunque no es del todo unión, alguna vez –y aun muchas– 
entiende el alma que está unida sola la voluntad» (54.a, 5). 

369 4M 2, 6.7. 
370 Vida 15, 4. 
371 Ibid., 15, 5. 
372 Subida del Monte Carmelo II, cc. 15 y 16; Noche oscura I, cc. 7 y 9. 
373 Contemplación y vida mística, c. 7. 
374 Subida... 11, 14, 2. 
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«se queda el alma a veces como en un olvido grande, que ni supo dónde se estaba, ni qué se había hecho, 
ni le parece haber pasado por ella tiempo... 

Y la causa de este olvido es la pureza y sencillez de esta noticia, la cual, ocupando al alma, así la pone 
sencilla y pura y limpia de todas las aprehensiones y formas de los sentidos y de la memoria, por donde el 
alma obraba en tiempo; y así, la deja en olvido y sin tiempo. 

De donde al alma, esta oración, aunque, como decimos, le dure mucho, le parece brevísima, porque ha es-
tado unida en inteligencia pura, que no está en tiempo»375. 

Hemos recurrido a esta descripción de un estado más elevado porque nos parece advertir el ras-
go característico de la oración contemplativa sanjuanista y la línea de su desarrollo, por la misma 
razón que el sueño de las potencias ilustra el carácter esencial de la quietud teresiana. 

Por diferentes que sean, estas primeras oraciones contemplativas nos presentan una acción de 
Dios auténticamente sobrenatural que se ejerce en las potencias del alma. Es un raudal sabroso de 
amor o de luz que brota de una fuente profunda y desciende sobre la voluntad o sobre el entendimiento 
y, en algunas circunstancias, sobre los dos a la vez. 

La fuente, que es Dios, sigue lejos. Las potencias beben del agua viva que mana de ella, pero 
Dios no se entrega al alma por un contacto inmediato. Puede haber arrobamiento de potencias, que lle-
gue hasta el sueño místico, pero no hay unión completa, dirá santa Teresa. 

Por otra parte, las facultades no reciben esta agua sino con intermitencias. La contemplación es 
imperfecta. Y, con todo, estas primeras oraciones sobrenaturales son una buena preparación a la ora-
ción y a la contemplación perfectas. ¿No son ellas las que nutren las potencias, las hacen dóciles, las 
adaptan a lo espiritual y las purifican? Trabajan ya para la unión y son su garantía, porque lo que Dios 
ha comenzado lo terminará si el alma es fiel. 

Cuando el alma haya pasado estas regiones de los principiantes y antes de que haya llegado a la 
unión perfecta, estas primeras oraciones sobrenaturales –quietud y sequedad contemplativa– conti-
nuarán siendo su atmósfera habitual, la base a veces donde Dios irá a tomarla para elevarla más alto, el 
fondo sobre el que volverá rápidamente a establecerse, pues las acciones más calificadas de Dios, a 
excepción de la unión perfecta, no pueden ser sino pasajeras. 

 

                                                 
375 Subida del Monte Carmelo II, 14, 10-11. 
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CAPÍTULO 2 
 

Dios-luz y Dios-amor 
 
 

Todo lo que se recibe, se recibe 
al modo del recipiente376 

 
 
La exposición de las primeras oraciones sobrenaturales nos ha permitido comprobar algunas di-

ferencias entre las oraciones descritas, por santa Teresa y las expuestas por san Juan de la Cruz. 
Santa Teresa habla dé recogimiento sobrenatural y de quietud; san Juan de la Cruz, de contem-

plación. San Juan de la Cruz exige la concurrencia de tres señales para reconocer la contemplación; 
santa Teresa no habla más que de una. 

Es, sobre todo, el clima el que difiere. Santa Teresa nos introduce en regiones donde desborda el 
sabor que dilata; san Juan de la Cruz nos mantiene en zonas menos cálidas, donde la sequedad, la im-
potencia y, con frecuencia, la inquietud parecen reinar como dueñas. 

San Juan de la Cruz afirma que se puede tener contemplación sin darse cuenta de ello; santa Te-
resa, al contrario, recurre constantemente a su experiencia para describir los estados sobrenaturales y a 
la de sus lectores para comprenderlos. Hasta el punto que se podría preguntar si expresiones tan dife-
rentes se aplican al mismo período de la vida espiritual. 

Sin embargo, no hay duda de que los dos hablan de las primeras manifestaciones de la acción 
sobrenatural de Dios en la oración. 

Por otra parte, a través de las diferencias hay puntos de encuentro característicos: ciertos trazos 
del cuadro de san Juan de la Cruz parecen tomados de las descripciones de santa Teresa y viceversa. 
San Juan de la Cruz habla del alma que «en poniéndose en oración... bebe sin trabajo en suavidad, sin 
ser necesario sacarla por los arcaduces de las pesadas consideraciones»377, mientras santa Teresa insis-
te en la agitación y el desconcierto de ciertas facultades durante la quietud. 

Aunque no existiesen estas semejanzas, sería increíble, sin embargo, que dos maestros de la 
misma escuela, que durante varios años, en el monasterio de la Encarnación, en Ávila (1572-1574), 
han confrontado diariamente sus experiencias y estuvieron tan unidos por el bien de las mismas almas, 
nos hayan dejado una doctrina en la que las diferencias fueran irreductibles. 

Tratemos de reducir estas diferencias o, al menos, explicarlas; esto nos obligará a repeticiones. 
No serán inútiles si nos llevan a reflexionar en estas verdades bajo una nueva luz y a sacar de ello con-
clusiones prácticas. 

 
 

A. LUZ Y AMOR EN LA EXPERIENCIA MÍSTICA 
 
La contemplación sobrenatural, esa mirada simple de la fe perfeccionada en su ejercicio por los 

dones del Espíritu Santo, procede de una doble actividad sobrenatural: la del alma, cuya fe amorosa 
penetra en la verdad divina, que es su objeto propio, y la de Dios, que, por los dones, simplifica, sosie-
ga y hace que la fe sea contemplativa. 

De esta doble actividad nace un doble fruto: la fe amorosa que penetra en Dios –amor que se da 
a quienes le buscan– de donde saca riquezas divinas de gracia, y Dios que, por su parte, concede una 
cierta experiencia de sí mismo y de su gracia por los dones del Espíritu Santo. 

De estos dos frutos, el primero es independiente del segundo, porque las riquezas divinas de la 
gracia le pueden llegar al alma sin ninguna experiencia del don recibido; el segundo, al unirse al pri-
mero, caracteriza la contemplación sobrenatural. 

Centraremos nuestra atención especialmente en esta experiencia de Dios por los dones. 

                                                 
376 Axioma escolástico. 
377 Subida del Monte Carmelo 11, 14, 2. 
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La acción de Dios por los dones del Espíritu Santo está regida por la misericordia de Dios. Por 
lo tanto, es totalmente gratuita. Sabemos que esta misericordia, no tiene otras leyes que su beneplácito. 
Dios escoge a quien quiere, cuando quiere y como quiere. 

No obstante, hecha esta observación –que nos protegerá de toda sistematización demasiado ri-
gurosa–, hay que reconocer que la misericordia divina tiene modos de obrar habituales y leyes de pro-
gresión que se pueden encontrar en la experiencia de la mayoría de las almas, y que pueden estar de-
terminados. 

En primer lugar, la experiencia indica que la influencia divina procede de las profundidades del 
alma. 

Recordemos la visión simbólica del Castillo interior: Dios está presente en las séptimas mora-
das y de ahí envía luz y moción que atraerán al alma hasta el abrazo estrecho del matrimonio espiri-
tual. 

En la oración de quietud, advierte santa Teresa esta percepción clara de que el agua viva brota 
de la fuente que es Dios, que no tiene su origen en el corazón, sino «de otra parte, aún más interior, 
como una cosa profunda. Pienso que debe ser el centro del alma»378. 

En este brote de vida divina que procede de las profundidades hay un llamamiento. Suave, pero 
fuertemente, el alma y sus potencias se sienten atraídas hacia la fuente del don divino: Dios oculto en 
lo íntimo del alma. Los efluvios divinos orientan, pues, al alma hacia sus propias profundidades y cre-
an este movimiento de interiorización que ha de desembocar en la comunicación de la unión perfecta. 
Los sentidos y las potencias más exteriores son los primeros que experimentan la acción del Dios in-
terior. Esta influencia divina, que santa Teresa compara al silbido del buen Pastor –silbido ligero y 
suave que apenas parece ser percibido por las potencias dispersas, pero en el que éstas reconocen su 
voz–, produce el recogimiento pasivo, la primera de las oraciones sobrenaturales. 

En las oraciones contemplativas que suceden al recogimiento –de quietud y la de sequedad con-
templativa–, la acción de Dios está localizada en las facultades ya más interiores, la voluntad y el en-
tendimiento. En la oración de unión, es Dios mismo quien se hace sentir en el centro del alma. No te-
nemos que ir muy lejos. Nos basta determinar el movimiento progresivo de la acción de Dios, que, 
procediendo de la parte más íntima del alma, se derrama en primer lugar en la periferia y ella misma se 
interioriza progresivamente a medida que se va haciendo más cualificada. 

Hemos prometido reducir y explicar las diferencias entre la quietud teresiana y la sequedad con-
templativa de san Juan de la Cruz. Aquí estamos con nuestro objetivo. 

Dios es luz y amor. En la riqueza infinita de la simplicidad divina, esos dos atributos correspon-
den a las dos facultades humanas del saber y del querer. Dios es luz para la inteligencia humana y para 
la fe que en ella se injerta. Es amor para la voluntad y para la caridad sobrenatural. Por su parte, Dios 
se entrega como luz por el don de inteligencia y se deja experimentar como amor por el don de sabi-
duría. 

Por ser la contemplación esencialmente un acto de la virtud de la fe perfeccionada por los do-
nes, tiende hacia Dios-luz. Pero como la caridad se revela ella misma operante en la contemplación, 
pues es ella la que por los dones hace contemplativa a la fe, de hecho la contemplación no puede repo-
sar en Dios-luz sino en el amor y por el amor. 

Por eso, Dios se entrega en la contemplación como luz y como amor. No obstante, ¿se puede 
distinguir este doble aspecto en las manifestaciones divinas? San Juan de la Cruz asegura, incluso, que 
uno u otro domina en las comunicaciones divinas más elevadas recibidas en la sustancia del alma. La 
distinción está mejor caracterizada y es más importante en las primeras oraciones contemplativas que: 
nos ocupan, en las que las influencias divinas se reciben en el entendimiento o en la voluntad. 

El estudio de estas dos manifestaciones, de Dios-luz y de Dios-amor nos permitirá ya proyectar 
alguna luz sobre las oraciones diferentes de san Juan de la Cruz y de santa Teresa. 

 

I. La luz y el don de inteligencia 
 
Las manifestaciones de Dios-luz no pueden experimentarse como tales por nuestra inteligencia. 

Ésa es la ley general que enuncia y explica san Juan de la Cruz: 

«No tiene el entendimiento disposición ni capacidad en la cárcel, del cuerpo para recibir noticia clara de 
Dios, porque esa noticia no es de este estado, porque o ha de morir, o no la ha de recibir. 

                                                 
378 4M 2, 5. 
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De donde, pidiendo Moisés a Dios esa noticia clara, le respondió que no le podía ver, diciendo: No me 
verá hombre que pueda quedar vivo379; por lo cual, san Juan dice: A Dios ninguno jamás le vio, ni cosa que 
le parezca380... 

Y de aquí es –añade el Santo– que la contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta noticia de 
Dios llaman Teología Mística, que quiere decir sabiduría de Dios secreta; porque es secreta al mismo enten-
dimiento que la recibe. Y, por eso, la llama san Dionisio rayo de tiniebla... Aristóteles dice que de la misma 
manera que los ojos del murciélago se han con el sol, el cual totalmente le hace tinieblas, así nuestro enten-
dimiento, se ha a lo, que es más luz en Dios, que totalmente es tiniebla. Y dice más: que cuanto las cosas de 
Dios son en sí más altas y más claras, son para nosotros más ignotas y oscuras»381. 

El entendimiento humano no está adaptado en modo alguno para percibir esta luz divina. Aun 
así, la recibe y la experimenta en los efectos diversos que produce. Estos efectos serán analizados más 
extensamente con motivo de las noches; pero nos parece necesario señalarlos desde ahora: 

Al verterse esta luz sobre la inteligencia, la hace incapaz de toda actividad ordenada. Escribe 
san Juan de la Cruz: 

«La primera (señal) es ver que en sí ya no puede meditar ni discurrir con la imaginación, ni gustar de ello 
como de antes solía... 

La segunda es cuando ve no le da ninguna gana de poner la imaginación ni el sentido en otras cosas parti-
culares, exteriores ni interiores. No digo que no vaya y venga, que ésta, aun en mucho recogimiento, suele 
andar suelta, sino que no guste el alma de ponerla de propósito en otras cosas»382. 

Esta impotencia para meditar y, de un modo más general, para volver a. encontrar las formas de 
actividad discursiva que antes le eran familiares, puede transformarse en parálisis completa de las fa-
cultades. 

La impotencia va acompañada de un malestar que san Juan de la Cruz explica por el encuentro 
de dos contrarios: la luz de 

Dios y las impurezas del alma: 

«Y que esta oscura contemplación también le sea al alma penosa a estos principios, está claro; porque, 
como esta divina contemplación infusa tiene muchas excelencias en extremo buenas, y el alma que las recibe, 
por no estar purgada, tiene muchas miserias también en extremo malas, de aquí es que, no pudiendo caber 
dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer el alma; siendo ella el sujeto en 
que contra sí se ejercitan estos dos contrarios»383. 

La invasión más intensa de esta luz divina crea normalmente una impresión de oscuridad; al 
mismo tiempo que un conocimiento general confuso y amoroso: 

«A veces, que es cuando ella (la luz) es más pura, le hace tiniebla, porque la enajena de sus acostumbra-
das luces, de formas y fantasías, y entonces siéntese bien y échase bien de ver la tiniebla»384. 

El conocimiento general amoroso, que caracteriza la contemplación sobrenatural, ha sido descri-
to en varias ocasiones. No volveremos a ello más que para señalar con san Juan de la. Cruz que tal co-
nocimiento puede ser imperceptible tanto en sus comienzos como cuando alcanza una gran pureza y 
una perfecta sencillez: 

«Cuando esta luz divina no embiste con tanta fuerza en el alma, ni ve luz, ni aprehende nada que ella se-
pa, de acá ni de allá»385. 

La ausencia de toda experiencia, incluso, privativa, de la luz es más completa en las etapas más 
elevadas: 

«Pero conviene aquí saber que esta noticia general de que vamos hablando es a veces tan sutil y delicada, 
mayormente cuando ella es más pura y sencilla y perfecta y más espiritual e interior, que el alma, aunque está 
empleada en ella, no la echa de ver ni la siente. 

Y aquesto acaece más cuando decimos que ella es en sí más clara y perfecta y sencilla. Y entonces lo es 
cuando ella embiste en alma más limpia y ajena de otras inteligencias y noticias particulares en que podría 
hacer presa el entendimiento o sentido; lo cual, por carecer de éstas, que son acerca de las cuales el entendi-

                                                 
379 Ex 33, 20. 
380 1 In 4, 12. 
381 Subida... II, 8, 4.6. 
382 Subida... II, 13, 2.3. 
383 Noche oscura II, 5, 4. 
384 Subida... II, 14, 10. 
385 Ibid., II, 14, 10. 
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miento y sentido tiene habilidad y costumbre de ejercitarse, no las siente, por cuanto faltan sus acostumbra-
dos sensibles... 

Lo cual se entenderá por esta comparación: si consideramos en el rayo del sol que entra por la ventana, 
vemos que, cuanto el dicho rayo está más poblado de átomos y motas, mucho más palpable y sensible y más 
claro le parece a la vista del sentido... Y si del todo el rayo estuviese limpio y puro de todos los átomos y mo-
tas, hasta los más sutiles polvitos, del todo parecería oscuro e incomprehensible el dicho rayo al ojo, por 
cuanto allí faltan los visibles, que son objeto de la vista. Y así, el ojo no halla especies en qué reparar, porque 
la luz no es propio objeto de la vista, sino el medio con que ve lo visible; y así, si faltaren los visibles en que 
el rayo o la luz hagan reflexión, nada se verá. De donde, si entrase el rayo por una ventana y saliese por otra, 
sin topar en cosa alguna que tuviese tomo de cuerpo, no se vería nada»386. 

Estas afirmaciones de san Juan de la Cruz nos permiten resumir así este análisis de la experien-
cia de la luz divina: la luz divina no podrá ser percibida por el alma por no poseer facultad apta para 
ello. La sola experiencia que puede tener de ello es la de sus efectos privativos de impotencia, de su-
frimiento u oscuridad; efectos dolorosos que, sin embargo, están impregnados habitualmente de cierto 
sabor que procede del amor. 

 

II. El amor y el don de sabiduría 
 
Si las comunicaciones de Dios-luz son privativas y decepcionantes paradas facultades humanas, 

las de Dios-amor son, al contrario, positivas y están llenas de delicias. 
La desproporción entre lo Infinito divino y humano, que no permite a la inteligencia percibir la 

luz divina, no le impide a la voluntad experimentar a Dios-amor. La inteligencia no puede conocer si-
no por rodeo, en consecuencia algo menor que ella misma; a la voluntad le es suficiente un contacto 
para amar, penetrar en el amado y experimentar allí el amor. ¡Qué importa que los dos seres que une el 
amor se relacionen el uno con el otro con cierta igualdad, como dos ríos que mezclan sus aguas, o que 
exista entre ellos desproporción, como entre la gota de agua y el océano donde se la arroja: el amor 
realiza su obra de compenetración y de unión, y produce la igualdad! La voluntad y el sentido pueden, 
en consecuencia, recibir a Dios-amor a pesar de sus deficiencias, unirse a él y experimentarlo según su 
modo de sentir y de conocer. 

Por otra parte, la Iglesia nos enseña que en la tierra se nos da la caridad tal y como será en el 
cielo. Las otras virtudes teologales, la fe y la esperanza, desaparecerán como instrumentos imperfec-
tos; la caridad permanecerá. Cambiará de modo y podrá gozar de su objeto divino que captará no so-
lamente por la fe, sino por la visión cara a cara; no cambiará de naturaleza, pues ya, en la tierra, nos 
une realmente a Dios, íntimamente, sin otro intermediario que la oscuridad, en que la deja la fe. 

La caridad encuentra en sí misma, en la tierra, un correctivo a la oscuridad a la que la condena 
la fe. El contacto y la unión por semejanza de naturaleza que crea la caridad con las realidades sobre-
naturales, le aseguran, no precisamente la visión, sino cierta percepción y conocimiento experimental, 
por connaturalidad, de estas realidades. El privilegio que tiene el amor de crear la simpatía, de dilatar 
en el contacto y de hacer real cierto conocimiento mutuo entre los seres que une, se convierte en el don 
de sabiduría en el organismo sobrenatural de la gracia. 

En las primeras oraciones contemplativas, de las que tratamos, el don de sabiduría hace experi-
mentar, no a Dios mismo, sino el don que Dios hace de su caridad al alma. El movimiento del amor en 
el alma, su acción sobre la voluntad, su desbordamiento en las otras facultades y hasta en los sentidos, 
es lo que descubre el alma en la dilatación y el gozo que el amor causa en ella. «El amor de Dios ha 
sido derramado en nuestros corazones»387. Las primeras oraciones contemplativas aclaran esta afirma-
ción de san Pablo, mientras más tarde los contactos, divinos más profundos hacen experimentar al al-
ma lo restante del texto del Apóstol: «por el Espíritu Santo que se nos ha dado», descubriéndole al 
Espíritu Santo en el centro de sí misma. 

Las oraciones de quietud y de sueño de las potencias son las manifestaciones tipo de Dios-amor 
en las potencias del alma. Basta volver a leer las descripciones teresianas citadas en el capítulo ante-
rior para convencerse de ello. 

 

III. Unidad de la contemplación y de los dos dones contemplativos 
 

                                                 
386 Ibid., II, 14, 8.9. 
387 Rom 5, 5. 
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Se ha señalado que, si no es posible ilustrar mejor las manifestaciones de Dios-amor que adu-
ciendo las descripciones de santa Teresa en sus cuartas moradas, las manifestaciones de Dios-luz nos 
colocan, al contrario, en clima sanjuanista. Describir estas últimas nos ha llevado a las señales de la 
contemplación ofrecidas por el santo Doctor. 

Santa Teresa habla, en efecto, del amor sabroso en la voluntad; san Juan de la Cruz; del cono-
cimiento recibido en el entendimiento deslumbrado por la luz. 

¿Existen, pues, dos formas distintas de contemplación: una luminosa, que describiría san Juan 
de la Cruz; la otra amorosa, que sería la de santa Teresa? 

Distinguir dos formas de contemplación que se excluyan una a la otra sería contrario a la natura-
leza misma de la contemplación, que, procede al mismo, tiempo de la fe y de la caridad, y produce co-
nocimiento y amor. Sería, asimismo, contradecir las exposiciones de san Juan de la Cruz y de santa 
Teresa que se pretendería invocar para justificarse. 

A las señales privativas producidas por el deslumbramiento de la luz sobre las facultades, san 
Juan de la Cruz añade una tercera señal, la más cierta –dice él–, positiva y que se refiere al don de sa-
biduría: 

«La tercera y más cierta [señal] es si el alma gusta de estarse a solas con atención amorosa a Dios, sin 
particular, en paz interior y quietud y descanso»388. 

Señal que está estrechamente relacionada con la quietud teresiana. Por otra parte, la misma santa 
Teresa señala en las descripciones de la quietud los efectos privativos sobre el entendimiento: 

«Acaece estar el alma con grandísima quietud y andar el entendimiento tan remontado, que no parece es 
en su casa aquello que pasa; y así lo parece entonces, que no está sino como en casa ajena por huésped y bus-
cando otras posadas adonde estar»389. 

San Juan de la Cruz no nos ha dado descripción alguna más precisa y tan pintoresca del desor-
den del entendimiento cuando la luz divina invade la inteligencia. Santa Teresa vuelve con frecuencia 
sobre esta agitación del entendimiento durante la oración de quietud, entendimiento al que hay que tra-
tar por el momento, como a un loco390. 

Las comunicaciones de Dios-luz y de Dios-amor están, pues, asociadas en la contemplación, in-
cluso al principio, salvo raras excepciones. Afirma san Juan de la Cruz que, al principio, el alma toma 
conciencia de la irrupción de la luz por medio de la comunicación de amor. La tercera señal positiva es 
necesaria para controlar el valor de las otras dos: 

«Cuando juntamente se comunica [el conocimiento general y amoroso] a la voluntad, que es casi siempre, 
poco o mucho no deja el alma de entender, si quiere mirar en ello, que está empleada y ocupada en esta noti-
cia, por cuanto se siente con sabor de amor en ella, sin saber ni entender particularmente lo que ama. Y, por 
eso, la llama noticia amorosa general, porque, así como lo es en el entendimiento, comunicándose a él oscu-
ramente, así también lo es en la voluntad, comunicándola sabor y amor confusamente, sin que sepa distinta-
mente lo que ama»391. 

Refiriéndonos a lo que hemos dicho acerca de la identidad sustancial de las manifestaciones di-
vinas realizadas por los diversos dones del Espíritu Santo, de su diferente tonalidad y de su orientación 
hacia los fines particulares, podemos concluir que no hay diferencia esencial entre las manifestaciones 
de Dios-luz y las de Dios-amor, que son obumbraciones en el alma de diferentes atributos divinos, que 
producen efectos diversos, pero ambos constituyen la única e idéntica esencia de Dios. 

No se oponen las manifestaciones de Dios-luz y las de Dios-amor. San Juan de la Cruz y santa 
Teresa han contrastado su experiencia en múltiples conversaciones. Estas confidencias mutuas no 
crearon precisamente entre sus almas ni confusión ni división, sino que, al contrario, las elevaban en 
un éxtasis común. 

                                                 
388 Subida... II, 13, 4. 
389 Camino de perfección 31, 8. 
390 Para reducir aún más las diferencias entre la contemplación de santa Teresa y la de san Juan de la Cruz, se puede afir-

mar, a nuestro parecer, que durante los largos años en que la Santa estuvo en la sequedad, no pudiendo servirse ni de su ima-
ginación ni de su entendimiento (Vida, cc. 7, 8, 9; Camino de perfección 28), se encontraba en un estado contemplativo, del 
que no experimentaba más que el sufrimiento. Ya había sido favorecida con la oración de unión, y el recuerdo de estas gra-
cias, al hacer impotentes sus facultades, la hacía aspirar a manifestaciones divinas positivas. 

Al no conocer la naturaleza y el valor de estos efectos privativos, la Santa no pensaba más que en su desconsuelo y espe-
raba los desbordamientos del don de sabiduría para hablar de la contemplación. 

391 Subida... II, 14, 12. 
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No hay dos contemplaciones cristianas, sino una sola que se dirige hacia Dios uno en tres per-
sonas, pero que puede producir entre las almas efectos diversos. 

Las diferencias existen. La contemplación de san Juan de la Cruz, como la deja entrever la Su-
bida del Monte Carmelo, no podría identificarse con la de santa Teresa, descrita, en el libro de su Vida 
y en el Castillo interior. Bajo el pretexto de unificar, no cedamos a la tentación de uniformar. Las ma-
nifestaciones de Dios-luz y de Dios-amor, aunque no se excluyan y siendo concomitantes, se confir-
man por formas de contemplación de tonalidad y de clima diferentes. 

La diversidad de métodos de doctrina, descriptiva en santa Teresa, científica en san Juan de la 
Cruz, no basta para explicar la diferencia que su exposición aporta. Sólo su experiencia, que no fue 
semejante, puede darnos al respecto una razón satisfactoria 

Se plantea así un nuevo problema: ¿Por qué su experiencia fue, diferente? La respuesta a esta 
pregunta puede estar cargada de consecuencias prácticas. Intentemos encontrarla. 

 
B. EXPERIENCIA TERESIANA Y EXPERIENCIA SANJUANISTA 

 
Resultaría fácil la explicación que atribuye estas diferencias a la acción de Dios mismo. Nos en-

contramos, en efecto, en el dominio de la misericordia divina que dispone todo con fuerza y sabiduría 
y se complace en manifestar su libertad soberana por la diversidad de sus dones. Esta misericordia ha 
querido dar la luz a Juan de la Cruz y el amor a Teresa. Sit pro ratione voluntas. Su beneplácito expli-
caría todo y nos dispensaría de investigar. 

Atribuir asía Dios, de una manera exclusiva, a su acción directa e inmediata los efectos diferen-
tes de la contemplación, ¿no sería olvidar los modos de acción habituales de la Providencia? 

La acción de Dios se adapta, en efecto, a las formas de la naturaleza: su omnipotencia y su sabi-
duría triunfan en el empleo de las causas segundas y no se libran sino de un modo excepcional de su 
concurso para entrar en el detalle de la producción y de la organización de los seres y del mundo392. Es 
tan general esta ley, que no tenemos el derecho de apelar para ello a la causalidad directa e inmediata 
de Dios sino cuando hayamos podido eliminar la influencia de las causas segundas naturales. 

En el caso presente, la diferencia de temperamentos de santa Teresa y de san Juan de la Cruz pa-
rece que pueden dar una explicación suficiente a las formas particulares de su experiencia. 

Quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur. Todo lo que se recibe, se recibe al modo del 
recipiente, decía la escolástica. El sol que ilumina un paisaje, brilla con reflejos diferentes en él, según 
los colores de los objetos que reciben sus rayos. La luz blanca muestra sobre la pantalla toda la riqueza 
de los colores vivos de la vidriera que ha atravesado. El líquido adopta la forma del recipiente que lo 
contiene. El grito angustiado de un niño despierta emociones diferentes en su madre y en una persona 
extraña. Dios es un sol que se cierne sobre las almas. Es un océano donde cada uno bebe según la me-
dida y la forma del vaso que lleva consigo.  

He aquí a san Juan de la Cruz artista, pero, sobre todo, pensador, teólogo, filósofo habituado a 
las tareas intelectuales, y a santa Teresa, admirablemente equilibrada, de corazón ardiente, de afinada 
sensibilidad, de voluntad fuerte. El sol divino se cierne sobre sus almas y las ilumina con sus ardientes 
rayos. Sus potencias se abren sinceras y profundas a este raudal divino benefactor, pero ¿no es normal 
que la misma acción produzca efectos diferentes? Todo lo que se recibe, se recibe según el modo del 
recipiente. Al igual que la acción de Dios se ejerce sobre las potencias que cautiva y somete, pero que 
no suspende. En la unión, las potencias están privadas de su acción; aquí pueden reaccionar y lo hacen 
según su modo propio y personal. San Juan de la Cruz capta en el raudal divino, sobre todo, la luz, y 
señala los efectos privativos que esa luz produce en el entendimiento y en el conocimiento amoroso 
que los acompaña en el fondo del alma; santa Teresa capta, sobre todo, el sabor del amor, proclama la 
suavidad que cautiva la voluntad y sube de la fuente profunda que es Dios. 

¿Hemos resuelto el problema de las diferencias entre la exposición teresiana y sanjuanista de es-
tas primeras oraciones contemplativas? ¿Podemos concluir que las manifestaciones de Dios-luz y de 
Dios-amor son producidas por la misma luz blanca del Sol divino que toma de las almas sus tonalida-
des diferentes, y que las mismas aguas vivas se derraman según la medida, la capacidad y la forma del 

                                                 
392 Es interesante comprobar con qué finura crítica san Juan de la Cruz ha aplicado este principio en el estudio de las pa-

labras interiores. Distingue el Santo las palabras sucesivas, pronunciadas por el alma bajo la influencia de una luz sobrenatu-
ral, y las palabras formales que el alma recibe pasivamente. En las palabras sucesivas, las facultades dan una forma verbal 
distinta a la luz general de Dios; en las palabras formales, es Dios mismo quien, por su acción directa, da a la luz esta forma 
verbal. 
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vaso que las recibe y producen una experiencia que sólo el temperamento de cada alma hace diferente? 
¿Cómo nos atreveríamos a proceder por afirmaciones tajantes en este dominio misterioso de la acción 
directa y personal de Dios sobre las almas cuyo secreto guarda celosamente el mismo Dios? Al indicar 
una ley razonable de la acción divina, hemos sugerido una explicación que parece tener su valor en 
muchos casos. ¡Que la misericordia divina nos libre de dogmatizar en su dominio y de querer encade-
nar su acción en los límites rígidos de nuestras leyes razonables!393. 

Y, sin embargo, a pesar de todo lo que hay de impreciso y tal vez de incierto en estas sugeren-
cias, creemos poder apoyar sobre ellas un juicio y directrices prácticas para la vida de oración en nues-
tra época: 

En nuestros días, más que nunca, se admira la riqueza desbordante de la vida en santa Teresa, la 
simplicidad y sublimidad de esta alma, su audaz y sereno equilibrio, se aprecia su modo de oración di-
recto y vivo; pero cuando las almas han realizado algunos progresos en la oración, se encuentran gene-
ralmente más cómodas en el clima seco de la contemplación sanjuanista que en los desbordamientos 
sabrosos de la quietud teresiana. No lo han escogido ellas, porque probablemente fueron llevadas hacia 
la riqueza fecunda de la Madre más bien que hacia la desnudez del. Doctor místico. Pero así son las 
cosas. Las almas modernas, que siguen a santa Teresa del Niño Jesús y, como ella, experimentan espe-
cialmente los efectos privativos de la contemplación. Pobres ante Dios, recurren a santa Teresa del Ni-
ño Jesús y, por ella y con ella, llegan hasta san Juan de la Cruz. 

¿Cómo explicar esta pobreza ante Dios y bajo su acción, al mismo tiempo que esa necesidad de 
lo vivo, de lo concreto, de lo absoluto que se manifiesta en la corriente de los filósofos existencialistas, 
y la moda de las doctrinas que comprenden toda la vida? ¿No será porque la civilización nos ha hecho 
intelectualistas, cuando no verdaderamente intelectuales? La inteligencia orgullosa y endiosada ha ex-
tendido complacientemente su reino, ha citado todo a su tribunal crítico, hasta darse cita a sí misma y 
convertirse en agnóstica. 

El espíritu, reseco por su orgullo, tiene sed de vida; ahora bien, incluso en sus relaciones con 
Dios, sigue siendo orgulloso e intelectualista, y, evidentemente, no puede sino recoger una luz que le 
ofusca y le empobrece, pero en esta ocasión para purificarlo y enriquecerlo. 

Sin duda alguna, para responder a este movimiento y a esta necesidad de las almas modernas la 
Iglesia ha proclamado a san Juan de la Cruz Doctor místico del Carmelo, Doctor de la Iglesia univer-
sal. 

Apoyándonos en esta declaración y en estas necesidades, creemos que hay que insistir en la doc-
trina del santo Doctor en estas primeras oraciones contemplativas. 

 

                                                 
393 Al buscar la acción de Dios en el mundo y en los acontecimientos, hay que mantenerse entre dos errores opuestos: el 

naturalismo práctico, que no ve más que causas naturales y les atribuye todo, y cierto fideísmo práctico, que en todas las co-
sas verá la intervención directa de Dios. El espíritu esclarecido por la fe que, en ciertos casos, sabe reconocer la intervención 
directa de Dios, sabe también descubrir, de manera general, en los acontecimientos la parte de las causas segundas y, cuando 
las domina, la actividad primera de Dios que se sirve de todo, incluso de las causas libres, para la realización de sus desig-
nios. 
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CAPÍTULO 3 

 

Las noches 
 
 

¡Oh noche que guiaste! 
¡Oh noche amable más que la alborada! 

¡Oh noche que juntaste Amado con amada, 
amada en el Amado transformada!394. 

 
 
Los dos tratados didácticos de san Juan de la Cruz, la Subida del Monte Carmelo y la Noche os-

cura, son un comentario del cántico de la noche, de la que acabamos de leer una estrofa. 
En este comentario, el Santo expone los principios que presiden la subida del alma hacia las 

cumbres de la unión divina. Esto nos permite adivinar la importancia del simbolismo de la noche en la 
doctrina sanjuanista. El alma marcha hacia Dios en la noche; la noche es la que hace sosegado y fe-
cundo el camino. Noche es todo el itinerario espiritual del alma hacia Dios. Es el itinerario mismo o, 
como escribe el Santo, el «camino por donde ha de ir el alma a esta unión»395. 

Nos encontramos, pues, en la parte central de la doctrina de san Juan de la Cruz. Pero, al mismo 
tiempo, ante un simbolismo y una terminología que exigen algunas explicaciones. Pidámoslas al Doc-
tor místico, que nos las dará al hablarnos de la naturaleza de esta noche, su necesidad, sus fases y sus 
diversos modos. 

 
 

A. NATURALEZA DE LA NOCHE 
 
Noche, para san Juan de la Cruz, quiere decir privación y desnudez. Las noches son las priva-

ciones y purificaciones por las que el alma tiene que pasar para alcanzar la unión con Dios. Se las lla-
ma noches porque el alma camina por ellas «como de noche, a oscuras»396. 

He aquí una explicación: 

«El alma, luego que Dios la infunde en el cuerpo, está como una tabla rasa y lisa en que no está pintado 
nada; y si no es lo que por los sentidos va conociendo, de otra parte naturalmente no se le comunica nada. Y 
así, en tanto que está en el cuerpo, está como el que está en una cárcel oscura, el cual no sabe nada, sino lo 
que alcanza a ver por las ventanas de la dicha cárcel, y si por allí no viese nada, no vería por otra parte. Y así, 
el alma, si no es lo que por los sentidos se le comunica, que son las ventanas de su cárcel, naturalmente por 
otra vía nada alcanzaría. 

De donde, si lo que puede recibir por los sentidos ella lo desecha y niega, bien podemos decir que se que-
da como a oscuras y vacía»397. 

Advierte san Juan de la Cruz: 

«No tratamos aquí del carecer de las cosas, porque eso no desnuda al alma si tiene apetito de ellas, sino de 
la desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga. 
Porque no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dañan, pues no entra en ellas, sino la voluntad y ape-
tito de ellas que moran en ella»398. 

La noche afecta, pues, mucho más al apetito que a la facultad sobre la que se encuentra. Por eso, 
san Juan de la Cruz escribe: 

                                                 
394 Noche oscura, canción 5. 
395 Subida del Monte Carmelo I, 2, 1. 
396 Ibid., I, 1, 1. 
397 Ibid., I, 3, 3-4. 
398 Ibid., I, 3, 4. 
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«Llamamos aquí noche a la privación del gusto en el apetito de todas las cosas; porque, así como la noche 
no es otra cosa sino privación de la luz y, por el consiguiente, de todos los objetos que se pueden ver median-
te la luz, por lo cual se queda la potencia viva a oscuras y sin nada, así también se puede decir la mortifica-
ción del apetito noche para el alma, porque, privándose el alma del gusto del apetito en todas las cosas, es 
quedarse como a oscuras y sin nada. Porque, así como la potencia visiva mediante la luz se ceba y apacienta 
de los objetos que se pueden ver y, apagada la luz, no se ven, así el alma mediante el apetito se apacienta y 
ceba de todas las cosas que según sus potencias se pueden gustar; el cual también apagado o, por mejor decir, 
mortificado, deja el alma de apacentarse en el gusto de todas las cosas, y así se queda según el apetito a oscu-
ras y sin nada»399. 

Por tanto, la noche no causa un aniquilamiento de la potencia, sino una mortificación del apeti-
to. Es importante tener en cuenta esta distinción. 

Esta noche, como la natural, tiene tres partes: anochecer, media noche y aurora: 

«Por tres cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que hace el alma a la unión de Dios: 
La primera, por parte del término de donde el alma sale, porque ha de ir careciendo el apetito del gusto de 

todas las cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la cual negación y carencia es como noche para 
todos los sentidos del hombre. 

La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de ir el alma a esta unión, lo cual es la fe, que es 
también oscura para el entendimiento, como noche. 

La tercera, por parte del término adonde va, que es Dios, el cual, ni más ni menos, es noche oscura para el 
alma en esta vida. Las cuales tres noches han de pasar por el alma o, por mejor decir, el alma por ellas, para 
venir a la divina unión con Dios... 

Estas tres partes de noche todas son una noche, pero tiene tres partes como noche. Porque la primera, que 
es la del sentido, se compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto de las cosas. Y la 
segunda, que es la fe, se compara a la media noche, que totalmente es oscura. Y la tercera, al despidiente, que 
es Dios, la cual es ya inmediata a la luz del día»400. 

Por esos diversos motivos y, especialmente, por razón de la naturaleza de Dios y de la fe que lo 
alcanza, el reino de la noche se extiende por todo el camino espiritual. La encontraremos, pues, en ca-
da etapa con un aspecto particular. De momento, vamos a considerarla en sus rasgos generales y co-
munes a todos los períodos. 

 
 

B. NECESIDAD DE LA NOCHE 
 
Para demostrar la necesidad de la noche, san Juan de la Cruz dedica alrededor de nueve capítu-

los de la Subida del Monte Carmelo401 y seis de la Noche oscura402. En ellos su lógica se muestra rigu-
rosa, precisa y absoluta. No podemos evitarla. 

 

I. Daños causados por los apetitos en general 
 

a) Efecto privativo 
 
En primer lugar nuestro guía nos coloca frente al término que hay que alcanzar: «la divina luz 

de la unión perfecta del amor de Dios»403. Los medios para conseguirlo deben ser según la medida de 
tal término. 

He aquí el argumento general: 

«La razón es porque dos contrarios, según nos enseña la filosofía, no pueden caer en un sujeto; y porque, 
las tinieblas, que son las, afecciones en las criaturas, y la luz, que es Dios, son contrarios y ninguna semejan-
za ni conveniencia tienen entre sí, según a los Corintios enseñó san Pablo, diciendo: ¿quae conventio lucis ad 
tenebras?. Es a saber: ¿Qué conveniencia se podrá dar entre la luz y las tinieblas?404. De aquí es que en el 
alma no se puede asentar la luz de la divina unión si primero no se ahuyentan las afecciones de ella»405. 

                                                 
399 Ibid., I, 3, 1. 
400 Ibid., I, 2, 1.5. 
401 Ibid., I, cc. 4-12. 
402 Noche... I, cc. 2-7. 
403 Subida..., pról. 1. 
404 2Cor 6, 14. 
405 Subida... I, 4, 2. 
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Sigamos el razonamiento del santo Doctor. El amor establece cierta igualdad y semejanza entre 
el que ama y el objeto amado: 

«Y así, el que ama criatura, tan bajo se queda como aquella criatura, y, en alguna manera, más bajo; por-
que el amor no sólo iguala, mas aun sujeta al amante a lo que ama. Y de aquí es que, por el mismo caso que 
el alma ama algo, se hace incapaz de la pura unión de Dios y su transformación; porque mucho menos es ca-
paz la bajeza de la criatura de la alteza del Criador que las tinieblas lo son de la luz... Y así como no compre-
hende a la luz el que tiene tinieblas, así no podrá comprehender a Dios el alma que en criaturas pone su afi-
ción; de la cual, hasta que se purgue, ni acá le podrá poseer por transformación pura de amor, ni allá par clara 
visión. 

De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con el infinito ser de Dios, nada es. Y, por tanto, el 
alma que en él pone su afición, delante de Dios también es nada, y menos que nada; porque, como habernos 
dicho, el amor hace igualdad y semejanza y aun pone más bajo al que ama. Y, por tanto, en ninguna manera 
podrá esta alma unirse con el infinito ser de Dios, porque lo que no es no puede convenir con lo que es»406. 

Para aplicar el principio propuesto, el Santo enumera los diversos bienes de este mundo: 

«Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la infinita hermosura de Dios, es suma fealdad, según 
Salomón en los Proverbios dice: Fallax gratia, et vana est pulchritudo. (Engañosa es la belleza y vana la 
hermosura)407. Y así, el alma que está aficionada a la hermosura de cualquier criatura, delante de Dios su-
mamente fea es; y, por tanto, no podrá esta alma fea transformarse en la hermosura que es Dios, porque la fe-
aldad no alcanza a la hermosura»408. 

Sucede lo mismo con la sabiduría del mundo y con toda la habilidad humana, con todos los pla-
ceres y todos los gustos de la voluntad, con las riquezas y toda la gloria de lo creado, cuyo amor vuel-
ve incapaz para la transformación en Dios: 

«Por tanto, es suma ignorancia del alma pensar podrá pasar a este alto estado de unión con Dios si prime-
ro no vacía el apetito de todas las cosas naturales y sobrenaturales que le pueden impedir, según que adelante 
declararemos; pues es suma la distancia que hay de ellas a lo que en este estado se da, que es puramente 
transformación en Dios. Que, por eso, nuestro Señor, enseñándonos este camino, dijo por san Lucas: Qui non 
renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere decir: El que no renuncia todas las 
cosas que con la voluntad posee, no puede ser mi discípulo409. Y esto está claro, porque la doctrina que el 
Hijo de Dios vino a enseñar fue el menosprecio de todas las cosas, para poder recibir el precio del espíritu de 
Dios en sí; porque, en tanto que de ellas no se deshiciere el alma, no tiene capacidad para recibir el espíritu 
de Dios en pura transformación»410. 

Según costumbre suya, san Juan de la Cruz apoya e ilustra su doctrina con figuras tomadas de la 
sagrada Escritura: 

«De esto tenemos figura en el Éxodo, donde se lee que no dio Dios el manjar del cielo, que era el maná, a 
los hijos de Israel hasta que les faltó la harina que ellos habían traído de Egipto411... Y no solamente se hace 
incapaz del espíritu divino el alma que se detiene y apacienta en otros extraños gustos, mas aun enojan mu-
cho a la Majestad divina los que, pretendiendo el manjar de espíritu, no se contentan con solo Dios, sino 
quieren entremeter el apetito y afición de otras cosas. Lo cual también se echa de ver en este mismo libro de 
la sagrada Escritura, donde también se dice que, no se contentando ellos con aquel manjar tan sencillo, apete-
cieron y pidieron manjar de carne412; y que nuestro Señor se enojó gravemente que quisiesen ellos entremeter 
un manjar tan bajo y tosco con un manjar tan alto y sencillo, que, aunque lo era, tenía en sí el sabor y sustan-
cia de todos los manjares413. Por lo cual, aun teniendo ellos los bocados en sus bocas, según dice también 
David: Ira Dei descendit super eos: Descendió la ira de Dios sobre ellos414, echando fuego del cielo y abra-
sando muchos millares de ellos; teniendo por cosa indigna que tuviesen ellos apetito de otro manjar dándose-
les el manjar del cielo»415. 

                                                 
406 Ibid., I, 4, 3.4. 
407 Prov 31, 30. 
408 Subida... I, 4, 4. 
409 Lc 14, 33. 
410 Subida... 1, 5, 2. 
411 Ex 16. 3-4. 
412 Ibid., 16, 8-13. 
413 Sal 16, 20-21. 
414 Ibid., 77, 30-31. 
415 Subida... 1, 5, 3. 



9. El santo en el Cristo total  291  

San Juan de la Cruz multiplica las pruebas y los ejemplos. Quiere que en nuestro espíritu entre 
la convicción que brota de su experiencia. Terne no poder convencernos. Éstas son sus llamadas casi 
angustiosas: 

«¡Oh, si supiesen los espirituales cuánto bien pierden y abundancia de espíritu por no querer ellos acabar 
de levantar el apetito de niñerías, y cómo hallarían en este sencillo manjar del espíritu el gusto de todas las 
cosas si ellos no quisieren gustarlas! Pero no le gustan»416. 

 
b) Daños positivos 

 
A este argumento general, expuesto de una manera tan decidida, añade san Juan de la Cruz una 

exposición más precisa y más detallada que debe mostrarnos cómo los apetitos causan al alma dos da-
ños principales: el primero es privativo, y consiste en la privación del Espíritu de Dios; el segundo es 
positivo y múltiple: los apetitos fatigan l alma, la atormentan, la oscurecen, la ensucian y la debilitan. 

El Santo ha hablado ya del daño privativo. Para resumirlo, vuelve a hacerlo en términos enérgi-
cos: 

«Así como en la generación natural no se puede introducir una forma sin que primero se expela del sujeto 
la forma contraria que precede, la cual estando es impedimento de la otra por la contrariedad que tienen las 
dos entre sí, así, en tanto que el alma se sujeta al espíritu sensual, no puede entrar en ella el espíritu puro espi-
ritual. Que, por eso, dijo nuestro Salvador por san Mateo: Non est bonum sumere panem filiorum et mittere 
canibus. Esto es: No es cosa conveniente tomar el pan de los hijos y darlo a los canes417. Y también en otra 
parte dice por el mismo evangelista: Nolite sanctum dare canibus. Que quiere decir: No queráis dar lo santo 
a los canes»418. 

Los daños positivos son extensamente expuestos. Descubre san Juan de la Cruz en estas pági-
nas, que nos gustaría citar íntegras, todo su horror al pecado, al mismo tiempo que su sufrimiento l ver 
que tantas almas se quedan en la mediocridad espiritual, porque no mortifican más que de un modo 
imperfecto sus apetitos. Algunas citas nos harán desear leer y analizar el texto mismo. 

1. En primer lugar, ésta es la fatiga que causan los apetitos: 

«Claro está que los apetitos cansan y fatigan al alma, porque son como unos hijuelos inquietos y de mal 
contento, que siempre están diciendo a su madre uno y otro, y nunca se contentan... y cánsase y fatígase el 
alma que tiene apetitos; porque es como el enfermo de calentura, que no se halla bien hasta que se le quite la 
fiebre... Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es herida y movida y turbada de ellos como el 
agua de los vientos, y de esa misma manera la alborotan, sin dejarla sosegar en un lugar ni en una cosa. Y de 
la tal alma dice Isaías: Cor impii quasi mare fervens. El corazón del malo es como el mar cuando hierve419... 

Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus apetitos, porque es como el que, teniendo 
hambre, abre la boca para hartarse de viento, y, en lugar de hartarse, se seca más; porque aquél no es 
su manjar»420. 

2. Esta fatiga, por ser agobiante, no es apacible, es la fatiga de un calenturiento y de un pertur-
bado: 

«La segunda manera de mal positivo que causan al alma los apetitos es que la atormentan y afligen... Y de 
ellos dice también David: Circumdederunt me sicut apes, et exarserunt sicut ignis in spinis. Que quiere decir: 
Rodeáronse de mí como abejas, punzándome con sus aguijones, y encendiéronse contra mí como el fuego en 
espinas421; porque en los apetitos, que son las espinas, crece el fuego de la angustia y del tormento. Y así 
como aflige y atormenta el gañán al buey debajo del arado con codicia de la mies que espera, así la concupis-
cencia aflige al alma debajo del apetito por conseguir lo que quiere... 

De lo cual hay figura en el libro de los jueces donde se lee que aquel fuerte Sansón, que antes era fuerte y 
libre y juez de Israel, cayendo en poder de sus enemigos, le quitaron la fortaleza, y le sacaron los ojos, y le 
ataron a moler en una muela, adonde le atormentaron y afligieron mucho422. Y así acaece al alma donde estos 
enemigos de apetitos viven y vencen, que lo primero que hacen es enflaquecer al alma y cegarla; y, como 

                                                 
416 Ibid., 1, 5, 4. 
417 Mt 15, 26. 
418 Mt 7, 6. Subida... I, 6, 2. 
419 Is 57, 20. 
420 Subida... I, 6, 6.  
421 Sal 117, 12. 
422 Jue 16, 21. 
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abajo diremos, luego la afligen y atormentan, atándola a la muela de la concupiscencia; y los lazos con que 
está asida son sus mismos apetitos... 

Por lo cual, habiendo Dios lástima a estos... nos llama él por san Mateo, diciendo: Venite ad me, omnes 
qui laborati et onerati estis, et ego reficiam vos, et invenietis requiem animabus vestris. Como si dijera: To-
dos los que andáis atormentados, afligidos y cargados..., viniendo a mí, y yo os recrearé, y hallaréis para 
vuestras almas el descanso»423. 

3. El tercer mal causado por los apetitos es aún más grave y perjudicial, sobre todo para el con-
templativo. Los apetitos, como las pasiones, ciegan. Así como las nubes y las nieblas que velan los ra-
yos del sol, del mismo modo los apetitos impiden la luz de Dios y la de la razón. El hombre queda ce-
gado por su apetito, que reina como soberano en la oscuridad que produce: 

«Lo tercero que hacen en el alma los apetitos es que la ciegan y oscurecen. Así como los vapores oscure-
cen el aire y no le dejan lucir el sol claro; o como el espejo tomado del paño no puede recibir serenamente en 
sí el rostro; o como el agua envuelta en cieno, no se divisa bien la cara del que en ella se mira; así, el alma 
que de los apetitos está tomada, según el entendimiento está entenebrecida, y no da lugar para que ni el sol de 
la razón natural ni, el de la sabiduría de Dios sobrenatural la embistan e ilustren de claro. Y así, dice David, 
hablando a este, propósito: Comprehenderunt me iniquitates meae, et non potui, ut viderem. Que quiere de-
cir: Mis maldades me comprehendieron, y no pude tener poder para ver424. 

Y en eso mismo que se oscurece según el entendimiento, se entorpece también según la voluntad, y según 
la memoria se enrudece y desordena en su debida, operación. Porque, como estas potencias, según sus opera-
ciones, dependen del entendimiento... 

Ciega y oscurece el apetito al alma, porque el apetito, en cuanto apetito, ciego es; porque, de suyo, ningún 
entendimiento tiene en sí, porque la razón es siempre su mozo de ciego. Y de aquí es que todas las veces que 
el alma se guía por su apetito se ciega, pues es guiarse el que ve por el que no ve... 

Poco le sirven los ojos a la mariposilla, pues que el apetito de la hermosura de la luz la lleva encandilada 
a la hoguera. Y así, podemos, decir que el que se ceba de apetito es como el pez encandilado, al cual aquella 
luz antes le sirve de tinieblas para que no vea los daños que los pescadores le aparejan. Lo cual da muy bien a 
entender el mismo David, diciendo de los semejantes: Supercecidit ignis, et non viderunt solem. Que quiere 
decir: Sobrevínoles el fuego que calienta con su calor y encandila con su luz425... 

¡Oh, si supiesen los hombres de cuánto bien de luz divina los priva esta ceguera que les causan sus aficio-
nes y apetitos, y en cuántos males y daños les hacen ir cayendo cada día en tanto que no los mortifican! Por-
que no hay fiarse de buen entendimiento, ni dones que tengan recibidos de Dios, para pensar que, si hay afi-
ción o apetito, dejará de cegar y oscurecer y hacer caer poco a poco en peor. Porque, ¿quién dijera que un 
varón tan acabado en sabiduría y dones de Dios como era Salomón había de venir a tanta ceguera y torpeza 
de voluntad, que hiciese altares a tantos ídolos y los adorase él mismo, siendo ya viejo?426. Y sólo para esto 
bastó la afición que tenía a las mujeres y no tener él cuidado de negar los apetitos y deleites de su co-
razón»427. 

4. Cegada por los instintos y entregada al instinto, el alma contrae una mancha: la que le impri-
men las criaturas, a las que le atan los apetitos de una manera desordenada. Éste es el cuarto daño que 
los apetitos causan al alma: 

«Según lo enseña el Eclesiástico diciendo: Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea. Quiere decir: El que 
tocare a la pez, ensuciarse ha de ella428; y entonces toca uno la pez, cuando en alguna criatura cumple el ape-
tito de su voluntad... Y así como el oro o diamante, si se pusiese caliente sobre la pez, quedaría de ella feo y 
untado, por cuanto el calor la regaló y atrajo, así el alma que está caliente de apetito sobre alguna criatura, en 
el calor de su apetito saca inmundicia y mancha de él en sí... Y de la misma manera que pondrían los rasgos 
de tizne a un rostro muy hermoso y acabado, de esa misma manera afean y ensucian los apetitos desordena-
dos al alma que los tiene, la cual en sí es una hermosísima y acabada imagen de Dios... 

Si hubiésemos de hablar de propósito de la fea y sucia figura qué al alma los apetitos pueden poner, no 
hallaríamos cosa, por llena de telarañas y sabandijas que esté, ni fealdad de cuerpo muerto, ni otra cosa cual-
quiera inmunda y sucia cuanto en esta vida la puede haber y se puede imaginar, a la que pudiésemos compa-
rar. Porque, aunque es verdad que el alma desordenada, en cuanto al ser natural está tan perfecta como Dios 
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la crió, pero, en cuanto al ser de razón está fea, abominable, sucia, oscura y con todos los males que aquí se 
van escribiendo y mucho más»429. 

5. Los apetitos alcanzan a la misma voluntad, la debilitan y entibian, dispersando sus energías 
sobre diversos objetos. Tal es el quinto daño. El alma no tiene fuerzas para marchar por el sendero de 
la virtud y perseverar en ella: 

«Porque, por el mismo caso que la fuerza del apetito se reparte, queda menos fuerte que si estuviera ente-
ro en una cosa sola... Y así como el agua caliente, no estando cubierta, fácilmente pierde el calor, y como las 
especias aromáticas, desenvueltas, van perdiendo la fragancia y fuerza de su olor, así el alma no recogida en 
un solo apetito de Dios pierde el calor y vigor en la virtud... 

Y enflaquecen la virtud del alma los apetitos, porque son en ella como los renuevos que nacen en rededor 
del árbol y le llevan la virtud para que él no lleve tanto fruto... Porque, en efecto, ellos son también como las 
sanguijuelas, que siempre están chupando la sangre de las venas... 

(Son también como) los hijos de la víbora, que, cuando van creciendo en el vientre, comen a su madre y 
mátanla, quedando ellos vivos a costa de su madre»430. 

Tales son los daños causados al alma por los apetitos perversos. Se estará de acuerdo, que, pre-
sentada bajo esta forma lógica y rigurosa, ilustrada con comparaciones tan convincentes, la exposición 
reviste una fuerza singular y casi terrorífica. 

 

II. Sólo los apetitos voluntarios son, perjudiciales 
 
Pero ¿es cierto que todos los apetitos nos exponen a todos estos males? San Juan de la Cruz pre-

cisa: solamente los apetitos voluntarios que tienen por objeto un pecado mortal conllevan el primer y 
más grave daño, a saber, la privación de la gracia; pero –añade– todos los apetitos, mortales, veniales 
o, incluso, simplemente de imperfecciones, producen, si son voluntarios, los daños positivos en diver-
sos grados431. El santo Doctor, en efecto, ha puesto el acento sobre el carácter voluntario: 

«De los demás apetitos naturales que no son voluntarios, y de los  pensamientos que no pasan de primeros 
movimientos, y de otras tentaciones no consentidas, no trato aquí, porque éstos ningún mal de los dichos cau-
san al alma. Porque, aunque a la persona por quien pasan le haga parecer la pasión y turbación que entonces 
le causan, que la ensucian y ciegan, no es así; antes la causan los provechos contrarios»432. 

«No todos los apetitos... impiden de manera que no se pueda llegar a la divina unión... ni embarazan al 
alma cuando no son consentidos, ni pasan de primeros movimientos»433. 

«De estos tales pecados no tan voluntarios y subrepticios está escrito que el justo caerá siete veces en el 
día y se levantará434. Mas de los apetitos voluntarios, que son pecados veniales de advertencia, aunque sean 
de mínimas cosas, como he dicho, basta uno que no se venza para impedir»435. 

Después de haber distinguido claramente los apetitos voluntarios de los naturales que no «pasan 
de primeros movimientos», que son «todos aquellos en que la voluntad racional antes ni después tuvo 
parte», y que «quitar éstos, que es mortificarlos del todo, en esta vida es imposible»436, pone el Santo 
ejemplos de apetitos voluntarios e insiste sobre sus funestos efectos: 

«Estas imperfecciones habituales son como una común costumbre de hablar mucho, un asimientillo a al-
guna cosa que nunca acaba de querer vencer, así como a personas, a vestido, a libro, celda, tal manera de co-
mida y otras conversacioncillas y gustillos en querer gustar de las cosas, saber y oír, y otras semejantes... 

Porque eso se me da que una ave esté asida a un hilo delgado que a un grueso, porque, aunque sea delga-
do, tan asida se estará a él como al grueso, en tanto que no le quebrare para volar»437. 

Apela el Santo a su propia experiencia para apoyar esta grave doctrina: 

                                                 
429 Subida... I, 9, 1.2.3. 
430 Ibid., I, 10, 1.2.3. 
431 Cfr. Subida... I, 12. 
432 Ibid., I, 12, 6. 
433 Ibid., I, 11,2 (el texto del Santo no está en ese orden). 
434 Prov 24, 16. 
435 Subida... I, 11, 3. 
436 Ibid., I, 11, 2. 
437 Ibid., I, 11, 4. 
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«Ya habernos visto muchas personas a quien Dios hacía merced de llevar muy adelante en gran desasi-
miento y libertad, y por sólo comenzar a tomar un asimientillo de afición, y so color de bien de conversación 
y amistad, írseles por allí vaciando el espíritu y gusto de Dios y santa soledad»438. 

Este capítulo 11 de la Subida del Monte Carmelo es uno de los más señalados de la doctrina 
didáctica de san Juan de la Cruz. Vigoroso, austero, preciso, nos habla de todas las exigencias del 
amor que quiere triunfar en un alma. Mientras haya en ella un apetito voluntario, por mínimo que sea, 
que no esté mortificado, no sólo no puede aspirar a la unión estrecha del amor, sino que debe temer 
volver atrás. 

 

III. Daños causados por cada uno de los pecados capitales 
 
San Juan de la Cruz no es solamente un teórico vigoroso de la ascesis que exige el amor perfec-

to, sino un director que, con una bondad paternal, pone a nuestra disposición su clarividencia y pene-
tración psicológica para ayudarnos a descubrir los apetitos que, en nosotros, reclaman una noche puri-
ficadora. 

En los primeros capítulos de la Noche oscura se encuentra el cuadro, esbozado con mano maes-
tra, de las imperfecciones de los principiantes; que se conducen como niños en la vida espiritual: 

«Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos van estos principiantes en las virtudes acerca de lo 
que con el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo notando por los siete vicios capitales, diciendo algunas 
de las muchas imperfecciones que en cada uno de ellos tienen»439. 

Es imposible resumirlas páginas que san Juan de la. Cruz dedica a este análisis de los defectos y 
apetitos. Se encuentran entre las más útiles y penetrantes que haya escrito el Doctor místico. Leerlas, 
releerlas y meditarlas largamente es un deber para toda alma que aspire a la perfección. Algunos pasa-
jes nos mostrarán su gran valor. 

1. Sobre el orgullo espiritual: 

«Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes en las cosas espirituales y ejercicios de-
votos, de esta prosperidad, aunque es verdad que las cosas santas de suyo humillan, por su imperfección les 
nace muchas veces cierto ramo de soberbia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfacción de sus obras y 
de sí mismos. Y de aquí también les nace cierta gana algo vana, y aun a veces muy vana, de hablar, cosas es-
pirituales delante de otros, y aun a veces de enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en su oración a 
otros cuando no los ven con la manera de devoción que ellos querrían... 

Y a tanto mal suelen llegar algunos de éstos, que no querrían que pareciese bueno otro sino ellos... 
A veces también, cuando sus maestros espirituales... no les aprueban su espíritu y modo de proceder... 

juzgan que no los entienden el espíritu, o que ellos no son espirituales, pues no aprueban aquello y condes-
cienden con ello»440. 

Con una ironía amable pero penetrante, el Santo descubre las hábiles simulaciones, al mismo 
tiempo que las ingenuidades ridículas del orgullo: 

«Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas veces gana de que los otros en-
tiendan su espíritu y su devoción, y para esto a veces hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y 
otras ceremonias... 

Tienen empacho de decir sus pecados desnudos porque no los tengan sus confesores en menos... 
También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces se entristecen demasiado de verse caer 

en ellas, pensando que ya habían de ser santos, y se enojan contra sí mismos con impaciencia, lo cual es otra 
imperfección»441. 

Para ilustrar este cuadro, san Juan de la Cruz pone ante los ojos la descripción de los verdaderos 
humildes: 

«Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios, y ayudarán, cuanto es en sí, a que le sirvan... 
Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfección, entiendo son, como queda dicho, las 

menos y muy pocas; que ya nos contentaríamos que no cayesen en las cosas contrarias»442. 

                                                 
438 Ibid, I, 11, 5. 
439 Noche oscura I, 1, 3. 
440 Ibid., I, 2,1.2.3. 
441 Ibid., I, 2, 3.4.5. 
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2. La descripción de la avaricia es más breve; pero cargada de rasgos precisos: 

«Tienen muchos de estos principiantes también, a veces, mucha avaricia espiritual... 
Andan muy desconsolados y quejosos porque no hallan el consuelo que querrían en las cosas espirituales. 
Muchos no, se acaban de hartar de oír consejos y aprender preceptos espirituales y tener y leer muchos li-

bros que traten de eso... Porque, a más de esto, se cargan de imágenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan 
unos, ya toman otros; ahora truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta manera, ya de esotra, aficionán-
dose más a esta cruz que a aquélla, por ser más curiosa. Y veréis a otros arreados de agnusdéis y reliquias y 
nóminas, como los niños de dijes. 

En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asimiento que tienen al modo y curiosidad de cosas, 
por cuanto es muy contra la pobreza de espíritu»443. 

3. Los consejos de san Juan de la Cruz en relación con la lujuria espiritual son particularmente 
de gran valor: 

«Y así, acerca de este vicio de lujuria, dejado aparte lo que es caer en este pecado en los espirituales, pues 
mi intento es tratar de las imperfecciones que se han de purgar por la noche oscura, tienen muchas imperfec-
ciones muchos, que se podrían llamar lujuria espiritual... Porque muchas veces acaece que en los mismos 
ejercicios espirituales, sin ser en mano de ellos; se levantan y caen en la sensualidad movimientos y actos 
torpes, y a veces aun cuando el espíritu está en mucha oración, o ejercitando los sacramentos de la Penitencia 
o Eucaristía... 

(Estos movimientos) proceden muchas veces del gusto que tiene el natural en las cosas espirituales... Que 
como, en fin, estas dos partes (espiritual y sensible) son un supuesto, ordinariamente participan entrambas de 
lo que una recibe, cada una a su modo; porque, como dice el Filósofo, cualquiera cosa que se recibe, está en 
el recipiente al modo del mismo recipiente. Y así, en estos principios, y aun cuando ya el alma está aprove-
chada, como está la sensualidad, recibe el espíritu de Dios, con la misma imperfección muchas veces»444. 

Principio y conclusión luminosos que no se podrían aplicar a todos los casos y a todas las almas, 
pero que permiten calmar las aprehensiones de muchas almas delicadas y puras que han llegado a gra-
dos bastante elevados de la vida espiritual: 

«La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones, es el demonio, que, por desquietar y tur-
bar el alma al tiempo que está en oración o la procura tener, procura levantar en el natural estos movimientos 
torpes, con que, si al alma se le da algo de ellos, les hace harto daño... 

El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor que 
ya tienen cobrado estos tales a estos movimientos y representaciones torpes; porque el temor que les da la 
súbita memoria en lo que ven o tratan o piensan les hace padecer estos actos sin culpa suya»445. 

Estos movimientos adquieren especial importancia en algunas almas «de naturales tiernos y de-
leznables.» 

A la lujuria espiritual, san Juan de la Cruz incorpora la jactancia, la ostentación, la vana com-
placencia, con la que ciertas personas hablan de materias de devoción o cumplen los actos de piedad. 
La descubre, asimismo, en muchas aficiones contraídas bajo pretexto de espiritualidad: 

«Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por vía espiritual, que muchas veces nacen de 
lujuria, y no de espíritu; lo cual se conoce ser así cuando, con la memoria de aquella afición, no crece más la 
memoria y amor de Dios, sino remordimiento en la conciencia. Porque, cuando la afición es puramente espi-
ritual, creciendo, ella, crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda, de Dios y le da 
gana de Dios, y creciendo en lo uno crece en lo otro»446. 

Regla de oro y criterio infalible, cuya importancia había señalado santa Teresa del Niño Jesús y 
que la había escrito en el dorso de una estampa de san Juan de la Cruz. 

4. También la ira se manifiesta en los principiantes: 

«Se aíran muy fácilmente por cualquier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual muchas ve-
ces acaece después que han tenido algún muy gustoso recogimiento sensible en la oración»447. 

                                                                                                                                                         
442 Ibid., I, 2, 8. 
443 Ibid., I, 3, 1. 
444 Ibid., I, 4, 1.2. 
445 Ibid., I, 4, 3.4. 
446 Ibid., I, 4, 7. 
447 Ibid., I, 5, 1. 
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No saben, en efecto, soportar la privación de los gustos y de los deleites y se parecen al «niño 
cuando le apartan del pecho de que estaba gustando a su sabor.» 

En ocasiones, también estos principiantes: 

«Se aíran contra los vicios ajenos con cierto celo desasosegado... haciéndose ellos dueños de la virtud»448. 

O más aún: 

«Hay otros que... con impaciencia no humilde se aíran contra sí mismos; acerca de lo cual tienen tanta 
impaciencia, que querrían ser santos en un día»449. 

5. Insiste extensamente san Juan de la Cruz sobre la gula espiritual: 

«Porque apenas hay uno de estos principiantes que, por bien que proceda, no caiga en algo de las muchas 
imperfecciones que acerca de este vicio les nacen a estos principiantes por medio del sabor que hallan a los 
principios en los ejercicios espirituales... 

Atraídos del gusto que allí hallan, algunos se matan a penitencias... sin orden y consejo... 
Éstos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la sujeción y obediencia, que... es para Dios 

más acepto y gustoso sacrificio que todos los demás, a la penitencia corporal, que... no es más que penitencia 
de bestias, a que también como bestias se mueven por el apetito y gusto que allí hallan. 

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizándoles esta gula por gustos y apetitos... 
Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún sentimiento o gusto más que en reverenciar y ala-

bar en sí con humildad a Dios; y de tal manera se apropian a esto, que, cuando no han sacado algún gusto o 
sentimiento sensible, piensan que no han hecho nada... 

Lo mismo tienen éstos en la oración, que piensan que todo el negocio de ella está en hallar gusto y devo-
ción sensible, y procuran sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, cansando y fatigando las potencias y la ca-
beza... 

Estos que así están inclinados a estos gustos, también tienen otra imperfección muy grande, y es que son 
muy flojos en ir por el camino áspero de la cruz»450. 

6. La envidia y la pereza espiritual, de las que san Juan de la Cruz nos habla en último lugar, son 
frutos del orgullo y de la gula. La envidia lleva a los principiantes a 

«tener movimientos de pesarles del bien espiritual de los otros, dándoles alguna pena sensible que les lle-
ven ventaja en este camino, y no querrían verlos alabar... y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo con-
trario... y les crece, como dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto, porque querrían ellos ser preferidos en 
todo... 

También... suelen tener tedio en las cosas que son más espirituales y huyen de ellas, como son aquellas 
que contradicen al gusto sensible... Porque, si alguna vez no hallaron en la oración la satisfacción que pedía 
su gusto... no querrían volver a ella, o a veces la dejan o van de mala gana... 

Éstos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene gusto para ellos»451. 

Estas imperfecciones, entre otras muchas, que tienen los principiantes, exigen las purificaciones 
de la noche. Es la afirmación que hace san Juan de la Cruz, como conclusión de cada uno de estos 
cuadros particulares. 

 
 

C. FASES Y MODOS DE LA NOCHE 
 

I. Fases 
 
Desde el primer capítulo de la Subida del Monte Carmelo, nos advierte san Juan de la Cruz que 

la noche tiene dos fases: la purificación del sentido y la del espíritu: 

«La primera noche o purgación es de la parte sensitiva... Y la segunda es de la parte espiritual»452. 

En el libro de la Noche se vuelve a encontrar la misma división: 

                                                 
448 Ibid., I, 5, 2. 
449 Ibid., I, 5, 3. 5, 3. 
450 Ibid., I, 6, 1.2.5.6.7. 
451 Ibid., I, 7, 1.2.4. 
452 Subida.. I, 1, 2. 
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«La una noche o purgación será sensitiva, con que se purga el alma según el sentido, acomodándolo al 
espíritu; y la otra es noche o purgación espiritual, con que purga y desnuda el alma según el espíritu, aco-
modándole y disponiéndole para la unión de amor con Dios. 

La sensitiva es común y que acaece a muchos, y éstos son los principiantes... 
La espiritual es de muy pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados»453. 

Las dos fases de la noche son, por tanto, muy distintas, tanto por las regiones del alma en: las 
que se ejercitan, como por el fin a que aspiran. Intentemos precisarlas. 

La noche sensitiva afecta a las potencias sensibles y las acomoda al espíritu. ¿Cuáles son estas 
potencias sensibles? Los sentidos exteriores e interiores, a los que hay que añadir, evidentemente, la 
imaginación. ¿Se limita la noche solamente a estas potencias sensibles? Creemos que no. 

En efecto, el alma está sumergida en el cuerpo, y, aunque la lógica de abstracción distinga cla-
ramente la vida intelectual con sus facultades de la vida sensible con sus potencias, esta distinción no 
es en absoluto tan clara en la realidad movediza de la vida. 

Hay facultades intelectuales o, mejor dicho, una parte de las facultades intelectuales; que está en 
relación constante con las potencias sensibles. Existe una memoria sensible de imágenes, pero también 
hay una inteligencia que domina en las imágenes para abstraer de ellas las ideas generales; una volun-
tad que por sus gustos tiende hacia las cosas sensibles y sufre su influencia antes de haber podido do-
minar sus impresiones. Estas facultades intelectuales en conexión con las potencias, sensibles, en la 
medida en que su actividad, está ligada a la de estas potencias y, en consecuencia, estrechamente de-
pendiente de ellas, pertenecen a los sentidos. El sentido está localizado en una región del alma más 
bien que en una potencia; se sitúa en la periferia, allá donde se producen esas operaciones en las que 
las potencias sensibles tienen una influencia predominante. El espíritu es el centro del alma y com-
prende toda la región en la que se llevan a cabo las operaciones puramente intelectuales. 

Sólo tal localización puede explicar las distinciones familiares entre los místicos, que hablan, en 
efecto, de los arrabales del alma, donde se encuentran las potencias superficiales, a saber, las potencias 
sensibles propiamente dichas, los sentidos y la imaginación, pero también el entendimiento y una parte 
de la voluntad, y evocan con respeto las secretas profundidades: la inteligencia y el querer fundamen-
tal. Las primeras constituyen el sentido; las segundas, el espíritu. Esta terminología, por desconcertan-
te que sea para la ciencia psicológica tradicional, corresponde a una localización de la turbación y de 
la paz, experimentada en el curso de la unión, con Dios. En efecto, la acción de Dios derrama frecuen-
temente su paz, en las profundidades del alma, de la inteligencia y de la voluntad, mientras que la 
imaginación y el entendimiento, facultad ésta que razona, se agitan bastante ruidosamente. 

Éstas son las potencias superficiales y versátiles a las que la purificación del sentido tiene: por 
objeto acomodar, al mismo tiempo que las potencias sensibles, al espíritu, para que no, le molesten 
cuando esté bajo la acción de Dios. 

 

II. Modos 
 
Esta purificación, sensitiva o espiritual, requiere una doble actividad: la de Dios y la del alma. 

De ahí la noche activa, que comprende «lo que el alma puede hacer y hace de su parte para entrar en 
ella», y la noche pasiva «en que el alma no hace nada, sino Dios obra en ella y ella se ha como pacien-
te»454. 

Al exponer las imperfecciones de los principiantes, san Juan de la Cruz llama la atención, a cada 
instante; sobre la ineficacia de la actividad humana para destruir tales defectos: 

«De estas imperfecciones tampoco, como de las demás, no se puede el alma purificar cumplidamente has-
ta que Dios le ponga en la pasiva purgación de aquella oscura noche que luego diremos. 

Mas conviene al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por perfeccionarse, porque merezca 
de Dios le ponga en aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo que ella no alcanzaba a remediar-
se»455. 

«Porque, por más que el principiante en mortificar en sí se ejercite todas sus acciones y pasiones, nunca 
del todo, ni con mucho, puede hasta que Dios lo hace pasivamente por medio de la purgación de la dicha no-
che»456. 

                                                 
453 Noche... 1, 8, 1. 
454 Subida... I, 13, 1. 
455 Noche... I, 3, 3. 
456 Ibid., I, 7, 5. 
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La noche activa debe, pues, preparar y merecer la noche pasiva, la sola eficaz. Esta última exi-
ge, por otra parte, una cooperación más enérgica y dolorosa que toda la ascesis que ha precedido. 

El itinerario espiritual que constituye la noche comporta, pues, un aspecto activo y un aspecto 
pasivo, tan estrechamente ligados, que son inseparables. «Si se quisiera materializarla –ha escrito al-
guien acertadamente–, se podría trazar perfectamente una línea recta de abajo a arriba, simbolizando el 
papel personal de la actividad del alma. Después, a partir de cierto punto de esta línea, un arco de 
círculo que, naciendo de ella, se vaya separando de ella para reunirse en la cumbre, materializando la 
iniciativa divina»457. 

Igualmente, la Subida del Monte Carmelo, que describe el papel activo del alma, y la Noche os-
cura, que detalla la acción de Dios, son inseparables la una de la otra. 

A decir verdad, la ascesis, como la describe la Subida del Monte Carmelo, nos parece íntegra-
mente contemplativa, en el sentido de que no solamente prepara a la contemplación, sino que, para ser 
comprendida y aplicada, supone que el alma ha conocido ya, al menos de un modo pasajero, las accio-
nes divinas que hacen sentir la necesidad de la noche, al darle el deseo de lo absoluto. 

Por otra parte, es lo que afirma san Juan de la Cruz en el prólogo de la Subida: 

«Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas personas de nuestra sagrada religión de 
los primitivos del Monte Carmelo, así frailes como monjas, por habérmelo ellos pedido, a quien Dios hace 
merced de meter en la senda de este monte; los cuales, como ya están bien desnudos de las cosas temporales 
de este siglo, entenderán mejor la doctrina de la desnudez de espíritu»458. 

Por consiguiente, si es cierto que esta doctrina puede, en ciertos casos, preparar para entrar en 
las cuartas moradas, solamente en estas regiones encuentra ella la experiencia que la esclarece y la ex-
plica, el clima que permite someterse a ella y le garantiza su plena fecundidad. 

 

                                                 
457 P. LUCIEN, Introducción a la Subida del Monte Carmelo, p. 7, 
458 Subida... pról. 9. 
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CAPÍTULO 4 
 

Noche pasiva del sentido 
 
 

En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada459. 
 
 
La noche del sentido es estudiada por san Juan de la Cruz bajo su doble aspecto: activo y pasi-

vo. Dos noches perfectamente distintas, aunque tienen por objeto las mismas facultades: la noche acti-
va no es otra cosa que la mortificación de los apetitos realizada por el alma, y la noche pasiva, la obra 
de Dios y de su acción directa en el alma. 

La misma noche activa tiene dos fases: una primera fase preparatoria, que corresponde a las tres 
primeras moradas teresianas. San Juan de la Cruz solamente la indica, no la estudia. En efecto, el San-
to habla de los «principiantes al tiempo que Dios los comienza a poner en el estado de la contempla-
ción»460. Es entonces cuando comienza la segunda fase de la noche activa, que se une a la noche pasi-
va para la purificación del alma. 

En la primera fase preparatoria, no interviene directamente Dios en la vida espiritual del alma; 
ésta mantiene la iniciativa de su actividad espiritual y, en consecuencia, orienta esta noche activa con-
forme a sus deseos. En la segunda fase, al contrario, en la que noche activa y noche pasiva del sentido 
van juntas, la intervención de Dios, que toma progresivamente la dirección de la vida espiritual, retira 
del alma la iniciativa y la obliga a someterse a la acción de Dios. 

En consecuencia, en esta segunda fase de la noche del sentido, la más importante y la única que 
estudia san Juan de la Cruz, noche activa y noche pasiva están estrechamente unidas y deben comple-
tarse. El libro de la Noche del sentido no puede separarse de la Subida del Monte Carmelo, y tiene que 
estudiarse al mismo tiempo. No pueden lograr estas dos noches todo su efecto de purificación a no ser 
que su acción esté sincronizada. Ahora bien, puesto que Dios ha tomado ya desde ahora la iniciativa y 
la dirección, a la que el alma debe someterse, la noche pasiva producida por él debe ir por delante de la 
noche activa. Esta, realizada por el alma, ha de regularse por la noche pasiva, acomodarse a su ritmo y 
responder a sus exigencias. 

Por eso, después de haber expuesto las primeras oraciones contemplativas, nos parece necesario 
hablar de la noche pasiva del sentido antes de concretar las obligaciones del alma en este período. La 
acción purificadora de Dios va a dictar la cooperación o noche activa del alma. 

En la Noche oscura, a propósito de la noche pasiva en general, san Juan de la. Cruz escribe: 

«Y porque en orden es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con brevedad diremos alguna cosa 
primero, porque de ella, como cosa más común, se hallan más cosas escritas, por pasar a tratar más de propó-
sito de la noche espiritual, por haber de ella muy poco lenguaje, así de plática como, de escritura, y aun de 
experiencia muy poco»461. 

Este texto nos habla del lugar limitado y de segundo orden que tiene la noche del sentido en la 
doctrina de san Juan de la Cruz y en su libro de Noche oscura, reservada especialmente a la noche del 
espíritu. Las pocas palabras, dichas con brevedad, nos ofrecen sobre la noche pasiva del sentido, sin 
embargo, una doctrina original que no se encuentra en ninguna parte con esta forma lógica y precisa. 
Será suficiente recogerlas aquí para conocer la naturaleza y la causa de esta noche pasiva del sentido, 
el momento en que aparece y sus efectos de sufrimiento y de gracia. 

 

                                                 
459 Noche oscura, canción 1. 
460 Subida del Monte Carmelo 1, 1, 3. 
461 Noche... I, 8, 2. 
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A. NATURALEZA Y CAUSA DE LA NOCHE PASIVA DEL SENTIDO  

 

«Pues, como el estilo que llevan estos principiantes en el camino de Dios es bajo y que frisa mucho con 
su propio amor y gusto, como arriba queda dado a entender, queriendo Dios llevarlos adelante y sacarlos de 
este bajo modo, de amor a más alto, grado de amor de Dios y librarlos del bajo ejercicio del sentido y discur-
so, con que tan tasadamente y con tantos inconvenientes, como habemos dicho, andan buscando a Dios, y 
ponerlos en el ejercicio de espíritu, en que más abundantemente y más libre de imperfecciones, puedan co-
municarse con Dios; ya que se han ejercitado algún tiempo en el camino de la virtud, perseverando en medi-
tación y oración, en que con el sabor y gusto que allí han hallado se han desaficionado de las cosas del mun-
do y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con que tienen algo refrenados los apetitos de las criaturas, 
con que podrán sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin volver atrás, al mejor tiempo, cuando más a 
sabor y gusto andan en estos ejercicios espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el sol de los di-
vinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la dulce agua espiritual que 
andaban gustando en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querrían... Y así, los deja tan a oscuras, 
que no saben dónde ir con el sentido de la imaginación y el discurso, porque no pueden dar un paso en medi-
tar como antes solían, anegado ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a secas, que no sólo no 
hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos ejercicios en que solían ellos hallar sus deleites y gus-
tos, mas, en lugar de esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en las dichas cosas»462. 

Tal es la noche pasiva en sus principios. El alma, 

«así como no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas cria-
das; porque, como pone Dios al alma en esta oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, 
en ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar sabor»463. 

Señala el Santo que en el origen de tales estados se pueden encontrar causas muy diferentes de 
la acción divina. Los malos apetitos, la tibieza o la melancolía crean, asimismo, estados de impotencia 
y de tristeza. 

Tiene interés san Juan de la Cruz en que se distinga perfectamente la verdadera noche pasiva. 
Propone, en consecuencia, una segunda señal, que no podría ser producida por la tibieza o la melan-
colía; su presencia indica que ellas no obran, al menos en un grado notable: 

«La segunda señal para que se crea ser la dicha purgación es que ordinariamente trae la memoria en Dios 
con solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atrás, como se ve en aquel 
sinsabor en las cosas de Dios»464. 

La tercera señal nos recuerda la primera de la contemplación dada en la Subida del Monte Car-
melo y consiste en 

«no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la imaginación, aunque más haga de su parte»465. 

Esta impotencia para discurrir, lejos de disminuir, no hace sino aumentar a medida que se avan-
za, subraya el Santo466. 

Es Dios mismo quien produce esta sequedad purificadora, no deja de repetir san Juan de la 
Cruz, y su causa próxima es la contemplación que él infunde: 

«La causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes y fuerza del sentido al espíritu, de los cuales, 
por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacío. Porque la parte sensitiva no tiene 
habilidad para lo que es puro espíritu; y así, gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja para obrar; 

                                                 
462 Ibid., I, 8, 3. 
463 Ibid., I, 9, 2. 
464 Ibid., I, 9, 3. 
465 Ibid., I, 9, 8. 
466 Una comparación entre las señales dadas en la Subida del Monte Carmelo I, 13-14, para reconocer el momento en que 

el alma debe pasar al estado de contemplación, y las dadas en la Noche oscura I, 9, para conocer si el alma está en la noche 
pasiva del sentido, demuestra que se trata aproximadamente del mismo período de vida espiritual. 

Sin embargo, las señales dadas en la Subida son más, generales y universales. En la Noche, el Santo pone el acento en el 
sufrimiento privativo, y lo muestra como un desbordamiento de la oración y como una entrada en la vida exterior del alma. 
La noche es, por tanto, más claramente acusada; tal vez esté más avanzada que en la descripción de la Subida del Monte 
Carmelo. 

Es conveniente utilizar todas las señales dadas para hacer el diagnóstico espiritual del alma. 
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mas el espíritu que va recibiendo el manjar anda fuerte y más alerto y solícito que antes en el cuidado de no 
faltar a Dios»467. 

San Juan de la Cruz repite bajo diversas formas la misma verdad, que nos será conveniente es-
cuchar de nuevo, porque, cada vez añade alguna precisión más: 

«La causa es porque ya en este estado de contemplación, que es cuando sale del discurso y entra en el es-
tado de aprovechados, ya Dios es el que obra en el ánima, porque, por eso, la ata las potencias interiores, no 
dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria»468. 

Y más adelante: 

«Porque, como aquí comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido, como antes hacía por medio del 
discurso que componía y dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en que no cae discurso sucesivamente, 
comunicándosele con acto de sencilla contemplación, la cual no alcanzan los sentidos de la parte inferior, ex-
teriores ni interiores, de aquí es que la imaginativa y fantasía no pueden hacer arrimo en alguna consideración 
ni hallar en ella pie ya de ahí adelante»469. 

Estos diversos textos se esclarecen mutuamente y nos proporcionan la explicación psicológica 
de esa desgana de todas las cosas exteriores y sensibles y de la impotencia, que son los fenómenos ca-
racterísticos de la noche pasiva del sentido. 

En la contemplación infusa; Dios se comunica en este período a la parte superior del alma y le 
asegura, lo mismo que a las virtudes teologales que tienen en ella su asiento, el alimento y el apoyo 
que anteriormente encontraban en las operaciones de los sentidos. Según expresión de san. Juan de la 
Cruz, Dios liga las potencias interiores y, al librarlas de su dependencia respectó de las potencias exte-
riores, las somete a su propia influencia. 

Esta liberación de la parte superior deja a los sentidos aislados, les priva de la dirección que en-
contraban en las facultades intelectuales y del gozo que les proporcionaban estos cambios. En adelan-
te, la actividad de las potencias sensibles no es más que desorden e inutilidad, experimentados a través 
de la tristeza y de la fatiga.  

En cuanto a participar de la luz y del sabor que Dios derrama en la parte superior, las potencias 
no podrían llegar aquí por el momento, porque no están adaptadas para recibir tales comunicaciones. 
Afirma san Juan de la Cruz que el sentido «se queda ayuno, seco y vacío, porque la parte sensitiva no 
tiene habilidad para lo que es puro espíritu»470. Esta impotencia del sentido es el motivo de la noche 
pasiva del sentido y la causa del sufrimiento que la acompaña. Las potencias sensibles experimentarán, 
pues, la agitación impotente y la desgana dolorosa hasta que, purificadas y adaptadas por este sufri-
miento, puedan ellas mismas participar del festín divino. Una vez hecha la adaptación, la noche del 
sentido habrá acabado. 

La exposición de san Juan de la Cruz nos demuestra que la purificación de los sentidos afecta a 
todos los apetitos de las cosas exteriores y sensibles, y que las potencias que están afectadas por esta 
purificación no serán solamente los sentidos propiamente dichos, ventanas al mundo exterior y sensi-
ble, sino todas las potencias cuya actividad está ligada de un modo inmediato a la de los sentidos, es 
decir, la imaginación, el entendimiento que trabaja sobre imágenes, la voluntad misma que, por sus 
gustos, está atada a las cosas sensibles. Así pues, las potencias sensibles y las facultades intelectuales 
en su actividad al lado de los sentidos están sometidas a la purificación del sentido. Este conjunto, co-
mo se ha dicho, constituye la región del sentido, distinta del espíritu. 

Como se ve, la noche del sentido es aparentemente una prueba. Producida por una acción divina 
calificada, es un sufrimiento para el sentido, porque está comunicación es demasiado pura y espiritual 
para su impureza y rudeza. Gracia sin par que es una llamada próxima y una verdadera preparación pa-
ra cosas más altas 

 
 

B. MOMENTO Y DURACIÓN DE LA NOCHE PASIVA 
 

                                                 
467 Noche... I, 9, 4. 
468 Ibid., I, 9, 7. 
469 Ibid., I, 9, 8. 
470 Ibid., 1, 9, 4. 
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«En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las va sacando de estado de principian-
tes, que es el de los que meditan en el camino espiritual, y los que comienza a poner en el de los aprovechan-
tes, que es ya el de los contemplativos»471. 

La noche pasiva del sentido comienza, por tanto, con la contemplación que la produce. 
Se sitúa y extiende su influencia en todo el período de transición que conduce al alma desde la 

meditación a la contemplación habitual. Fruto, de la contemplación y destinada a asegurar su desarro-
llo, corresponde exactamente a las primeras oraciones contemplativas, en tanto que siguen siendo in-
termitentes. En la progresión espiritual del Castillo interior, la noche pasiva del sentido ocupa su lugar 
en las cuartas moradas. 

Ligada a la contemplación sobrenatural, la noche pasiva del sentido sufrirá, pues, en la vida es-
piritual de las almas, las vicisitudes del llamamiento más o menos precoz o tardío a la contemplación. 

Tal vez menos preocupado que nosotros de precisiones cronológicas, san Juan de la Cruz afirma 
de una manera general que cuando las almas 

«se han ejercitado algún tiempo en el camino de la virtud, perseverando en meditación y oración... os-
curéceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la dulce agua espiritual que andaban gustan-
do en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querrían»472. 

Según testimonio del Santo, la noche pasiva va precedida normalmente de un período de noche 
activa del sentido. Para recibir este don gratuito de Dios se requiere, por tanto, una preparación. Por 
eso es por lo que las personas que abandonan el mundo llevan a cabo enérgicamente esta noche activa 
y son introducidas con bastante rapidez en la noche pasiva: 

«Esto a la gente recogida comúnmente acaece más en breve, después que comienzan, que a los demás, 
por cuanto están más  libres de ocasiones para volver atrás y reformar más presto los apetitos de las cosas 
del siglo, que es lo que se requiere para comenzar a entrar en esta dichosa noche del sentido. Ordinariamente 
no pasa mucho tiempo, después que comienzan, antes que comiencen a entrar en esta noche del sentido; y to-
dos los demás entran en ella, porque comúnmente les verán caer en estas sequedades»473. 

La duración y la intensidad de la prueba son bastante variables, para que san Juan de la Cruz 
pueda precisarlas de otro modo más que por indicaciones generales: 

«No pasa en todos de una manera ni unas mismas tentaciones; porque esto va medido por la voluntad de 
Dios, conforme a lo que más o menos que cada uno tiene de imperfección que purgar; y también, conforme al 
grado de amor de unión a que Dios la quiere levantar, la humillará más o menos intensamente, o más o me-
nos tiempo»474. 

Con la luz de su experiencia, el Santo establece unas categorías, determinadas por la llamada de 
Dios y el fervor de las almas. 

En primer lugar, las almas débiles: 

«A los muy flacos con mucha remisión y flacas tentaciones mucho tiempo les lleva por esta noche, 
dándoles ordinarias refecciones al sentido porque no vuelvan atrás, y tarde llegan a la pureza de perfección en 
esta vida, y algunos de éstos nunca»475. 

Estas descripciones evidencian en san Juan de la Cruz la ciencia de Dios juntamente con la 
ciencia del hombre. Familiar de Dios, sabe el Santo que la misericordia divina no se sorprende de la 
tardanza, de la timidez de la debilidad humana: no quebranta nada, no impone sus mejores dones, so-
bre todo cuando, son dolorosos, sino que, inclinada amorosamente sobre esta debilidad, se adapta a 
ella y espera pacientemente a que, consienta y acepte. 

Así es el juego paciente del amor divino respecto a otras almas, más débiles aún: 

«A otras almas más flacas anda Dios con ellas como pareciendo y trasponiendo, para ejercitarlas en su 
amor, porque sin desvíos no aprendieran a llegarse a Dios»476. 

                                                 
471 Ibid., 1, 1, 1. 
472 Ibid., 1, 9, 3. 
473 Ibid., 1, 8, 4. 
474 Ibid., 1, 14, 5, 
475 Ibid., I, 14, 5. 
476 Ibid., 1, 14, 5. 
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Dios se da misericordiosamente por satisfecho con ese poco; pero ¡qué tristeza comprobar que 
estas almas son tan lentas, que en modo alguno comprenden el don de Dios y corresponden a él tan 
remisamente! 

Pero también nos encontramos con almas valerosas y fuertes que van a dar a Dios una gran 
alegría, porque llegarán, por la noche del espíritu, hasta la unión de amor. Dios obra en ellas viva e in-
tensamente y las somete a pruebas especiales: 

«Las almas que han de pasar a tan dichoso alto estado como es la unión de amor, por muy apriesa que 
Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas sequedades y tentaciones ordinariamente, como está visto 
por experiencia»477. 

 
 

C. EFECTOS DE LA NOCHE PASIVA 
 
Son de dos clases, inseparables los unos de los otros: efectos dolorosos y efectos benéficos. 
 

I. Efectos dolorosos 
 
«La primera purgación o noche es amarga y terrible para el sentido», sin comparación, sin em-

bargo, con la segunda, qué «es horrenda y espantable para el espíritu»478. 
La noche del sentido es sólo una preparación, la puerta estrecha que da acceso al camino estre-

cho de la noche del espíritu479. Sin embargo, sus sufrimientos no son despreciables. 

1. Algunos han sido señalados ya en la descripción de la noche. Son las sequedades, las impo-
tencias de las facultades que en otro tiempo encontraban gusto y gozo en la oración y ahora se ven pri-
vadas de ellos, no encontrando ni consuelo ni gusto en las cosas de Dios, como tampoco en las cosas 
creadas. 

Tal sufrimiento afecta incluso a la parte espiritual, que, aun fortalecida realmente por la luz con-
templativa, no experimenta, a pesar de todo, auxilio desde el principio: 

«Mas el espíritu... si no siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la sequedad y sinsabor, 
es por la novedad del trueque; porque, habiendo tenido el paladar hecho a estotros gustos sensibles –y todavía 
tiene, los, ojos puestos en ello–, y porque también el paladar espiritual no está acomodado ni purgado para 
tan sutil gusto, hasta que sucesivamente se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche, no pue-
de sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta del gusto que antes con tanta facilidad 
gustaba»480. 

Recuerda en esta ocasión san Juan de la Cruz el caso de los hebreos, conducidos por Dios al de-
sierto y alimentados por él con el maná: 

«Que de suyo tenía todos los sabores, y, como allí dice, se convertía al sabor que cada uno quería481, con 
todo, sentían más la falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas que comían antes en Egipto, por 
haber tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas, que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y 
gemían por las carnes entre los manjares del cielo»482. 

2. La impotencia y el sinsabor, después de las facilidades y sabores experimentados anterior-
mente, engendran normalmente congoja: 

«Ordinariamente trae memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios, si-
no que vuelve atrás, como se ve en aquel sinsabor en las cosas de Dios»483. 

En efecto, el alma está como perdida y atribuye a pecados tal vez ocultos este cambio y aparente 
severidad de Dios con respecto a ella. No hay sufrimiento comparable a: éste para un alma fervorosa: 

                                                 
477 Ibid., 1, 14, 6. 
478 Ibid., I, 8, 2. 
479 Ibid., I, 11, 4. 
480 Ibid., I, 9, 4. 
481 Sab 16, 20-21. 
482 Num 11, 4-6. Noche... I, 9, 5. 
483 Ibid., I, 9, 3. 
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«Padecen los espirituales grandes penas, no tanto por las sequedades que padecen, como por el recelo que 
tienen de que van perdidos en el camino, pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que los ha deja-
do Dios, pues no hallan arrimo ninguno ni gusto con cosa buena»484. 

3. Estas congojas llevan a las almas, al menos en un principio, a una actividad inoportuna y que 
no puede, más que aumentar la inquietud: 

«Entonces se fatigan y procuran, como lo han habido de costumbre, arrimar con algún gusto las potencias 
a algún objeto de discurso, pensando ellos que, cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se hace nada; lo 
cual hacen no sin harta desgana y repugnancia interior del alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y 
ocio, sin obrar con las potencias. En lo cual estragándose en lo uno, no aprovechan en lo otro»485. 

4. Señala san Juan de la Cruz que las tendencias patológicas, como la melancolía, pueden pro-
vocar otros sufrimientos. Tales tendencias intervienen en la noche pasiva del sentido, no precisamente 
como causa principal de la sequedad, «porque, cuando es puro humor, sólo se va en disgusto y estrago 
del natural»486, sino como causa secundaria, e intensifican así el tormento. 

Al hablar de la lujuria, alude, el Santo a algunos efectos de la melancolía487. Se podrían señalar 
otros, y de carácter muy diferentes, producidos por esta melancolía o por otros humores y tendencias. 
El malestar sensible del alma y la impresión de vacío irritan y conducen a cierto paroxismo de activi-
dad febril a estas potencias profundas que habitualmente tienen un grave peso sobre la actividad del 
alma. Confía el santo Doctor en que la noche del espíritu dará razón de estas tendencias. Luz y precio-
sa esperanza, que iluminan muchos casos fronterizos y permiten esperar el triunfo de la gracia en los 
desconcertantes sobresaltos que se experimentan en esta noche. 

5. Las almas valerosas que han de pasar por la noche del espíritu están ya sometidas a un trata-
miento especialmente enérgico en la noche de los sentidos: 

«(La cual noche) suele ir acompañada con graves trabajos y tentaciones sensitivas que duran mucho tiem-
po, aunque en unos más que en otros. Porque a algunos se les da el ángel de Satanás, que es el espíritu de 
fornicación, para que les azote los sentidos con abominables y fuertes tentaciones y les atribule el espíritu con 
feas advertencias y representaciones más visibles en la imaginación, que a veces les es mayor pena que el 
morir. 

Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia, el cual en todos sus conceptos y pensa-
mientos se anda atravesando con intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza sugeridas en la imagina-
ción, que casi se las hace pronunciar, que les es grave tormento. 

Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llama Isaías spiritus vertiginis488, no porque caigan, 
sino porque los ejercite; el cual de tal manera les oscurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos y per-
plejidades tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a 
consejo ni concepto; el cual es uno de los más graves estímulos y horrores de esta noche, muy vecino a lo que 
pasa en la noche espiritual... 

Los trabajos interiores... son de los que más eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y consue-
los... y donde es humillada el alma de veras para el ensalzamiento que ha de tener»489. 

 

II. Efectos benéficos 
 

a) Adaptación del sentido al espíritu* 
 
La Sabiduría de amor no causa aflicción sino, para sanar. El alma lo sabe y san. Juan de la Cruz 

pone en sus labios estos versos: 

«¡Oh dichosa ventura!, 
salí sin ser notada»490, 

                                                 
484 Ibid., I, 10, I. 
485 Ibid., I, 10, 1. 
486 Ibid., I, 9, 3. 
487 Ibid., I, 4. 
488 Is 19, 14. 
489 Noche... 1, 14, 1, 2-3, 4. 
* Este encabezamiento y el siguiente (letra b) están tomados del índice general de la obra. En el texto original francés no 

aparecen. 
490 Ibid., canción 1. 
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que indican el movimiento realizado en la noche pasiva del sentido: 

«La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma a la parte sensitiva en buscar a Dios por ope-
raciones tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas como las de esta parte inferior son... Que será cosa gusto-
sa y de gran consuelo para el que por aquí camina ver cómo cosa que tan áspera y adversa parece al alma y 
tan contraria al gusto espiritual obra tantos bienes en ella. 

Los cuales... se consiguen en salir el alma según la afección y operación, por medio de esta noche, de to-
das las cosas criadas, y caminar a las eternas, que es grande dicha y ventura»491. 

Esta «infusión secreta, pacífica y amorosa de Dios»492, que es la contemplación, libera al espíri-
tu de su sujeción al sentido, sosiega poco a poco; en la noche, el sentido mismo y, de este modo, per-
mite el libre y tranquilo trato del alma con Dios, que se comunica por los dones: 

«Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, mortificada, sus pasiones apagadas, y los apeti-
tos sosegados y adormidos por medio de esta dichosa noche de la purgación sensitiva, salió el alma a comen-
zar el camino y vía del espíritu, que es de los aprovechantes y aprovechados, que por otro nombre llaman vía 
iluminativa o de contemplación infusa, con que Dios de suyo anda apacentando y reficionando al alma, sin 
discurso ni ayuda activa de la misma alma»493. 

El efecto esencial de la noche pasiva del sentido es la adaptación del sentido a la acción de Dios 
en el espíritu, la paz silenciosa y el desbordamiento del sabor en el alma entera, que es su fruto. 

 
b) Efectos particulares** 

 
A este efecto principal se añaden, advierte san Juan de la Cruz, algunos bienes particulares pre-

ciosos: infusión de luz y de amor. 

1. La luz de la Sabiduría de amor en el sufrimiento ilumina al alma acerca de sí misma: 

«Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y oscura noche de contemplación: el cono-
cimiento de sí y de su miseria... estas sequedades y vacío de la potencia... la hacen conocer de sí la bajeza y 
miseria que en el tiempo de su prosperidad no echaba de ver. 

De esto hay buena figura en el Éxodo, donde, queriendo Dios humillar a los hijos de Israel y que se cono-
ciesen, les mandó quitar y desnudar el traje y atavío festival con que ordinariamente andaban compuestos en 
el desierto, diciendo: Ahora ya de aquí adelante despojaos el ornato festival y poneos vestidos comunes y de 
trabajo, para que sepáis el tratamiento que merecéis494... porque en el tiempo que andaba como de fiesta, 
hallando en Dios mucho gusto y consuelo y arrimo, andaba más satisfecha y contenta, pareciéndole que en 
algo servía a Dios... ya puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad y desamparo, oscurecidas sus primeras 
luces, tiene más de veras éstas en esta tan excelente y necesaria virtud del conocimiento propio, no se tenien-
do ya en nada ni teniendo satisfacción ninguna de sí; porque ve que, de suyo no hace nada ni puede nada. 

Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que no sirve a Dios, tiene y estima Dios en más 
que todas las obras y gustos primeros que tenía el alma y hacía»495. 

2. La luz, que muestra al alma su miseria, la ilumina asimismo acerca de la grandeza y excelen-
cia de Dios. 

San Juan de la Cruz se complace en citar los textos bíblicos que confirman esta afirmación de su 
experiencia: 

«Lucirá tu luz en las tinieblas496... la vejación hace entender497... ¿A quién enseñará Dios su ciencia y a 
quién hará oír su audición? A los destetados... de la leche, a los desarrimados de sus pechos498... En la tierra 
desierta, sin agua, seca y sin camino parecí delante de ti para poder ver tu virtud y tu gloria499»500. 

                                                 
491 Ibid., I, 11, 4.ã34 
492 Ibid., I, 10, 6. 
493 Ibid., I, 14, 1. 
** Para los cinco números que vienen a continuación –en el texto original francés no aparece– el índice general de la obra 

establece los siguientes encabezamientos: 1 Luz sobre sí mismo. 2 Luces sobre Dios. 3 Respeto de Dios. 4 Humildad. 5 Pa-
ciencia y longanimidad. 

494 Ex 33, 5. 
495 Noche... I, 12, 2. 
496 Is 58, 10. 
497 Ibid., 28, 19. 
498 Ibid., 28, 9. 
499 Sal 62, 3. 
500 Noche... 1, 12, 4.5.6. 
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Las aplicaciones son fáciles y el Santo no deja de hacerlas para demostrar que la noche del sen-
tido es ya luminosa y que el conocimiento de sí mismo producido por la noche es fundamento de 

«esotro conocimiento de Dios. Que por eso decía san Agustín a Dios Conózcame yo, Señor, a mí, y cono-
certe he a ti501. Porque, como dicen los filósofos, un extremo se conoce bien por otro»502. 

3. De esta doble luz nace el respeto debido a la majestad divina: 

«Aquel sabor gustoso que sentía hacía ser al apetito acerca de Dios algo más atrevido de lo que bastaba y 
descortés y mal mirado»503. 

La trascendencia divina se percibe, en la noche del sentido, en la oscuridad. El alma se pone, 
pues, en el puesto y en la actitud que requieren y, a ejemplo de Moisés que, ante la zarza ardiente, 
quitándose el calzado, «quedó tan puesto en razón y tan advertido, que dice la Escritura que no sólo no 
se atrevió a llegar, mas que ni aun osaba considerar504», el alma, «quitados los zapatos de los apetitos 
y gustos, conocía: grandemente su miseria, porque así le convenía para oír la palabra de Dios»505. 

4. Esta actitud respetuosa ante Dios es una señal de la humildad que el alma ha adquirido en esta 
noche. Los vicios espirituales descritos anteriormente se purifican, en efecto, en esta noche: el orgullo 
con todo su séquito de imperfecciones, la avaricia, la gula espiritual, la envidia y los demás vicios: 

«Como se ve tan seca (el alma) y miserable, ni aun por primer movimiento le parece que va mejor que los 
otros, ni que los lleva ventaja, como antes hacía; antes, por el contrario, conoce que los otros van mejor»506. 

«Porque, ablandada y humillada por estas sequedades y dificultades y otras tentaciones y trabajos en que 
a vueltas de esta noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y también para con el 
prójimo; de manera que ya no se enoja con alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas 
contra el prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y querellas descomedidas porque no le hace presto bueno... 

Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el amor de Dios, pues que ya no se mueve a 
obrar por el gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacía cuando gustaba, sino sólo por dar gusto a 
Dios»507. 

5. Enumera san Juan de la Cruz otros provechos que el alma saca de estas arideces, a saber, que 

«se ejercita en las virtudes de por junto, como en la paciencia y longanimidad... la caridad... la fortale-
za508... trae ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de volver atrás... en el camino espiritual...509. 

Demás de estos provechos... otros innumerables consigue por medio de esta seca contemplación; porque 
en medio de estas sequedades y aprietos, muchas veces, cuando menos piensa, comunica Dios al alma suavi-
dad espiritual y amor muy puro y noticias espirituales, a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho y 
precio que cuanto antes gustaba»510. 

Los últimos provechos indicados por san Juan de la Cruz no son ya obra purificadora de la luz, 
sino obra positiva y creadora del amor. 

La Sabiduría de amor, causa de esta noche pasiva, no purifica y libera dolorosamente sino para 
abrasar y conquistar por el amor. 

La infusión pasiva del amor perfecto y su triunfo es el fin último de la noche, que se afirma ya 
al menos oscuramente. Así dice el alma: 

«Con ansias, en amores inflamada. 
La cual inflamación de amor –aunque comúnmente a los principios, por no haber uviado o comenzado a 

emprenderse por la impureza del natural, o por no le dar lugar pacífico al alma, por no entenderse... aunque a 
veces, sin eso y con eso, comienza luego a sentirse alguna ansia de Dios–, cuanto más va, más se va viendo el 
alma aficionada e inflamada en amor de Dios, sin saber ni entender cómo y de dónde le nace el tal fino amor 
y afición, sino que ve crecer tanto en sí a veces esta llama e inflamación, que con ansias de amor desea a 
Dios, según Davíd, estando en esta noche, lo dice de sí por estas palabras, es a saber: Porque se inflamó mi 
corazón, es a saber en amor de contemplación, también mis renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afec-

                                                 
501 Soliloquia, lib. 2, 1,1 (ML 32, 885). 
502 Noche... 1, 12, 5. 
503 Ibid., I, 12, 3. 
504 Ex 3, 2-6; Hch 7, 32. 
505 Noche... 1, 12, 3. 
506 Ibid., 1, 12, 7. 
507 Ibid., I, 13, 7.12. 
508 Ibid., I, 13, 5. 
509 Ibid., I, 13, 4. 
510 Ibid., I, 13, 10. 
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ciones sensitivas se mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la sequedad y cesación de 
todos ellos que vamos diciendo; y yo, dice, fui resuelto en nada y aniquilado, y no supe511... Y, porque a ve-
ces crece mucho la inflamación de amor en el espíritu, son las ansias por Dios tan grandes en el alma, que pa-
rece se le secan los huesos en esta sed, y se marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza por la viveza de 
la sed de amor, porque siente el alma que es viva esta sed de amor. Lo cual también David tenía y sentía, 
cuando dijo: Mi alma tuvo sed a Dios vivo512; que es tanto como decir: viva fue la sed que tuvo mi alma. La 
cual sed, por ser viva, podemos decir que mata de sed»513. 

En la noche, y gracias a ella, el amor ha tomado en parte posesión de esta alma. La congoja que 
la acompaña está proclamando su tormento en medio de las impurezas que la rodean; la sed que mani-
fiesta el amor expresa su necesidad de expansión, sus deseos de conquista. 

«¡Oh dichosa ventura!» 

Un poco más de tiempo, y el amor angustiado podrá habitualmente beber, tranquilo, en la fuente 
de agua viva. Así alimentado y fortalecido, marcará su primera victoria notable: la conquista de la vo-
luntad. 

Pero, para que los combates dolorosos y apacibles que libra el amor se transformen en triunfos, 
es necesaria la cooperación del alma en esta noche activa, de la que aún tenemos que hablar. 

 

                                                 
511 Sal 72, 21-22. 
512 Ibid., 41, 3. 
513 Noche... I, 11, 1. 
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CAPÍTULO 5 
 

Noche activa del sentido durante la oración 
 
 

Hay muchas, muchas almas que llegarla este estado 
y pocas las que pasan adelante, y no sé quién tiene 

la culpa. A buen seguro que no falta Dios514. 
 
 
Mí lo afirma santa. Teresa al hablar de las primeras oraciones contemplativas de recogimiento y 

de quietud. 
A propósito de la noche del sentido, que se sitúa en la misma etapa de la vida espiritual, san 

Juan de la Cruz declara: 

«La sensitiva es común y que acaece a muchos»515. 

En cuanto a la noche, del espíritu, que termina en la unión de amor, el Santo afirma: 

«La espiritual es de muy pocos»516. 

Sobre las causas de este fracaso parcial de la mayor parte de las almas que han conocido el don 
de Dios en las primeras oraciones contemplativas, nuestros dos santos guardan una sabia y caritativa 
reserva. «El porqué, él se lo sabe»517, dice san Juan de la Cruz. «A buen seguro que no falta Dios»518, 
anota santa Teresa. Nuestros dos doctores están demasiado familiarizados con el misterio que envuel-
ve la llamada y el progreso de las almas, como para pretender disipar su oscuridad; conocen demasia-
do de la debilidad humana, de sus demoras, de sus penosas marchas, así como de sus bruscas reaccio-
nes a veces eficaces, como para no temer romper definitivamente el misterio con afirmaciones dema-
siado absolutas. 

Aun así, no hay duda de que asignan como causa especial la falta de generosidad de las almas, 
así como su ignorancia. La acción de Dios, sobre todo la acción directa, espera una respuesta adecua-
da. Si ésta falta, no continúa su obra519. 

El problema es grave. Se trata de un fracaso o de un éxito para la santidad encumbrada. Están 
comprometidos la gloria de Dios y el bien de la Iglesia. En el reino de Dios todo se mide por la cali-
dad. El fracaso de un alma invitada por Dios al camino de las cumbres es una desgracia mayor que la 
mediocridad de miles de otras que jamás han caminado sino por bajos fondos. ¡De estos fracasos se 
tiene profunda compasión en el reino de Dios! San Juan de la Cruz se muestra dolorosamente emocio-
nado por ello. 

Los principiantes en los caminos espirituales tienen a su disposición multitud de libros para 
guiarlos. Por el contrario, los principiantes en la contemplación, cuyas necesidades son tan particulares 
y apremiantes, no encuentran ninguno. Es lo que determina a san Juan de la Cruz a escribir en la Subi-
da del Monte Carmelo: 

«Para lo cual me ha movido, no la posibilidad que veo en mí para cosa tan ardua, sino la confianza que en 
el Señor tengo de que ayudará a decir algo, por la mucha necesidad que tienen muchas almas; las cuales, co-
menzando el camino de la virtud, y queriéndolas nuestro Señor poner en esta noche oscura para que por ella 
pasen a la divina unión, ellas no pasan adelante; a veces, por no querer entrar o dejarse entrar en ella; a veces, 
por no se entender y faltarles guías idóneas guías idóneas que las guíen hasta la cumbre. Y así, es lástima ver 

                                                 
514 Vida 15, 2. 
515 Noche oscura I, 8, 1. 
516 Ibid., I, 8,.1; 
517 Ibid., I, 9, 9. 
518 Vida 15, 2. 
519 «Y alma a quien Dios le da tales prendas, es señal que la quiere para mucho: si no es por su culpa, irá muy adelante. 

Mas si ve que poniéndola el reino del cielo en su casa, se torna a la tierra, no sólo no la mostrará los secretos que hay en su 
reino, mas serán pocas veces las que le haga este favor y breve espacio» (Camino de perfección 31, 11). 
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muchas almas a quien Dios da talento y favor para pasar adelante, que, si ellas quisiesen animarse, llegarían a 
este alto estado, y quédanse en un bajo modo de trato con Dios, por no querer, o no saber, o no las encaminar 
y enseñar a desasirse de aquellos principios»520. 

Ya santa Teresa ha escrito el Camino de perfección y el Castillo interior para guiar a estas mis-
mas almas en sus caminos de contemplación. 

En estos tratados se encontrarán explicadas con detalle la noche activa del sentido y la del espí-
ritu, es decir, la conducta que debe observar el alma para prepararse y responder a la acción de Dios. 

En otras obras, tal vez nuestros dos santos parezcan más sublimes; en realidad, nunca estarán 
más cerca de nosotros para ejercer su misión de maestros y doctores. La convergencia de su doctrina 
en las mismas regiones de la vida espiritual, aunque presentada de modo diferente, esclarece maravi-
llosamente sus diversos aspectos y constituye un cuerpo de doctrina armoniosa. 

 
 

A. COMPORTAMIENTO EN LA NOCHE ACTIVA 
 
Ojalá que estas bellas promesas, a pesar de todo, no nos hagan soñar en una doctrina de fórmu-

las claras y precisas que fácilmente se pueden aplicar a los casos diversos que se presenten. 
 

I. Dificultades 
 
1. En realidad, bajo la cruda luz que reina en estas regiones, es tal la diversidad de almas, que 

hace pensar en la de los ángeles, cada uno de los cuales constituye una especie. Apenas hay dos almas 
medio parecidas, afirma san Juan de la Cruz. 

Sus estados son aún más variados, por cuanto lo son asimismo las gracias que conducen a las 
almas y las vibraciones que una misma impresión sobrenatural puede despertar en cada una de ellas. 

¿Cómo será posible, en medio de tal diversidad, proponer un método uniforme para responder, a 
todas las necesidades? 

No olvidemos; por otra parte, que nos encontramos en el dominio de la Sabiduría que; progresi-
vamente, va tomando la dirección del alma. Se ha escrito de esta Sabiduría que sus pensamientos no 
son los nuestros, y que sus caminos no son los nuestros521. Soberanamente libre, esta Sabiduría no 
obedece más que a sí misma. Por eso la razón es tan impotente en reducir a fórmulas el ritmo poderoso 
y suave de su acción, como en crear un método al que someterse. Se advierte, por supuesto, que esta 
sumisión es perfectamente flexible, hecha, a la vez, de fidelidad y de libertad en el amor; se opone a 
cualquier formulación, cuya precisión le suponga coacción y limitación. 

Nos encontramos en regiones sin senderos, proclama san luan de la Cruz. En vano se buscará, 
en ellas, para seguirla, la huella de quienes nos han precedido. Tan invisible es esta huella como la del 
navío a través del océano, que, ha surcado, o la del ave en los aires que ha atravesado con su vuelo 
rápido. Por eso el Santo se muestra vehemente contra quienes pensaran dirigir, con la ayuda de méto-
dos recetas –confeccionados a la medida de su razón y experiencia–, la marcha de las almas que el 
Espíritu Santo ha tomado bajo su luz. 

2. Existen circunstancias que, en efecto, aumentan aún más las dificultades, e impiden precisar 
la doctrina adaptada. En el período de transición en el que nos encontramos, la contemplación es aún 
imperfecta. Imperfecta, en primer lugar, por ser intermitente. Dios no interviene sino en algunos mo-
mentos; por eso el alma vuelve a encontrar en ocasiones, la posibilidad y, en consecuencia, el deber de 
reanudar la oración activa de otros tiempos. Imperfecta, asimismo, cuando se le da al alma, pues no 
afecta habitualmente más que a una o dos potencias, dejando a las otras en la impotencia o en el des-
orden. De este modo, se hallan creadas en el alma dos regiones, con dos climas diferentes, que requie-
ren una doble atención y un doble tratamiento. ¿Cómo proveer a necesidades y estados tan diversos 
con consejos precisos? 

3. Aunque fuera posible encontrar estos consejos adecuados y formularlos con precisión, no pa-
rece que el alma sea capaz de recibirlos ni de comprenderlos. En efecto, del estado del alma en este 
período es de donde vienen las dificultades más dolorosas para ella misma. 

                                                 
520 Subida del Monte Carmelo, pról. 3. 
521 Is 50, 8. 
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En estas nuevas regiones donde acaba de entrar, todo le resulta desconcertante y doloroso: la os-
curidad que su mirada no consigue penetrar para hacerse una idea clara de las cosas y de su estado; el 
sabor sutil del que se le habla y que aveces ella adivina, pero que el recuerdo triste de los goces des-
aparecidos no le permite saborearlos; y ese contraste sentido en ella de su miseria y pobreza, vividas 
con mayor profundidad, y las riquezas sobrenaturales que a veces se le descubren. 

¿Cómo, e esta oscuridad que la envuelve y en este marasmo en que está habitualmente sumergi-
da, podrá el alma, semejante a un enfermo en tratamiento, recibir cualquier enseñanza y sacar prove-
cho de ella? 

 

II. Medios 
 
¿Hay que renunciar a que le llegue un poco de luz, incluso en los momentos de mayor desola-

ción? Por supuesto que no. Pero hay que colocar esta luz en la forma que conviene a este estado y a 
estas regiones. 

1. Hay que rechazar los métodos. Los consejos precisos son, al menos, inadecuados al conjunto. 
Para guiarnos en estas regiones, san Juan de la Cruz, y santa Teresa sólo nos indican directrices gene-
rales. 

Las encontramos en sus escritos, aquí y allí, definidas por pinceladas sucesivas: pinceladas deli-
cadas y en ocasiones precisas, aunque, manteniéndose, generales. Aspiran a, conseguir que el alma 
esté atenta al soplo de Dios y sea dócil a su acción. Indican más bien una dirección que hay que tomar 
que un sendero que haya que seguir, una actitud del alma que hay que mantener más. que una virtud 
que haya que practicar. Flechas indicadoras, obstinadamente dirigidas hacia el Infinito, solicitan cons-
tantemente a que el alma se dirija a su Dios, y le repiten sin cesar que, para alcanzar su meta divina y 
evitar todos los peligros, es necesario, pero no suficiente, permanecer sencillo, pobre, libre, y mantener 
la mirada obstinadamente fija en Dios al atravesar el desierto que conduce a él. 

A primera vista, parecerá que la doctrina de los dos santos es muy diferente; que, en ocasiones, 
incluso es opuesta. Cuando se acude a ella y se la analiza, no se tarda en darse cuenta de que solamen-
te son diferentes su enfoque y los aspectos considerados, de que los dos han querido responder a las 
mismas necesidades, de que aspiran a conseguir la misma actitud de docilidad y de libertad, a procurar 
la misma fidelidad bajo idéntica acción de Dios, y de que la luz convergente de esta doble doctrina 
permite hacer una síntesis doctrinal sorprendentemente rica y profunda, el más preciado de los auxi-
lios, por ser el mejor adaptado y el menos molesto, para un alma que se encuentra en este período de la 
vida espiritual. 

2. Estas directrices, más aptas para formar y para dirigir que para guiar con detalle, no son sufi-
cientes para evitar los errores y las caídas, cualquiera que sea la voluntad del alma. La ciencia del 
amor es una ciencia práctica, en la que la humilde experiencia es la maestra soberana. Con frecuencia 
los errores y las caídas adiestran más que las victorias; solamente aquéllos pueden comprobar el valor 
de las directrices de los maestros y determinar su alcance. Haber tropezado con la balaustrada o, inclu-
so, haber caído reiteradamente por ignorancia en los dos fosos que bordean el camino particular que el 
alma ha de seguir, le está indicando experimentalmente a ésta entre qué límites le es preciso caminar 
hacia Dios La ciencia de amor es ciencia de humildad. 

3. Por lo demás, no nos inquietemos por esta alma. En esta oscuridad, marcha con seguridad y 
pronto con confianza. ¿No tiene al Maestro que se ha despertado en ella? No está sola. La acción de la 
Sabiduría de amor ha causado esa oscuridad y ese marasmo. Ahí está la Sabiduría, viva, operante, vi-
gilando todo. El alma lo sabe oscuramente, algunas veces lo experimentará con claridad. No insista-
mos, pues, en su sufrimiento y en los peligros de este período. El alma se encuentra en él feliz, más fe-
liz que nunca; marcha con seguridad bajo la luz de la llama viva que, todavía tal vez tímida, arde en su 
corazón, pero que la guía con seguridad hacia la misteriosa meta que Dios le ha fijado: 

«Ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía  
sino la que en el corazón ardía. 
Aquésta me guiaba 
más cierto que la luz del mediodía, 
adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
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en parte donde nadie parecía»522. 

San Juan de la Cruz, que ha cantado el resplandor luminoso de esta llama, ha tomado, sin em-
bargo, la pluma para ayudar a la extrema necesidad de las almas en quienes comienza a arder esta lla-
ma. ¿Contradicción? En modo alguno. Lo humano y lo divino se unen maravillosamente en las obras 
sobrenaturales. Por otra parte, nuestros maestros han ofrecido su doctrina para enseñar al alma a des-
cubrir en la oscuridad y en la niebla esta llama que, en ellas arde, a dejarla libre y a alimentarla para 
que se haga luminosa e invasora. 

Recojamos sus preciosas directrices que nos mostrarán cómo, primero en la oración y luego fue-
ra de ella, el alma debe practicar el don de sí, la humildad y el silencio, para responder a las exigencias 
de la Sabiduría de amor en este período. No les pidamos que disipen la noche que Dios ha obrado, sino 
que pongan en ella algunos puntos luminosos de referencia para dirigir la marcha. 

 
 

B. NOCHE ACTIVA DURANTE LA ORACIÓN 
 
La conducta del alma durante la oración, en este período, tiene que estar regulada por la necesi-

dad de adaptarse a la intermitencia de la contemplación y a sus, formas imperfectas. 
 

I. Doble obligación 
 
El alma tiene la doble obligación de respetar, en primer lugar, la acción de Dios cuando él rega-

la la contemplación, y de favorecerla mediante un abandono pacífico y silencioso; en segundo lugar, 
ha de reanudar su actividad personal cuando la contemplación falla o cuando su forma imperfecta re-
clama un complemento de actividad. 

1. San Juan de la Cruz se esfuerza en poner de relieve la primera de estas obligaciones: 

«Por tanto, en toda sazón y tiempo, ya que el alma ha comenzado a entrar en éste sencillo y ocioso estado 
de contemplación, que acaece cuando ya no puede meditar ni acierta a hacerlo, no ha de querer traer delante 
de sí meditaciones ni arrimarse a jugos ni sabores espirituales, sino estar desarrimada en pie, el espíritu des-
asido del todo sobre todo eso, como decía Habacuc que había él de hacer para oír lo que Dios le dijese: Es-
taré, dice, en pie sobre mi guardia y afirmaré el paso sobre mi munición, y contemplaré lo que se me dije-
re.523 Es como si dijera: levantaré la menté sobre todas las operaciones y noticias que pueden caer en mis 
sentidos y lo que ellos pueden guardar y retener en sí, dejándolo todo abajo; y afirmaré el paso de la muni-
ción de mis potencias, no dejándoles dar paso de operación propia para que pueda recibir por contemplada 
con lo que se me comunicare de parte de Dios, porque ya hemos dicha que la contemplación pura consiste en 
recibir»524. 

Los bienes que Dios comunica en esta contemplación son inefables. Se realiza toda una trans-
formación, de la que san Juan de la Cruz nos habla maravillas en el Cántico espiritual y en la Llama 
de amor viva. Dios, sin embargo, no obra a no ser que permanezcamos silenciosos y tranquilos: 

«Pero los bienes que esta callada comunicación y contemplación deja impresos en el alma, sin ella sentir-
lo entonces, como digo, son inestimables; porque son unciones secretísimas y, por tanto, delicadísimas del 
Espíritu Santo, que secretamente llenan al alma de riquezas y dones y gracias espirituales, porque, siendo 
Dios el que lo hace, hácelo no menos que como Dios. 

(Estas unciones)..., con grandísima facilidad, no más que con el menor acto que el alma quiere entonces 
hacer de suyo de memoria, o entendimiento, o voluntad, o aplicar el sentido, o apetito, o noticia, o jugo, o 
gusto, se deturban e impiden en el alma. Lo cual es grave daño y dolor y lástima grande. 

¡Oh grave caso y mucho para admirar, que, no pareciendo el daño ni casi riada» que se interpuso en aque-
llas santas unciones, es entonces mayor el daño y de mayor dolor y mancilla que ver deturbar y echar a per-
der muchas almas de estas otras comunes que no están en puesto de tan subido esmalte y matiz! Bien así co-
mo si en un rostro de extremada y delicada pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, sería el 
daño mayor y más notable y de más lástima que si borrase muchos rostros de pintura común. Porque aquella 

                                                 
522 Subida..., estr. 3 -4. 
523 Hab 2, 1. 
524 Llama de amor viva 3, 36. 
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mano tan delicada, que era del Espíritu Santo, que aquella tosca mano deturbó, ¿quién la acertará a sen-
tar?»525. 

San Juan de la Cruz habla, en este pasaje, de los grados superiores de la contemplación. En sus 
grados inferiores, la acción divina tiene derecho al mismo respeto y exige la misma actitud silenciosa. 
Más indulgente con respecto a los principiantes que lo ignoran, el santo Doctor no es, con todo, menos 
apremiante en recomendarles la paz y el silencio: 

«Es lástima ver que hay muchos que, queriéndose su alma estar en esta paz y descanso de quietud inter-
ior, donde se llena de paz y refección de Dios, ellos la desasosiegan y sacan afuera a lo más exterior, y la 
quieren hacer volver a que ande lo andado sin propósito; y que deje el término y fin en que ya reposa por los 
medios que encaminaban a él, que son las consideraciones... Y como ellos no saben el misterio de aquesta 
novedad, dales imaginación que es estarse ociosos y no haciendo nada»526. 

Estas pobres almas pierden el fruto de los beneficios de la contemplación que está comenzando. 
San Juan, de la Cruz multiplica las comparaciones para poner de relieve los daños producidos por esta 
agitación. Se parece el alma al 

«niño que estando recibiendo la leche, que ya tiene en el pecho allegada y junta, le quitan el pecho y le 
hacen que con la diligencia de su estrujar y manosear la vuelva a querer sacar y juntar»527, 

o bien al 

«muchacho, que, queriéndole llevar su madre en brazos, él va gritando y pateando por irse por su pie, y 
así ni anda él ni deja andar a la madre; o como cuando queriendo el pintor pintar una imagen y otro se la es-
tuviese maneando, que no se haría nada o se borraría la pintura»528. 

La vuelta a la meditación produce una intensificación de pena y de inquietud, como hemos di-
cho al hablar de los sufrimientos de la purificación del sentido: 

«En lo, cual trabajan ya mucho y hallan poco jugó o nada; antes se les aumenta y crece la sequedad y fa-
tiga d inquietud del alma cuanto más trabajan por aquel jugo primero, el cual es ya excusado poder hallar en 
aquella manera primera, porque ya no gusta el alma de aquel manjar... 

Cuanto más porfían de aquella manera, se hallan peor, porque más sacan al alma de la paz espiritual»529. 
«En lo cual estragándose en lo uno, no aprovechan en lo otro; porque, por buscar espíritu, pierden el espí-

ritu que, tenían de tranquilidad y paz»530. 

El respeto de la acción de Dios y el provecho espiritual se unen, pues, para imponer al alma la 
obligación de permanecer silenciosa y tranquila en la contemplación, 

No faltan testimonios de santa Teresa en esta materia. Nos reservamos su doctrina precisa y de-
tallada para cuando hagamos la aplicación práctica de este principio a las diversas oraciones de este 
período. 

2. La Santa, por el contrario, destaca con vigorosas afirmaciones la segunda obligación, a saber; 
la necesidad de suplir por la actividad de las facultades la falta o la imperfección de la contemplación. 

En efecto, la Santa estima necesario insistir en dicha obligación, sobre todo respecto del alma 
que ha experimentado la acción de Dios y que no puede renunciar a volverla a encontrar: 

«Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oración y tenéis razón, que, como he dicho, no acaba de 
entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a sí»531. 

Por cierto, deseo legítimo. Pero para llevarlo a cabo, ¿no es preciso intentar ponerse en la acti-
tud pasiva que requieren estos estados sobrenaturales y, de este modo, intentar provocar la acción di-
vina? ¿No se podría encontrar en la doctrina de san Juan de la Cruz una invitación a adoptar de modo 
habitual, durante este período de transición, tal actitud pasiva? 

¡Una locura!, responde santa Teresa532: 

                                                 
525 Ibid., 3, 40-42. 
526 Subida... II, 12, 7. 
527 Subida... II, 14, 3. 
528 Llama... 3, 66. 
529 Subida... II, 12, 6.7. 
530 Noche... I, 10, 1. 
531 4M 2, 8. 
532 Cfr. Vida 13, 5. 
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«Si su Majestad no ha comenzado a embebemos, no puedo acabar de entender cómo se pueda detener el 
pensamiento de manera que no haga más daño que provecho; aunque ha sido contienda bien platicada entre 
algunas personas espirituales y mí, confieso mi poca humildad, que nunca me han dado razón para que yo me 
rinda a lo que dicen. Uno me alegó con cierto libro del santo fray Pedro de Alcántara... y leímoslo y dice los 
mismo que yo»533. 

Advirtamos que en este pasaje habla la Santa del alma que ya está en el recogimiento sobrenatu-
ral. Con mucha más razón, el alma no tendrá que condenarse a la pasividad cuando la acción divina no 
se haga sentir de ningún modo: 

«Torno otra vez a avisar que va mucho en no subir el espíritu si el Señor no le subiere; qué cosa es, se en-
tiende luego. En especial para mujeres es más malo: que podrá el demonio causar alguna ilusión»534. 

«Direisme que de esta manera que cómo se han de alcanzar no los procurando (los favores sobrenatura-
les). A esto respondo que no hay otra mejor de la que os he dicho y no los procurar»535. 

Por haber sido discutido este punto, la Santa expone en diversos lugares de sus escritos las razo-
nes del consejo imperioso que da.  

La primera razón y principal es que esa actitud está impregnada de orgullo. La contemplación es 
un don gratuito de la misericordia divina: 

«No está obligado su Majestad a dárnoslos (esos favores) como a darnos la gloria, si guardamos sus man-
damientos... 

Es un poco de poca humildad, pensar que por nuestros servicios se ha de alcanzar cosa tan grande... por-
que el verdadero aparejo para eso es deseo de padecer y de imitar al Señor, y no gustos»536. 

Ahora bien, sólo la humildad puede atraer las efusiones de la misericordia. Así se convierte la 
humildad en ley suprema, la disposición Más, importante para obtener la contemplación: 

«Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oración... 
Yo os diré lo que en esto he entendido... Después de hacer lo que los de las moradas pasadas, humildad, 

humildad; por ésta se deja vencer el Señor a cuanto de él queramos»537. 

La humildad no es sólo un sentimiento, sino que aquí debe traducirse en una actitud. El alma 
humilde deberá comportarse como el pobre que no tiene nada y que no tiene derecho a nada. Sin disi-
mular, no obstante, sus legítimos deseos de unión cada vez más íntima en el abrazo divino, tendrá que, 
someterse al humilde trabajo de las facultades, hasta que Dios se incline sobre ella para elevarla hasta 
la pasividad sabrosa: 

«Cuando seas convidado por alguien a una boda no te pongas en el primer puesto... sino Vete a sentarte 
en el último puesto, de manera que, cuando venga el que te convidó, te diga: “Amigo, sube más arriba”. Y es-
to será un honor para ti delante de todos los que estén contigo a la mesa. Porque todo el que se ensalce, será 
humillado; y el que se humille, será ensalzado»538. 

La parábola evangélica encuentra en el plan espiritual una aplicación más rigurosa aún que en el 
plan puramente natural. La misericordia se inclina hacia el humilde, humillando al soberbio: Dispersit 
superbos... Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles539, cantaba la Virgen María en su Magnifi-
cat. 

El último lugar que buscará la humildad en este período será el de una oración de actividad apa-
cible. Será ella la que atraerá la gracia encumbrada de Dios. Toda otra actitud, será, castigada, tarde o 
temprano, con, la privación de los, favores ya concedidos. 

Santa Teresa añade que el esfuerzo por detener la actividad de las facultades producirá tortura, 
sufrimiento y estupidez: 

«En la mística teología que comencé a decir, pierde de obrar el entendimiento, porque le suspende Dios... 
Presumir ni pensar de suspenderle nosotros es lo: que digo no sé haga; ni se deje de obrar con él, porque nos 
quedaremos bobos y fríos, y ni haremos lo uno ni lo otro... Ocupar las potencias del alma y pensar hacerlas 
estar quedas es desatino... 

                                                 
533 4M 3, 4. 
534 Vida 12, 7. 
535 4M 2, 9. 
536 Ibid., 2, 9. 
537 Ibid., 2, 8.9. 
538 Lc 14, 8-11. 
539 Ibid., 1, 51-52. 
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Será trabajo, perdido, y, queda él alma con un disgustillo, como quien va a saltar y la asen por detrás»540. 

En el Castillo interior añade esta observación: 

«El mismo cuidado que se pone en no pensar nada, quizá despertará el pensamiento para pensar mu-
cho»541. 

Esfuerzo, por tanto, presuntuoso, inútil, peligroso y penoso, el de condenarse a la pasividad para 
conseguir la contemplación. 

Pero, ¿qué debe hacer el alma durante este período? ¿Cómo mostrarse activa sin estorbar la ac-
ción divina, muy cercana tal vez o que ya ha comenzado? Vamos a intentar exponerlo. Pero antes, es-
cuchemos a santa Teresa esbozar a grandes rasgos la actitud del alma: 

«Lo que hemos de hacer es pedir como pobres necesitados delante de un grande y rico emperador y luego 
bajar los ojos y esperar con humildad: Cuando per sus secretos parece que entendemos que nos oye, entonces 
es bien callar pues nos ha dejado estar cerca de él, y no será malo procurar no obrar con el entendimiento, si 
podemos, digo. Mas, si este Rey aún no entendemos que nos ha oído ni nos ve, no nos hemos de estar bobos, 
que lo queda harto el alma, cuando ha procurado esto y queda mucho más seca, y por ventura más inquieta la 
imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sirio que, quiere el Señor que le pidamos y con-
sideremos estar en su presencia, que él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias huma-
nas en cosas que parece puso su Majestad límite y las quiso dejar para sí; lo qué no dejó otras muchas: que 
podemos con su, ayuda, así de penitencias, como de obras, como de oración, hasta donde puede nuestra mise-
ria»542. 

Estos generosos consejos, a la vez tan extensos y matizados, podrían ser suficientes si no nos 
encontráramos en un extremo tan importante de la vida espiritual, sobre el que nunca se arrojará de-
masiada luz para ayudar a las almas a franquearlo. He aquí, por tanto, algunos corolarios prácticos ex-
traídos de los principios enunciados hasta el presente. A continuación los aplicaremos a las diversas 
oraciones propias de este período de transición. 

 

II. Corolarios prácticos 
 

1. Preparación de la oración 
 
Lo primero que tiene que hacer el alma durante este período es una preparación anterior por 

medio de una lectura o la elección de una materia determinada. 
Nos lo ha advertido santa Teresa: no debemos esperar pasivamente la llegada de la gracia espe-

cial de la contemplación. Debemos prepararnos para ella ejercitando las facultades que están a nuestra 
disposición. Lo exigen la humildad y el buen sentido. 

Pero todo director conoce las repugnancias, cuando no las resistencias, de algunas almas en es-
to. Se encuentra el alma colmada del recuerdo y, tal vez del gusto, de la oración de la mañana o de la 
víspera; ¡desea tan ardientemente volver a encontrar este contacto nutritivo con lo oscuro! ¿No se la 
obliga a volver atrás? La preparación hecha la víspera, le ha sido inútil y hubiera sido enojosa si el al-
ma, hubiera querido servirse de ella. El director que exige la preparación de la oración, ¿no es de los 
que san Juan de la Cruz censura con tan justa severidad en la Llama de amor viva, como desconocedo-
res de los caminos del espíritu y están aferrados a recetas y métodos?: 

«Les estorban e impiden la paz de la contemplación sosegada y quieta, que de suyo les estaba Dios dando, 
haciéndoles ir por el camino de la meditación y discurso imaginario»543. 

Ya hemos respondido a esta objeción, al señalar que el mejor medio para merecer la gracia de la 
contemplación es el de permanecer humildemente en el último puesto, es decir, ocupar sosegadamente 
las facultades esperando que Dios mismo nos eleve más arriba. Esta objeción nos urge, sin embargo, a 
precisar la obligación de la preparación de la oración indicando cómo hay que llevarla a cabo. 

Dicha preparación debe tener en cuenta los progresos realizados y el grado de vida espiritual al 
que ha llegado el alma. En efecto, en este período, cuando el alma no goza de la contemplación sobre-
natural, habitualmente es incapaz de entregarse a la meditación propiamente dicha. Esta impotencia, 

                                                 
540 Vida 12, 5. 
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542 Ibid., 3, 5. 
543 Llama... 3, 53. 
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sea de las gracias místicas o de los esfuerzos perseverantes que han simplificado las operaciones de la 
inteligencia, no consiente más que las oraciones de simplicidad. Por tanto, la preparación de la oración 
se hará para introducir inmediatamente al alma en esas oraciones. 

Tiene que evitar el alma las largas lecturas –que no harían sino fatigarla–, la multitud de pensa-
mientos que crearía la agitación. Ha de velar por permanecer sencilla, casi esquemática; buscar un 
versículo de la sagrada Escritura, un pensamiento llamativo, una mirada sobre una actitud de Cristo, la 
palabra luminosa o recogedora que basten para fijar las facultades, para apaciguar a toda el alma, para 
ocuparla, hasta que el Maestro tenga a bien elevarla más alto; y que le permitirán volver a encontrar la 
paz cuando en el curso de la oración se haya dejado llevar por las distracciones o turbar por la agita-
ción dolorosa de las facultades exteriores. 

Encontrar el pensamiento, la imagen o la palabra que fijen la atención del alma o la recojan al 
comienzo de la oración y a continuación le sirvan de escudo ó de punto de referencia contra la agita-
ción durante la oración, es el fin y el resultado de la preparación en este período de transición. 

Añadamos dos observaciones antes de terminar este párrafo: 
La primera es que, con bastante frecuencia, bastará que el alma comience esta preparación para 

que inmediatamente se sienta recogida en Dios y recobre su oración sobrenatural; de este modo mani-
fiesta el Maestro vigilante el ardor de su deseo de recompensar la humildad y de responder a los pri-
meros avances de un alma que le es particularmente querida. 

La segunda, de gran importancia práctica, puede formularse así: cuando la preparación no llegue 
a asegurar alimento a las facultades ni a recogerlas, siempre es una garantía, contra la tentación de la 
ociosidad, y sirve de testimonio de que el alma se encuentra en la sequedad contemplativa. Aparente-
mente inútil, nunca es más apreciable, y consigue su objetivo, poniendo al alma bajo la acción doloro-
sa y real de Dios. 

 
2. Perseverancia en la oración activa 

 
Debe perseverar el alma en la oración activa hasta que sea elevada a la contemplación. Parece 

que este segundo corolario no necesita de largas explicaciones, después de lo que acabamos de decir 
sobre la preparación. Sin embargo, no estará fuera de propósito aducir en este punto el testimonio de 
san Juan de la Cruz, cuando le hemos escuchado, sobre todo, recomendarnos la pasividad: 

«Y porque esta doctrina no quede confusa, convendrá en este capítulo dar a entender a qué tiempo y 
sazón convendrá que el espiritual deje la obra del discursivo meditar por las dichas imaginaciones y formas y 
figuras, porque no se dejen antes o después que lo pide el espíritu. Porque, así como conviene dejarlas a su 
tiempo para ir a Dios, porque no impidan, así también es necesario no dejar la dicha meditación imaginaria 
antes de tiempo para no volver atrás. Porque, aunque no sirven las aprehensiones de estas potencias para me-
dio próximo de unión a los aprovechados, todavía sirven de medio remoto a los principiantes para disponer y 
habituar, el espíritu a lo espiritual por el sentido y para de camino vaciar el sentido todas las otras formas e 
imágenes bajas, temporales y seculares y naturales»544. 

El Santo se ha esforzado en fijar con cuidado el momento en que el alma debe dejar la oración 
activa. Un poco más adelante, aborda directamente la cuestión que nos ocupa: 

«Podría acerca de lo dicho haber una duda, y es si los aprovechantes, que es a los que Dios comienza a 
poner en esta noticia sobrenatural de contemplación de que habernos hablado, por el mismo caso que la co-
mienzan a tener, no hayan ya para siempre de aprovecharse de la vía de la meditación y discurso y formas na-
turales. 

A lo cual se responde que no se entiende que los que comienzan a tener esta noticia amorosa en general 
nunca hayan de procurar de tener meditación; porque a los principios que van aprovechando, ni está tan per-
fecto el hábito de ella, que luego que ellos quieran se puedan poner en el acto de ella, ni, por lo semejante, 
están tan remotos de la meditación, que no puedan meditar y discurrir algunas veces naturalmente como sol-
ían, por las formas y pasos que solían, hallando allí alguna cosa de nuevo; antes a estos principios, cuando 
por los indicios ya dichos echan de ver que no está el alma empleada, en aquel sosiego y noticia, habrán me-
nester aprovecharse del discurso, hasta que vengan en ella a adquirir el hábito que babemos dicho, en alguna 
manera perfecto... Porque, hasta llegar a este tiempo, que es ya de aprovechados en esto, ya hay de lo, uno, ya 
de lo otro, en diferentes, tiempos»545. 
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Preciosa doctrina, que hará que se evite la tentación de querer reanudar su oración en el punto 
en que se ha cortado por la mañana o la víspera, como lo sugeriría el deseo del sabor sobrenatural y de 
una acción más poderosa de Dios. En efecto, santa Teresa nos advierte reiteradamente: 

«Como ya he dicho y no querría esto se olvidase, en esta vida que vivimos no crece el alma como el cuer-
po, aunque decimos que sí, y de verdad crece. Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya le tie-
ne de hombre, no torna a decrecer y a tener pequeño cuerpo. Acá quiere el Señor que sí»546. 

De ahí la necesidad, concluye la Santa, de volver a las simples consideraciones; cuando el alma 
no está tan perfectamente unida a Dios. 

 
3. En el transcurso de la oración, debe el alma volver a la meditación cuando no esté bajo la 
acción de la gracia contemplativa 

 
La contemplación puede cesar en el transcurso de la oración, bien porque Dios no la otorga sino 

de un modo transitorio, bien, con mayor frecuencia, porque el alma no es fiel a corresponder a ella. En 
ocasiones, el alma se dejará arrastrar por las distracciones, por el bullicio de las potencias sensibles o, 
incluso, por el raudal del sabor sobrenatural y así perderá el contacto con Dios, de quien brota la con-
templación. El vacío y la ociosidad que el alma encuentra deben sustituirse por una búsqueda activa de 
Dios. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«Porque, si el alma entonces no tuviese esta noticia o asistencia en Dios, seguirse hía que ni haría nada ni 
tendría nada el alma; porque, dejando la meditación, mediante la cual obra el alma discurriendo con las po-
tencias sensitivas y faltándole también la contemplación, que es la noticia general que decimos, en la cual 
tiene el alma actuadas las potencias espirituales, que son memoria, entendimiento y voluntad, unidas ya en 
esta noticia obrada ya y recibida en ellas, faltarle hía necesariamente al alma todo ejercicio acerca de 
Dios»547. 

De esto concluye el Santo que, en consecuencia, hay que volver a la meditación. En esos mo-
mentos de turbación, causada por las distracciones o la agitación que han hecho perder la contempla-
ción, y en la humillación dolorosa de la sequedad, aparece la utilidad de la preparación de la oración. 
Una simple y pronta vuelta hacia el pensamiento o la imagen silenciosa bastará, con frecuencia, para 
reanudar el contacto perdido con la realidad divina o, al menos, para garantizar a las facultades un 
punto de referencia luminoso y un apoyo en la tempestad, esperando que puedan recobrar un sosiego 
completo. 

Después de haber proclamado la necesidad de la vuelta a la meditación cuando cesa la contem-
plación, añade san Juan de la Cruz: 

«Pero conviene aquí saber que esta noticia general de que vamos hablando es a veces tan sutil y delicada, 
mayormente cuando ella es más pura y sencilla y perfecta y más espiritual e interior, que el alma, aunque está 
empleada en ella, no la echa de ver ni la siente»548. 

Hay que repetirlo aquí: no toda impresión de ociosidad debe combatirse por una vuelta a la me-
ditación, sobre todo cuando el alma ya ha sido favorecida con la contemplación. El problema delicado 
del discernimiento de la contemplación se presenta frecuentemente en sus formas sutiles de sencilla y 
seca contemplación. Le incumbe al director llevar a cabo este discernimiento y dar al alma directrices 
generales conforme a sus necesidades. 

Finalmente, una conclusión de los principios expuestos, de aplicación más difícil aún: 
 

4. En las oraciones contemplativas imperfectas, tendrá que asegurar el alma la paz y el silen-
cio a las facultades que están bajo la acción de Dios, y continuar obrando con las potencias 
libres y en la medida posible sin turbar la paz del fondo del alma. 

 
Sobre este punto se centraba «la contienda bien platicada entre algunas personas espirituales», a 

las que santa Teresa hace alusión en el capítulo tercero de las cuartas moradas549. Se trataba, concre-
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tamente, de saber si el recogimiento pasivo, pero sin atención amorosa, imponía la obligación de sus-
pender el entendimiento. Ya, hemos visto que la Santa nos expone su pensamiento y encuentra su jus-
tificación en el «libro del santo fray Pedro de Alcántara», cuyo testimonio iba en su contra. Fiel al 
pensamiento frecuentemente afirmado de que la pasividad es una actitud orgullosa y estéril en la espe-
ra de la acción divina, santa Teresa sostiene que en la contemplación imperfecta las facultades que no 
están bajo la acción de Dios tienen que seguir obrando en la medida en que su actividad no perturbe 
las regiones del alma suspendidas por Dios. 

Nos parece que la contienda de que habla santa Teresa provenía no tanto de una oposición de 
doctrina cuanto de una falta de penetración psicológica por parte de sus contradictores, y de una expe-
riencia espiritual aún incompleta en ellos. 

En efecto, en las primeras experiencias contemplativas, el alma está abierta por completo a la 
nueva dulzura del sabor divino o, al contrario, a la tristeza de su impotente sequedad y a la nostalgia 
de las consolaciones pasadas. La impresión de plenitud que acompaña toda acción sobrenatural, inclu-
so en su grado más ínfimo, se desborda en la conciencia psicológica y crea en ella una impresión de 
encubrimiento completo o, incluso, de unión perfecta. La sequedad contemplativa crea la misma im-
presión de desbordamiento, pero de un vacío doloroso en todas las facultades. Está el alma entonces 
demasiado sorprendida y desconcertada por la novedad del espectáculo interior para descubrirse ella 
misma bajo la gracia que recibe. No puede hacer una distinción precisa entre sus facultades; ni puede 
sino reconocer su impotencia para trascender esa plenitud y para dejar en reposo ciertas facultades, 
obrando moderadamente con las otras. 

En cambio, santa Teresa, cuya elevada experiencia contemplativa ha dominado, trascendiéndo-
los, estos primeros estados y que los ha analizado con su maravillosa penetración psicológica, discier-
ne perfectamente en ellos, como lo hemos visto en sus descripciones del recogimiento pasivo de la 
oración de quietud, la acción divina y la libertad de las facultades, de las regiones de paz y de las zo-
nas de agitación. 

Su doctrina es eminentemente útil para él alma ciega en estos principios. Desde que la atención 
de esta alma se ha despertado en este punto, llega con mayor facilidad a discernir por sí misma, duran-
te la contemplación, lo que la experiencia de santa Teresa le ha revelado. Lo que antes consideraba el 
alma como distinciones sutiles y tal vez vanas se le vuelve luminoso y no tarda en apreciar la maravi-
llosa eficacia de los consejos que de aquí se deducen: 

«Ya he dicho que en este primer recogimiento y quietud no faltan las potencias del alma; mas está tan sa-
tisfecha con Dios, que, mientras aquello dura (aunque las dos potencias se desbaraten), como la voluntad está 
unida con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco a poco torna a recoger el entendimiento y 
memoria»550. 

Ocupar las potencias que están libres; respetar el reposo sobrenatural de las que se encuentran 
bajo la acción de Dios, evitando toda actividad desordenada que podría turbarlo; en consecuencia, no 
ejercer en este período sino una actividad tranquila en la oración: ésas son las directrices que resumen 
la doctrina de nuestros maestros. 

Pero estas directrices generales deben tener en cuenta, en el terreno práctico, situaciones tan di-
ferentes, estados de almas tan diversos, que nos será de gran utilidad, para captar todo su alcance; se-
guir aún a nuestros santos en la aplicación que ellos mismos han hecho en las oraciones de este perío-
do. 

Santa Teresa nos ofrecerá su doctrina detallada y precisa para las oraciones de recogimiento pa-
sivo y de quietud; san Juan de la Cruz será nuestro guía en la sequedad contemplativa. 

 

III. Aplicaciones a las oraciones contemplativas 
 

1. El recogimiento pasivo 
 
Ya hemos tratado de este recogimiento sobrenatural que, en el orden lógico y con bastante fre-

cuencia también en el orden cronológico, es la primera de las oraciones contemplativas. Cuidadosa-
mente lo distingue santa Teresa del simple recogimiento activo; no obstante, no es más que una dispo-
sición para escuchar las palabras divinas. 

Escribe santa Teresa: 

                                                 
550 Vida 15, 2. 
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«Paréceme que he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí; y debíalo de entender bien 
quien lo escribió. Mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá no está en nuestro querer, sino cuando Dios 
nos quiere hacer esta merced»551. 

¿Qué debe hacer el alma, cuyas potencias están recogidas por el silbido suave del buen Pastor? 
O el recogimiento pasivo es el preludio y la preparación a una acción de Dios más calificada, y 

el alma no tiene más que abandonarse a esta acción, o el recogimiento pasivo no es sino una obra de 
Dios que no impulsará ya más lejos su acción. Por supuesto, no hay que dudarlo. Escribe santa Teresa 
hablando de este segundo caso: 

«En la de recogimiento no se ha de dejar la meditación, ni la obra del entendimiento... Si su Majestad no 
ha comenzado a embebernos, no puedo acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento de manera 
que no haga más daño que provecho»552. 

Como, en efecto, en este recogimiento, las facultades, no están cautivas, tienen que aprovechar 
su libertad para buscar a Dios activamente, sirviéndose de la singular facilidad que les asegura el reco-
gimiento pasivo. 

Explica la Santa: 

«Pues Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajésemos, y se tiene todo su premio, no hay para 
qué las encantar sino dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor»553. 

Por otra parte, esta actividad se debe hacer sin violencia ni atropello, porque 

«estas obras interiores son todas suaves y pacíficas, y hacer cosa penosa antes daña que aprovecha»554. 

Santa Teresa, pues, nos autoriza a pensar que esta actividad de las facultades tiene que ser muy 
simple y limitarse a mantener una atención general a Dios y a su presencia: 

«Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que ha querido el Señor meter a esta morada 
es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento, mas no el suspen-
derle, ni el pensamiento; sino que es bien que se acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo 
mismo que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure entender lo que es porque es dado a la vo-
luntad. Déjela gozar sin ninguna industria, más de algunas palabras amorosas, que aunque no procuremos 
aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, aunque muy breve tiempo»555. 

Estos últimos consejos se refieren ya a la oración de quietud y resumen una doctrina que santa 
Teresa ha tenido a bien desarrollar, porque la consideraba práctica para un gran número de almas: 

«Plega a su Majestad me dé gracia para que yo dé esto a entender bien, porque hay muchas, muchas al-
mas que llegan a este estado y pocas las que pasan adelante, y no sé quién tiene la culpa. A buen seguro que 
no falta Dios»556. 

 
2. La oración de quietud 

 
Descrita con bastante extensión en el capítulo ya citado, 

«es, pues, esta oración una centellica que comienza el Señor a encender en el alma del verdadero amor 
suyo»557. 

El alma 

«siente mucho en la satisfacción y paz que en ella pone, con grandísimo contento y sosiego de las poten-
cias y muy suave deleite... No osa bullirse ni menearse, que de entre las manos le parece se le ha de ir aquel 
bien; ni resolgar algunas veces no querría»558. 

Las comparaciones que, para describir esta suavidad, acuden al espíritu de santa Teresa, son 
numerosas: 

                                                 
551 4M 3, 3. 
552 Ibid., 3, 8.4. 
553 Ibid., 3, 6. 
554 Ibid., 3, 6. 
555 Ibid., 3, 7. 
556 Vida 15, 2. 
557 Ibid., 15, 4. 
558 Ibid., 15, 1. 
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«Que, como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que digo de lo profundo de no-
sotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior... ni aun el alma sabe entender qué es 
lo que se le da allí: entiende una fragancia... como si en aquel hondón estuviese un brasero adonde se echasen 
olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni dónde está; mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y aun 
hartas veces, como he dicho, participa el cuerpo»559. 

Pero en esta oración, advierte santa Teresa, sola la voluntad es la cautiva: 

«No le parece (al alma) hay más que desear: las potencias sosegadas, que no querrían bullirse; todo pare-
ce le estorba a amar, aunque no tan perdidas, porque pueden pensar en cabe quién están, que las dos están li-
bres. La voluntad es aquí la cautiva»560. 

Incluso en el Castillo interior561 y en el libro de su Vida señala: 

«Las potencias... no se pierden ni se duermen; sola la voluntad se ocupa de manera que, sin saber cómo, 
se cautiva. Sólo da consentimiento para que la encarcele Dios, como quien bien sabe ser cautivo de quien 
ama. ¡Oh Jesús y Señor mío, qué nos vale aquí vuestro amor!, porque éste tiene al nuestro tan atado, que no 
deja libertad para amar en aquel punto a otra cosa sino a vos»562. 

La obligación del alma es, evidentemente, proteger esta paz de la voluntad, cautiva de quien la 
ha tomado. Esta paz está menos amenazada por las tentaciones exteriores que por la agitación de las 
facultades interiores, por el entendimiento y la memoria. 

Santa Teresa, que parece haber sufrido, mucho del bullicio de esas facultades, recuerda en todos 
sus libros esta lucha interior y los medios de triunfar en ella. En ocasiones, el entendimiento, la imagi-
nación y la memoria participan del gozo de la voluntad; con, frecuencia, sin embargo, parece que lo 
ignoran. En ambos casos, su actividad puede ser peligrosa. 

En efecto, cuando esas dos potencias participan de este gozo, 

«ayudan a la voluntad para que vaya haciéndose hábil para gozar de tanto bien»563. 

Pero su ayuda es más bien perjudicial, pues lleva consigo la agitación: 

(Estas dos potencias) «son entonces como unas palomas que no se contentan con el cebo que les da el 
dueño del palomar sin trabajarlo ellas, y van a buscar de comer por otras partes, y hallan tan mal, que se tor-
nan... Y deben pensar que hacen a la voluntad provecho; y a las veces, en querer la memoria o imaginación 
representarla lo que goza, la dañará»564. 

En cuanto al entendimiento, anda 

«buscando muchas palabras y consideraciones para dar gracias de este beneficio, y amontonar pecados 
suyos y faltas para ver que no lo merece. Todo esto se mueve aquí, y representa el entendimiento, y bulle la 
memoria; que, cierto, estas potencias a mí me cansan a ratos»565. 

En otras ocasiones, el entendimiento y las otras potencias están casi enloquecidos: 

«El entendimiento... se comide o le hace comedir ver que no entiende lo que quiere, y así anda de un cabo 
a otro, como tonto que en nada hace asiento»566. 

«Acaece estar el alma con grandísima quietud y andar el entendimiento tan remontado, que no parece es 
en su casa aquello que pasa; y así lo parece entonces, que no está sino como en casa ajena por huésped y bus-
cando otras posadas donde estar; que aquélla no le contenta, porque sabe poco estar en un ser»567. 

¡Extraña impresión, ciertamente! Y, con todo, ¿no es normal este desconcierto febril de las fa-
cultades ante la inmovilidad y el silencio de la voluntad, su dueña, así como la impresión de no estar 
en sí en esta morada, en adelante bajo la acción de una potencia misteriosa que no revela sino su fuer-
za? 

Como se ve, la oración de quietud vive bajo climas muy diferentes. ¿Cómo portarse para prote-
gerla contra la buena voluntad intempestiva de las facultades o contra su agitación? 

                                                 
559 4M 2, 6. 
560 Camino de perfección 31, 3. 
561 6M2. 
562 Vida 14, 2. 
563 Ibid., 14, 3. 
564 Ibid., 14, 3. 
565 Ibid., 15, 6. 
566 4M 3, 8. 
567 Camino... 31, 8. 
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«La voluntad, con sosiego y cordura, entienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de brazos, y que 
éstas son unos leños grandes puestos sin discreción para ahogar esta centella, y conózcalo y con humildad di-
ga: Señor, ¿qué puedo yo aquí?, ¿qué tiene que ver la sierva con el Señor, y la tierra con el cielo?, o palabras 
que se ofrecen aquí de amor, fundada mucho en conocer que es verdad lo que dice, y no haga caso del enten-
dimiento, que es un moledor. Y si ella le quiere dar parte de lo que goza, o trabaja por recogerle, que muchas 
veces se verá en esta unión de la voluntad y sosiego, y el entendimiento muy desbaratado, y vale más que le 
deje que no que vaya ella tras él, digo la voluntad; sino estése ella gozando de aquella merced y recogida co-
mo sabia abeja. Porque, si ninguna entrase en la colmena, sino que por traerse unas a otras se fuesen todas, 
mal se podría labrar la miel. 

Así que perderá mucho el alma si no tiene aviso en esto: en especial si es el entendimiento agudo, que, 
cuando comienza a ordenar pláticas y buscar razones, en tantito, si son bien dichas, pensará hacer algo»568. 

He aquí una declaración aún más enérgica, a propósito del entendimiento: 

«Así que la voluntad, cuando se ve en esta quietud, no haga caso del entendimiento más que de un loco; 
porque si le quiere traer consigo, forzado se ha de ocupar e inquietar algo. Y en este punto de oración todo 
será trabajar y no ganar más, sino perder lo que le da el Señor sin ningún trabajo suyo»569. 

Libre de la agitación del entendimiento y de las demás facultades, la voluntad, dejándose «en 
los brazos del amor»570, no debe quedarse inactiva: 

«En fin, aquí no sé ha de dejar del todo la oración mental, ni algunas palabras aun vocales, si quisieren al-
guna vez o pudieren; porque, si la quietud es grande, puédese mal hablar, si no es con mucha pena»571. 

La actividad será, por tanto, mayor o menor según el grado de quietud. Escuchemos una vez 
más a santa Teresa precisar la actividad que conviene: 

«(La razón que aquí ha de haber es...) ver que estamos tan cerca, y pedir a su Majestad mercedes, y rogar-
le por la Iglesia y por los que se nos han encomendado y por las ánimas del purgatorio; no con ruido de pala-
bras, sino con sentimiento de desear que nos oiga. 

Es oración que comprende mucho; y se alcanza más que por mucho relatar el entendimiento. Despierte en 
sí la voluntad algunas razones que de la misma razón se presentarán de verse tan mejorada para avivar este 
amor, y haga algunos actos amorosos, de qué hará por quien tanto debe, sin, como he dicho, admitir ruido del 
entendimiento a que busque grandes cosas. Más hacen aquí al caso unas pajitas puestas con humildad (y me-
nos serán que pajas, si las ponemos nosotros), y más le ayudan a encender que no mucha leña junta de razo-
nes muy doctas –a nuestro parecer– que en un credo la ahogarán»572. 

He aquí otra comparación, por la que la Santa nos repite qué dulzura y qué paz deben presidir 
las intervenciones necesarias de la actividad en este período: 

«Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar a su Majestad que obre como en cosa suya; 
y cuanto más, una palabra de rato en rato suave, como quien da un soplo en la vela, cuando viere que se ha 
muerto, para tornarla a encender; mas si está ardiendo, no sirve de más de matarla –a mi parecer–. Digo que 
sea suave el soplo, porque por concertar muchas palabras con el entendimiento no ocupe la voluntad»573. 

Por otra parte, no se preocupe demasiado el alma de la actividad que ha de realizar, sino que 
procure 

«dejarse a sí en los brazos del amor; que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que 
casi todo es hallarse indigna de tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias»574. 

 

                                                 
568 Vida 15, 6-7. 
569 Camino... 31, 8. 
570 4M 3, 8. 
571 Vida 15, 9. 
572 Ibid., 15, 7. 
573 Camino... 31, 7. 
574 4M 3, 8. 
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CAPÍTULO 6 
NOCHE ACTIVA DEL SENTIDO 

(Continuación) 
 

La sequedad contemplativa 
 
 

El sol está madrugando y dando en tu casa para 
entrar si destapas el agujero, así Dios... en 

guardar a Israel no, dormita ni menos duerme575. 
 
 
Sequedad contemplativa es el nombre que hemos dado a las primeras formas de contemplación 

descritas por san Juan de la Cruz. 
Entre esta sequedad contemplativa y la quietud sabrosa de santa Teresa, hemos señalado algunas 

notas de afinidad que permiten situarlas en la misma etapa espiritual. Subsisten, con todo, diferencias 
bastante notables. 

Estas dos formas de experiencia contemplativa nos introducen en climas diferentes. La quietud 
teresiana acusa sus, efectos en la voluntad y en ella son positivos y sabrosos. La sequedad sanjuanista 
parece afectar especialmente al entendimiento, y en él produce efectos privativos, en cuanto son lumi-
nosos. 

El contemplativo de nuestros días se siente generalmente atraído por el clima sanjuanista, por-
que en él encuentra más afinidad con su propia experiencia. Por eso la doctrina de san Juan de la Cruz 
conoce un rebrote de actualidad. 

En efecto, hacia san Juan de la Cruz se dirigió la eminente y gran contemplativa que fue santa 
Teresa del Niño Jesús. También ella, describiendo su oración, habla con insistencia de sequedad, de la 
más absoluta aridez. San Juan de la Cruz se convierte en su maestro y doctor místico. Sabía de memo-
ria páginas enteras suyas y las recitaba en recreación a sus novicias: 

«¡Ah, cuántas luces he sacado de las obras de nuestro padre san luan de la Cruz! ... A la edad de diecisiete 
y dieciocho años no tenía otra cosa como alimento espiritual»576. 

No se pueden olvidar estas indicaciones. Revelan ciertas necesidades, y nos invitan a estudiar 
con más detalle la línea de conducta del alma en esta oración sanjuanista de sequedad contemplativa 
durante la noche de los sentidos. 

Para evitar cualquier confusión, advirtamos, en primer lugar, que la sequedad de la que se trata 
es auténticamente contemplativa; es decir, que cumple las tres señales exigidas por san Juan de la 
Cruz. Si no se encontraran reunidas, sería evidentemente necesario, para obedecer a san Juan de la 
Cruz, volver a la meditación y a la actividad de las facultades para alimentar el trato de amistad con 
Dios. 

Desde que se reconoce la sequedad como fruto de la acción de Dios, la doble obligación ya se-
ñalada –respetar la acción de Dios y completarla– se impone al alma. 

San Juan de la Cruz se complace en insistir de tal modo en la primera obligación que parece ol-
vidar la segunda. 

Esta insistencia, un poco sorprendente a primera vista, y que parece oponerse a santa Teresa, 
queda patente en la reflexión, perfectamente justificada por el carácter privativo de esta contemplación 
y por sus consecuencias. En efecto, el sabor no se percibe ordinariamente en ella, sobre todo en los 
comienzos, por ser demasiado sutil para un alma que es partidaria del recuerdo de las gracias pasadas 
y de la lucha contra las divagaciones de las facultades. Tanto más necesario es afirmar la existencia de 
la contemplación cuanto más oculta; tanto más útil recordar sus exigencias de silencio cuanto esta se-
quedad contemplativa, que de un modo especial afecta a los temperamentos intelectuales y los encuen-

                                                 
575 Llama de amor viva 3, 46. 
576 MA 83r.º 
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tra más sensibles a la falta de luz, provoca en ellos reacciones más dolorosas de impotencia, de agita-
ción y de divagación. 

La importancia que san Juan de la Cruz pone en el respeto de la acción de Dios por el silencio 
responde, por tanto, a una necesidad particular de estas almas. Por otra parte, no implica este silencio 
el desconocimiento del deber de cooperación activa. 

La actitud que hay que guardar durante esta sequedad –hecha de docilidad y fidelidad– no se 
puede precisar en todos sus detalles. Dos directrices permiten su realización, que pueden ser enuncia-
das así: 

 
A. Tendencia por la fe hacia la región sosegada del espíritu y permanencia en ella. 
B. Desprecio del bullicio del sentido inferior del alma y cierto apaciguamiento del mismo por 

medio de ciertas diligencias. 
 
 
A. TENDENCIA POR LA FE HACIA LA REGIÓN SOSEGADA DEL ESPÍRITU Y 

PERMANENCIA EN ELLA 
 
Estamos en la noche pasiva del sentido, que es el paso del sentido al espíritu por la adaptación 

del primero al segundo. La luz contemplativa es quien hace la adaptación y realiza el paso. 
Esta primera norma indica cuál, debe ser la cooperación activa: por su docilidad, el alma debe 

favorecer este paso del sentido al espíritu y cooperar activamente con la gracia que lo realiza, por me-
dio de actos de fe. 

¿Comprenderá el alma esta norma? Para favorecer un movimiento, es necesario, además, tener 
conciencia del mismo. Para dirigirse hacia la región del espíritu, también hay que conocer en su alcan-
ce concreto y su localización viviente el significado de las palabras «sentido» y «espíritu.» 

Esta localización es familiar a todos los místicos, quienes nos hablan de una «celda interior», de 
un «fondo del alma», de una región más íntima y apacible, que es el centro de la presencia y de la ac-
tividad de Dios en el alma. Para san Juan de la Cruz, el sentido comprende las potencias sensibles y las 
facultades intelectuales en sus relaciones inmediatas con ellas, la periferia, en consecuencia, del alma; 
el espíritu designa las regiones más interiores577. 

Estas nociones se harán más tarde familiares al alma y esclarecerán su experiencia precisándola. 
Por el momento, siguen siendo solamente especulativas y no se refieren a ninguna experiencia precisa. 
En la quietud teresiana hay percepción que indica que el sabor brota de un manantial profundo; por 
eso es fácil identificar el espíritu con estas regiones profundas que producen la quietud. El alma com-
prende que el movimiento: del sentido hacia el espíritu es el que la libera de las acciones exteriores pa-
ra ponerla bajo el raudal de la fuente. 

En la sequedad contemplativa, al menos en los comienzos, un velo tupido y oscuro, envuelve al 
alma y sus facultades, que parece impedir toda distinción entre ellas Y unificarlas en la misma impo-
tencia e inmovilidad. 

¿Cómo hallar, en tales circunstancias, la dirección en que se encuentra el espíritu y favorecer un 
movimiento cuya existencia se tiene la impresión de que no se conoce? 

No obstante, existe un criterio práctico al alcance del alma: el de la paz y el silencio. El «senti-
do», para san Juan de la. Cruz, son los arrabales donde reinan la agitación y el bullicio, pues en él se 
encuentran las potencias sensibles. El «espíritu» es, propiamente hablando, la morada de Dios. Aquí es 
donde él vive y obra en paz, donde se deja captar por la fe o, en ocasiones, se deja sentir por la expe-
riencia como la sola y trascendente realidad. El espíritu es el punto de convergencia de Dios, que se da 
como Padre, y del alma, que le busca con su gracia filial. Esta morada divina es silenciosa, pues es en 
el silencio donde Dios engendra y donde se recibe toda vida divina.  

La experiencia del silencio y de la paz, que acompaña a toda generación espiritual, es la primera 
y más constante de las señales; y es posible en la sequedad contemplativa por medio del acto de fe o 
acto anagógico. 

En efecto, la fe, virtud teologal, «es sola el próximo y proporcionado medio para que el alma se 
una con Dios»578, levanta a la inteligencia sumisa y, con ella, a toda el alma y le hace tomar contacto 

                                                 
577 Cfr. Hasta la unión de la voluntad, c. 3: Las noches. 
578 Subida del Monte Carmelo II, 9, 1. 
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con Dios. La fe es, por tanto, la puerta del mundo sobrenatural y de esta región del espíritu donde Dios 
obra y se entrega. 

Al penetrar la fe en su objeto divino, durante la sequedad verdaderamente contemplativa, expe-
rimenta en él la acción de Dios, que la perfecciona en su ejercicio, por los dones del Espíritu Santo. La 
acción de Dios, que vivifica la fe, le proporciona, si no un sabor sentido, sí al menos una influencia 
que la sosiega silenciosamente y la invita al reposo en su objeto. 

Así pues, la actividad de la fe viva produce, al menos como mínimo de experiencia, una impre-
sión sutil de silencio y de paz; silencio que indica al alma la región del espíritu hacia la que debe diri-
girse y le señala los actos que debe realizar para llegar a ella. 

En consecuencia, el alma llegará a esa región por actos de fe o, mejor, por actos anagógicos, es 
decir, actos sencillos de una virtud teologal que trascienden las premisas o fundamentos, desechan in-
vestigaciones, y razonamientos y van directamente hacia su, objeto divino para reposar en él solo. 

¿Qué forma dar a estos actos? Es, aquí donde la norma, para adaptarse a todos, debe ser una 
simple flecha indicadora, que señale la meta que conseguir a través de las regiones sin senderos, en 
las, que cada uno ha de buscar su camino. Y, sin embargo, siempre que se sepa sobrepasar esos cami-
nos ligeramente para encontrar el suyo propio, se pueden dar algunas indicaciones y se pueden esta-
blecer algunos puntos de referencia. Nuestra atención debe fijarse sobre todo en los medios que han 
constituido un éxito para algunos, los consejos de los grandes espirituales. 

 

I. La aspiración amorosa 
 
Estamos ante Juan de Saint-Samson, el santo ciego, luminosa antorcha de la Reforma carmelita-

na de Turena, en el siglo XVII, quien, para guiar al alma en la paz de las regiones del espíritu, preco-
niza el ejercicio de la «aspiración»: 

«La aspiración –afirma– es una elevación amorosa e inflamada del corazón y del espíritu, por la que el 
alma, sobrepasándose a sí misma “y toda cosa creada, va a unirse estrechamente con Dios en el impulso de su 
expresión amorosa. Quienes tienen disposiciones para la aspiración –advierte– deben esforzarse hasta que su 
aspiración, más corta que larga, les sea dulce, sensible y sabrosa.» 

A ella se llegará progresivamente. Al principio, la aspiración se apoya en las cosas visibles; po-
co a poco, se hace más concisa, más breve, se encierra y contiene en sí misma «las verdades reducidas 
a lo más esencial». Así se llega al «amor mismo»: 

«El amor producido por la aspiración es tan fuerte en algunas almas, que sólo la voluntad entra en el seno 
amoroso de Dios, a quien gusta por encima de toda inteligencia y de toda expresión, mientras que el enten-
dimiento permanece a la puerta como sorprendido y suspenso en su acción. Es un flujo amoroso, invasor, 
arrebatador, apasionante, que anega con sus raudales, entre las que el alma es el mismo Dios, su espíritu, su 
divinidad, en cuanto una criatura puede serlo en esta vida»579. 

Este ejercicio de la aspiración, que hace refluir al alma a Dios por actos de amor cada vez me-
nos diluidos en fórmulas y cada vez más sutiles y penetrantes, es soberanamente eficaz, como lo ase-
gura Juan de Saint-Samson. Dicho ejercicio, en efecto, se sirve del acto de amor, que es el acto anagó-
gico por excelencia y de este modo fija al alma por el amor en su objeto, que es Dios-Amor. 

Advierte Juan de Saint-Samson que no hay que comenzar demasiado pronto el ejercicio de la 
aspiración, pues, entre los principiantes, no está demasiado fuerte el amor para elevarlos eficazmente. 

Señala, asimismo, el gran místico ciego que este ejercicio no conviene a todas las almas, incluso 
a las contemplativas. Es propio 

«de quienes aprovechan notablemente en los caminos místicos, especialmente si son de naturaleza afecti-
va. Porque ciertos espíritus no son idóneos para ello, pues se ocupan en Dios y de Dios por la santa y amoro-
sa especulación, que es también un excelente camino místico»580. 

 

II. El acto anagógico de fe 
 

                                                 
579 P. Sernin, Vie de Jean de Saint-Samson, pp. 141-143; Maximes spirituelles, pp. 155-158 (del mismo autor). Cfr. Vie 

spirituelle, año 1925, que ofrece un resumen muy instructivo de la doctrina de lean de Saint-Samson. Véase especialmente lo 
que dice sobre la aspiración, c. VI, pp. 134 ss. 

580 Vie de Jean de Saint-Samson. 
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En la pluma de Juan de Saint-Samson encontramos la distinción entre los temperamentos afecti-
vos –en quienes la contemplación es, sobre todo, amorosa y que pueden ascender hacia el manantial 
por medio del amor, cuyo sabor experimentan– y los temperamentos intelectuales –en los que la con-
templación es, sobre todo, conocimiento y, en consecuencia, sequedad–. Entre estos últimos, hacia 
quienes constantemente nos dirigimos, el sentimiento del amor, menos despierto, puede ser menos uti-
lizado. Su contemplación es menos seca que amorosa, más estática que dinámica. La paz, que consti-
tuye su fondo, puede estar acompañada de toda clase de impresiones: inmovilidad y silencio absoluto, 
percepción de la realidad divina a través de una nube opaca, impresión de un muro que cierra todo el 
camino hacia adelante o, incluso, la impresión de ser rechazado. No es posible más que caracterizar 
estos estados tan numerosos y tan variados como las almas y los momentos de contemplación en cada 
una. 

Éste es el ejercicio de la virtud de la fe que les conviene. Pero ¿cómo realizar prácticamente sus 
actos? No lo será habitualmente utilizando una fórmula, sino manteniendo una mirada fija, conservan-
do una actitud interior, que expresen la orientación del alma hacia Dios, atención sosegada y renovada, 
apertura a su acción. 

Es claro, en efecto, que el trato con Dios se establece y se mantiene por la fe. Los dones del 
Espíritu Santo ordinariamente perfeccionan la fe operante. No podemos exigir una acción de Dios que 
suspenda las facultades y obre sin nuestra cooperación. 

La sequedad y la impotencia nos permiten ejercitar activamente nuestra fe de un modo sosegado 
y sutil, mantenerla despierta por una mirada penetrante en la realidad percibida o sentida, por una ora-
ción jaculatoria breve y concisa que se repite sin cesar, porque en cada momento hace a Dios presente 
y vivo, o al menos por una simple actitud de paz bajo la acción de Dios, por una espera paciente de un 
Dios que se ha ocultado y nos ha reducido a la impotencia para que le encontremos más profundamen-
te. 

Santa Teresa del Niño Jesús se mantiene a veces tranquila en el subterráneo en que sólo brillan 
las claridades que descienden «de los ojos bajos de la Faz de Jesús»581; otras veces mantiene su mirada 
fija en la bruma que oculta al Sol divino, cuyos resplandores luminosos se resigna a esperar hasta el 
«día sin ocaso en que se extinga la fe»582. Santa Juana de Chantal aconseja al alma que permanezca 
inmóvil en presencia del Maestro, como un lienzo ante el artista que tiene que animarlo por una pintu-
ra viva. 

Pero más allá de estos modos particulares, la doctrina de san Juan de la Cruz acerca del ejercicio 
de la fe en estas regiones es esta: 

«De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma por modo contrario del primero. Que si antes 
la daban materia para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y que no medite, porque, como digo, 
no podrá aunque quiera, y, en vez de recogerse, se distraerá...; porque se divierte del bien pacífico y quieto 
que secretamente le están dando en el espíritu... 

Y, por eso, en este estado, en ninguna manera la han de imponer en que medite ni se ejercite en actos, ni 
procure sabor ni hervor; porque sería poner obstáculo al principal agente que, como digo, es Dios, el cual 
oculta y quietamente anda poniendo en el alma sabiduría y noticia amorosa sin, especificación de actos, aun-
que algunas veces los hace especificar en el alma con alguna duración. Y así; entonces el alma también se ha 
de andar sólo con advertencia amorosa a Dios, sin especificar actos, habiéndose, como habernos dicho, pasi-
vamente, sin hacer de suyo diligencias, con la advertencia amorosa simple y sencilla, como quien abre los 
ojos con advertencia de amor... 

Para recibirla (la noticia amorosa) ha de estar esta alma muy aniquilada en sus operaciones naturales, des-
embarazada, ociosa, quieta, pacífica y serena al modo de Dios. Bien así como el aire, que, cuanto más limpio 
está de vapores y cuanto más sencillo y quieto, más le clarifica y calienta el sol. De donde el alma no ha de 
estar asida a nada; no a ejercicio de meditación, no a sabor alguno, ahora sensitivo, ahora espiritual; no a 
otras cualesquier aprehensiones... 

El alma... ha de estar desarrimada en pie, el espíritu desasido del todo sobre todo eso, como decía Haba-
cuc que había él de hacer para oír, lo que Dios le dijese: Estaré, dice, en pie sobre mi guardia y afirmaré el 
paso sobre mi munición, y contemplaré lo que se me dijere583. Es como si dijera: levantaré la mente sobre to-
das las operaciones y noticias que pueden caer en mis sentidos y lo que ellos pueden guardar y retener en sí, 
dejándolo todo abajo; y afirmaré el paso de la munición de mis potencias, no dejándoles dar paso de opera-

                                                 
581 Carta 110 (a sor Inés de Jesús, de 30-31 de agosto, de 1890). 
582 Poesías «Por qué te amo, María» 54/16. 
583 Hab 2, 1. 
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ción propia para que pueda recibir por contemplación con lo que se me comunicare de parte de Dios, porque 
ya hemos dicho que la contemplación pura consiste en recibir»584. 

Este texto transcribe de manera particularmente feliz el aislamiento sosegado del alma en la re-
gión del espíritu. 

No deja de insistir el Santo sobre el desprendimiento y la paz necesarios para la, pureza de la fe. 
En esta sequedad, que a veces se parece a la muerte, debe el alma afirmarse contra el activismo inte-
lectual, que busca su alimento en el pensamiento distinto, y contra el desaliento, que se abate en la pa-
sividad completa. Tiene el alma que conservar su fe despierta, recta, pura, desprendida de todo, como 
una antena erigida por encima de todos los ruidos del mundo para captar las ondas del Infinito: 

«Y vacando de esta manera el alma a todas las cosas, llegando a estar vacía y desapropiada acerca de 
ellas, que es, como habernos dicho, lo que puede hacer de su parte, es imposible que deje Dios de hacer lo 
que es de la suya en comunicársele, a lo menos secretamente. 

Más imposible que dejar de dar el rayo del sol en lugar sereno y descumbrado; pues que, así como el sol 
está madrugando y dando en tu casa para entrar si destapas el agujero, así Dios, que en guardar a Israel no 
dormita ni menos duerme585, entrará en el alma vacía y la llenará de bienes divinos. 

Dios está como el sol sobre las almas para comunicarse a ellas»586. 

Por el contrario, con qué tono triste el santo Doctor nos habla de los daños causados por la agi-
tación voluntaria en el seno de la contemplación: 

«Estas unciones, pues, y matices tan delicados y subidos del Espíritu Santo... con grandísima facilidad, no 
más que con el menor acto que el alma quieren entonces hacer de suyo de memoria, o entendimiento, o vo-
luntad, o aplicar el sentido o apetito, o noticia, o jugo, o gusto, se deturban e impiden en el alma. La cual es 
grave daño y dolor y lástima grande. 

¡Oh grave caso y mucho para admirar, que, no pareciendo el daño ni casi nada lo que se interpuso en 
aquellas santas unciones, es entonces mayor el daño y de mayor dolor y mancilla que ver deturbar y echar a 
perder muchas almas de estas otras comunes que no están en puesto de tan subido esmalte y matiz! Bien así 
como si en un rostro de extremada, y delicada pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, sería 
el daño mayor y más notable y de más lástima, que si borrase muchos rostros de pintura común. Porque aque-
lla mano tan delicada, que era del Espíritu Santo, que aquella tosca mano deturbó, ¿quién la acertará a sen-
tar?»587. 

Como se habrá observado, estas citas están tomadas de la Llama de amor viva. Parece, por tan-
to, que sólo se aplican a la contemplación perfecta del alma llegada a las cumbres. De hecho, lo mismo 
que no hay más que una contemplación sobrenatural, así no existe sino una actitud contemplativa. Una 
y otra se perfeccionan progresivamente. Su desarrollo está constantemente en una mutua y estrechísi-
ma interdependencia y, desde sus comienzos, está regulado por las mismas leyes. 

Siendo la sequedad de la que nos ocupamos netamente contemplativa, debe conocer ya el alma 
la respuesta perfecta que ha de dar a la acción de Dios y esforzarse por adoptar la actitud contemplati-
va según donde se ejerza la intermitencia de la contemplación y donde lo permita la no adaptación de 
sus facultades. 

El sentido, ruidoso y pesado en su marcha, es el que pone obstáculos a la recepción perfecta del 
soplo del Espíritu Santo. ¿Hay posibilidad de que sea menos perjudicial, de librarse de sus perturbado-
ras agitaciones? Nos lo va a responder la segunda norma: 

 
 

B. DESPRECIO DEL BULLICIO DEL SENTIDO Y APACIGUAMIENTO 
DEL MISMO POR MEDIO DE CIERTAS DILIGENCIAS 

 
El ejercicio de la fe o, incluso, la aspiración amorosa, aunque siempre abran al alma a la luz de 

Dios, no extienden efectivamente siempre el reino de la paz hasta las facultades inferiores. Por el con-
trario, estas facultades se agitan, exigentes y ruidosas, obstaculizando así el movimiento de liberación 
hacia el espíritu. ¿Qué hacer para sosegar este bullicio?588. 

                                                 
584 Llama... 3, 33.34.36. 
585 Sal 120, 4. 
586 Llama... 3, 46.47. 
587 Llama... 3, 41-42. 
588 En los místicos puramente naturales, como los místicos hindúes, hay una técnica muy depurada para el apaciguamien-

to de las potencias y la simplificación de sus operaciones. Así la Baghavad Gîtâ nos presenta varios yogas o caminos de asce-
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La obligación del alma es despreciar este bullicio y escapar de él, dirigiéndose, por un movi-
miento más vigoroso, hacia el espíritu. El ciervo perseguido, dice Taulero, acelera su marcha hacia la 
fuente de agua viva. San Juan de la Cruz advierte que el alma ya perfecta se distingue por escapar de 
los terrores que el demonio produce en el sentido, corriendo a encerrarse en el escondite oscuro de la 
fe, en el espíritu. Este bullicio que reina en el sentido es especialmente purificador y contribuye a 
hacer gustar el silencio del espíritu. Pero en este período de transición, menos que en cualquier otra 
parte, el camino del hombre no está en su poder. En efecto, bien por inexperiencia de los principiantes 
que desperdician las fuerzas en esfuerzos violentos, bien por disposición particular del temperamento 
que no puede tolerar la pasividad, bien por preocupaciones obsesivas del momento que han invadido el 
campo de las facultades, con frecuencia es difícil, a veces incluso imposible, elevarse un instante por 
encima de esta agitación o, al menos, de dominarla lo suficiente para que no se perturbe la paz de la 
región superior. Sobreviene la fatiga, el mismo cuerpo se cansa de esta inmovilidad, aparece la crispa-
ción. Se debe utilizar la discreción para evitar desórdenes más graves o, incluso, para ahorrar las fuer-
zas y mantener el esfuerzo de resistir. 

 

I. Discreción 
 
¿Exigirá la discreción dejar la oración para entregarse a la actividad que asegure, en estos casos, 

una diversión y un descanso? En algunos casos, la diversión puede ser necesaria. En efecto, santa Te-
resa nos dice que, para soportar ciertos sinsabores o el frenesí que sigue a ciertas gracias de unión, es 
bueno dejar la oración para dedicarse a la actividad. A este propósito escribe la Santa: 

«El mejor remedio (no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino, para que se pueda sufrir) es enten-
der en obras de caridad y exteriores, y esperar en la misericordia de Dios»589. 

La Santa propone la misma norma a ciertos temperamentos, cuya debilidad no puede soportar 
los efectos sensibles de la contemplación. Pero esto es un tratamiento excepcional. En el primer caso, 
se trata de almas que sufren ciertas pruebas particularmente laboriosas de las sextas moradas; en el se-
gundo, nos encontramos en presencia de temperamentos cuya debilidad exige, una atenta vigilancia. 
No se puede generalizar el consejo sin peligro. En la sequedad contemplativa, abandonar la oración 
por la actividad, por causa del sufrimiento de sequedad que en ello se experimenta, sería, por lo gene-
ral, ceder a una tentación peligrosa y con frecuencia seductora. 

Tentación peligrosa por los efectos funestos que hemos indicado al referir la doctrina de san 
Juan de la Cruz; tanto más peligrosa, cuanto que la diversión que promete la actividad y el gusto espi-
ritual que a veces proporciona, la hacen seductora. En efecto, Dios se hace en ocasiones más sensi-
blemente presente al alma en medio de sus ocupaciones exteriores que durante la oración. Parece que 
se aleja cuando el alma le busca y que se esconde tras un velo espeso que solamente: deja pasar la sutil 
impresión de una presencia lejana; mientras que parece volver y desbordar suavemente hasta en sus 
sentidos cuando la misma alma, cesa su dolorosa búsqueda interior y se abre al mundo exterior vol-
viendo a sus ocupaciones habituales. Esta experiencia sabrosa viene a confirmar la impresión de este-
rilidad dejada por la sequedad contemplativa y aporta una señal de certeza a la idea de que esta oración 
no es más que una pérdida de tiempo. Ciertamente, tentación seductora; pero; al fin, tentación. Inten-
temos comprobarlo, porque el peligro es grave. 

Durante la contemplación: y por medio de ella, descienden al alma la luz y el amor; tanto la 
abundancia de la luz como la inadaptación de las facultades son las que producen la sequedad y la no 
percepción. Parece que los efectos sobrenaturales no trascienden la región del espíritu, y así las facul-
tades inferiores están paralizadas o agitadas. 

                                                                                                                                                         
sis para llegar a perderse en el Uno, a saber, el conocimiento, la devoción, las obras y la contemplación directa (cfr. La Bagh-
vad Gîtâ, traducción de Shri Aurobindo, y Discipline monastique, por Swâmi Brahmânanda). Notemos que estas técnicas no 
conducen sino a una sublimación de la actividad de las facultades y a una pérdida en el Uno o el Universal, al que se procla-
ma Dios. La mística católica busca la unión con un Dios personal, vivo y distinto de nosotros. Aspira a la unión perfecta con 
él y no a una fusión panteísta. En su marcha hacia el Uno cuenta con el esfuerzo del hombre, pero sobre todo con la acción de 
Dios. Su técnica, bastante avanzada, tal como aparece en el cuadro austero de las órdenes monásticas contemplativas no es 
una técnica de fuerza que desee alcanzar un término, sino una técnica de flexibilidad que quiere plegarse al movimiento de la 
gracia, y respetar la libertad de Dios, que debe realizar en nosotros el querer y el obrar. 

La mística natural puede producir un superhombre llegado a estados superiores. La mística católica, un hijo de Dios, mo-
vido por el Espíritu Santo. 

589 6M 1, 13. 
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Ahora bien, basta que cese la contemplación para que las facultades reemprendan su actividad 
en las condiciones habituales. En esta misma actividad, el alma toma conciencia del trabajo realizado 
en ella por la contemplación y las riquezas recibidas. Las facultades se hacen más penetrantes, más ap-
tas para captar lo divino en las criaturas; ellas mismas parecen llenas de luz y amor. Hace un instante 
el alma se extenuaba en la búsqueda de un Dios que no se entregaba y que parecía inasequible. Pero 
ahora, todas las cosas aparecen llenas y desbordantes de ese Dios escondido y descubren en sus pro-
fundidades sus secretos divinos a esta alma a la que la sequedad le ha despertado la sed de lo divino. 
Los textos sagrados brillan con nuevas claridades; las máximas de los santos revelan sus sentidos pro-
fundos, la misma naturaleza manifiesta, por medio de todas sus bellezas, los vestigios de Dios que la 
creó. El alma está de fiesta. En las facultades sosegadas, la luz brilla y se desborda el sabor sobrenatu-
ral. 

Como consecuencia de la sequedad de la contemplación, esta fiesta del alma podría hacer pen-
sar en una ascensión a un estado espiritual más elevado, Ahora ya sabemos que no es nada de eso. La 
causa de esta alegría es la toma de conciencia de los beneficios de la contemplación; toma de concien-
cia que no tiene lugar sino cuando cesa la contemplación. Es la alegría la que, al despertarse, causa la 
toma de conciencia del bienestar producido por un sueño reparador o por la desaparición de una zona 
dolorosa en una intervención quirúrgica. La alegría se produce al despertar, pero es el sueño o la inter-
vención quienes han causado el beneficio590. 

¿Qué pensar de quien buscara la alegría del despertar, pero rehuyera la inmovilidad del sueño? 
Al menos sería una actitud extraña y que conseguiría perder todo: el beneficio y las alegrías de la toma 
de conciencia. Algo parecido le sucede al alma seducida por los sabores gustados en la actividad des-
pués de la sequedad contemplativa, que creería poder gozar de ellos continuamente, abandonando la 
sequedad para darse únicamente a la actividad. 

 

II. Paciencia 
 
La sequedad contemplativa es un bien: hay que soportarla a pesar de la fatiga y las tentaciones 

seductoras. Esa es la ley: Pero para mantenerse sin peligro y sin flaquear, la energía perseverante nece-
sita discreción y humilde paciencia. Ya se ha hablado de ello a propósito de la lucha contra las distrac-
ciones y sequedades del primer período de la vida espiritual591. Hay que repetirlo aquí, porque la dis-
creción y la paciencia nunca fueron más necesarias y tienen que hacerse ingeniosas. 

Es ésta una guerra de desgaste, sin provecho y nefasta, que el alma sostiene contra fuerzas que 
uno no puede dominar en sí. Así: es: la agitación de las facultades en esta sequedad contemplativa. Al 
luchar contra ella con violencia, pronto se agotarían las fuerzas y se turbarían las operaciones pacíficas 
de la contemplación. Las facultades no obedecen por entero a la voluntad más que bajo su coacción 
inmediata. Están agitadas en esta sequedad porque la voluntad está bajo la acción de Dios. No puede la 
voluntad volver hacia ellas si no es dejando el contacto divino. La violencia y los esfuerzos directos de 
apaciguamiento constituyen, en consecuencia, una fatiga y hacen que se pierda la contemplación de la 
que les gustaría servirse. La paciencia es el único remedio eficaz. 

Sin embargo, cuando esta agitación de las facultades es tal que el acto anagógico no consigue 
trascenderla para entrar en la paz del espíritu, o cuando en el curso de la contemplación la agitación 
amenaza con desbordar: sobre toda el alma, se puede intentar detener los efectos nocivos poniendo las 
facultades bajo una influencia tranquilizante. Se trata de encontrar la diversión que detenga tal agita-
ción el tiempo suficiente para permitir la evasión hacia el espíritu, o que ponga el orden suficiente en 
el sentido para que en modo alguno sea turbada la desnudez de la contemplación. 

 

III. Influencias tranquilizantes 
 
Encontrar los medios que aseguren esta dichosa evasión es un arte. Los medios son diferentes, 

según lo sean las almas, y su eficacia no es frecuentemente más que efímera. Cada uno debe buscar los 
que le convienen y cambiarlos cuando hayan sido usados, es decir, que las indicaciones que siguen a 
continuación ofrecerán sugerencias más que consejos precisas. 

                                                 
590 El estudio de las gracias de unión completa de las quintas moradas o de los raptos de las sextas nos colocará ante el 

mismo fenómeno. Veremos que lo que permite al alma explorar las riquezas sustanciales que allí ha recibido y gozar de ellas 
plenamente es el sueño de las facultades tras estas gracias que han suspendido toda su actividad consciente. 

591 Primeras etapas, c. 6. 
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Santa Teresa del Niño Jesús nos dice que en sus sequedades, que seguramente eran contempla-
tivas, recurría en esos momentos de lasitud a la oración vocal: 

«Algunas veces, cuando mi espíritu se encuentra en una sequedad tan grande, que me es imposible sacar 
un pensamiento que me una con Dios, recito muy despacio un «Padre nuestro y también un avemaría; enton-
ces estas oraciones me encantan; alimentan mi alma mucho más que si las hubiera recitado precipitadamente 
un centenar de veces...»592. 

La recitación lenta de alguna plegaria querida, algunas oraciones jaculatorias, habitualmente sa-
brosas para el alma, pueden detener los primeros movimientos de una tempestad que se anuncia, a ve-
ces incluso calmarla una vez desencadenada. La oración vocal es la compañera necesaria de la con-
templación para ciertos temperamentos para quienes un largo hábito de actividad vuelve insoportable 
la inmovilidad que aquélla exige. Así es como almas que parece que no pueden rezar de otra manera 
que no sea vocalmente, pueden ser grandes contemplativas. Caso bastante frecuente entre personas de 
mediana cultura intelectual, cuya vida exterior y conversación acusan una unión muy íntima con Dios. 
Por otra parte, la oración vocal puede aportar tranquilidad a todos los contemplativos, y a ella deben 
recurrir de cuando en cuando. El alma tendrá que dedicarse, en la oración vocal hecha en esas circuns-
tancias, no tanto a penetrar el sentido de las palabras por medio de una aplicación de la inteligencia, 
cuanto a gustar el sabor sosegado que ellas contienen. 

La elección de la oración puede ser de gran importancia. La que ponga a las facultades en la 
atmósfera misma de la contemplación actual será excelente. Un determinado salmo, por ejemplo, tra-
ducirá admirablemente la soledad del alma, el sentimiento de su impotencia; otro expresará la confian-
za que brota de las profundidades de silencio y miseria en que vive. De este modo se logrará la unidad 
del alma, al menos, por un instante, y, con ella, el sosiego. Tenemos que destacar aquí la influencia 
particularmente tranquilizadora de la oración a la Santísima Virgen. Algunas almas siempre encuen-
tran en ello una ayuda eficaz. Otras prefieren recurrir a una oración de confianza en la misericordia y 
de humildad, que siempre les resulta sabrosa, porque Dios siempre se inclina sobre la humildad con-
fiada. 

Los incentivos de la gracia constituyen un excelente guía para esta elección. La experiencia en-
señará así a cada uno las fórmulas que mejor le ayudan y hacia las que, en consecuencia, debe volver 
con mayor frecuencia. 

Casi siempre esta oración será un grito del alma, una exclamación, una llamada, palabras que 
evocan la materia de la oración preferida, o una luz sobrenatural impresa en el alma, que expresen una 
necesidad profunda, una aspiración de todo el ser y que, por este motivo, resuenen con tanta fuerza y 
lleven consigo un sabor tan regalado, que baste pronunciarlas para que todo se sosiegue y las poten-
cias: acudan dócilmente, ávidas del recogimiento que aquéllos aportan. «Señor mío y Dios mío», «Yo 
soy el que es y tú la que no eres», «Dios mío, ten compasión de mí», son fórmulas ricas y eficaces que, 
de algún modo, mecen el sueño de las potencias mientras el alma saborea silenciosamente en sus pro-
fundidades la misteriosa y sustancial verdad divina que tales palabras expresan en lenguaje humano. 

Tal vez la agitación vuelva, pero ganar tiempo es ganar, mucho; incluso es ganarlo todo, porque 
se trata no tanto de suprimir toda agitación, cuanto de permitir al alma que mantenga el contacto o que 
vuelva a tomarlo, a pesar de todos los obstáculos, con aquel que la sostiene bajo su inefable claridad. 

La actitud del cuerpo durante la oración no es indiferente y puede contribuir al apaciguamiento 
del alma. A veces se hará sentir la necesidad de tomar una actitud física que exprese el sentimiento in-
terior y que, armonizando las actitudes interiores y exteriores, realice la unidad del ser. Pero es preciso 
vigilar para que la búsqueda de esta unidad no ocasione una fatiga física excesiva o provoque el ener-
vamiento. La discreción sigue siendo aquí necesaria. La actitud física, aunque sea descansada, no debe 
favorecer el adormecimiento de las facultades y, al librar de toda coacción molesta, debe ser un apoyo 
para el alma y un aliento en su dolorosa y enérgica espera de Dios. 

No se puede olvidar la influencia tranquilizante de la eucaristía, de «Jesús sacramentado», como 
se dice acertadamente en algunas lenguas extrajeras. La comunión eucarística puede producir efectos 
físicos, y la experiencia demuestra que la sola cercanía de Jesús-Hostia, la entrada en una iglesia don-
de él está, producen efectos sensibles de apaciguamiento interior en ciertas almas de oración. Luego 
les basta hacer de cuando en cuando actos de fe en la presencia divina, mirar fijamente al sagrario o 
simplemente dirigir hacia él su mirada para que estos efectos de apaciguamiento perduren. No es el 
momento de indagar si estos efectos tienen una causa únicamente sobrenatural; nos basta señalarlos 
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para que el alma, en busca de recogimiento, se sirva de esa cercanía de Jesús-Hostia que tanto cautiva 
los sentidos interiores. 

Para otras almas, al contrario, esta cercanía constituye más bien, fastidio y causa de agitación. 
Solicitadas a la vez por la atracción de Jesús-Hostia y por una intensa necesidad de recogimiento de-
ntro de sí mismas, permanecen en suspenso, inciertas, dudando en la elección e inquietas hasta incluso 
después de haber hecho la elección. A estas almas, como, por otra parte, a muchas otras, la soledad 
completa les parece preferible y más tranquilizante, las libera de toda coacción interior y exterior, de 
cierto pudor irracional, del temor de singularizarse, y de dejar que salga a la luz el resplandor de la 
gracia interior; y solamente ella les permite entregarse por completo a la acción divina. En ninguna 
otra parte mejor que en la soledad, estas almas encuentran a Dios, Espíritu vivo y Amor desbordante, y 
perciben el soplo ligero dé su presencia divina y las unciones delicadas de su acción en sus profundi-
dades. De modo que, aun no menospreciando los efectos tranquilizadores de la presencia eucarística, 
no dudan en sacrificarla, para acudir al silencio nutritivo del desierto. ¿Quién se atreverá a censurarlas, 
cuando la historia nos demuestra cuán numerosas fueron las almas a las que arrastró el desierto y cuán 
fuertes y llenas de Dios las devuelve el desierto al mundo? 

Tal es la diversidad de las almas, de su gracia y de sus necesidades. Cada uno, esclarecido por 
su experiencia –a la que una sabia dirección le ayudará a. precisar las circunstancias–, tendrá que en-
contrar lo que le convenga. Toda elección prematura de métodos o de medios podría ser funesta o 
comprometedora. Así es como uno descubrirá su propio camino para huir, a través del bullicio, hacia 
la paz y el silencio de las profundidades. 

A veces la evasión será imposible, bien porque el alma haya tardado en huir y no pensara efi-
cazmente hasta que estuvo ya engolfada, bien porque la imagen o el pensamiento importuno haya ad-
quirido rápidamente la fuerza de una obsesión, bien porque el bullicio procedente del exterior haya 
impuesto un malestar al que no puede sustraerse. 

Al alma no le queda otro recurso que el de lamentar su impotencia, el de recurrir a la ayuda de 
Dios y a la intercesión de los santos que la sosiegan al liberarla. La humilde paciencia no es una dispo-
sición que libere siempre, sino que siempre, logra que en esta agitación encuentre una purificación 
ciertamente más meritoria y tal vez más eficaz que la que procura el sabor del silencio. Escuchemos a 
santa Teresa del Niño Jesús que nos confía lo que ella hacía en tales circunstancias: 

«Durante mucho tiempo, en la oración de la tarde, me colocaba delante de una hermana que tenía una cu-
riosa manía y pienso que... muchas luces, pues rara vez se servía de algún libro. Vea cómo me di cuenta: en 
cuanto esta hermana llegaba, se ponía a hacer un extraño ruido, parecido al que se haría frotando dos con-
chas, una contra otra. Solamente me daba cuenta yo, porque tengo un oído sumamente fino (tal vez demasia-
do). Decirle, madre, lo que me molestaba ese ruidito, es imposible. Me daban ganas de volver la cabeza y mi-
rar a la culpable que, bien seguro, no se daba cuenta de su tic; era la única manera de hacérselo ver; pero en 
el fondo del corazón sabía que era mejor sufrir eso por amor de Dios y no molestar a la hermana. Me quedaba 
tranquila, trataba de unirme con Dios, de olvidar el ruidito... todo era inútil; sentía que, me cubría el sudor y 
tenía que hacer sencillamente una oración de sufrimiento. Buscaba el medio de hacerlo sin excitarme, con 
alegría y paz, al menos en lo íntimo de mi alma. Trataba de tomar gusto al ruidito tan desagradable; en lugar 
de tratar de no oírlo (cosa imposible), ponía mi atención en escucharlo bien, como si fuera un encantador 
concierto, y toda mi oración (que no era de quietud) la pasaba ofreciendo a Jesús este verdadero concier-
to»593. 

La misma ascesis de humilde paciencia se necesita en esta bonanza, más desconcertante aún que 
la agitación de las facultades, porque el bullicio causa una impresión de vida y permite conjeturar a 
veces una presencia, mientras que la calma absoluta crea la certeza de la ausencia de la realidad divina 
de la que el alma está sedienta. 

En este silencio, hecho de impotencia, de vacío, santa Teresa se representa su alma como un 
huerto cuyo hortelano es el mismo Dios: 

«Me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto y al Señor que se paseaba por él. Suplicábale au-
mentase el olor de las florecitas de virtudes, que comenzaban –a lo que parecía– a querer salir, y que fuese 
para su gloria y las sustentase (pues yo no quería nada para mí) y cortase las que quisiese, que ya sabía hab-
ían de salir mejores; digo cortar, porque vienen tiempos en el alma que no haya memoria de este huerto; todo 
parece está seco y que no ha de haber agua para sustentarle, ni parece hubo jamás en el alma cosa de virtud. 
Pásase mucho trabajo, porque quiere el Señor que le parezca al pobre hortelano que todo el que ha tenido en 
sustentarle y regalarle va perdido. Entonces es el verdadero escardar y quitar de raíz las hierbecillas, aunque 
sean pequeñas, que han quedado malas, con conocer no hay diligencias que baste si el agua de la gracia nos 
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quita Dios, y tener en poco nuestra nada y aun menos, que nada. Gánase aquí mucha humildad; tornan de 
nuevo a crecer las flores»594. 

La humilde paciencia de santa Teresa del Niño Jesús en las mismas circunstancias toma de su 
gracia de pobreza espiritual una nota particular de sencillez. ¿Qué importa el modo con tal de que el 
alma permanezca sosegada y que Dios pueda obrar con toda libertad? 

«... debí hablarle, querida madre, del retiro que precedió a mi profesión. Lejos de proporcionarme consue-
lo alguno, la aridez más absoluta y casi el abandono fueron mi lote. Jesús dormía, como siempre, en mi nave-
cilla. ¡Ah!, comprendo que raras veces las almas le dejan dormir tranquilamente. Jesús está tan cansado de 
pagar los gastos y los adelantos, que se apresura a aprovechar el descanso que yo le ofrezco. Sin duda no se 
despertará antes de mi gran retiro en la eternidad, pero, en lugar de entristecerme, esto me proporciona, un 
gran placer...»595. 

Pero a veces le sucede que se duerme: ¡tan pesado es ese vacío! Con todo, ha encontrado el me-
dio de no, inquietarse al despertarse: 

«Pues bien, no me descorazono... Pienso que los niños pequeños agradan tanto a sus padres cuando duer-
men como cuando están despiertos; pienso que, para hacer sus operaciones, los médicos duermen a los en-
fermos. En fin, pienso que «el Señor ve nuestra fragilidad, que recuerda que no somos más que polvo”»596. 

Sin embargo, no pensemos en pereza ni en abandono. Santa Teresa del Niño Jesús sabe estar ac-
tiva también en ese vacío de sequedad que experimenta durante sus acciones de gracias. He aquí el 
medio que habitualmente emplea para llenar ese vacío: 

«Me imagino mi alma como un solar y le pido a la Santísima Virgen que quite los escombros que pudie-
ran impedir la libertad; después le suplico que levante ella misma una gran tienda digna del Cielo, de embe-
llecerla con sus propios adornos y después invito a todos los santos y ángeles para que vengan a dar un 
magnífico concierto. Cuando Jesús desciende a mi corazón, me parece que está contento de encontrar tan 
buen recibimiento y yo estoy contenta también... Esto no impide que las distracciones y el sueño me visiten, 
pero cuando salgo de la acción de gracias, viendo lo mal que lo he hecho, decido pasar el resto del día en ac-
ción de gracias»597. 

En su admirable carta a sor María del Sagrado Corazón del 14 de septiembre de 1896, la Santa 
precisa, por medio de la historia del pajarito, que habría que poder citar íntegra, su actitud de contem-
plación hecha de una mirada obstinadamente fija en Dios a través de todas las impotencias y nieblas, a 
pesar de sus debilidades y hasta del sueño que vienen a entorpecerla o a interrumpirla: 

«Yo me considero como un pajarito débil, cubierto solamente con un ligero plumaje; yo no soy un águila, 
solamente tengo sus ojos y su corazón, pues a pesar de mi extrema pequeñez me atrevo a mirar al Sol Divi-
no... 

Con un audaz abandono, quiero seguir mirando a su Divino Sol; nada lo asustará, ni el viento ni la lluvia, 
y si oscuras nubes ocultan a su Astro de Amor, el pajarito no cambia de sitio... 

Cuando él quiere mirar al Divino rayo, a pesar suyo, sus ojos se cierran, mete su cabecita bajo las alas y el 
pobrecito se duerme, creyendo que sigue contemplando a su Astro querido. Cuando despierta, no se descon-
suela, su corazoncito sigue en paz; comienza de nuevo su oficio de amar; invoca a los ángeles y a los santos 
que se elevan como águilas hacia el Fuego devorador, objeto de su deseo»598. 

¡Qué luminosas verdades y qué profunda sabiduría en esas fórmulas y en esos medios aparen-
temente infantiles! 

Tales experiencias, expuestas con un encanto tan sobrecogedor, nos ofrecen, no métodos que 
adoptar, sino una lección de la docilidad que debe utilizar el alma, un ejemplo de la variedad de me-
dios adaptados a sus gustos y circunstancias, medios que debe saber descubrir para mantenerse valien-
te, sosegada y vigilante en su fe y para abrirse a toda la fuerza de la luz divina que le llega. 

Porque es de lo que se trata, únicamente de eso: de velar tranquilamente en la fe, frente a la Sa-
biduría de amor, cuya presencia está marcada por esta oscuridad, en esta mezcla de silencio y de bulli-
cio, y que hace brotar de la noche fuentes vivificantes y transformantes599. 
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parte, c. 10). Es de tal importancia práctica que difícilmente se podría insistir lo bastante en ella y, sobre todo, presentarla ba-



9. El santo en el Cristo total  331  

 

                                                                                                                                                         
jo aspectos diferentes que permitan precisarla, San Juan de la Cruz no ha dejado de repetirla bajo formas diferentes en sus 
diversos tratados. 
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CAPÍTULO 7 
 

Noche activa fuera de la oración 
 
 

Si no las queréis oír ni obrar, quedaos con 
vuestra oración mental toda vuestra vida600. 

 
 

A. ASCESIS ABSOLUTA 
 
Después de la exposición de las virtudes necesarias al contemplativo, santa Teresa, en el Cami-

no de perfección, da este consejo de forma enérgica, casi ruda. Dios no da la gracia de la contempla-
ción sin desprendimiento, sin humildad, sin el don de sí mismo, realizados de forma absoluta. O, me-
jor aún, precisa la Santa: cuando un alma practica estas virtudes sin poner en ello esta nota de lo abso-
luto que garantice su perfección, Dios la visita de cuando en cuando como lo hace el dueño con los 
obreros de su viña, pero no la trata como suya, prodigándole todos sus dones. En otros términos, la 
contemplación no se desarrolla fuera de ese carácter absoluto de la ascesis. 

Eso es: lo que nos sorprende. En efecto, la división clásica en período ascético y místico en el 
desarrollo de la vida espiritual, nos ha dejado la impresión de que existe un tiempo para adquirir las 
virtudes mediante un esfuerzo perseverante y un tiempo para amar y dejarse amar por Dios, en el 
abandono y en la paz de una morada pacífica. 

Santa Teresa parece tachar como falsa tal concepción. He aquí un texto ya citado, pero que hay 
que volver a leerlo por su importancia: 

«Diréis, mis hijas, “que para qué os hablo en virtudes, que hartos libros tenéis que os las enseñan”; “que 
no queréis sino contemplación”. Digo yo que, aun si pidierais meditación, pudiera hablar de ella y aconsejar a 
todos la tuvieran, aunque no tengan virtudes, porque es principio para alcanzar todas las virtudes, y cosa que 
nos va la vida en comenzarla todos los cristianos... 

Mas contemplación es otra cosa, hijas... que no se da este Rey sino a quien se le da del todo»601. 

El pensamiento de santa Teresa es muy claro: al comienzo de la vida espiritual, cuando el alma 
se ejercita en la meditación, lo que sobre todo importa es la fidelidad a la oración; cuando el alma ya 
es contemplativa, lo que debe prevalecer es la ascesis. A sus hijas del monasterio de San José de Ávila 
que le piden consejos para progresar en la contemplación, que se les ha hecho habitual, les responde 
escribiendo el Camino de perfección, cuyos dieciocho primeros capítulos exponen la ascesis absoluta 
que debe practicar el contemplativo: 

«Porque aunque en las batallas el alférez no pelea, no por eso deja de ir en gran peligro, y en lo interior 
debe de trabajar más que, todos; porque, como lleva la bandera, no se puede defender, y, aunque le hagan pe-
dazos, no la ha de dejar de las manos. Así los contemplativos han de llevar levantada la bandera de la humil-
dad y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar ninguno; porque su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto 
la cruz, no la dejar de las manos por peligros en que se vean, ni que vean en él flaqueza en padecer; para eso 
le dan tan honroso oficio»602. 

No interpretemos esta comparación en el sentido de una ascesis hecha únicamente de pasividad 
dolorosa. Se trata más bien de una ascesis activa, como lo demuestra la exposición de las virtudes que 
santa Teresa ha hecho en las páginas precedentes. 

Casi no hay necesidad de advertir –parece evidente para quien solamente ha abierto los libros de 
san Juan de la Cruz– que la misma afirmación se encuentra en la pluma del Doctor místico del Carme-
lo. Desde el comienzo de la Subida del Monte Carmelo, el Santo nos descubre las rudas exigencias del 
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amor divino, mostrándonos el único sendero que conduce a la cumbre del Carmelo, sobre el que está 
escrito cinco veces la palabra «nada». Y comenta san Juan de la Cruz: 

«Para venir a gustarlo todo, 
no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a poseerlo todo, 
no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo, 
no quieras ser algo en nada. 
Para venir a saberlo todo, 
no quieras saber algo en nada. 
Para venir a lo que no gustas, 
has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes, 
has de ir por donde no sabes. 
Para venir a lo que no posees, 
has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres, 
has de ir por donde no eres. 

MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO 

Cuando reparas en algo, 
dejas de arrojarte al todo. 
Porque para venir del todo al todo 
has de negarte del todo en todo. 
Y cuando lo vengas del todo a tener, 
has de tenerlo sin nada querer. 
Porque, si quieres tener algo en todo, 
no tienes puro en Dios tu tesoro»603. 

Tal es el código de la ruta que conduce a la cumbre del Carmelo. Ésa es la carta que regula la 
participación del alma en esta obra de transformación por el amor, ideal presentado por los Maestros 
del Carmelo. 

Ciertamente, a muchos les parecerán exagerados estos preceptos; verán en ellos un desafío lan-
zado a las energías morales del hombre. Otros, al contrario, los encontrarán luminosos y su misma 
austeridad les parecerá sabrosa. Al leer a santa Teresa y a san Juan de la Cruz, tendrán la impresión de 
que estos maestros traducen en un lenguaje preciso y claro las exigencias susurradas en el alma por el 
Maestro interior, y que les indican el medio de ser fieles a ellas. El heroísmo de esta ascesis, el clima 
en que ésta los introduce, se convierten en fuente de paz y les asegura su equilibrio espiritual. 

Estos últimos tienen sobre los primeros la ventaja de contar con cierto conocimiento experimen-
tal de lo absoluto, de haber percibido, al menos con una luz confusa, algo de la pureza de Dios y de sus 
exigencias respecto a los que se acercan a él. 

En otros términos, para comprender la doctrina de la Subida del Monte Carmelo y del Camino 
de perfección se requiere, al menos, estar iniciándose en la contemplación. Para estos principiantes y 
aprovechados en los caminos contemplativos han sido escritos esos tratados. No lo dudemos. 

Los preceptos absolutos que en ellos se encuentran son la consecuencia rigurosamente lógica de 
la oposición radical que existe entre Dios y el pecado, entre la gracia y las tendencias perversas, entre 
el espíritu y la carne: 

«Así como en la generación natural no se puede introducir una forma sin que primero se expela del sujeto 
la forma contraria que precede, la cual estando es impedimento de la otra por la contrariedad que tienen las 
dos entre sí, así, en tanto que el alma se sujeta al espíritu sensual, no puede entrar en ella el espíritu puro espi-
ritual»604. 

El alma tiene que trabajar con todas sus energías por reducir esta oposición: ésa es la coopera-
ción que Dios exige de ella para realizar él mismo la invasión de su gracia. Los libros de la Subida del 
Monte Carmelo y del Camino de perfección serán para el alma en este período no sólo obras que pre-
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senten un ideal lejano en el que se quiera inspirar, sino manuales de vida que proporcionen en todo 
momento la fórmula práctica de realización, adaptada a las necesidades del momento. 

Por eso, el alma debe trabajar, con todo lo que ello lleva consigo de ascesis enérgica y en oca-
siones violenta, en la realización de lo absoluto. De ello depende el desarrollo de la contemplación. 
Permítasenos insistir. Con demasiada frecuencia se ha disociado contemplación y ascesis, quietud y 
virtud, a veces para oponerlas. Este error práctico es extremadamente funesto, porque invita al reposo 
o, por lo menos, lo permite, cuando no puede ser más necesario el esfuerzo de la virtud. 

Leamos de nuevo a santa Teresa, que no se cansa de repetir con diversas formas esta importante 
verdad: 

«El punto está en que se le demos [el palacio de nuestra alma] por suyo con toda determinación, y le des-
embaracemos para que pueda poner y quitar como en cosa propia... Y como él no ha de forzar nuestra volun-
tad, toma lo que le damos; mas no se da a sí del todo hasta que nos damos del todo. 

Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo acuerdo tantas veces; ni obra en el alma, como cuando 
del todo, sin embarazo, es suya; ni sé cómo ha de obrar: es amigo de todo concierto»605. 

Pero en otra parte añade la Santa, con un poco de tristeza: 

«Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo a Dios que, como su Majestad no quiere gocemos de 
cosa tan preciosa sin gran precio, no acabamos de disponemos»606. 

La pluma de san Juan de la Cruz, lo sabemos, señala esas mismas afirmaciones con un rasgo 
más claro aún. Para él, pobreza espiritual absoluta equivale a unión divina perfecta. Por eso la falta de 
energía en el desprendimiento es la causa más patente del fracaso y del estancamiento de las almas en 
las ascensiones místicas. Escribe en la Llama de amor viva: 

«Y aquí nos conviene notar la causa por que hay tan pocos que lleguen a tan alto estado de perfección de 
unión de Dios. En lo cual es de saber que no es porque Dios quiera que haya pocos de estos espíritus levanta-
dos, que antes querría que todos fuesen perfectos, sino que halla pocos vasos que sufran tan alta y subida 
obra; que, como los prueba en lo menos y los halla flacos [de suerte que luego huyen de la labor, no querien-
do sujetarse al menor desconsuelo y mortificación], de aquí es que... no vaya adelante en purificarlos... por la 
labor de la mortificación»607. 

Concluyamos que la noche activa del sentido no impone obligaciones menos rigurosas fuera de 
la oración que durante la misma. La fidelidad a plegarse pacientemente a la acción, de Dios en la con-
templación no puede encontrar toda su eficacia en la misericordia divina, sino en la ascesis generosa y 
absoluta que la debe acompañar. 

No se puede disociar la fidelidad al espíritu de Dios en la oración, de la generosidad en la 
práctica de la ascesis absoluta fuera de la oración. 

No se puede llevar, a cabo esta ascesis absoluta de una sola vez. Se necesita un maestro para re-
gular su progresión. Este maestro es la Sabiduría de amor, que se despierta en el alma y cuya luz y ac-
ción invasoras tienen cada día nuevas exigencias. 

 
 

B. EJERCICIO DE LA ASCESIS 
 
La generosidad del alma encontrará la ascesis necesaria en esta noche del sentido cuando se 

ajuste al paso de Dios. 
En efecto, no debe dudar el alma que este despertar de la Sabiduría de amor que ella experimen-

ta, al menos de cuando en cuando, en la oración de un modo sabroso o doloroso, sea la señal de un de-
seo de acción completa, de la que conoce ya un inicio de realización. Dios vela sobre Israel y su solici-
tud es constante para con esta alma, sobre la que él ha establecido ya sus derechos de forma particular. 
Sin duda alguna, él prepara, con todos los recursos de su sabiduría y las ternuras de su amor, las inva-
siones completas, de las que ha dado pruebas. 

Pero ¿cómo va a discernir el alma esta acción providencial y a descubrir prácticamente esta luz 
directriz de Dios, que parece envolverse en una sombra más misteriosa que la de la más oscura con-
templación? Aquí, menos que en cualquier otra parte, no se puede hablar de método o de señales pre-
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cisas. Sin embargo, se pueden dar algunas indicaciones para permitir que el alma ponga su actividad 
ascética de acuerdo con el ritmo de la acción de Dios. 

 

I. La luz interior 
 
Sea cual sea la sequedad de la contemplación de la que el alma goza en este período, la luz de 

Dios no está nunca ausente de ella. Rara vez desgarra esta luz la noche, a modo de un relámpago. A 
veces da luz al alma acerca de Dios y siempre acerca de sí misma. 

Semejante a un vehículo, cuyos potentes faros iluminan el camino o, mejor aún, a un astro lu-
minoso que alumbra su misma ruta, Dios, en su invasión, proyecta haces luminosos que destacan sor-
prendentemente los obstáculos puestos en el camino y hasta descubre los medios que hay que tomar 
para facilitar su marcha. 

Así es como aparecen no ya sólo los defectos exteriores que se manifiestan habitualmente, sino 
las tendencias profundas que se encubren: una tendencia de orgullo o egoísmo, desconocido bajo esta 
forma, o que se encubría bajo un motivo de honor, cuando no sobrenatural; una necesidad de silencio 
o de sumisión, un deseo de entrega total, que surgen de las profundidades oscuras de lo inconsciente y 
se imponen exigentes e imperiosas a la atención del alma. 

A veces la luz se hace precisa: pone de relieve un detalle aparentemente insignificante y exige 
un acto pequeñísimo y que parece poco razonable. 

De ordinario, la luz descubre el fondo perverso del alma en sus profundidades, ese «pecado» en 
el sentido paulino de la palabra, cuyas ramificaciones penetran en todas las facultades y cuya influen-
cia se extiende a todos los actos. 

Estas luces, por su precisión, por el volumen de pecados que descubren y, sobre todo, por las 
nuevas y vitales profundidades que alcanzan y a las que afectan, desconciertan al alma. Sucede que al 
alma le gustaría esquivar sus exigencias; y cuando, se decide a, seguirlas, se pregunta en qué medida 
puede y debe hacerlo. 

Dichas luces son en verdad una manifestación de la solicitud del Maestro interior que las hace 
surgir al paso del alma, a la medida de sus necesidades. 

El detalle que sobresale es un índice de las tendencias profundas que, como arrecifes peligrosos 
en el mar, no emergen más que un punto casi imperceptible. El acto mínimo que Dios exige es una 
prueba de amor a la que el Maestro da un valor particular y cuya importancia demostrará el porvenir. 
La masa confusa del pecado que aparece es el fondo de miseria, el abismo de pecado que mancha 
nuestra naturaleza humana, y que tanto importa conocer para estar en la verdad y adoptar una actitud 
de humildad delante de Dios. 

Hay que recoger con extremado cuidado las indicaciones que se destacan claramente en el haz 
luminoso que derrama el faro interior. Si no se respondiera a estas exigencias, el faro podría apagarse. 
Cesaría el tormento, pero el alma quedaría tal vez fija definitivamente en la mediocridad. No vería ya 
el lazo que la retiene, impidiéndole subir hacia su Dios, o ese peso de miseria que ha de alimentar su 
humildad y purificar su confianza: 

«Porque, en tanto que le tuviere, excusado es que pueda ir el alma adelante en perfección, aunque la im-
perfección sea muy mínima. Porque eso me da que una ave esté asida a un hilo delgado que a un grueso, por-
que, aunque sea delgado, tan asida se estará a él como al grueso, en tanto que no le quebrare para volar»608. 

El alma que no se ha aprovechado de la luz para romper el hilo o, al menos, para enmendar su 
inclinación, corre el riego en adelante de permanecer definitivamente encadenada y, lo que es peor, de 
no ver más lo que la sujeta en su inmovilidad. 

Sin embargo, como en este período de transición lo sobrenatural y lo natural se encuentran es-
trechamente mezclados y el alma no tiene aún suficiente discernimiento para distinguir la luz divina de 
sus falsificaciones, no deberá seguir las luces precisas, sobre todo si son importantes y si parece que 
exigen actos poco razonables, sino después de haberlas sometido a un guía experimentado. Al expo-
nerlas, el alma velará por colocarlas en las circunstancias concretas, las únicas que pueden explicarlas 
y desvelar las exigencias divinas. El guía espiritual las debe interpretar según las leyes de la sabiduría 
sobrenatural, las cuales pueden exigir en este período la locura de la cruz, y mantener al alma en el es-
fuerzo generoso que debe realizar. 

                                                 
608 Subida... 1, 11, 4. 
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Las luces generales y confusas en el fondo perverso del alma tienen, por sí mismas, una gran 
utilidad práctica, porque ya son purificadoras. Sin embargo, no pueden ser guía de la ascesis más que a 
condición de que sean precisadas e interpretadas. 

Tales precisiones se encontrarán en primer lugar en los tratados de ascesis, escritos para este 
período de la vida espiritual. San Juan de la Cruz nos ofrece su penetrante análisis de los vicios espiri-
tuales de los principiantes. Los escritos de santa Teresa están llenos de observaciones o de rasgos que 
descubren las sutiles tendencias, reptiles venenosos, culebras o simples lagartijas, bajo la máscara es-
piritual con que tan graciosamente se revisten. La experiencia del alma, confusa en este período, tiene 
necesidad, para ser práctica, de aclararse, en contacto con la doctrina de los maestros más ilustrados, 
acerca de Dios y acerca de las profundidades del alma. 

Estas acertadas y necesarias explicaciones han de ser proporcionadas por el guía espiritual, por 
los superiores o, incluso, por los que nos rodean. ¿No podría decirse que no hay nada más oculto para 
nosotros que las tendencias que aparecen en toda nuestra conducta y que se manifiestan con la claridad 
de la evidencia a cuantos nos rodean? De tal modo forman parte de nosotros, que desde hace tiempo 
ya estamos habituados a ellas, si es verdad que no las hemos justificado plenamente. Si la luz de Dios, 
al descubrirlas, rompe el encanto o, al menos, la paz de nuestras buenas relaciones con ellas, nos sen-
timos desconcertados y no vemos sus detalles. Consultemos un juez, a la vez clarividente y caritativo, 
que no tendrá dificultad en desvelamos las formas múltiples y visibles de esta inclinación y en indicar-
nos así los puntos que reclaman la energía de nuestros esfuerzos. 

 

II. Los acontecimientos providenciales 
 
Los acontecimientos providenciales determinan, de un modo más preciso y más seguro que las 

luces interiores, la obligación del alma en este período, e iluminan su progreso en la realización de lo 
absoluto. 

La acción de la Providencia se extiende a todo y, en lo que concierne a los hombres, prosigue un 
fin único, que es la edificación del cuerpo místico de Cristo y, por tanto, la santificación de los elegi-
dos, que son sus miembros. Causas necesarias o causas libres son, en manos de la Sabiduría divina, los 
instrumentos de cuyo poder, buena voluntad u odio se sirve con un arte soberano y delicado para la 
realización de su gran obra. 

¿Cómo dudar que esta Sabiduría envuelve con solicitud totalmente especial a las almas que ella 
ha llamado y justificado, y sobre las que va afirmando por medio de acciones comprobadas su desig-
nio particular de santificación y de consumación en la unidad? 

«Seréis odiados de todos por causa de mi nombre. Pero no perecerá ni un cabello de vuestra cabeza», de-
cía Jesús a sus apóstoles609. 

¿No se aplican estas palabras del Maestro de todas las cosas a todos los privilegiados con la 
elección divina? ¿Podría el Maestro dejar verdaderamente al azar los acontecimientos que afectan a 
tales almas y que entorpecerían su obra de santificación en ellas? Muy claramente responde el Apóstol 
a esta pregunta: 

«Por lo: demás, sabemos que todas las cosas: interviene Dios para bien de los que le aman; de aquellos 
que han sido llamados según sus designios»610. 

Más tarde, cuando el alma haya llegado, al desposorio espiritual, Dios se mostrará divinamente 
celoso de tal alma, hasta el punto que santa Teresa puede escribir: 

«Parece que quiere nuestro Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya; que no ha de tocar na-
die en ella: en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, ¡enhorabuena!, que de todo se sacará honra para su Ma-
jestad; mas en el alma, eso no; que, si ella con muy culpable atrevimiento no se aparta de su Esposo, él la 
amparará de todo el mundo y aun de todo el infierno»611. 

Desde ahora Dios vela ya sobre ella con una amorosa solicitud, y por todos los medios procura 
su santificación, que le importa más que todas las demás cosas del mundo. 

                                                 
609 Lc 21, 17-18. 
610 Rom 8, 28. 
611 6M 4, 16. 
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El alma debe creer en esta solicitud amorosa y eficaz de la Sabiduría divina, descubrir su pre-
sencia en todo lo que le suceda y sacar de todos los acontecimientos que la afecten la gracia y la luz 
que en ella ha puesto la Sabiduría. Gracia y luz, de tanto más valor, cuanto más precisas, prácticas y 
continuas, y por cuanto que le vienen en un momento en que la oscuridad y la sequedad de su oración, 
al mismo tiempo que las dificultades exteriores, hacen su marcha incierta y vacilante. 

Bastará generalmente una humilde y amorosa sumisión para recoger estos tesoros. 
Tal sumisión se hace más difícil cuando, en la producción del acontecimiento que afecta al al-

ma, ha intervenido una causa libre. Parece, en efecto, que la causa libre es la sola agente. Su libertad, 
los motivos que conocemos de su elección en un sentido determinado, nos velan ciertamente su cali-
dad de instrumento y, por tanto, disminuyen ante nuestra mirada la a eficacia de la influencia de la 
causa primera, que es Dios. El determinismo de las leyes físicas nos parece que deja más espacio a la 
acción providencial. Así es como nuestra fe, descubre con mayor facilidad la causalidad primera de 
Dios en un accidente debido a causas naturales que en el que es fruto de la malevolencia. Olvidamos 
que la. Sabiduría eterna, que abarca de un confín del mundo al otro con fuerza y suavidad, se goza en 
los obstáculos, que transforma en medíos; que, pura y simple, penetra y utiliza, con la misma facilidad, 
para la realización de sus designios, la libertad de la voluntad humana y el determinismo de las causas 
naturales. Obra, como jugando con él, a través del mundo y en su acción, junto con los hombres, en-
cuentra sus más bellos triunfos. Ludens in orbe terrarum... deliciae meae cum filiis hominum612. Así 
pues, en la acción de Dios, a través y por las causas segundas humanas, nuestra amorosa, fe encontrará 
sus más provechosos y frecuentes triunfos. 

Dentro del mismo orden práctico, señalemos que en el período de vida espiritual en que nos en-
contramos la fe debe estar más despierta ante las situaciones providenciales que ante los acontecimien-
tos. Un acontecimiento pasa, y su influencia es ordinariamente limitada. Una situación, hipotéticamen-
te, permanece y se impone. Nos sirve de manantial más abundante de luz y de gracia para la realiza-
ción de los designios de Dios. El ambiente familiar en que hemos sido educados, la cultura recibida, 
tal cualidad natural, tal deficiencia física o moral, una impotencia habitual pueden afianzar la vocación 
de un alma y aportarle gracias eficaces de santidad. 

La Providencia crea, adapta y modifica estas situaciones según las necesidades de aquellos a 
quienes ama, para dar la gracia necesaria o imponer sus exigencias de una manera clara y, a veces, im-
periosa. Leyendo la vida de los santos, se podría pensar que son el fruto de su ambiente o de las situa-
ciones que han vivido. En realidad, es Dios quien hace a sus santos y quien, amorosa y progresivamen-
te, para recompensar su fidelidad, los lleva al heroísmo, para que de su alma se eleven los gritos y mo-
vimientos que promueven la libertad hacia las cumbres. Tobías fue probado porque fue fiel. Del alma 
de Job, probado asimismo por su fidelidad, sube la aceptación pacífica y resignada: «Dios me lo dio, 
Dios me lo quitó: ¡Sea bendito su nombre!»613. Dios tortura admirablemente a sus santos, afirman los 
teólogos carmelitas de Salamanca. Esos tormentos admirables, producidos por la luz divina sobre su 
alma y por las situaciones que sufrieron, son los que promovieron su santidad. ¡Ojalá nuestra admira-
ción por ellos fuera menos razonadora y, trascendiendo las causas segundas como lo hicieron ellos 
mismos, llegara a la causa primera que los quiso eficazmente santos y les proporcionó los medios para 
su fidelidad! 

Hay excelentes obras que tratan de las ventajas y de las riquezas espirituales de este abandono 
en la Providencia, que dirige todo para el bien de aquellos que la aman. Existe, no obstante, un pro-
blema práctico, cuya solución no la ofrecen las obras citadas y que se plantea de una manera más agu-
da en las cuartas moradas –periodo de transición durante el cual lo sobrenatural y lo natural están es-
trechamente mezclados, y la acción divina, intermitente e incompleta, deja lugar a la actividad de las 
facultades e, incluso, a la iniciativa personal–. El problema práctico es éste: ¿En qué medida debe 
abandonarse uno y en qué medida hay que obrar? ¿Se deben aceptar tranquilamente los acontecimien-
tos o hay que reaccionar contra ellos e, incluso, intentar modificarlos? 

Se trata de un problema que quien, ha experimentado a la vez el alcance de los acontecimientos 
providenciales en su alma y la eficacia de su acción personal, no puede menos de planteárselo y, en 
ocasiones, no sin cierta inquietud. ¿No vemos a santa Teresa del Niño Jesús en las regiones más ele-
vadas, sin embargo, y tan firme en su doctrina del camino de la infancia espiritual y del abandono, 
víctima también ella de las inquietudes y en ese ensueño tan consolador del fin de su vida, pedir a la 
visitadora celestial: 

                                                 
612 Prov 8, 30-31. 
613 Job 1, 21. 



338 V. Santidad para la Iglesia 
 

«Madre, ... dígame también si Dios no me pide más que mis pequeñas obras y deseos?»?614. 

Las oscuridades que causa el sufrimiento de la oración están en el plan de la acción. ¿No es ne-
cesario, en efecto, que la noche envuelva a la voluntad lo mismo que ésta envuelve a la inteligencia? 
Una y otra han de abandonar el mundo del sentido; la oscuridad que encuentran en ella y que es una 
señal de purificación, está providencialmente destinada a orientarlas hacia una luz más elevada y más 
simple. 

Nos parece que sería una búsqueda inútil, en este período, resolver especulativamente ese pro-
blema del abandono y de la actividad. El alma ha de resignarse a la oscuridad y ni siquiera ha de bus-
car luces provisionales para su camino en la región que aborda y que no tiene senderos. 

No obstante, la luz brillará generalmente en cada uno de sus pasos y de sus actitudes en el mo-
mento indicado y a través de los medios que hemos señalado anteriormente. 

«Cuando os envié –preguntaba el Maestro a sus apóstoles– sin bolsa, sin alforja y sin sandalias, ¿os faltó 
algo? Ellos dijeron: “Nada”»615. 

Ésa es la situación del alma y ésa podría ser su respuesta en relación con la vida espiritual. ¿Por 
qué, pues, tendría que preocuparse de rutas provisionales o de principios que compaginasen su doble 
obligación de abandono y de actividad? 

Surge a veces un problema más particular que viene a atormentarla y a molestarla en su obe-
diencia. Sucede que los acontecimientos exteriores o las órdenes de los superiores contrarían clara-
mente sus inclinaciones o impiden la realización de inspiraciones interiores reales. Así es como un al-
ma que siente una profunda necesidad de silencio y recogimiento, necesarios, en efecto, para el desa-
rrollo de su vida de oración, se ve obligada por los acontecimientos o por orden de sus superiores a 
una actividad desbordante y llena de preocupaciones. ¿Qué debe hacer y a cuál de estas dos manifesta-
ciones de la voluntad divina debe obedecer? 

Sin dudar, respondemos: las dos manifestaciones de la voluntad divina son, tanto la una como la 
otra, auténticas; el alma tiene que obedecer a las dos. Generalmente, no son contradictorias, y el Espí-
ritu de Dios no manifiesta su voluntad en sentidos diferentes más que para obligar al alma a una sabia 
conciliación, a una prudente dosis, que realmente es su voluntad. ¿No hay en todo vehículo automotor 
frenos, cuya potencia está sabiamente regulada por la del mismo motor? Igualmente Dios, cuando des-
pierta una inclinación interior, regula sabiamente su realización por medio de los acontecimientos ex-
teriores y las órdenes de los superiores. 

La inclinación interior indica el sentido de la marcha y asegura la energía necesaria; las indica-
ciones exteriores delimitan el camino que hay que seguir y la medida que hay que guardar. La activi-
dad y las preocupaciones, que parecen entorpecer la inclinación por el silencio, más bien lo purifican, 
destruyendo la gula espiritual o la pereza, que en ello podrían mezclarse, limitan los momentos duran-
te los cuales puede uno dedicarse a esas inclinaciones y proporcionan a las facultades el movimiento 
que la inmovilidad del silencio hace necesario. 

Estas luces que en un principio el alma tenía por contrarias, hablan, por el contrario, de la solici-
tud afectuosa de la Sabiduría divina para con el alma cuya dirección ella ha tomado y que quiere hacer 
completamente suya. No obstante, si sucediera que en ciertas circunstancias la orden del superior o los 
acontecimientos fueran totalmente contrarios a una inclinación interior o a una inspiración determina-
da, el alma, después de haber manifestado y controlado, si fuera posible, su estado, debería obedecer 
sin dudar tanto a las indicaciones exteriores como a las que, por el momento, le manifiestan del modo 
más auténtico la voluntad de Dios. Cualquier otra línea de conducta podría desviarla a regiones donde, 
por seguir sus inspiraciones personales, perdería a Dios y no se encontraría más que a sí misma. 

 

III. La prudencia 
 
Las dos normas que acabamos de ofrecer aspiran a poner al alma bajo la dirección de la Sabi-

duría, que determinará los modos y el progreso de la ascesis que hay que ejercitar en este período. 
Santa Teresa, no obstante, nos recuerda, para este período, la necesidad de una prudencia guiada 

por la razón esclarecida por la fe. 

                                                 
614 MB 2r.º-v.º 
615 Lc 22, 35. 
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Hay múltiples motivos que la hacen obligatoria. En primer lugar, la novedad de las regiones 
donde ha llegado el alma y la de los modos de obrar que se le imponen; los apetitos que, mortificados 
en el plan exterior, se manifiestan vivos en el plan espiritual; la confianza presuntuosa que las gracias 
recibidas pueden alimentar y la impresión de fuerza que dejan; el demonio, en fin, cuya acción en-
cuentra en estas circunstancias condiciones particularmente favorables. Sabe él perfectamente que se 
debe esforzar por secuestrar las almas en este período oscuro del paso del sentido al espíritu, so pena 
de verlos escapar definitivamente a su acción y que le arrebaten muchas almas. He aquí una adverten-
cia de santa Teresa: 

«Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el demonio más por un alma de éstas 
que por muy muchas a quien el Señor no haga estas mercedes, porque le pueden hacer gran daño con llevar 
otras consigo y hacer gran provecho, podría ser, en la Iglesia de Dios. Y aunque no haya otra cosa, sino ver el 
que su Majestad las muestra amor particular, basta para que él se deshaga por que se pierdan y así son muy 
combatidas y aun mucho más perdidas que otras, si se pierden»616. 

La Santa termina así la exposición de las cuartas moradas, dando su último parecer: 

«Me he alargado mucho en esta morada, porque es en la que más almas creo entran. Y, como es también 
natural junto con lo sobrenatural, puede el demonio hacer más daño; que en las que están por decir no le da el 
Señor tanto lugar»617. 

Señala santa Teresa algunos de los deberes especiales que requiere la prudencia, tan necesaria 
en este período. 

En primer lugar, el alma debe evitar las ocasiones. El sentimiento de su fuerza y el conocimien-
to de las gracias recibidas podrían hacer que olvidara las precauciones adoptadas hasta el momento 
contra su debilidad. Escribe la Santa: 

«De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde muy mucho de ponerse en oca-
siones de ofender a Dios, porque aquí no está aún el alma criada, sino como un niño que comienza a mamar, 
que si se aparta de los pechos, de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la muerte?»618. 

La observación es perfecta y pone al contemplativo que goza de una oración de quietud en su 
puesto de principiante. 

Estas ocasiones que hay que evitar son, no solamente las ocasiones de pecado, sino sobre todo 
las que podrían alejarle de la oración: 

«Yo he mucho tema que, a quien Dios hubiere hecho esta merced y se apartare de la oración, que será así, 
si no es con grandísima ocasión, o si no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho 
que temer en este caso, y conozco a algunas personas que me tienen harto lastimada y he visto lo que digo 
por haberse apartado de quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras»619. 

La perseverancia, que santa Teresa ha recomendado repetidas veces, especialmente en el Cami-
no de perfección620 y en su Vida621, como condición segura de éxito en la oración, se debe aconsejar de 
manera especial en este período, no solamente por las dificultades de la misma oración, sino más aún 
por las solicitaciones exteriores de las que el alma es objeto, solicitaciones que responden con bastante 
frecuencia a una necesidad de apostolado que se despierta y que constituyen un verdadero peligro para 
el contemplativo. 

Las primeras gracias contemplativas son generalmente transparentes y pueden suscitar cierta 
admiración. Por otra parte, el alma experimenta una necesidad de compartir con los demás las riquezas 
que a ella le parecen desbordantes. ¿No es éste el movimiento normal de la caridad? Escuchemos en 
este punto a nuestra prudente maestra: 

«Otra tentación es luego muy ordinaria, que es desear que todos sean muy espirituales, como comienzan a 
gustar del sosiego y ganancia que es. El desearlo no es malo; el procurarlo podría ser no bueno, si no hay 
mucha discreción y disimulación en hacerse de manera que no parezca enseñan; porque quien hubiere de 
hacer algún provecho en este caso es menester que tenga las virtudes muy fuertes para que no dé tentación a 
los otros. 

                                                 
616 4M 3, 10. 
617 Ibid., 3, 14. 
618 Ibid., 3, 10. 
619 Ibid., 3, 10. 
620 Camino... cc. 21-23. 
621 Vida 8. 
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Acaecióme a mí (y por eso lo entiendo) cuando, como he dicho, procuraba que otras tuviesen oración... 
Y, sin esto hay otro gran inconveniente, que es perder el alma; porque lo más que hemos de procurar al 

principio es sólo tener cuidado de sí sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella»622. 

Que estos avisos no se dirigen solamente a las almas de las primeras moradas, sino a las que han 
gustado las oraciones contemplativas, lo demuestra la alusión de la Santa a su experiencia personal en 
el tiempo en que había conocido la oración de unión, así como, por otra parte, las afirmaciones muy 
claras que encontramos un poco después, en su pluma: 

«Que en una llegada de éstas, por poco que dure, como es tal el hortelano, en fin criador del agua, dala sin 
medida... y crece la fruta y madúrala de manera que se puede sustentar de su huerto, queriéndolo el Señor. 

Mas no le da licencia que reparta la fruta, hasta que él esté tan fuerte con lo que ha comido de ella, que no 
se le vaya en gustaduras, y no dándole nada de provecho, ni pagándosela a quien la diere, sino que los man-
tenga y dé de comer a su costa, y quedarse ha él por ventura muerto de hambre»623. 

La tercera agua, de que habla santa Teresa en este pasaje, y que no autoriza a pensar en un apos-
tolado personal, es el sueño de las potencias, superior a la simple oración de quietud. Aun así, obser-
vemos que santa Teresa habla a personas que no son sacerdotes ni tienen una función de apostolado, y 
que no pueden, por tanto, actuar sobre el prójimo sino por desbordamiento de su plenitud divina per-
sonal. 

Cuando el alma ha llegado al cuarto grado de oración, a la oración, por tanto, de unión, puede 
comenzar a compartir, sin perjuicio personal, sus riquezas: 

«Puede ya, con entender claro que no es suya la fruta, comenzar a repartir de ella, y no le hace falta a sí. 
Comienza a dar muestras de alma que guarda tesoros del cielo, y a tener deseo de repartirlos con otros, y su-
plicar a Dios no sea ella sola la rica. Comienza a aprovechar a los prójimos casi sin entenderlo ni hacer nada 
de sí»624. 

Llegada a los arrobamientos, que caracterizan las sextas moradas, el alma no corre ya ningún 
peligro. Los peligros del mundo le son, por el contrario, provechosos, por ser ocasiones de victoria: 

«Mira a los de abajo como quien está en salvo; ya no teme los peligros, antes los desea, como quien por 
cierta manera se le da allí seguridad de la victoria»625. 

Estos consejos de santa Teresa, que no tienen valor absoluto más que para los contemplativos 
sin misión de apostolado, suministran indicaciones de gran valor para todos los que, por deber de esta-
do, están obligados a procurar el bien espiritual del prójimo. Les dicen, en estos primeros períodos de 
fervor desbordante, con cuánto cuidado deben proteger su unión con Dios, aunque el alma se viera ya 
enriquecida con gracias contemplativas, contra una actividad excesiva de apostolado y contra los peli-
gros que acompañan su ejercicio. 

En esta necesidad de apostolado hay cierta presunción que procede del sentimiento de las rique-
zas recibidas o, mejor, de la comunicación de la gracia espiritual, hecha a los sentidos. En estas per-
cepciones sensibles de lo espiritual se injertan otros peligros más graves aún, que podrán ser estudia-
dos de un modo más completo con san Juan de la Cruz, al principio de la noche del espíritu. 

Ahora tenemos que llamar la atención sobre un caso particular que, por las apariencias, parece 
pertenecer a las sextas moradas, pero que, sin embargo, compete a las primeras oraciones contemplati-
vas de las cuartas moradas. Santa Teresa lo describe extensamente a propósito de las cuartas moradas: 

«De un peligro os quiero avisar, aunque os lo he dicho en otra parte, en que he visto caer a personas de 
oración, en especial mujeres... y es: que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias y aun sin esto, 
sonse flacas de complexión; en teniendo algún regalo, sujétales el natural y, como sienten contento alguno in-
terior y caimiento en lo exterior y una flaquedad cuando hay un sueño que llaman espiritual que es un poco 
más de lo que queda dicho, paréceles que es lo uno como lo otro y déjanse embebecer; y mientras más se de-
jan, se embebecen más, porque se enflaquece más el natural, y en su seso les parece arrobamiento, y llámole 
yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar, perdiendo tiempo allí y gastando su salud. 

A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están sin sentido ni sienten cosa de Dios. Con dormir y 
comer y no hacer tanta penitencia se le quitó a esta persona, porque hubo quien la entendiese; que a su confe-

                                                 
622 Ibid., 13, 8.9. 
623 Ibid., 17, 2. 
624 Ibid., 19, 3. 
625 Ibid., 20, 22. 



9. El santo en el Cristo total  341  

sor traía engañado, y a otras personas, y a sí misma, que ella no quería engañar. Bien creo que haría el demo-
nio alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca»626. 

Son tan importantes y numerosos estos fenómenos para santa Teresa, que les dedica todo un 
capítulo del libro de las Fundaciones, precisando su descripción psicológica. Este es el pasaje que, 
describe los, rasgos característicos: 

«Lo que entiendo en este caso es que, como el Señor comienza a regalar el alma y nuestro natural es tan 
amigo de deleite, empléase tanto en aquel gusto, que ni se querría menear, ni por ninguna cosa perderle. Por-
que, a la verdad, es más gustoso que los del mundo, y cuando acierta en natural flaco o de su mismo natural 
el ingenio (o; por mejor decir, la imaginación) no variable, sino que, aprehendiendo en una cosa, se queda en 
ella sin más divertir, como muchas personas que comienzan a pensar en una cosa (aunque no sea de Dios), se 
quedan embebidas o mirando una cosa sin advertir lo que miran: una gente de condición pausada, que parece 
de descuido se les olvida lo que van a decir; así acaece acá, conforme a los naturales o complexión o flaque-
za, o que, si tienen melancolías, harálas entender mil embustes gustosos»627. 

Estos casos patológicos de forma aguda se dan algunas veces: afortunadamente son bastante 
inusitados. Con frecuencia hay casos caracterizados con menor claridad, en los que las mismas defi-
ciencias se presentan bajo apariencias diferentes. 

Todos estos temperamentos están afectados –y ésa es la causa de todo el desorden– por una de-
bilidad psíquica que proporciona a toda acción sobrenatural de Dios o, incluso, a toda impresión espi-
ritual efectos tan intensos en las potencias sensibles que no se puede, a primera vista, quedar engañado 
acerca de la calidad de la acción sobrenatural, de la que estas vibraciones sensibles nos traen un eco. 
Ha habido un simple recogimiento pasivo, y por eso el alma desfallece como si hubiera sido arrebata-
da por un, éxtasis con suspensión de las potencias; un simple consuelo espiritual produce un sueño de 
las potencias que se prolonga indefinidamente. 

Como estas personas quedan fácil y profundamente absortas en la oración y encuentran cierto 
gusto en dejarse aprehender; y como, por el contrario, la actividad exterior no les aporta más que sin-
sabor e impotencia, no desean más que contemplación y unión íntima y profunda con Dios en la no-
che. Como registran con gran intensidad y a veces hasta con agudeza toda impresión espiritual, y la 
experiencia y el lenguaje de los grandes espirituales ya no parecen tener secretos para ellas, se las cree 
notablemente dotadas para la vida contemplativa. Las riquezas espirituales sensibles que se manifies-
tan en ellas pueden ser causa de grave error en la dirección. Dar crédito a sus inclinaciones y animarlas 
a que las cultiven puede, en efecto, tener consecuencias muy funestas, tanto en el orden físico como en 
el plan moral y espiritual. 

Persuadida de que recibe favores especiales, el alma busca esos efectos sensibles, en particular 
el arrobamiento, los mantiene y se abandona a ellos. 

 Uno de los primeros y, tal vez, el menor de los inconvenientes de que habla santa Teresa –y que 
resumimos en pocas palabras–, es la pérdida de tiempo y de mérito: 

«Yo, ninguna ganancia hallo en esta flaqueza corporal... mucha más se puede merecer con un acto y con 
despertar muchas veces la voluntad para que ame a Dios que no dejarla pausada»628. 

Normalmente el amor propio se alimenta de estos fenómenos y puede incrementarse en propor-
ciones alarmantes. En efecto, el alma no está libre de la vanagloria, como sucede en toda gracia místi-
ca auténtica, por el suave anonadamiento que produce el contacto divino. 

Pero en particular, estas vibraciones demasiado fuertes y estos arrobamientos debilitan las fuer-
zas físicas, atrofian «las potencias y los sentidos para no hacer lo que su alma les manda», dice santa 
Teresa629. Si el alma engañada añade a esta fatiga mortificaciones y ayunos que, al aumentar su debili-
dad, fomentan aún más esos estados, 

«y así, poco a poco –concluye la Santa–, se podrán morir o tornar tontas si no procuran el remedio»630. 

Para remediarlo, hay que discernir con bastante rapidez esos estados; cosa que no es siempre 
fácil, afirma santa Teresa, por cuanto que en ello se mezcla con bastante frecuencia una acción de Dios 
auténtica, las almas obran de buena fe y, en consecuencia, no se las puede considerar y tratar como 

                                                 
626 4M3, 11-12. 
627 Fundaciones 6, 2. 
628 Ibid., 6, 5. 
629 Ibid., 6, 5. 
630 Ibid., 6, 2. 
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ilusas y engañadas. Y como, por otra parte, la debilidad psíquica y el nerviosismo que le acompaña 
proporcionan frecuentemente a los dones naturales y a las cualidades morales reales de las personas a 
las que afectan cierto reflejo exterior muy seductor, se comprende que no puede ser suficiente una 
prudencia ordinaria para revelar estos casos en sus primeras manifestaciones, y que se necesite un don 
particular esclarecido por la experiencia. 

Santa Teresa ofrece, con todo, ciertas señales que pueden favorecer el discernimiento. No se 
puede resistir a la fuerza del verdadero arrobamiento, mientras que con un poco de energía sí se pue-
den detener sus efectos. La fuerza divina, en el verdadero arrobamiento, no se mantiene más que du-
rante un tiempo relativamente corto, aunque sus efectos puedan prolongarse durante cierto tiempo. El 
embebecimiento, por el contrario, habitualmente se prolonga durante bastante tiempo, porque el alma 
se abandona al mismo. La señal” más auténtica es que el verdadero arrobamiento produce grandes 
efectos de virtud y, especialmente, de humildad; el embebecimiento, por el contrario, paraliza y «no 
más que si no pasase, y (produce) cansancio en el cuerpo»631. 

Tratamos este caso a propósito de la ascesis fuera de la oración, porque a esta ascesis le incum-
ben los remedios eficaces para prevenir o detener su desarrollo. 

Hay que alejar, en efecto, estos temperamentos de toda vida puramente contemplativa. Lo que 
les conviene es el cometido de Marta, cualesquiera que sean sus inclinaciones y hasta sus aptitudes 
aparentes para el de María. Si estas personas están ya comprometidas en este género de vida, es nece-
sario reducir el tiempo dedicado a la oración, apartarlas de ella, incluso por completo, durante ciertos 
períodos y proporcionarles constantemente la diversión exterior del trabajo. 

Hay que suprimir, asimismo, las mortificaciones que las debilitan, y robustecer el cuerpo me-
diante un reposo apropiado y una alimentación más abundante. Escribe santa Teresa: 

«A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están sin sentido ni sienten cosa de Dios. Con dormir y 
comer y no hacer tanta penitencia se le quitó a esta persona, porque hubo quien la entendiese»632. 

Tales consejos de moderación parece que nos alejan –por no decir que se oponen– de la realiza-
ción enérgica de lo absoluto, que hemos reconocido indispensable para el crecimiento de la acción de 
Dios en el alma en este período. Y, sin embargo, lo que se exige a esta alma es la renuncia absoluta, 
privándola de los gustos de la oración que son tan agobiantes, y haciéndola contra sus inclinaciones, 
que tan gustosamente califica de divinas y de manifestación cierta de la voluntad de Dios. 

Tal forma de renuncia nos permite entrever lo variadas que pueden ser las exigencias de Dios en 
sus primeras acciones, la prudencia que tiene que tener el director para definirlas y la docilidad necesa-
ria del alma para practicarlas. 

 

                                                 
631 Ibid., 6, 14. 
632 4M 3, 12. 



9. El santo en el Cristo total  343  

 
 
 

CAPÍTULO 8 
 

La obediencia 
 
 

No hay camino que más presto lleve a la 
suma perfección que el de la obediencia633. 

 
 
Las, cuartas moradas nos hacen pensar en esas espesuras cuya verdeante vegetación brota joven, 

vigorosa y llena de promesas, confusa maraña derramas, bejucos y zarzas, penumbra que los rayos del 
sol que en ella penetran hacen más oscura, pero de donde surge la vida. Esas moradas, en efecto, pre-
sentan una mezcla de lo natural y de lo sobrenatural, de la acción de Dios –aunque intermitente e im-
perfecta– y de las reacciones sorprendentes de las facultades. 

¿Seremos capaces de poner luz en este caos? ... Nunca se pondrá en ello demasiado celo, porque 
es de la mayor gloria de Dios que el alma no se deje atrapar por las dificultades en estas espesuras. 

En suma –las páginas precedentes lo han demostrado–, el alma tiene que aprender a someterse a 
la Sabiduría de amor y a plegarse a su acción. Lo que de forma continua se plantea al alma es, por tan-
to, un problema práctico de obediencia. De ahí que se pueda afirmar que la obediencia es la virtud ca-
racterística de este período. Por eso, un estudio sobre esta virtud de la obediencia debe aclarar y permi-
tir resumir, así como precisar al presentárnoslos bajo otro ángulo, la tarea del alma en este período. 

 
 

A. NATURALEZA DE LA OBEDIENCIA 
 
La obediencia es una virtud que une al hombre con Dios, sometiéndole a la voluntad divina, 

manifestada por Dios mismo o por sus representantes. Se ha podido decir de esta virtud que es casi 
teologal634. De hecho, se vincula a la virtud de la justicia, que nos hace dar a Dios lo que le es debido. 
Dios tiene derechos soberanos sobre nosotros, que somos sus criaturas. La sumisión a su beneplácito y 
la ejecución, en todos sus detalles, de la misión que nos ha confiado son para nosotros un deber que 
nos impone su soberanía absoluta. 

Por otra parte, el plan, a cuya realización nos pide cooperar, es infinitamente sabio. Ese plan de-
be procurar, al mismo tiempo, la gloria de Dios y nuestra felicidad. No hay nada tan altamente razona-
ble, sabio y saludable en todo lo que Dios exige de nosotros: ese Maestro absoluto no ejerce su poder 
más que para nuestro bien y respetando nuestra libertad. La sabiduría de los designios de Dios, así 
como su soberano poder, constituyen, pues, el fundamento de nuestra obediencia. 

La voluntad divina llega a nosotros por diversos canales: en primer lugar, el de la ley inscrita 
por Dios en los seres, a los que dirige hacia su fin providencial. Conforme a su naturaleza, esta ley es 
física y necesaria para las criaturas privadas de razón; moral para el hombre, pues respeta su libertad y 
se dirige a su razón, que explora los primeros principios para deducir de ellos el conjunto de nuestros 
deberes naturales para con Dios, para con nosotros mismos y para con el prójimo. 

Al código de la ley natural se añaden los preceptos de la ley evangélica, formulados por Cristo, 
y que conducen al hombre hacia su fin sobrenatural. 

Dios ha confiado, asimismo, el derecho y el deber de manifestar su voluntad a sus representan-
tes: todos aquellos que, directa o indirectamente, ostentan una parte de su autoridad: 

«No hay autoridad que no provenga de Dios –proclama el Apóstol–, y las que existen, por Dios han sido 
constituidas. De modo que, quien se opone a la autoridad, se rebela contra el orden divino»635. 

                                                 
633 Fundaciones 5, 10. 
634 P. Juan de Jesús María. 
635 Rom 13, 1-2. 
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Entre esos representantes de Dios, la Iglesia ocupa un rango especial. Su misión espiritual; así 
como los poderes que ha recibido directamente de Cristo, otorgan a su autoridad una primacía que to-
do el mundo debe reconocer. 

Esta delegación divina confiere, tanto al poder secular como a la Iglesia, el derecho de promul-
gar leyes generales, de imponer preceptos particulares y de subdelegar una parte de su autoridad. De 
este modo, cada uno encuentra constantemente, en cualquier dominio de su vida personal o social, to-
da una red de canales, que le aportan las manifestaciones concretas y diversas del imperativo divino. 

Dios mismo se reserva en ciertos casos el manifestar su voluntad a las almas, por medio de ilu-
minaciones interiores, y hasta el realizarla por las mociones de su Espíritu. Esta intervención directa 
de Dios en la vida del alma constituye, a un mismo tiempo, la gracia y la dificultad de las cuartas mo-
radas, y es la que plantea, bajo un nuevo aspecto, el problema de la obediencia. 

 
 

B. EXCELENCIA DE LA OBEDIENCIA 
 
«Lo que sobre todo quiero que aprendas –escribe san Jerónimo al monje Rústico– es que no te 

abandones a tu arbitrio personal.» 
¿No se ha dicho, en efecto, que la obediencia es la primera de las virtudes morales? San Grego-

rio explica esta primacía: 

«La obediencia es la única virtud que hace germinar las virtudes en nuestras almas y que las mantiene 
después de haberlas implantado»636. 

La obediencia garantiza el orden exterior en la ciudad, como el orden interior en el alma. Sin 
ella, no hay ni cohesión en los esfuerzos ni subordinación en un grupo; por eso es considerada como la 
fuerza principal de los ejércitos. 

Ella es la que constituye la belleza y la armonía de las potestades celestes. Afirma asimismo san 
Gregorio: 

«Si la sola, belleza del orden hace que se encuentre tanta obediencia en donde no existe el pecado, ¡cuánta 
más subordinación debe haber y dependencia entre nosotros en quienes el pecado pondría tanta confusión sin 
esta ayuda!»637. 

Afirma Casiano que en las Tebaidas los monjes más detestables eran los sarabaítas, quienes se 
preocupaban por sí mismos de procurarse lo necesario, vivían independientes de los ancianos, hacían 
lo que se les antojaba y consumían la noche y el día trabajando. 

El juicio de Casiano es un eco de la palabra de Dios en Isaías: «¿Por qué ayunamos, si tú no lo 
ves? ¿Para qué nos humillamos, si tú no lo sabes? –exclama el pueblo–. Es que el día en que ayunabais 
–responde el Señor–, buscabais vuestra propia voluntad»638. 

En efecto, ningún sacrificio puede ser autorizado por Dios si no le acompaña la ofrenda de nues-
tras facultades humanas más excelentes: la inteligencia y la voluntad libre. Son las que inmolan la 
obediencia a Dios. Por eso está escrito que «la obediencia es mejor que los sacrificios»639. 

Y como la obediencia es el más perfecto de los sacrificios640, constituye la prueba y la señal del 
amor que aspira a dar: «El que me ama observa mis mandamientos», señala el Apóstol del amor641. Le 
parece tan evidente que afirma: 

«Quien dice: “Yo le conozco” y no guarda sus mandamientos es, un mentiroso. Pero quien guarda su pa-
labra, ciertamente en él el amor de Dios ha llegado a su plenitud»642. 

La obediencia es masque una prueba de amor, es un acto que unifica. Su preeminencia entre las 
demás virtudes, las riquezas que aporta, su eficacia para la adquisición de la perfección, le vienen de 
su valor unitivo. 

Santo Tomás define la perfección como una adhesión al soberano bien. En el programa de per-
fección que proponen los votos religiosos, la obediencia crea, junto con el bien soberano que es Dios, 
                                                 

636 SAN GREGORIO, Morales, lib. XXXV, c. XXIV, núm. 28. 
637 SAN GREGORIO, Epist., lib. V, ep. LIV. 
638 Is 58, 3 
639 1Sam 15, 22. 
640 Cfr. SAN JUAN DE LA CRUZ, Dichos de luz y amor 13. 
641 Jn 14, 21. 
642 1Jn 2, 4-5. 
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la unión que preparan y fundamentan la pobreza y la castidad, al romper las  ataduras a los bienes ex-
teriores y sensibles. La pobreza y la castidad tienen un papel más bien negativo; la obediencia, el co-
metido positivo de unir al alma a Dios y a su voluntad. 

Un texto del libro del Eclesiástico nos descubre el misterio de la obediencia y el manantial de 
sus riquezas. Dice así: 

«Fons sapientiae Verbum Dei in excelsis, et ingressus illius mandata aeterna. La fuente de la sabiduría es 
la palabra de Dios en las alturas, y sus caminos, los mandatos eternos»643. 

En pocas palabras el autor inspirado, o, más bien, la Sabiduría misma nos dice su obra, su ori-
gen y su venida entre nosotros. Esta Sabiduría es Dios, el Verbo en el seno de la Santísima Trinidad. 
Ella ha organizado el mundo mientras Dios lo creaba, y ha asegurado el orden y la marcha regular de 
este mundo, instalándose en las leyes eternas que le ha fijado. Leamos de nuevo el texto: «ingressus 
illius», la Sabiduría entra realmente en el mundo por la ley. La ley es más que una manifestación del 
Verbo, es su morada en la tierra. Incomparable dignidad de la ley, templo material que alberga, mani-
fiesta y da a la Sabiduría. Esta dignidad y riqueza divina de la ley constituyen el valor y la riqueza de 
la obediencia. 

La obediencia, en efecto, es una sumisión de la voluntad del hombre a la voluntad de Dios, ma-
nifestada por la ley o por un orden. La verdadera obediencia no es solamente sumisión exterior, simple 
adhesión y ejecución de la orden recibida, sino una sumisión del espíritu que franquea la puerta de este 
templo material que es la ley, para llegar a la divina presencia queda vivifica y le da su razón de ser. 
La obediencia busca a Dios y comunica verdaderamente con él a través de la corteza o, más bien, el 
velo de la orden recibida o de la ley. 

Comunión con Dios por la obediencia, ¿no es decir demasiado? ¿No es esto afirmar cierta en-
carnación de Dios en la ley y en los superiores, que nos la darían a modo de las especies eucarísticas? 

Guardemos las distancias que impone la trascendencia del misterio del altar, la presencia del 
cuerpo y de la sangre inmolados de Cristo en la hostia; advirtamos que las mismas palabras pueden te-
ner; en casos diferentes, un sentido más o menos pleno. Hechas estas advertencias, no vacilemos en 
afirmar que la obediencia sobrenatural nos hace comulgar con la Sabiduría y, por tanto, con Dios, en la 
ley y en los superiores. 

De donde, para llegar a esta adhesión estable con Dios, que es la perfección, se nos ofrecen tres 
medios de comunión con él: 

1. La comunión eucarística, que nos asegura la presencia y la acción vivificante del cuerpo, de 
la sangre, del alma y de la divinidad de Jesús en estado de inmolación, por tanto, de difusión de su vi-
da. Es el sacramento por excelencia, signo que revela y produce la gracia ex opere operato y nos da al 
autor de la gracia. Es el sacramento que hace los santos y edifica la Iglesia. 

2. La contemplación, por el contacto con Dios que establece la fe viva, entrega al hombre, asi-
mismo, a las invasiones vivificantes de la luz del Verbo que transforma de claridad en claridad hasta la 
semejanza con Dios. La comunión se realiza aquí a través de la fórmula dogmática por la fe injertada 
en la inteligencia. Es una comunión en la luz sabrosa del amor. 

3. La comunión realizada por la obediencia sobrenatural a través del velo, que son la ley y el su-
perior, llega también realmente a Dios y nos une a él por el amor injertado en la voluntad. 

Estas tres comuniones tienen diversa eficacia unitiva:  la de la comunión eucarística, considera-
da en sí misma, es incomparablemente superior a las demás; la de la contemplación, que implica una 
intervención de Dios por los dones del Espíritu Santo, ocupa un segundo lugar, delante de la comunión 
por la obediencia, que, sin embargo, conserva su propia eficacia. 

Pero si consideramos, no ya su valor en sí, sino su frecuencia, comprobamos que la comunión 
eucarística no es posible sino una vez por día; que la contemplación sobrenatural sigue siendo privile-
gio de algunas almas y en ciertos momentos; mientras que la comunión por la obediencia es un bien de 
todos los momentos. Por tanto, se puede deducir que esta última, por razón de su frecuencia, ocupa en 
la vida espiritual de las almas uno de los medios de santificación más importantes y eficaces. «No hay 
camino que más presto lleve a la suma perfección que el de la obediencia», escribe santa Teresa644. Un 
análisis de los bienes que proporciona como comunión con la Sabiduría nos lo demostrará aún mejor. 
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644 Fundaciones 5, 10. 
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La comunión con la Sabiduría nos asegura todas las propiedades de la misma. Sabiduría divina, 
que, en primer lugar, es luz, porque tiene su principio en el Verbo, que es la luz en el seno de Dios y 
que ilumina toda inteligencia que viene a este mundo. La obediencia nos luce participar de la luz de la 
Sabiduría. 

Los pensamientos de Dios rebasan los nuestros, como el cielo la tierra. Los designios de Dios 
son infinitos como la inteligencia que los ha concebido. Su trascendencia nos los hace oscuros e impe-
netrables. ¿Cómo podremos asegurar la cooperación humana, inteligente y libre por tanto –que le de-
bemos–, a este designio de Dios sobre el mundo, del que no conocemos más que la fórmula general y 
que mantiene en su misterio hasta el fin de nuestra vida el papel que él nos ha confiado? ¿Cómo des-
cubrir la voluntad presente de Dios sobre nosotros, en el juego inestable de las pasiones, de las volun-
tades de los hombres, y en la complejidad de los acontecimientos, exteriores? 

En la ley y en las órdenes de los superiores es donde la Sabiduría ha puesto la luz práctica que 
nos indica la voluntad de Dios. Omnia mandata tua veritas, canta el salmista. Lucerna pedibus meis 
verbum tuum et lumen semitis meis: Todos tus mandamientos son verdad. Para mis pies antorcha es tu 
palabra, luz para mi sendero645. Declaratio sermonum tuorum illuminat et intellectum dat parvulis: La 
declaración de tus palabras ilumina y da inteligencia a los sencillos646. 

Por la obediencia capta el hombre esta luz y la hace entrar en su vida. La obediencia avanza 
siempre en la luz. No impone a la inteligencia la sumisión sino para hacer que trascienda sus propias 
luces, limitadas siempre, para hacerla entrar en la gran luz de Dios. Misteriosamente, pero con total 
seguridad, indica al alma los senderos que le ha trazado la Sabiduría y la conduce a estas regiones que 
le ha fijado la Sabiduría como morada de eternidad. 

Afirma san Pablo que Dios ha creado todo para el Hijo –resplandor luminoso de la gloria del 
Padre–, y que todo lo conserva por el poder de su Verbo647. Lo mismo que la luz, la omnipotencia y la 
fuerza son propiedades del Verbo Sabiduría. Comunica esta fuerza a sus instrumentos, que la reciben 
como uno de los frutos de su comunión con la. Sabiduría por la obediencia. 

Viriliter agite et confortetur cor vestrum: Obrad virilmente o, mejor, obedeced valerosamente y 
vuestro corazón se fortalecerá648. La fuerza conferida por la obediencia sigue siendo uno de los frutos 
más misteriosos de la comunión con la Sabiduría; y, sin embargo, es un hecho experimental. Después 
de las vacilaciones del principio, cualquiera que sea su debilidad, la obediencia halla en la adhesión a 
la voluntad divina la fuerza para continuar su camino hacia la meta que hay que alcanzar. 

La fecundidad de la obediencia y sus victorias son las mejores pruebas de la intervención de la 
Sabiduría para sostener su acción. «El que obedece cantará su victoria»649, sus éxitos, podríamos tra-
ducir. 

En efecto, la Sabiduría es eminentemente fecunda. «Abarca de un confín al otro del mundo y 
dispone todo con suavidad»650. La Palabra de Dios no sube nunca vacía651, sino que realiza todo lo que 
expresa, es decir, que la Sabiduría realiza todos sus designios y según los ha ordenado. 

Al comulgar con la Sabiduría, el obediente hace suya esta fecundidad. Su actividad participa de 
la fecundidad de la actividad divina que secunda y asegura el éxito reservado al designio con el que 
coopera. Por entrar, mediante su obediencia, en la línea de los decretos de la Sabiduría, los santos son 
prestigiosos realizadores; sus obras resisten la prueba del tiempo, que deteriora las obras mejor cimen-
tadas, y las revoluciones, que arrasan las civilizaciones. 

Lo mismo que la Iglesia, que se mantiene fuerte y serena en medio de las más violentas tempes-
tades, así las grandes órdenes religiosas, fundadas por los santos, sobreviven con mayor fervor en me-
dio de las más sangrientas agitaciones. El instrumento humano que Dios ha escogido y que se le ha en-
tregado puede ser débil; a veces estará bastante poco dotado naturalmente y, sin embargo; la luz de 
que goza va más lejos que las intuiciones del genio, la fuerza que le sostiene lo eleva por encima de 
los héroes, porque la fecundidad vinculada a su actividad es la que pertenece a la misma Sabiduría. 

En la primera carta a los Corintios, el Apóstol había puesto de relieve los juegos desconcertantes 
de la Sabiduría que se complace en escoger lo insensato y débil a los ojos del mundo, para confundir 

                                                 
645 Sal 118, 86.105. 
646 Ibid., 118, 130. 
647 Heb 1, 2-3. 
648 Sal 26, 14. 
649 Prov 21, 28. 
650 Sab 8, 1. 
651 Is 55, 11. 
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lo sabio y lo fuerte652; en la carta a los Filipenses, celebra, a un mismo tiempo, la locura de la cruz y la 
obediencia que explica su fecundidad, al destacar que fue la obediencia el principio de la glorificación 
de Cristo: 

«Jesucristo se despojó de sí mismo tomando condición de siervo haciéndose semejante a los hombres y 
apareciendo en su porte como hombre; y se humilló a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de 
cruz. Por lo cual Dios le exaltó y le otorgó el nombre, que está sobre todo nombre. Para que al nombre de 
Jesús toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese que Cristo Jesús 
es Señor para gloria de Dios Padre»653. 

La carta a los Hebreos aporta un complemento a este pensamiento y a este elogio de la fecundi-
dad de la obediencia: 

«Y ahora, llegado a la perfección (Cristo), se convirtió en causa de salvación eterna para todos los que le 
obedecen»654. 

La Sabiduría desciende a la tierra por la ley y la recibe la obediencia. «La Sabiduría, soplo del 
poder de Dios»655, y la obediencia, humilde cooperación humana, aseguran el reino de Dios en la tie-
rra. Su unión no sólo cuenta con este triunfo terrestre, sino que ambas suben hacia Dios para gozar 
eternamente de su victoria en una gloria común en su seno. 

 
 

C. CUALIDADES DE LA OBEDIENCIA 
 
La obediencia no se convierte en perfecta colaboradora de la Sabiduría más que por medio de 

varios requisitos. Para que proceda con orden debe buscar al: representante autorizado de la Sabiduría; 
para llegar a ser sobrenatural debe ver en ese representante a Dios, que se oculta; finalmente, es nece-
sario que acepte en su totalidad las exigencias divinas. 

 

I. Obediencia ordenada 
 
La obediencia ordenada es la que rinde a cada uno de los representantes de Dios la sumisión de-

bida a la autoridad de la que está investido. 
La Sabiduría; soberana maestra y ordenadora del mundo, transmite, en efecto, sus deseos por 

múltiples canales, que son las leyes y los superiores. La ley natural, la Iglesia, el Estado, han estable-
cido, por sus leyes positivas y sus representantes cualificados, una compleja red de obligaciones y pre-
ceptos que envuelven al hombre por todas partes. El religioso en su convento, además de las obliga-
ciones comunes a todos los cristianos, encuentra, multiplicadas sin límite, las prescripciones que ema-
nan de su Regla, de las Constituciones, del Ceremonial y de la vigilancia constante de sus superiores, 
que regulan toda su vida y determinan todos sus movimientos. ¿Cómo ordenar en este aparente labe-
rinto su obediencia y prestar a cada autoridad, la sumisión que le es debida? Se impone un discerni-
miento. 

Así como conviene a la Sabiduría, que dispone todas las cosas con fuerza y suavidad desde su 
principio hasta su fin, así las autoridades delegadas por ella están jerarquizadas y cada una ha sido es-
tablecida en su propio terreno. La ley natural está en la base de la moralidad; las leyes positivas, que 
son las que la explican, le deben un respeto filial. La Iglesia tiene la autoridad soberana requerida por 
su misión espiritual, la más elevada. El Estado reina sobre lo temporal y lo rige por medio de una ad-
ministración con frecuencia complicada. La autoridad de la Iglesia está por encima de toda orden reli-
giosa, que de ella recibe las leyes propias de su misión particular. 

Por tanto, ordenar su obediencia consistirá en recobrar el orden divino establecido por la Sabi-
duría, buscando en cada caso la autoridad legítima (en cuanto delegada en este terreno por la Sabidur-
ía). Ordinariamente el problema es bastante simple. Los códigos de leyes y la razón experimentada de 
los especialistas resuelven los casos dudosos. 

No habría, pues, que insistir en este punto si el sentir de cada uno no, sufriera con bastante fre-
cuencia, especialmente entre los que han hecho profesión de obediencia, la influencia de sus gustos y 
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preferencias. De entre las leyes que, se nos imponen, habrá que conceder más importancia a las que, 
con sus obligaciones precisas, nos afectan con mayor frecuencia y más de cerca. Así es como las leyes 
de la Iglesia se difuminan en la lejanía o, incluso, en el olvido, mientras que las reglas o hasta las sim-
ples costumbres de la vida monástica adquieren tal importancia en la vida, que el faltar a ellas y, sobre 
todo, el cambiarlas producirá tal emoción y hasta turbación que la conciencia no debería tener en 
cuenta más que para las faltas graves. Asimismo, en un medio cerrado, se experimentará la fascinación 
del superior más próximo, cuya autoridad se irá extendiendo progresivamente hasta el punto de que 
pronto aparecerá como la sola legítima en todos los terrenos. Más aún, el súbdito no reconocerá más 
autoridad real entre sus superiores que la de aquel que le parezca santo o dotado de ciertas cualidades 
que él aprecie o, sobre todo, con quien simpatice. A él recurrirá en todas las circunstancias y sus deci-
siones serán inapelables. Y, sin embargo, ni las cualidades naturales, ni los dones sobrenaturales, ni 
siquiera la santidad, son el fundamento de la autoridad, sino únicamente la delegación divina. Escribas 
y fariseos fueron maldecidos por Jesús y, sin embargo, el Maestro pide que se les obedezca, porque 
están en la cátedra de Moisés y han heredado su autoridad. 

En estos casos, en que el mismo sentir está falseado, ordenar la obediencia exigirá más que un 
esfuerzo intelectual; es necesaria una recuperación moral que ponga en plena evidencia y en perfecta 
obediencia al súbdito. 

También puede suceder que se opongan dos leyes o dos superiores por prescripciones diferentes 
o contradictorias en un terreno que parece intermedio a su autoridad. Prueba delicada para la concien-
cia de quien debe obedecer, que a veces será él mismo quien la haya provocado por consultas super-
fluas a los superiores. El conflicto presente le hará más discreto en el futuro. Un examen más profundo 
de los derechos de cada uno de los superiores permitirá ordinariamente descubrir la autoridad legítima 
en los casos de litigio. La obediencia respecto al verdadero representante  de Dios, el silencio respe-
tuoso para con el otro, podrán resolver sobrenaturalmente el conflicto. 

Conflicto más grave es el que opone los deseos de Dios, claramente manifestados al alma por 
vía sobrenatural, y los del director o representante de la Iglesia. Decimos «deseos de Dios, claramente 
manifestados», para no hablar sino de casos en los que el conflicto es real y para eliminar las manifes-
taciones que el error o la mala fe califican de divinas. Pues cuando la oposición entre la voluntad de 
Dios, manifestada a la voluntad, y la voluntad de los superiores es verdadera, y se trata de obras exte-
riores sometidas a la autoridad de la Iglesia, se ordenará su obediencia sometiéndose a la autoridad de 
la Iglesia. 

¿Pero no es esto violar los derechos de Dios, principio y fuente de toda autoridad? ¿No es esto, 
sustraer al alma a su acción soberana e impedirla llegar a la perfección, que no es otra cosa que una 
acción total de Dios sobre ella? «Todos los que son guiados por el Espíritu de Dios son hijos de Dios», 
afirma el Apóstol656. San Agustín precisa el sentido de «el justo no tiene ley», afirmando la preemi-
nencia, en el estado de perfección, del amor sobre las obligaciones exteriores de la ley. Y, con todo, la 
afirmación de Cristo a sus apóstoles es clara y categórica: 

«Yo os aseguro: todo lo que atéis en la tierra quedará atado en el cielo, y todo lo que desatéis en la tierra 
quedará desatado en el cielo»657. 

Al abandonar la tierra, Jesús no ha dejado más que una autoridad: la de la Iglesia. A ella se so-
mete él mismo y no quiere hacer ninguna obra ni movimiento exterior que no lo haya permitido la 
Iglesia. ¡Misterio inefable el de la condescendencia divina! En esta disposición establecida por Dios se 
apoya santa Teresa para afirmar a propósito de las palabras sobrenaturales: 

«Si es cosa grave lo que se le dice y que se ha de poner por obra de sí o de negocios de terceras personas, 
jamás haga nada, ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, aun-
que más y más entienda y le parezca claro ser de Dios; porque esto quiere su Majestad, y no es dejar de hacer 
lo que el manda, pues nos tiene dicho tengamos al confesor en su lugar»658. 

¿No se detendrá por eso la voluntad de Dios? No lo cree así la Santa. Dios mismo obrará sobre 
la autoridad que parece detenerle: 
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«Nuestro Señor le pondrá [ánimo] al confesor y le hará crea es espíritu suyo cuando él lo quisiere, y si no, 
no están más obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho y seguirse nadie por su parecer en esto, téngolo por 
cosa muy peligrosa»659. 

Dios mismo se reserva el iluminar, acerca de las vías extraordinarias de un alma, al confesor en-
cargado de la dirección del alma y al que ésta le debe obediencia. Lo que parecía dificultad para orde-
nar la obediencia hace resplandecer la disposición maravillosa de la Sabiduría, que se compromete 
consigo misma a demostrar doblemente que es ella la que dicta sus deseos a un alma. 

Ciertamente, ordenar la obediencia no siempre lleva consigo tales dificultades. Con todo, era 
necesario señalarlas, porque, como lo atestigua la experiencia, los extravíos más graves de la obedien-
cia, y que a veces son motivo de escándalo, provienen de que no ha sabido o no ha querido reconocer 
la autoridad legítima y, por eso, no ha entrado en el plan de la Sabiduría divina. 

 

II. Obediencia sobrenatural 
 
La obediencia sobrenatural es aquella que, mediante una mirada de fe, descubre a Dios en la ley 

y en el superior, y hace que su sumisión se eleve hasta él. 
Por la fe, en efecto, se establece el contacto sobrenatural con Dios. Nuestro Señor exigía la fe de 

quienes le suplicaban un favor. La fe de la cananea le emociona; la del centurión le hace estremecerse, 
mientras la de la hemorroísa de Cafarnaún le arrebata su curación por un gesto de fe audaz. Al adherir-
se a Dios, la fe establece el contacto que permite el desbordamiento de la misericordia divina. Este 
contacto por la fe es necesario para toda comunión sobrenatural con Dios. El pagano sin fe, que reci-
biera el pan eucarístico, no realizaría más que un contacto físico con las sagradas especies y no comul-
garía verdaderamente con Cristo Jesús. El instrumento específico de la contemplación es la fe viva. En 
cuanto a la obediencia, si no es sobrenatural, obtiene ciertos efectos exteriores de por sí apreciables, 
pero no puede pretender que sea una comunión con la Sabiduría y beber sus riquezas sobrenaturales de 
luz, de fuerza y de fecundidad si no está provista de la antena de la fe que la lleve hasta el mismo Dios. 
Cada acto de obediencia, por otra parte, lleva en sí una capacidad indefinida de sobrenatural; según sea 
la medida de su fe, así beberá el alma y se enriquecerá. Importa extraordinariamente, por tanto, actua-
lizar su fe al obedecer, para aprovecharse de este medio de santificación que está siempre a nuestro al-
cance. 

Actualizar su fe exige un esfuerzo, que no piensan hacerlo aquellos para quienes la obediencia 
supone poca dificultad. Dóciles o hasta pasivos por temperamento, sin ideas personales: y sin fuerza 
de voluntad para afirmarse y correr cualquier tipo de riesgo, les parece que obedecer habitualmente, 
cuando no de modo permanente, es el partido más fácil. Esta facilidad en someterse en todo puede 
hacer de ellos excelentes elementos de comunidad o de masa. Corren el grave riesgo de abandonarse a 
ella y de no trascenderla sino raras veces, para ir a Dios con una fe ávida de una gracia, cuya necesidad 
no sienten. Su obediencia es fácil, pero poco o nada sobrenatural. 

Parecido peligro es el que amenaza a quienes están demasiado apegados a su superior. El afecto 
legítimo siempre es laudable cuando se mantiene discreto. Sin embargo, se corre el riesgo de que el 
alma se mantenga en relaciones simplemente naturales con el superior y de detener el impulso de la fe. 
En efecto, es propio de la fe romper los velos, esos «semblantes plateados»660 que siempre ocultan en 
la tierra el oro de la presencia divina, sobrepasarlos para alcanzar a Dios mismo. Si ocurre que esos, 
semblantes plateados están resplandecientes de belleza, sus encantos pueden convertirse en un obstá-
culo que entorpezca y consiga que se olvide el tesoro incomparable que ellos encierran. Así las cuali-
dades eminentes de un superior y el afecto que se le profesa, después de haber sido un medio que tan 
felizmente facilitara la obediencia, pueden ser un obstáculo que detenga el movimiento de la fe hacia 
Dios, a quien ese superior representa. La ilusión puede ser completa. Podría creerse que se obedecía 
perfectamente. Cambia el superior y la obediencia parece haber desaparecido con aquellos semblantes 
plateados que le servían de apoyo. La facilidad había hecho renunciar al esfuerzo de adelantar y la 
aguda punta de la fe se ha embotado en la inacción. 

A quien, por el contrario, no encuentra en el superior las cualidades de su gusto, ese esfuerzo de 
avanzar hacia Dios le parecerá necesario, como el único medio para permanecer fiel a su obligación. 
Tal vez estas dificultades sean una disposición providencial respecto a él. Si, además, el súbdito está 
bien dotado y destinado a guiar más tarde a otros, es de suma importancia que aprenda en primer lugar 
                                                 

659 Ibid., 3, 11. 
660 Cántico espiritual, canción 11. 
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a comulgar con Dios por la obediencia. No podrá ser un intérprete fiel de la voluntad de Diosa para sus 
inferiores si él mismo no ha aprendido, por la obediencia sobrenatural, a abrir su alma a la luz de Dios 
y no ha conseguido hacerse dócil y flexible bajo su moción. 

 

III. Obediencia completa 
 
Esta nueva cualidad aspira a asegurar la perfección del acto mismo de la obediencia. 
Evidentemente, una sumisión puramente exterior no bastaría. La obediencia compromete, en 

primer lugar, a la voluntad. Une la voluntad humana con la divina, sometiendo la primera a la segun-
da. Sin duda alguna, la obediencia exige, en primer lugar, la entrega completa de la voluntad. 

Pero ¿se puede disociar la voluntad de la inteligencia que la ilumina y determina sus preferen-
cias? Dios es nuestro maestro absoluto. No sería digno de él un homenaje si no fuera más que parcial. 
Por otra parte, para que la obediencia sea una comunión con la Sabiduría, debe entregarle nuestro ser 
completo. Para que la obediencia sea perfecta tiene que ser completa, humana en el sentido pleno de la 
expresión, sometiendo a Dios todas nuestras facultades, sobre todo las más nobles, la inteligencia y la 
voluntad. 

La sumisión de la inteligencia plantea un problema cuyas dificultades no se pueden disimular. 
Creada para la verdad; cómo la voluntad para el bien, la inteligencia no puede someterse: más que a la 
verdad. Nadie puede obligarla a una sumisión constante e incondicional si no puede garantizar que 
está siempre, en posesión de la verdad. Dios mismo y la Iglesia infalible tienen derecho a esta sumi-
sión completa. El superior, legítimamente acreditado por Dios para transmitir: sus deseos, no es por 
eso infalible. Pero sí tiene derecho a la sumisión de la voluntad. Los riesgos de error dejados en su 
mandato ¿le permiten pretender una sumisión completa de la inteligencia? 

He aquí un caso práctico para concretar el problema: Un religioso, empleado en un trabajo en el 
que se le considera maestro; recibe de su superior la orden de hacerlo de otra manera. Respetuosamen-
te, como debe ser, alega su experiencia y los inconvenientes de la orden recibida: El superior mantiene 
la orden. E religioso la ejecuta con toda su buena voluntad. A pesar de eso, el resultado es el que había 
previsto: es claro que el superior se ha equivocado ¿Debía el religioso hacer entrar la sumisión de su 
parecer en la obediencia completa que quería dar a la orden recibida, cuando el superior se equivoca-
ba?661. 

La solución del problema está en distinguir entre juicio especulativo y juicio práctico. El prime-
ro se refiere a la cosa en sí, independientemente de las circunstancias prescritas, y puede reservarse 
cuando se tiene evidencia. De este modo, el súbdito podía, sin faltar a su obligación, formular este jui-
cio: «apoyándome en mi experiencia; puedo afirmar que” el mejor modo de hacer este trabajo es el 
que empleo habitualmente.» 

El juicio práctico tiene por objeto el caso concreto, tal como se presenta en la circunstancia par-
ticular con la orden del superior. Para que la obediencia sea perfecta, ese juicio se debe someter. Y 
podría formularse así en el caso presente: «teniendo en cuenta la orden del superior, el mejor modo de 
hacer este trabajo en la circunstancia presente es el que el superior me indica.» 

Para la perfección de la obediencia, es suficiente la sumisión del juicio práctico. La orden del 
superior no comporta eh sí la definición de una verdad general; cuando más, puede apoyarse en el 
enunciado de una verdad particular, cuyo alcance no trasciende la orden dada. 

Pero se dirá que incluso prestar la sumisión del juicio práctico comporta el riesgo de adherirse al 
error, pues los datos pueden ser rectificados por los resultados de la ejecución de la orden recibida. Se 
trata de un juicio superficial del de la obediencia. Es posible, en efecto, como en el ejemplo aducido, 
que los efectos materiales y exteriores del acto de obediencia no correspondan a la intención del supe-
rior y del que realiza el acto y que, por tanto; exista un error. Pero este error no es más que parcial, 
pues reafirma en el acto de obediencia su más alto valor, que es el de ser una sumisión a la voluntad de 
Dios manifestada auténticamente por el superior, incluso cuando él se equivoque662. Lo que Dios tiene 
en cuenta en primer lugar en el acto de obediencia es esta sumisión del juicio y de la voluntad. Es el 
perfume que le agrada, el homenaje que espera de nosotros y que acepta con gusto. Por tanto, sigue 
siendo verdad que, aun cuando el acto de obediencia acabe en un fracaso aparenté, lo mejor es hacer 

                                                 
661 Recurrimos á un caso extremo y casi extraordinario, aunque posible. Generalmente, en efecto, en un caso parecido, el 

superior, para dar tal orden, tendrá motivos justificados ponla experiencia. 
662 La autoridad del superior es independiente de su juicio. De este modo sus decisiones, con tal que no sean tiránicas, 

toman sus fuerza de esta autoridad y no de los motivos aducidos para justificarlas. 
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ese acto porque Dios lo quiere así. El juicio práctico, que se sometía cuando reconocía la excelencia de 
este acto, no era erróneo, en consecuencia. 

Tocamos aquí un punto importante, en el que debemos insistir. La sumisión no sólo de la volun-
tad, sino también del juicio que debe adherirse a lo oscuro o a lo inverosímil, es de tal valor delante de 
Dios, que llega a convertirse en la principal cooperación del hombre a las grandes obras de Dios. 
Abrahán había recibido la promesa formal de que sería padre de un gran pueblo. Se le da la orden de 
inmolar a Isaac, su hijo único. Se dispone a obedecer. Así es como merece ver cumplida la promesa y 
convertirse en padre de los creyentes. 

En 1571, santa Teresa estaba totalmente comprometida en sus fundaciones, que se iban am-
pliando desde hacía tres años. Para llevar de nuevo la paz al monasterio de la Encarnación, que la San-
ta había abandonado para emprender su Reforma, el padre Hernández, visitador, la nombra priora de 
aquel monasterio. Tenía que abandonar su obra, volver a un monasterio donde no se la quería. ¿No se 
libraba así hábilmente el padre visitador de una grave preocupación pasándosela a Teresa? ¿Quién no 
veía eso? Sin embargo, acepta. La paz vuelve a la Encarnación, y al año siguiente recibe la Santa allí 
la gracia del matrimonio espiritual. 

El misterio de la Anunciación nos ofrece un cuadro más sencillo aún y una lección más conmo-
vedora. El arcángel propone el misterio: «¿Cómo será eso, pues no conozco varón?», responde la Vir-
gen. Para ella no hay más que oscuridad. «El Espíritu, Santo vendrá sobre ti, y la fuerza del Altísimo 
te cubrirá con su sombra,» El ángel no ha disipado la oscuridad del misterio, simplemente ha anuncia-
do la intervención directa de Dios. «He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu palabra»663. 
La Virgen se ha sometido y al instante se realiza el misterio de la encarnación. 

Antes de llegar a las cumbres, la obediencia, cooperadora humana de las más elevadas obras de 
Dios, tiene que ser la prueba más constante y fiel del amor664, el humilde y diario ejercicio que sobre-
naturalmente fortalece y hace dóciles las facultades humanas, progresivamente las somete a la acción 
de Dios y merece para ellas, en cuanto es posible, la primera de las acciones definitivas y profundas, la 
unión de voluntad. 
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CAPÍTULO 9 
 

La unión de voluntad 
 
 

Ésta es la unión que toda mi vida he deseado; 
ésta es la que pido siempre a nuestro Señor665. 

 
 
Se ha acabado ya el rudo trabajo de las cuartas moradas, trabajo sostenido por las acciones sa-

brosas, pero realizado en el sufrimiento, la noche del sentido, según la terminología sanjuanista. 
Al alma se le ofrece una recompensa divina, que es una verdadera transformación: la unión de 

voluntad. Dejemos la palabra a, santa Teresa. La graciosa comparación del gusano de seda le va a 
permitir resumir las etapas franqueadas, situar la nueva gracia y señalar su importancia: 

«Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo él pudo hacer semejante invención; y 
cómo de una simiente, que dicen que, es a manera de granos de pimienta pequeños... en comenzando a haber 
hojas en los morales, comienza esta simiente a vivir; que, hasta que hay este mantenimiento de que se susten-
tan, se está muerta; y con hojas de moral se crían, hasta que después, de grandes, les ponen unas ramillas y 
allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda y hacen unos capuchinos muy apretados, adonde se 
encierran y acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mismo capucho una mariposica blanca muy gra-
ciosa... 

Entonces comienza a tener vida este gusano cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza a aprove-
char del auxilio general que a todos nos da Dios, y cuando comienza a aprovecharse de los remedios que dejó 
en su Iglesia, así de continuar las confesiones como con buenas lecciones y sermones... Entonces comienza a 
vivir, y vase sustentando en esto y en buenas meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace 
al caso, que estotro poco importa. 

Pues, crecido el gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto que he escrito, comienza a la-
brar la seda y edificar la casa adonde ha de morir... 

Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer: que su Majestad mismo sea nuestra mo-
rada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras» 666. 

Explica la Santa que, para la construcción de esta morada divina –cosa que está en nuestro po-
der–, es encerrarnos y dar de nosotros mismos, como hacen los gusanos de seda: 

«No habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo (que no es nada) jun-
te Dios con su grandeza y le dé tan gran valor, que el mismo Señor sea el premio de esta obra... 

Pues ea, hijas, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo... Muera, muera este gusano, como lo hace 
en acabando de hacer para lo que fue criado, y veréis como vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su 
grandeza como lo está este gusanillo en este capucho. Mirad que digo “ver a Dios”, como dejo dicho que se 
da a sentir en esta manera de unión. 

Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo demás; que, cuando está en esta 
oración, bien muerto está al mundo, sale una mariposita blanca»667. 

La transformación que obra la oración de unión equivale a una verdadera metamorfosis. Tal es 
el sentido de la comparación que santa Teresa expone: 

«Yo os digo de verdad que la misma alma no se conoce a sí; porque mirad: la diferencia que hay de un 
gusano feo a una mariposica blanca»668. 

Antes de estudiar esta acción profunda de Dios en el alma, debemos señalar un problema que 
suscita la descripción teresiana y su terminología. 

                                                 
665 5M 3, 5. 
666 Ibid., 2, 2.3.4.5. 
667 Ibid., 2, 5.6.7. 
668 Ibid., 2, 7. 
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Al describir la misma etapa de la vida: espiritual, es decir, la que marca el fin de la purificación 
del sentido, san Juan de la Cruz no habla de la unión de voluntad, sino únicamente de contemplación: 

«Un alma... suele pasar harto tiempo y años en que salida el alma del estado de principiantes, se ejercita 
en el de aprovechados, en el cual, así como se ha salido de una estrecha cárcel, anda en las cosas de Dios con 
mucha más anchura y satisfacción del alma y con más abundante e interior deleite que hacía a los principios, 
antes que entrase en la dicha noche... porque con gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y amo-
rosa contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso»669. 

Las diferencias señaladas anteriormente entre los dos Maestros espirituales del Carmelo670 ¿se 
han, acentuado hasta el punto de que ahora su desacuerdo sea completo acerca de la descripción de las 
quintas moradas? 

¿Cuál es la nota esencial de la contemplación sabrosa, ahora habitual y fácil, o de la unión vo-
luntad? 

Observemos, en primer lugar, la brevedad de la descripción de san Juan de la Cruz. Nuestro 
Santo es un director. Ahora bien, así como el médico acude a los enfermos y no a los sanos, así el di-
rector se dirige a las almas con penas y dificultades. Por eso san Juan de la Cruz se entretiene, en el 
camino espiritual, en los períodos de transición, que son los más laboriosos y oscuros. Director experto 
y compasivo, es el doctor de las noches. Los períodos de euforia, como las quintas moradas, aunque el 
alma pase en ellas ordinariamente un tiempo bastante prolongado y hasta años –pues en ellas el alma 
encuentra paz y regalo–, le ocupan muy poco. Sus descripciones, de apenas unas líneas, se limitan a lo 
que hemos citado. 

Que en las pocas líneas consagradas a este período –que para él es período intermediario entre 
las dos noches–, san Juan de la Cruz ponga de relieve los efectos contemplativos, no nos llama la aten-
ción, porque así lo exigían a un tiempo la lógica de su exposición y la nota particular de experiencia. 
Juan, como ya se ha dicho antes671, capta preferentemente la luz, y Teresa el amor. El primero destaca, 
por tanto, la contemplación dulce y sabrosa; la segunda habla de la unión de voluntad, que es el fruto 
del amor: dos aspectos diferentes de un mismo estado, cuyas múltiples riquezas se nos revelan así. 

Pero, además de que la misma brevedad, de los textos de san Juan de la Cruz nos, impide ver 
una exposición completa de este período y buscar en ellos los datos precisos que el Santo no ha queri-
do proporcionarnos, pensamos que las descripciones de santa Teresa, más desarrolladas, están también 
más cerca de la vida. Por eso, mientras que tenemos que servirnos extensamente la doctrina de san 
Juan de la Cruz para el estudio de las cuartas y sextas moradas, en estas quintas moradas la doctrina de 
santa Teresa será nuestro único guía. 

Los cuatro capítulos de las quintas moradas están dedicados a la descripción, en primer lugar, de 
una gracia mística de unión (cc. 1 y 2); a continuación, de un estado de unión o unión de la voluntad 
propiamente dicha (cc. 3 y 4). Habitualmente se disocian estas dos descripciones. Se ha dejado la pri-
mera, por referirse a una gracia extraordinaria, a los iniciados y especialistas; se estudia la segunda, 
porque no es una gracia pasajera, sino un estado estable y, especialmente, porque santa Teresa declara 
que se puede llegar a él por sus propios esfuerzos. 

Esta disociación nos parece que rompe arbitrariamente la unidad de las quintas moradas teresia-
nas; corre el riesgo de hacer que se desconozca el valor de la unión de voluntad, y de falsear la pers-
pectiva en que se inscribe. 

Sin duda ninguna, la unión de voluntad constituye la característica de las quintas moradas; 
unión de voluntad que la. Santa quiere estudiar y poner de relieve; y que constituye el objeto: de sus 
ardientes deseos: 

«Ésta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido siempre a nuestro Señor»672. 

¿Cuál será el papel de la gracia mística en relación con la unión de voluntad? Ella es el «atajo» 
que nos conduce a esta última. Así pues, para llegar a este dichosos estado, se abren dos caminos ante 
el alma: el atajo de la gracia mística y el camino ordinario de los esfuerzos perseverantes. 

Pero, bajo pretexto de que las gracias extraordinarias no tienen más que un interés práctico limi-
tado, no nos contentemos con estudiar el camino ordinario, sin preocuparnos del atajo. Descuidaría-
                                                 

669 Noche oscura II, 1, 1. No nos atreveríamos .a afirmar, que estas descripciones corresponden exclusivamente a las 
quintas moradas teresianas, pero sí que las comprenden, pues re refieren al «harto tiempo» que separa la noche del sentido 
(principio de las cuartas moradas) de la noche del espíritu (sextas moradas). 

670 Cfr. Hasta la unión de voluntad (IV Parte), c. 2: Dios-luz y Dios-amor. 
671 Cfr. Hasta la unión de voluntad (IV Parte), c. 2: Dios-luz y Dios-amor. 
672 5M 3,5. 



354 V. Santidad para la Iglesia 
 
mos una de las más importantes doctrinas. Para santa Teresa, las gracias místicas –jalones luminosos 
que señalan las etapas– también son símbolos que hablan de la gracia de la etapa y determinan su cali-
dad. Aquí la gracia mística indica las regiones profundas en que se establece la unión de voluntad. Hay 
que destacar esta doctrina como una de las oportunas. 

¡Cuántas ilusiones, en efecto, a propósito de esta unión de voluntad! ¡Es tan fácil confundirla 
con una buena voluntad perseverante, con algunos gustos sobrenaturales o incluso con deseos ardien-
tes! Santa Teresa ha perseguido estas ilusiones; escuchémosla: 

«Yo gusto algunas veces de ver unas almas que, cuando están en oración, les parece querrían ser abatidas 
y públicamente afrontadas por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si pudiesen, ¡Uf, que si no la 
han hecho y se la cargan! ¡Dios nos libre!»673. 

Pero, 

«cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oración que tienen y muy encapotadas cuando están 
en ella, que parece no se osan bullir ni menear el pensamiento porque no se les vaya un poquito de gusto y 
devoción que han tenido, háceme ver cuán poco entienden del camino por donde se alcanza la unión y pien-
san que allí está todo el negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor»674. 

Y la Santa, poniendo como ejemplo de las obras que hay que hacer los cuidados con las enfer-
mas, sacrificando sus devociones, concluye: 

«Obras quiere el Señor... (hacedlas) no tanto por ella, como porque sabes que tu Señor quiere aquello. 
Ésta es la verdadera unión con su voluntad»675. 

Santa Teresa habla a sus hijas, sus, ejemplos, están tomados de su vida. Sería fácil trasladarlos a 
otro ambiente. 

Destaca la Santa otra, ilusión, más sutil aún: 

«No penséis que está la cosa en si se muere mi padre o hermano, conformarme tanto con la voluntad de 
Dios que no lo sienta, y si hay trabajos o enfermedades, sufridos con contento. Bueno es, y a las veces Con-
siste en discreción, porque no podemos más y hacemos de la necesidad virtud»676. 

Hay señales más profundas que permiten reconocer la verdadera unión dé voluntad. El análisis 
de la gracia mística de unión nos va a permitir descubrirla. 

 
 

A. LA GRACIA MÍSTICA DE UNIÓN 
 
Santa Teresa nos presenta, en primer lugar, la gracia de unión mística como una intensificación 

de los favores precedentes. Por eso la compara a la más elevada forma de la quietud, que es el sueño 
de las potencias, para destacar sus diferencias: 

«No penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo “soñada”, porque así parece está el alma como 
adormizada, que ni bien parece está dormida, ni se siente despierta. Aquí con estar todas dormidas y bien 
dormidas a las cosa del mundo y a nosotras mismas (porque en hecho de verdad se queda como sin sentido 
aquello, poco que dura, que ni hay poder pensar aunque quieran), aquí no es menester con artificio suspender 
el pensamiento... 

Que así es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede tener es-
tando en el cuerpo, deleitosa»677. 

Hay, pues, una verdadera suspensión de las potencias, que toma la forma de un desvanecimiento 
con pérdida de conciencia: 

«De manera que aún no sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo estaba pensando y paréceme que no; 
al menos, si lo hace, no se entiende si lo hace)»678. 

La pérdida de conciencia es, por otra parte, muy corta: 

                                                 
673 Ibid., 3, 10. 
674 Ibid., 3, 11. 
675 Ibid., 3, 11. 
676 Ibid., 3, 7. 
677 Ibid., 1, 3.4. 
678 Ibid., 1, 4. 
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«Esta alma... ni ve, ni oye, ni entiende en el tiempo que está así, que siempre es breve (y aún harto más 
breve le parece a ella de lo que debe de ser)»679. 

El despertar va seguido de congojas: 

«Hasta que la experiencia es mucha, queda el alma dudosa de qué fue aquello: si se le antojó, si estaba 
dormida, si fue dado de Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz; queda con mil sospechas, y es bien 
que las tenga; porque, como dije, aun el mismo natural nos puede engañar allí alguna vez»680. 

Esta oscuridad completa caracteriza la gracia de unión mística de las quintas moradas. Las gra-
cias místicas de las sextas moradas serán recibidas en medio de la luz. Aparece, con todo, en esta os-
curidad, una certeza, que es esencial, a la gracia, hasta el punto de que santa Teresa afirma que es la 
señal más cierta de su autenticidad: 

«Pues, tornando a la señal que digo es la verdadera... Dios a sí mismo en lo interior de aquel alma de ma-
nera que, cuando torna en sí, en ninguna manera puede dudar que estuvo en Dios y Dios en ella. Con tanta 
firmeza le queda esta verdad que, aunque pase años sin tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida 
ni puede dudar que estuvo»681. 

Afirma la Santa que sólo Dios puede dar esta certeza, independiente de toda visión. Es tal, que 
le hace conocer a la misma alma la presencia de Dios en ella: 

«Una certidumbre que queda en el alma que sólo Dios la pueda poner. Yo sé de una persona que no había 
llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por presencia y potencia y esencia, y de una merced 
que le hizo Dios de esta suerte lo vino a creer»682. 

Tal certeza revela al alma lo que ha pasado en la oscuridad de esta acción. Hubo una verdadera 
unión de Dios con la esencia del alma. Las afirmaciones de la Santa son claras, aunque no se expresen 
más que por alusión: 

«Su Majestad nos ha de meter y entrar él en el centro de nuestra alma... sin ninguna (puerta), como entró, 
a sus discípulos, cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro sin levantar la piedra»683. 

Ya había dicho: 

«Está su Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, que no osará llegar (el demonio), ni aun debe 
entender este secreto»684. 

Y, poniendo esta gracia en relación a las que seguirán en las moradas siguientes, santa Teresa 
dirá que es la primera entrevista con el Esposo que se propone unirse definitivamente con esta alma. 
Quiere, por tanto, el Maestro: 

«que le entienda más y que, como dicen, vengan a vistas y juntarla consigo. Podemos decir que es así es-
to, porque pasa en brevísimo tiempo»685. 

 
 

B. EFECTOS DE LA GRACIA MÍSTICA. UNIÓN DE VOLUNTAD 
 
En esta entrevista, que tiene lugar en una unión completa del alma, y no solamente de alguna de 

sus potencias con Dios, el Maestro realiza una obra profunda: 

«Ya veis esta alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la verdadera sabidur-
ía»686. 

Sirviéndose de una expresión del Cantar de los cantares, dice la Santa en otra parte: 

«La metió Dios a la bodega del vino y ordenó en ella la caridad»687, 

                                                 
679 Ibid 1, 9. 
680 Ibid., 1, 5. 
681 Ibid., 1, 9. 
682 Ibid., 1, 10. 
683 Ibid., 1, 12. 
684 Ibid., 1, 5. 
685 Ibid., 4, 4. 
686 Ibid., 1, 9. 
687 Ibid., 2, 12 (Cant 2, 4). 
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que es lo mismo que decir que este contactó divino ha producido una infusión abundante de ca-
ridad. 

Este amor es tan abundante y de tal calidad, que el alma queda señalada con él. Tales son los 
efectos de los toques sustanciales, profundos e inmutables como la esencia del alma a la que afectan. 
Esta gracia mística de unión realiza una acción efectiva de Dios en el alma, que, a partir de ese mo-
mento, queda marcada con una especie de sello divino: 

«Quiere (Dios) que, sin que ella entienda cómo, salga de allí sellada con su sello; porque verdaderamente 
el alma allí no hace más que la cera cuando imprime otro sello; que la cera no se le imprime a sí, sólo está 
dispuesta, digo blanda; y aun para esta disposición tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo con-
siente»688. 

Nos advierte santa Teresa que esta acción de Dios, después de una gracia de unión, no es aún 
definitiva. Se puede perder y el demonio no deja de usar sus más sutiles artificios para destruirla: 

«La comunicación no fue más de una vista, como dicen, y el demonio andará con gran cuidado a comba-
tirla y a desviar este desposorio... 

Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy encumbradas y llegar a este estado, y con la gran suti-
leza y ardid del demonio tornarlas a ganar para sí; porque debe de juntarse todo el infierno para ello, porque, 
cómo muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en este ca-
so»689. 

En efecto, hay que esperar el desposorio espiritual para que Dios se apodere del alma de suerte 
que ningún enemigo le pueda separar de él. 

Aunque la habilidad del demonio pueda romper los lazos creados por la gracia de unión, el alma 
ha salido de este contacto con Dios verdaderamente transformada, hasta el punto de que 

«la misma alma no se conoce a sí misma; porque mirad: la diferencia que hay de un, gusano, feo a una 
mariposica blanca»690. 

Estas palabras de la Santa, ya citadas, y que evocan la metamorfosis del gusano de seda en ma-
riposa, nos indican los efectos extraordinariamente profundos y fecundos de la gracia de unión. Ha 
habido infusión abundante de amor en ese contacto con Dios. Es natural que sea la voluntad la que no-
te sus más intensos efectos, puesto que es la facultad receptiva del amor. Cautiva de Dios, se ha aban-
donado por completo a su beneplácito: 

«Pues esto es que, como aquel alma ya se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida que no 
sabe si quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella»691. 

Este abandono y docilidad de la voluntad que, por otra parte, comportan grados y que se perfec-
cionarán progresivamente, aseguran la paz en esta vida y en la otra: 

«Porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá, si no fuere si se ve en algún peligro, de per-
der, a Dios o ver si es ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien ha de hacer falta 
en la Iglesia de Dios; que ve bien esta alma que él sabe mejor lo que hace que ella lo que desea»692. 

La acción, divina ha producido un desasimiento, que es un desarraigo. Es éste uno de los efectos 
más sensibles. El alma está como perdida en medio de lo que antes le ocupaba: 

«¡Oh!, pues ver el desasosiego de esta mariposita con no haber estado más quieta y sosegada en su vida es 
cosa para alabar a Dios; y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo 
que ve en la tierra le descontenta, en especial cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino, casi 
de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, que era po-
co a poco tejer el capucho...; el atamiento con deudos o amigos o hacienda (que ni le bastaban actos ni de-
terminaciones ni quererse apartar, que entonces le parecía se hallaba más junta) ya se ve de manera que le pe-

                                                 
688 Ibid., 2, 12. 
689 Ibid., 4, 5.6. En las páginas siguientes, santa Teresa describe con finura esta acción sutil del demonio que logra separar 

de Dios a un alma tomada ya por éste: «Viene el demonio con unas sutilezas grandes y, debajo de color de bien, vala desqui-
ciando en poquitas cosas de ella y metiendo en algunas que él hace entender que no son malas, y poco a poco oscureciendo el 
entendimiento y entibiando la voluntad y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro la va apartando de 
la voluntad de Dios y llegando a la suya» (5M 4, 8). 

690 Ibid., 2, 7. 
691 Ibid., 2, 12. 
692 Ibid., 3, 3. 
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sa estar obligada a lo que para no ir contra Dios es menester hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el 
verdadero descanso no le pueden dar las criaturas»693. 

Este desasimiento, que hace que «la mariposilla busque asiento nuevo, así como se halla nueva 
de las cosas de la tierra»694, y no se detenga en los gustos espirituales, ni en las alegrías de la tierra, va 
acompañado de ardores de amor que producen grandes deseos de glorificar a Dios: 

«Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según son sus deseos»695. 

Deseos eficaces que le proporcionan la fuerza para practicar las austeridades de la inmolación 
apostólica: 

«Porque la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla fuerte»696. 

Este amor crea en las almas una extraña solicitud, como que se siente nueva, fuerte y dolorosa: 

«¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma, y aun quizá días, que no se acordaba sino 
de sí. ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados?»697. 

Insiste santa Teresa en el sufrimiento que le ha supuesto al alma el amor que se le ha infundido: 

«Es así que muchas veces he considerado en esto y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta 
alma que conozco de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más morir que su-
frirla»698. 

«... las muchas almas que se pierden...; aunque las que más la lastiman son las de los cristianos...»699. 
«Vese con un, deseo de alabar al Señor, que se querría deshacer, y de morir por él mil muertes. Luego le 

comienza a tener de padecer grandes trabajos sin poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandísi-
mos, el de soledad, el de que todos conociesen a Dios»700. 

De hecho, esta gracia de unión siempre es fecunda para los demás, aunque el alma fuera infiel: 

«Tengo para mí que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande, sino que, ya que no se 
aproveche de ella para sí, aproveche a otros. Porque, como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiem-
po que dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, y de su calor les pega calor; y aun cuando le 
tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se aprovechen otros y gusta de dar a entender las mer-
cedes que Dios hace a quien le ama y sirve. 

Yo he conocido persona que le acaecía así... e hizo harto provecho, harto»701. 

Tales son las riquezas maravillosas depositadas en el alma por la gracia de unión mística. El 
contacto con Dios ha sido de corta duración, pero los frutos de este contacto son permanentes. Muy 
acertadamente distingue santa Teresa la gracia mística de sus efectos. La gracia es extraordinaria y 
está reservada a algunas almas; sus efectos, por constituir la unión de voluntad que caracteriza las 
quintas moradas, son altamente deseables. 

Pero ¿pueden ser eficaces estos deseos, por legítimos que sean? ¿Cómo hacer suyos tales frutos 
sin la gracia mística? O mejor, ¿cómo llegar a la unión de voluntad sin la suspensión de las potencias? 
Santa Teresa ha resuelto el problema: la gracia mística es un atajo. Hay un camino ordinario abierto a 
todas las almas. No es necesario para llegar a la unión que haya suspensión de las potencias: 

«Que poderoso es el Señor de enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a estas moradas y no 
por el atajo que queda dicho»702. 

 
 

C. EL CAMINO ORDINARIO HACIA LA UNIÓN DE VOLUNTAD 
 

                                                 
693 Ibid., 2, 8. 
694 Ibid., 2, 9. 
695 Ibid., 2, 8. 
696 Ibid., 2, 8. 
697 Ibid., 2, 11. 
698 Ibid., 2, 14. 
699 Ibid., 2, 10. 
700 Ibid., 2, 7. 
701 Ibid., 3, 1-2. Cfr. Vida 19, 3. 
702 5M 3. 4. 
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En el umbral de este nuevo camino, nos advierte santa Teresa que, aunque sea ordinario, la ruta 
no será menos ruda: 

«Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a vuestra costa; porque acullá 
ayuda mucho para morir el verse en vida tan nueva; acá es menester que, viviendo en ésta, le matemos noso-
tras. Yo os confieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio se tiene»703. 

La imagen del atajo que corta el camino real sinuoso parece que asegura facilidad en relación 
con la lentitud. Hay que corregir esta idea: propio del atajo es la rapidez y cierta facilidad; del camino 
ordinario, la lentitud y la ruda ascesis. 

No nos sorprendamos por ello. Ambos caminos, la gracia mística y el camino ordinario, han de 
conducir al mismo punto. Recordemos los efectos ya descritos de la unión mística; dos palabras los 
resumen: amor calificado y desasimiento absoluto. El cambio en el modo de lograrlos podría perfec-
tamente, de modo casi inconsciente, devaluar el valor de estas palabras y de las realidades que signifi-
can. Se pondría en juego la unión de la voluntad misma, que no sería verdadera sin este amor califica-
do que realiza una acción divina profunda y sin el desasimiento absoluto necesario para el reinado de 
este amor. 

 

I. Ascesis de desasimiento 
 
Lo entendemos fácilmente: para llegar al desasimiento de los parientes, de los amigos y de los 

bienes de este mundo, que proporciona la libertad perfecta y que hace que uno se encuentre como ex-
traño en medio de este mundo, «hemos menester mucho, mucho y no nos descuidar poco ni mu-
cho»704. 

El trabajo enérgico ha de centrarse en práctica de las virtudes, particularmente de la obediencia, 
que somete la voluntad y el juicio y en el don de sí, que ha de ser completo: 

«Mas mirad, hijas, que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco o mucho, todo lo 
quiere para sí, y conforme a lo que entendiereis de vos que habéis dado, se os darán mayores o menores mer-
cedes. No hay mejor prueba para entender si llega a unión o si no nuestra oración»705. 

La lucha de la ascesis activa no puede realizar por sí sola esa liberación. El alma no sabe mane-
jarla más que a través de sus apreciaciones limitadas e inconscientemente egoístas. Sin advertirlo, se 
reserva y hace movimientos de compensación. Por otra parte, ¿cómo podría, sin una crueldad aparente, 
sin presunción o sin herir la caridad, privarse de los bienes necesarios y romper el afecto legítimo, co-
mo, el de los parientes y amigos?. Sólo la espada de Dios tiene el derecho de romper ciertos lazos y 
puede penetrar en las profundidades libertadoras, y lo hace por medio de los acontecimientos y las 
causas, segundas libres. La vida de los santos y la experiencia de las almas, cuya valentía ha sabido 
atraer la mirada de Dios y merecer este honor, nos descubren con qué fuerza misericordiosa la Sabi-
duría de amor se destaca en torturar a los que llama a la unión perfecta. 

 

II. Ejercicio del amor 
 
La participación del alma no se limita a la ascesis del desprendimiento. Más importante es aún 

el desarrollo del amor. La unión es obra del amor. Por eso, conviene repetir con san Juan de la Cruz 
que es extraordinariamente importante que el alma se ejercite en el amor706. Algunas almas conceden a 
este ejercicio del amor tal primacía; que la preocupación por el desprendimiento pasa en ellas a segun-
do plano. Éste es el caso de santa. Teresa del Niño. Jesús. Lo dicho sobre la gracia mística de unión 
parece justificar su actitud. El desprendimiento es allí fruto de la infusión del amor, que es a la vez 
término y medio. ¿Por qué no sería así en la vía ordinaria? Pero también hay que velar por que ese 
desprendimiento sea real, pues tiene que manifestarse para autentificar la calidad del amor. Sea lo que 
sea de esta primacía, es evidente que sólo el amor puede dar al trabajo desasimiento su perfección y al 
alma ese abandonó y docilidad que es lo propio de la verdadera unión de la voluntad. 

                                                 
703 Ibid., 3, 5. 
704 Ibid., 1, 2. 
705 Ibid., 1, 3. 
706 Llama de amor viva 1, 34. 
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¿Qué comporta este ejercicio de amor? Dirigiéndose a sus hijas, santa Teresa las pone en guar-
dia contra la ilusión Creada por la intensidad del sentimiento, sobre todo contra la búsqueda inquieta y 
regalada de Dios que no podría captarle más que en el recogimiento y en los gustos. Ya la hemos visto 
burlarse amablemente de esas personas encapotadas que parece no osan bullirse por temor de perder 
un poquito de los gustos y devoción, porque: 

«háceme ver cuán poco entienden del camino por donde se alcanza la unión y piensan que allí está todo el 
negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor; y que si ves una enferma a quien puedes dar algún no 
se te dé nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella y si tiene algún dolor, te duela a ti; y, si fuere 
menester, lo ayunes porque ella lo coma; no tanto por ella, como porque sabes que tu Señor quiere aquello. 
Ésta es la verdadera unión con su voluntad»707. 

He aquí, claramente afirmada, la importancia de los actos para realizar esta unión que reside en 
la voluntad y no precisamente en la sensibilidad. Se necesitan, pues, actos y actos que desarrollen ver-
daderamente la caridad. No es éste el lugar de recordar que sólo desarrollan la virtud los actos que se 
sirven de toda la fuerza de la virtud ya adquirida y que, por eso, reciben el nombre de intensos, mien-
tras que los actos débiles, buenos en sí, pero que no ejercitan toda la caridad, corren más bien el riesgo 
de disminuir la fuerza de esta caridad. Esta verdad teológica es de un considerable alcance práctico. 
Intensidad quiere decir, por otra parte, perfección del acto en sí mismo y pureza de intención; y no ne-
cesariamente esfuerzo o violencia para realizarlo. 

Se manifiesta de este modo que el desarrollo de la caridad y la unión de voluntad, que es su fru-
to, están ligados a cierta inseguridad. Tal persona va avanzando, cumpliendo su obligación buenamen-
te, sin fervor como sin cobardía aparentes: sus actos son buenos, pero débiles. Otra, compañera suya, 
apenas se distingue de ella, pero su fervor vigilante, mantiene una fidelidad atenta a purificar su inten-
ción y a añadir a sus actos la nada que asegura su perfección: sus actos son buenos e intensos. Esta 
última y sólo ella se ejercita en el amor. Pasan los años en una vida común que las une y las diferencia 
bastante poco exteriormente. Sin embargo, la segunda ha llegado a la unión de voluntad, mientras que 
la primera, tal vez mejor dotada, se ha, adormecido en una facilidad y un automatismo que han deteni-
do todo su progreso. 

 

III. Intervención de Dios 
 
El esfuerzo activo del alma no puede llegar al amor que realiza la unión de voluntad, como tam-

poco al desprendimiento y a la docilidad que nos ha mostrado la gracia mística. Ciertamente, siempre 
es verdad decir que la caridad es algo divino y que sólo el Espíritu Santo puede difundirla en nuestros 
corazones. También es cierto que la caridad puede ser objeto de mérito. Pero lo decimos aquí, al afir-
mar que el amor calificado de la unión de voluntad, incluso en el camino ordinario, no es fruto única-
mente de los méritos del alma, sino que es un don de una intervención misericordiosa de la Sabiduría 
divina. Importa destacar esta verdad, para que no se atribuya la unión de voluntad únicamente a los es-
fuerzos del alma, o no se considere el camino ordinario como exclusivamente ascético. 

En efecto, para santa Teresa el trabajo del alma no conduce más que 

«a lo que ha de ser para estar del todo unidas con la voluntad de Dios»708. 
«... que no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo (que no es na-

da) junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor, que el mismo. Señor sea el premio de esta obra»709. 
«Poderoso es el Señor de enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a estas moradas»710. 

Por otra parte, además de que la unión de dos seres libres exige la convergencia de su amor 
recíproco y, en consecuencia, la participación libre de cada uno de ellos, la unión de voluntad es una 
acción de Dios en el alma y, por tanto, deja la parte principal a su acción. 

Esta intervención divina, que infunde misericordiosamente el amor, ya se ha producido en las 
oraciones de quietud o de sequedad contemplativa que, bajo experiencias diversas, son todas ellas in-
fusión de amor en la voluntad711. El mismo san Juan de la Cruz, en las pocas líneas dedicadas a este 

                                                 
707 5M 3, 11. 
708 Ibid., 3, 6. 
709 Ibid., 2, 5. 
710 Ibid., 3, 4. 
711 En la oración de quietud especialmente, santa Teresa se complace en señalar que sola la voluntad está constantemente 

cautiva. La quietud es, pues, una preparación directa a la unión de la voluntad. 
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período, caracteriza la intervención divina por la facilidad en encontrar una dulce y amorosa contem-
plación, así como un sabor espiritual712. De donde se ve que Dios encadena progresivamente al alma 
por medio de lazos suaves o dolorosos hasta que se realice la unión de voluntad. 

Así, para distinguir el atajo, que es la gracia mística, del camino ordinario, conviene poner de 
relieve mucho menos la intervención directa de Dios, que es común y necesaria a los dos, que el modo 
de dicha intervención. Santa Teresa, en un texto ya citado, nos da la solución del problema. No es ne-
cesario para llegar a la unión que haya suspensión de las potencias: 

«Que poderoso es el Señor de enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a estas moradas y no 
por el atajo que queda dicho»713. 

Lo que caracteriza al atajo es la suspensión de las potencias, el modo extraordinario y eficaz, en 
consecuencia, por el que se concede la gracia, y no una cualidad especial de esta gracia. Sea cual sea el 
camino que conduce a ello, la unión de voluntad está constituida por una acción amorosa de Dios so-
bre la voluntad, que, bajo estas mociones; se hace confiada y dócil. 

¡Gracia preciosa!, «mas, ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella!»714; gracia alta-
mente deseable, que marca una etapa de una extrema importancia en el camino de la perfección, que 
sobre todo, es un punto de partida para las últimas etapas hacia la santidad, para la realización de los 
altos destinos en el plan divino. 

 

                                                 
712 Noche oscura II, c. 1. 
713 5M 3. 4. 
714 Ibid., 3, 6. 
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CAPÍTULO 10 
 

El misterio de la Iglesia 
 
 

Para que todos sean uno, 
como nosotros somos uno715. 

 
 
La unión de voluntad realiza una verdadera transformación del alma. Nos lo han demostrado los 

efectos de la gracia mística. Se ha franqueado una importante etapa. Se anuncia otra por esta transfor-
mación que coloca al alma en el umbral de un mundo nuevo; mundo que no aparece todavía sino en 
una media luz que deja imprecisas las formas, aunque revelando su grandeza. Pero claridad de albora-
da cargada de esperanza, que en las próximas moradas se transformará en una luz plena y descubrirá 
sus esplendores. 

Recojamos con esmero estas claridades que forman parte de las riquezas de la unión de volun-
tad. Se trata de indicios preciosos que resuelven importantes problemas y permiten una orientación 
hacia nuevas realizaciones. 

 
 

A. EL CELO DE LAS ALMAS 
 
«La misma alma no se conoce a sí», escribe santa Teresa. Este cambio va acompañado de sor-

presa y hasta de inquietud cuándo bruscamente lo produce la gracia mística. 
«La mariposita», que ha abandonado su crisálida y cuyas alas han crecido, «no sabe adónde po-

sar y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta»716. Pero 
¿adónde irá esta mariposita? 

Este desasosiego no es, en absoluto, el efecto pasajero de un deslumbramiento, sino que le viene 
al alma por el desprendimiento hecho; más aún, por los deseos nuevos y profundos que en ella se agi-
tan. Deseos, ciertamente, de volver a aquellas regiones oscuras de donde ha salido con la certeza de 
«que estuvo en Dios y Dios en ella»717, pero también solicitud ardiente y dolorosa por Dios y por las 
almas, que no había experimentada hasta tal grado: 

«¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma, y aún quizá días, que no se acordaba sino 
de sí. ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? ... 

Es así que muchas veces he considerado en esto y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta 
alma que conozco de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más morir que su-
frirla»718. 

Es un nuevo hecho que la Santa se complace en poner de relieve. Evoca santa Teresa extensa-
mente el martirio de nuestro Señor, que «estaba siempre viendo las grandes ofensas que se hacían a su 
Padre»719, y su ardiente deseo de sufrimiento y de la muerte misma por la salvación de los pecadores. 
El sufrimiento del alma, salvando todas las proporciones, se parece a la de Cristo. 

Es esencial a este estado: 

«Quien dijere que, después que llegó, aquí, siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca 
llegó»720. 

                                                 
715 Jn 17, 22. 
716 5M 2, 8. Apoyándonos en la convergencia de los dos caminos hacia la misma unión de voluntad. siguiendo el ejemplo 

de la misma santa Teresa, describimos la unión de la voluntad después de los efectos de la gracia mística. La acción repentina 
y profunda de esta gracia ofrece una conciencia más clara y más viva del cambio realizado. 

717 Ibid., 1, 9. 
718 Ibid., 2, 11.14. 
719 Ibid., 2, 14. 
720 Ibid., 2. 9. 
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En estas páginas en que la Santa trata de la: unión de voluntad con esa lógica suya, no del pen-
samiento, sino de la descripción que abarca todo lo que descubre frente a sí, habla de la obra inmensa 
de la conversión llevada a cabo por los grandes santos que habían recibido tales favores y correspon-
dido a ellos721. 

Sin duda alguna, la unión de voluntad da una orientación de fondo hacia la salvación de las al-
mas. Hecho importante que debemos retener. 

¿De dónde proviene este celo? Responde la Santa: 

«Yo os lo diré. 
¿No habéis oído (que ya aquí lo he dicho otra vez aunque no a este propósito) de la esposa que la metió 

Dios a la bodega de vino y ordenó en ella la caridad? Pues esto es...»722. 

Dios mismo ha ordenado la caridad en el alma hacia su doble objeto: Dios y el prójimo. Y, co-
mentando el doble precepto, escribe la Santa: 

«La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es guardando bien la del 
amor del prójimo... Y estad ciertas que, mientras más en éste os viereis aprovechadas, más lo estáis en el 
amor de Dios»723. 

La importancia que concede al amor del prójimo, el sacrificio mismo que requiere la Santa de 
las, devociones en favor de los actos, de caridad724, son características de un nuevo estado del alma. 
Hace poco tiempo aún que santa Teresa señalaba como un peligro grave para el alma querer distribuir 
los frutos de su huerto. El alma que recibía esta advertencia había bebido de la tercera agua, la de la 
quietud perfecta, que es el sueño de las potencias725. Después de la gracia de unión, puede el alma 
«comenzar a repartir de ella (la fruta), y no le hace falta a sí»726. 

Es decir poco: el alma fortalecida, no solamente puede, sino que debe hacer partícipe de sus ri-
quezas, aunque aún con prudencia. Siente de ello una necesidad imperiosa. 

Explicar, este profundo cambio diciendo que Dios ha ordenado la caridad no parece suficiente. 
¿Por qué el orden de la caridad exige, en efecto, que el alma se vuelva ahora hacia el prójimo? No lo 
dice explícitamente santa Teresa, porque se disculpa con que no es teóloga y no puede dar razón de 
muchas cosas que ha observado. Sin embargo, nos da la clave del problema. 

Al desarrollar la comparación del gusano de seda, hace esta observación, singular a primera vis-
ta: 

«Pues, crecido este gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto que he escrito, comienza a 
labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí, que es Cristo. En 
una parte me parece he leído u oído que nuestra vida está escondida en Cristo, o en Dios, que todo es tino, o 
que nuestra vida es Cristo727. En qué esto sea o no, poco va a mi propósito»728. 

Esta afirmación sorprendente, que nada se relaciona con lo que la Santa ha expuesto anterior-
mente, y que la obliga a explicar cómo podemos trabajar para que «su Majestad mismo sea nuestra 
morada, como lo es en esta oración de unión»729, parece aportar un elemento nuevo que aumenta la 
complejidad de la descripción. Un instante de reflexión nos demuestra que no hay nada de eso. Tal 
afirmación nos revela, en efecto una de las más importantes e interesantes experiencias espirituales. El 
que en la unión de voluntad, santa Teresa haya experimentado que estaba en Cristo y que en adelante 
Cristo sería la morada donde su vida estaría oculta, ¿qué es sino el descubrimiento de su incorporación 
a Cristo en la Iglesia, de su inserción en el Cristo total? Que esta incorporación a Cristo la haya expe-
rimentado en este momento como un, hecho vivo y vivido oscuramente es un gran, acontecimiento. 
Comprendemos el cambio de actitud de su alma, observado antes. No nos sorprenderá una nueva 
orientación de su vida. ¡Misterio de unidad, misterio de oscuridad, manantial de tal luz! Detengámo-
nos un instante para explorarlo. 

 

                                                 
721 Ibid., 4, 6. 
722 Ibid., 2, 11.12. 
723 Ibid., 3, 8. 
724 Ibid., 3, 11. 
725 Vida, c. 17. 
726 Ibid., 19, 3. Cfr. Hasta la unión de voluntad (IV Parte), c. 7: Fuera de la oración. 
727 Col 3; 3-4. 
728 5M 2,4. 
729 Ibid., 2, 5. 
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B. EL MISTERIO DE LA IGLESIA 

 
La unión de voluntad es una acción de la Sabiduría de amor en la voluntad. En adelante el alma 

está marcada con un sello divino730 que, aun no siendo indeleble, es, sin embargo, permanente y pro-
duce abandono y docilidad. Expliquemos el símbolo, diciendo que la Sabiduría se ha instalado habi-
tualmente en la voluntad para reinar en ella como dueña.  

La Sabiduría no puede reinar más que para la realización del pensamiento de Dios. Es el mismo 
pensamiento de Dios. No conquista, no obra ni hace obrar sino para manifestar, vivo y concreto, en los 
acontecimientos y en las almas, el pensamiento de Dios sobre el mundo, que nosotros lo conocemos 
por el apóstol san Pablo, y es 

«el misterio que en generaciones pasadas no fue dado a conocer a los hombres, como ha sido ahora reve-
lado a sus santos apóstoles y profetas por el Espíritu: que los gentiles sois coherederos, miembros del mismo 
Cuerpo y partícipes de la misma promesa en Cristo Jesús»731. 

Este designio es el de salvar a todos los hombres sin distinción, identificándolos a todos con 
Cristo Jesús en la unidad de su cuerpo místico. 

En la eternidad, Dios contemplaba ya al Cristo total, la Iglesia, y en él encontraba sus compla-
cencias como en la obra maestra de su misericordia. Determinado a crear, Dios se encaminaba, a 
través de todas las vicisitudes de las obras de su amor, hacia la realización de su Cristo. Finis omnium 
Ecclesia, la Iglesia es el fin de todas las cosas, según testimonio de san Epifanio. Las mismas vicisitu-
des –caída de los ángeles, pecado del hombre– no las permitía Dios sino como ocasión y medio para 
desplegar toda la fuerza de su brazo, toda la medida del amor que quería ofrecer al mundo. ¿No ha di-
cho san Agustín que Dios permitió la caída de los ángeles para poder crear al hombre? El pecado del 
hombre es una «feliz culpa»732 que nos ha valido a Cristo redentor. 

Dios va a realizar su misterio de misericordia por Cristo Jesús; por Cristo, que tiene una genera-
ción eterna, porque es el Verbo de Dios: 

«Él es imagen de Dios invisible, primogénito de toda la creación, porque en él fueron creadas todas las 
cosas, en los cielos y en la tierra, las visibles y las invisibles, los tronos, las dominaciones, los principados, 
las potestades: todo fue creado por él y para él, él existe con anterioridad a todo, y todo tiene en él su consis-
tencia»733. 

Después de la caída del hombre, se encarnó, y, en el plan nuevo de la redención, Dios ha conce-
dido al Verbo encarnado, a Cristo Jesús, la primacía y la plenitud en todas las cosas: 

«Él es también la cabeza del cuerpo de la Iglesia: él es el principio, el primogénito de entre los muertos, 
para que sea él el primero, en todo, pues Dios tuvo a bien hacer residir en él toda la plenitud, y reconciliar por 
él y para a todas las cosas, pacificando, mediante la sangre de su cruz, lo que hay en la tierra y en el cielo»734. 

La carta a los Efesios destaca, asimismo, este designio eterno de Dios de unificar todo en Cristo: 

«Nos ha dado a conocer el misterio de su voluntad según el benévolo designio que en él se propuso de an-
temano, para realizarlo en la plenitud de los tiempos: hacer que todo tenga a Cristo por cabeza, lo que está en 
los cielos y lo que está en la tierra»735. 

En su pensamiento eterno, Dios no ve sino a su Cristo, y en él nos descubre a cada, uno de noso-
tros, porque Dios nos ha incorporado en él: 

«Por cuanto nos ha elegido en él antes de la fundación del mundo, para ser santos e inmaculados en su 
presencia, en el amor; eligiéndonos de antemano para ser sus hijos adoptivos por medio de Jesucristo, según 
el beneplácito de su voluntad, para alabanza de la gloria de su gracia con la que nos agració en el Amado... 

A él, por quien entramos en herencia, elegidos de antemano según el previo designio del que realiza todo 
conforme a la decisión de su voluntad, para ser nosotros alabanza de su gloria, los que ya antes esperábamos 
en Cristo»736. 

                                                 
730 Ibid., 2, 12. 
731 Ef 3, 5-6. 
732 Liturgia del Sábado Santo, Exultet. 
733 Col 1, 15-17. 
734 Ibid., 1, 18-20. 
735 Ef 1, 9-10. 
736 Ibid., 1, 4-6, 11-12. 
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Por eso, este decreto divino, que nos habla del amor eterno del Padre para con su Cristo y para 
con nosotros en Cristo, debe hacer brotar de nuestros corazones un himno de agradecimiento: 

«Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, que nos ha bendecido con toda clase de bendi-
ciones espirituales, en los cielos, en Cristo»737. 

Cristo Jesús ha venido a la tierra para cumplir este decreto divino, voluntad de Dios738. En con-
sideración de la debilidad de sus oyentes y para no contrariar abiertamente sus interpretaciones egoís-
tas de las promesas mesiánicas, no ha desvelado este designio de Dios sino progresivamente y en 
términos velados. Habla del reino de Dios que viene a establecer, de las leyes de su crecimiento, de 
sus exigencias. Se llama el camino que hay que seguir, la puerta del redil qué tiene que reunir a todas 
las ovejas, el buen pastor de estas ovejas; es la luz que ilumina, la verdad que brilla para todos, la vida 
que debe derramarse en todas las almas. Es, finalmente, el alimento de las almas: nadie puede tener 
vida si no come su carne y bebe su sangre: 

«Yo soy el pan de vida... En verdad, en verdad os digo: si no coméis la carne del Hijo del hombre, y no 
bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros... El que come mi carne y bebe mi sangre, permanece en mí y yo 
en él. Lo mismo que el Padre, que vive, me ha enviado y yo vivo por el Padre, también el que me coma vivirá 
por mí»739. 

Este lenguaje les parecía duro y oscuro a los judíos. ¿Cómo no habría de serio, si abordaba tan 
de cerca el misterio oculto al que se referían las afirmaciones precedentes? Cuando se revele el miste-
rio a plena luz, toda la predicación de Jesús encontrará su explicación. 

La revelación se les hará a los apóstoles, después de la última Cena, convertidos en sacerdotes y 
amigos de Cristo, cuando la presencia eucarística derrame en sus almas la unción que ilumina y abra-
sa. Jesús les dice: 

«Yo soy la vid; vosotros los sarmientos... Permaneced en mí como yo en vosotros... El que permanece en 
mí y yo en él, ése da mucho fruto; porque separados de mí no podéis hacer nada... La gloria de mi Padre está 
en que deis mucho fruto y seáis mis discípulos»740. 

Ya les había dicho lo que él es: 

«Aquel día comprenderéis que yo estoy en mi Padre y vosotros en mí y yo en vosotros. El que tiene mis 
mandamientos y los guarda, ése es el que me ama; y el que me ame, será amado de mi Padre; y yo le amaré y 
me manifestaré a él»741. 

Se habían estremecido los apóstoles bajo esta luz que esperaban y que explicaba, unificándola, 
toda la doctrina recibida anteriormente. 

Y ahora, Jesús ruega en voz alta en presencia de sus apóstoles, y en su oración hablaba clara-
mente de sí mismo y de su misión, y fijaba la finalidad de su vida y las intenciones de su sacrificio. 

Para él, para sus apóstoles y para los que más tarde habían de creer en su palabra no había más 
que una intención: 

«Para que todos sean uno. Como tú, Padre, en mí y yo en ti, que ellos también sean uno en nosotros, para 
que el mundo crea que tú me has enviado. Yo les he dado la gloria que tú me diste, para que sean uno como 
nosotros somos uno: yo en ellos y tú en mí, para que sean perfectamente uno, y el mundo conozca que tú me 
has enviado y que los has amado a ellos como me has amado a mí»742. 

Cristo muere por la unidad de su cuerpo místico. La sangre que ha derramado es la sangre de la 
nueva alianza que Dios ha venido a establecer con los hombres, lazo que ha unido todo lo que estaba 
separado. Dios le ha resucitado y 

«Dios, rico en misericordia, por el gran amor con que nos amó... nos vivificó juntamente con Cristo... y 
con él nos resucitó y nos hizo sentar en el cielo en Cristo Jesús»743. 

                                                 
737 Ibid., 1, 3. 
738 Cristo, al entrar en el mundo, ha dicho: «¡He aquí que vengo a hacer, oh Dios. tu voluntad!» (Heb 10, 7). 
739 Jn 6, 48, 53.56-57. 
740 Ibid., 15, 4.5.8. 
741 Ibid., 14, 20-21. 
742 Ibid., 17, 21-23. 
743 Ef 2, 4-6. 
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Por la recepción del cuerpo y de la sangre de Cristo entramos en Cristo y nos ponemos bajo su 
acción redentora y unificadora. Así es como se crea «un solo hombre nuevo», somos reconciliados «en 
un solo cuerpo con Dios por la cruz» y nos es dado «acceso al Padre en un mismo Espíritu»744. 

La obra continúa a través de los siglos. El designio de Dios se realiza en nosotros y en el mun-
do: 

«Así pues, ya no sois extranjeros ni forasteros, sino conciudadanos de los santos y familiares de Dios, edi-
ficados sobre el cimiento de los apóstoles y profetas, siendo la piedra angular Cristo mismo, en quien toda 
edificación bien trabada se eleva hasta formar un templo santo en el Señor, en quien también vosotros estáis 
siendo juntamente edificados, hasta ser morada de Dios en el Espíritu»745. 

Este edificio, o Cristo total, guarda, como cualidad esencial y vital, esa unidad que ha pedido 
para sí: 

«Un solo cuerpo y un solo espíritu, como una es la esperanza a que habéis sido llamados. Un solo Señor, 
una sola fe, un solo bautismo, un solo Dios y Padre de todos, que está sobre todos, por todos y en todos»746. 

En este cuerpo tan perfectamente unificado hay, no obstante, diversos miembros, diversidad que 
proviene de la diferente medida de la gracia que Cristo ha juzgado oportuno conceder a cada uno de 
nosotros747, y de la diversidad de las funciones que nos ha confiado: 

«Él mismo dio a unos el ser apóstoles; a otros, profetas; a otros, evangelizadores; a otros, pastores y doc-
tores»748. 

«Porque a uno se le da por el Espíritu palabra de sabiduría; a otro, palabra de ciencia, según el mismo 
Espíritu; a otro, fe, en el mismo Espíritu; a otro, carismas de curaciones, en el único Espíritu; a otro, poder de 
milagros; a otro, profecía; a otro, discernimiento de espíritus; a otro, diversidad de lenguas; a otro, don de in-
terpretarlas. Pero todas estas cosas las obra un mismo y único Espíritu, distribuyéndolas a cada uno en parti-
cular según su voluntad»749. 

La plenitud de Cristo desciende sobre cada uno de nosotros, que recibimos su gracia; esta gracia 
nos hace participar de su filiación divina y de todos sus privilegios. Somos hijos y herederos como él; 
sacerdotes y reyes como él. 

Pero esta plenitud, al descender sobre nosotros, descubre sus riquezas, los reflejos de su belleza 
divina y de la diversidad de las funciones de su sacerdocio. Igual que un prisma que, al recibir la luz 
blanca, muestras todas sus virtualidades, así el cuerpo místico de Cristo descubre, al manifestarlas en 
sus miembros, todas las riquezas que nuestros pobres ojos no podrían abarcar de una sola mirada en la 
plenitud simple y luminosa de Cristo Jesús. El plan divino que ha realizado esta unidad ha querido 
también la diversidad. Al predestinarnos a ser sus hijos adoptivos en Cristo750, Dios nos ha colocado 
en un miembro de su cuerpo místico, para proclamar en él una virtud particular de Cristo751 y cumplir 
en él una función de su sacerdocio. 

Nuestra participación en Cristo no es solamente receptiva, sino también activa. Cristo, al subir 
al Padre, ha enviado a la Iglesia al mundo, como su Padre le había enviado para predicar, bautizar y 
salvar. La vida que él derrama es amor; amor, que por ser bien difusivo de sí, está siempre en camino 
para nuevas conquistas. Aquellos a quienes ha invadido están encadenados también a su movimiento y 
se convierten en instrumentos de su acción, de los canales de la vida que él derrama. 

Tal es la Iglesia, cuya cabeza es Cristo: 

«De quien todo el cuerpo recibe trabazón y cohesión por medio de toda clase de junturas que llevan la nu-
trición según la actividad propia de cada una de las partes, realizando así el crecimiento del cuerpo para su 
edificación en el amor»752. 

Ése es el pensamiento de Dios, que se realiza progresiva pero firmemente, a pesar de todos los 
obstáculos, a través de los siglos. Ésa es la gran realidad, el hecho que domina la historia de los pue-
blos y del mundo; el, fin y la razón de todas las cosas. Por eso, cuando el Cristo total haya llegado «al 

                                                 
744 Ibid., 2. 4.5.6. 
745 Ibid., 2. 19-22. 
746 Ibid., 4. 4-6. 
747 Ibid., 4, 7. 
748 Ibid., 4, 11. 
749 1Cor 12, 8.11. 
750 Ef 1, 5 
751 1Pe 2, 9. 
752 Ef 4, 16. 
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hombre perfecto, a la madurez de la plenitud de Cristo»753, la figura de este mundo pasará y aparecerá 
la realidad: la de Cristo, «en quien desplegó su fuerza poderosa resucitándole de entre los muertos y 
sentándole a su derecha en los cielos, por encima de todo principado; potestad, virtud, dominación» y 
en quien ha realizado su designio al constituirle «cabeza suprema de la Iglesia, que es su cuerpo, la 
plenitud del que lo llena todo en todo»754. 

 
 

C. EL MISTERIO DE LA IGLESIA Y LA ESPIRITUALIDAD DE SANTA 
TERESA 

 
El misterio de la Iglesia nos revela el designio divino del amor y su movimiento: nos entrega el 

secreto de la política divina en el mundo, el fin de su acción en las almas y de su actividad exterior por 
medio de los acontecimientos. Ese dogma no puede ser simplemente objeto de nuestra contemplación. 
Es esencialmente práctico y debe entrar en nuestra vida espiritual. Nos habla de que tenemos un pues-
to que ocupar, una misión que cumplir en el cuerpo místico de Cristo. Ocupar ese puesto, realizar esa 
misión son cosas inseparables de nuestra perfección o, mejor aún, la constituyen y la concretan. La 
santidad sólo se encuentra en el cumplimiento del pensamiento de Dios. La espiritualidad que quiera 
conducirnos a la santidad nos debe revelar ese designio único de Dios que es la Iglesia, guiamos hacia 
el lugar que nos está reservado en ella y hacernos llevar a cabo la misión que se nos ha confiado en 
ella. 

El descubrimiento de la Iglesia es el acontecimiento importante que acompaña a la unión de vo-
luntad; todavía es oscuro, como los demás descubrimientos de las quintas moradas. Sólo más tarde bri-
llará en medio de la luz y a plena conciencia. Anteriormente hemos visto las señales que demuestran 
su profundidad y certeza. 

Dios ha ordenado la caridad en el alma. Este amor ardiente trasciende a Cristo Jesús para llegar 
al Cristo comunicado y derramado en sus miembros. Este amor ardiente está inquieto, porque todavía 
no ha alcanzado distintamente su objeto. No sabe dónde está su puesto, pero sufre ya mucho por Cristo 
y por sus miembros. Ya es fecundo sin saberlo755. Dios ha ordenado la caridad en el alma, que quiere 
decir que ha ordenado su doble objeto, Dios y las almas, hacia la realidad única en que se unen: la 
Iglesia. 

¿Por qué ha esperado Dios tanto tiempo para comunicar la experiencia de este misterio e impri-
mir en el alma el movimiento espiritual que le corresponde? La Sabiduría procede con fuerza y dulzu-
ra, con peso y medida. Era necesario que el alma se afirmase en su unión con Dios. Santa Teresa nos 
ha dicho que la preocupación personal era primordial en el primer período, que el principiante debía 
ante todo orientarse hacia Dios, organizar su ascesis en función de esta búsqueda de Dios para hacerla 
eficaz, que los deseos de apostolado podían ser perjudiciales si se apartaban de la mirada de Dios. No 
hace mucho, nos mostraba el peligro que los desbordamientos divinos de las primeras oraciones so-
brenaturales hacen correr al alma, llevándola a darse sin medida y en provecho de los demás, cuando 
ella no puede renovar sus fuerzas. Ilusiones de la actividad propia, del orgullo y de la fuerza recibida 
en la quietud: todas las ha señalado santa Teresa. Su invitación actual a entrar en el movimiento del 
amor de Dios, en la Iglesia, es firme y debe seguirse. 

Su vida aporta una preciosa confirmación y una ilustración a su doctrina. Nos dice la Santa que 
en los primeros, años de su vida religiosa fue elevada algunas veces a la oración de unión756. Esos fa-
vores, la hicieron muy fuerte en los grandes sufrimientos de su enfermedad y le permitieron ejercer un 
apostolado muy fructífero, especialmente sobre su padre y sobre algunas personas del mundo. Después 
de un largo, período de espera, que la Santa llama, de tibieza, se hizo sentir de nuevo la acción divina 
en su alma. Entre los altos favores que por entonces recibe –visiones y revelaciones que, ciertamente; 
pertenecen a las sextas moradas– se encuentra la transverberación757, que le confiere la gracia de la 
maternidad espiritual. Pronto se hace patente el efecto de esta gracia en la instauración de la Reforma 
y en la fundación del monasterio de. San José de Ávila. 

                                                 
753 Ibid., 4, 13. 
754 Ibid., 1. 20-23. 
755 Cfr. las descripciones anteriores. 
756 Vida. c. 4. 
757 Ibid., c. 29. 
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Parece ser que la Santa, al fundar este monasterio, se proponía únicamente crear un retiro que le 
permitiese vivir en una intimidad profunda con Cristo Jesús758. Con todo: 

«Mis deseos, mientras más el tiempo iba adelante, eran muy más crecidos de ser alguna parte para bien de 
algún alma, y muchas veces, me parecía, como quien tiene un gran tesoro guardado y desea que todos gocen 
de él y le atan las manos para distribuirle. Así me parecía estaba atada mi alma, porque las mercedes que el 
Señor en aquellos años la hacía eran muy grandes y todo me parecía mal empleado en mí. Servía al Señor 
con mis pobres oraciones; siempre procuraba con las hermanas hiciesen lo mismo y se aficionasen al bien de 
las almas y al aumento de su Iglesia, y a quien trataba con ellas, siempre se edificaban y esto embebía mis 
grandes deseos»759. 

Las noticias recibidas de las guerras de religión que hacen estragos, en Francia760 y la visita del 
padre franciscano, de vuelta de las Indias occidentales, que le habla «de los muchos millones de almas 
que allí se perdían por falta de doctrina»761, acrecientan y explican esos ardores de apostolado, la im-
pulsan a fundar nuevos monasterios dándoles, un fin apostólico762 y a extender su Reforma a los reli-
giosos que, así, podrían trabajar por la salvación de las almas. 

Así aparece cómo santa Teresa ha descubierto progresivamente la Iglesia, que es el Cristo total, 
cómo ha experimentado la unidad que la constituye, los vínculos de vida profunda que unen las almas 
a Cristo, y entre ellas, padeciendo en su corazón las heridas que. Cristo recibía en Francia y sufriendo 
hasta: las lágrimas por la miseria moral de esos millones de almas que se perdían en la lejana América. 
Al entrar de este modo por las profundidades en la Iglesia de su tiempo, ha encontrado el lugar y la 
misión que Dios, en su designio eterno, le había asignado a ella misma y a su Reforma. 

Este doble descubrimiento no es intelectual. Profundo y vital, procede de una luz de amor que 
penetra toda su alma, crea en ella un profundo movimiento y se impone, en adelante, a toda su activi-
dad interior y exterior. 

Este nuevo celo no es ya, en efecto, como se afirma a veces, un simple desbordamiento de lo 
superfluo, que mantendría al alma en sí misma y en sus preocupaciones de perfección personal, no 
permitiéndole usar para los demás más que las fuerzas sobrantes. Es un movimiento profundo y vital 
que arrastra al alma entera y la pone totalmente al servicio de la Iglesia y de sus miembros. No es un 
vaso que se desborda, sino un estanque cuyas compuertas están todas abiertas para fecundar el campo 
de la. Iglesia. La perfección actual para esta alma está en el don completo de sí misma y sin reserva 
alguna para la Iglesia. 

Pero ¿no corre algún peligro al darse así sin medida? Tal vez sí en estas quintas moradas, y san-
ta Teresa lo advierte763, afirmando, no obstante, la necesidad de ese don; pero pronto esta pérdida de sí 
constituirá algo más que un enriquecimiento. Más aún, desde ahora el don de sí es necesario para el 
perfeccionamiento del alma. Para merecer la purificación esencial que necesita, es preciso, en primer 
lugar, que preste grandes servicios a Dios764, y el ejercicio del celo le asegurará normalmente una parte 
importante de esta misma purificación. Pero no nos anticipemos. 

Permítasenos, no obstante, señalar desde ahora el escollo de esta espiritualidad que no quiere ser 
más que una búsqueda de pureza y de perfeccionamiento del alma; que no se dirige a Dios más que 
para recibir y convertirse en un satélite brillante del Sol divino. Por eso; se huye, se aísla, se evita todo 
contacto, interior o exterior, que pudiera ser un obstáculo para la realización de esa belleza que uno se 
imagina sin mancha y únicamente divina. Santa Teresa nos ha hablado de cómo esa actitud del alma 
era indispensable durante un primer período. Por otra parte, hay vocaciones y estados que no tienen 
obligación de dedicarse a la acción exterior. Pero, hechas estas salvedades, ¿quién no ve el sutil 
egoísmo espiritual que se esconde en la concepción de la perfección que renunciara para siempre a en-
trar en el misterio de la Iglesia? Tal egoísmo detendría el movimiento del amor, o incluso, le causaría 
la muerte. El espléndido aislamiento de esta alma podría, en todo caso, parecerse a esos lagos que re-
tienen las aguas, del torrente y las estancan; es de temer que, al preservar celosamente sus aguas, estén 
obligando al torrente a desviar su curso, y no encuentre pronto, en el vacío de su alma, más que el re-
cuerdo de los dones recibidos en otro tiempo. 

                                                 
758 Ibid.. c. 32; Camino de perfección. c. 1. 
759 Fundaciones 1, 6. 
760 Camino... 1, 2. 
761 Fundaciones 1, 7. 
762 Camino... 1, 2-6. 
763 5M, c 4. 
764 Llama de amor viva, canción 2. 
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Sin duda alguna, el alma, en estas regiones, debe darse. Cristo se ha convertido en morada suya 
por la unión de la voluntad. No progresará el alma más que dejándose llevar por el movimiento del 
pensamiento y del amor de «Cristo, que amó a su Iglesia y dio su vida por ella»765. Para el alma, como 
para Cristo, la Iglesia se ha convertido en la realidad viviente en la que y para la que debe vivir, traba-
jar y morir. La unión del alma con Cristo está orientada hacia una unidad más elevada, la de Cristo con 
su Iglesia. 

¿Estamos ante una ley general? ¿Ese descubrimiento práctico de la Iglesia, después de un perío-
do de preparación por parte de la acción divina, se impone a toda santidad? Ciertamente, hay muchos 
medios de descubrir y de hacer real en la práctica el dogma de la Iglesia. Santa Teresa nos ofrece una 
experiencia que no podría considerarse universal. Pero si nos desprendemos de los modos exteriores y 
nos quedamos con la línea general, ¿no la volvernos a encontrar en las ascensiones espirituales de los 
gigantes de la santidad, a quienes el Espíritu Santo, en los primeros siglos de la Iglesia, conducía hacia 
las cumbres? El Espíritu Santo tomó a los apóstoles, los inflamó de los ardores del celo y los entregó a 
la Iglesia, para que, en medio del sufrimiento y los trabajos, se convirtieran en apóstoles perfectos y en 
santos. Quienes son llamados con justicia Padres de la Iglesia habían vivido la mayor parte al principio 
en la soledad: de ella los sacó el Espíritu para lanzarlos de nuevo al mundo, como testigos e instru-
mentos de su gracia, y hacer que llevaran a cabo, en medio de trabajos soportados por su gloria, a un 
mismo tiempo su misión y su santidad. 

Tal es, en efecto, la disposición del plan divino: la Sabiduría toma la humanidad, la inmola y la 
da en alimento: ¡Encarnación, redención, Iglesia! Ésa es la lógica divina de los misterios, ésas las eta-
pas de las obras divinas, siendo la Iglesia el fin de todas las cosas. Tenemos que encontrar en todas 
partes esa lógica y esa disposición. Ella, en consecuencia, es la que debe marcar las etapas de la santi-
dad. 

Efectivamente, en la espiritualidad que nos presenta santa Teresa, la unión de voluntad, que es 
una acción de la Sabiduría, irá seguida de los trabajos purificadores y redentores de las sextas moradas 
que precederán a la unión y al don perfecto de la Iglesia en las séptimas moradas. 

 
 
 
 
 
 
 

QUINTA PARTE 

 

SANTIDAD PARA LA IGLESIA 
 
 
 
 
 
 
 
«Pues vengamos, con el favor del Espíritu Santo, a hablar en las sextas moradas, adonde el alma 

ya queda herida del amor del Esposo», escribe santa Teresa en el umbral de las sextas moradas766. 
Dios ha tomado posesión de esta alma y se le ha manifestado. En este contacto profundo se han en-
cendido ardores de amor. Es una primavera llena de promesas, pero nada más que una primavera. Las 
yemas henchidas de savia reclaman para abrirse y desarrollarse a la vez las lluvias bienhechoras y los 
cálidos rayos del sol. No es el alma lo bastante transparente para que aparezca en ella la faz de su 

                                                 
765 Ef 5, 25. 
766 6M 1, 1. 
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Dios; ni su mirada es bastante limpia para descubrirla. ¿No es también necesario que se convierta, por 
su parte, en un perfecto instrumento del amor? 

La misma Sabiduría se pone a trabajar. En ninguna parte manifestará juegos divinos más bri-
llantes y misericordiosos. Enriquece y empobrece; se manifiesta para abrasar y se oculta para atizar la 
llama de los deseos; causa fatiga y produce suavidad, hiere para curar. De esta forma, purifica, trans-
forma y pacifica. 

Pobre y confiada, dócil y fuerte, llega el alma al desposorio espiritual; es una primera etapa. 
Más tarde será elevada al matrimonio espiritual o unión transformarte, y entonces descubrirá en ella 
las más sublimes maravillas que Dios puede realizar en la tierra en una pura criatura. 

En estas regiones donde la acción divina se hace transformante y unitiva, santa Teresa se en-
cuentra en su propio ambiente. Se detiene en ellas con gusto. Sesenta y una páginas, más de la tercera 
parte del Castillo interior, están dedicadas a la descripción de las sextas moradas; veinticinco a las 
séptimas moradas. En total, más de la mitad del libro. Agradezcámoslo a la Santa. Éste es el verdadero 
dominio de la Sabiduría, en el que establece su reinado en el alma y donde lleva a cabo su gran obra de 
santificación. 

¡Regiones poco frecuentadas!, se dirá. Sí, hay que reconocerlo, los santos son pocos. Tan pocos 
como las almas que se entregan sin reserva alguna a los deseos y a las operaciones del Amor. 

Sin embargo, no retrocedamos ante su estudio. La luz que brilla en estas cumbres, por ser su-
blime, es más simple y más limpia. Ella establece en líneas claras y puras el fin que hay que alcanzar, 
y proyecta también sus luces sobre las pendientes de la montaña por donde caminamos. ¡Que ella pue-
da realizar nuestros deseos y fortalecer nuestra confianza! 
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CAPÍTULO 1 
 

Enriquecimientos divinos 
 
 

Es Dios el obrero767. 
 
 
En las altas planicies de la unión de la voluntad, durante «harto tiempo, y años»768, el alma ha 

encontrado facilidades de descanso en su marcha escalonada y, el sabroso alimento de los altos pastos. 
Con el salmista puede decir: 

«Yahvé es mi pastor... 
Por prados de fresca hierba me apacienta. 
Hacia las aguas de reposo me conduce, 
y conforta mi alma»769. 

Mí es como la prepara el divino Pastor para las rudas tareas que la esperan. 
En efecto, en los confines de la planicie se yerguen las abruptas vertientes de la noche del espíri-

tu. Su sombra austera se ha proyectado ya a veces sobre la ruta como esos «presagios y mensajeros» 
de los que habla san Juan de la Cruz770. Ya se encuentra el alma sobré el terreno. Es preciso subir. Ne-
garse a ello sería estacionarse, quizás perder todo. 

Es natural que, desde el comienzo de este período de ascensión de las sextas moradas, santa Te-
resa hable de los sufrimientos que hay en él; tal vez sea más lógico aún cuando san Juan de la Cruz, a 
quien le atrae la noche porque las almas se encuentran en ella en desamparo, se dirija directamente a 
las oscuridades de la angustia. 

Para nosotros, que sólo tenemos el deseo de explicar y comentar la doctrina de nuestros maes-
tros carmelitas, creemos conveniente hablar en primer lugar de los enriquecimientos de este período. 
No es por miedo a desanimar, sino más bien por deseo de dar luz poniendo en primer plano la verdad 
que lo explica todo en esta etapa suprema de ascensión, y que ofrece la perspectiva real y viva en la 
que deben insertarse todos los fenómenos que se encuentran en ella. 

Esta verdad es que en el estado del que hablamos «es Dios el obrero»771. Aunque la noche en-
vuelve de oscuridad la faz del buen Pastor, éste sigue estando presente y más activo que nunca. Él es 
quien ilumina, purifica, abrasa y une. Si la noche es tan oscura y tan dolorosa es porque el Pastor con-
duce al alma «por senderos de justicia, en gracia de su nombre»772. 

El objeto de nuestro estudio preliminar consistirá en afirmar la verdad de la acción predominan-
te de Dios, señalar los rasgos característicos de esta acción e indicar sus diversos modos. 

 
 

A. LA SABIDURÍA, OBRERA DE LA SANTIDAD 
 
Por ser la acción de Dios intermitente en las cuartas moradas y por no afectar sino a ciertas po-

tencias, estaba mezclada de muchos elementos humanos y de actividad natural. La unión de voluntad 
ha marcado un progreso muy sensible. Cautiva el alma por Dios, arrancada a su medio, está orientada 
por quien la ha atraído, hacia otras regiones y otras tareas. La unión de voluntad, acción de Dios en el 
alma, es una base de partida, pues va a permitir a Dios obrar a su arbitrio. 

El sello de Dios que el alma ha recibido lleva en sí el anuncio del designio de Dios, que no reve-
lará su secreto más que en la experiencia de las regiones superiores. Por el momento, todo es oscuri-
                                                 

767 Llama de amor viva 3, 67. 
768 Noche oscura II, 1, 1. 
769 Sal 22, 1-3. 
770 Noche... II, 1, 1. 
771 Llama... 3, 67. 
772 Sal 22, 3. 
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dad y nuevos ardores. Aun así, en esta oscuridad brilla una certeza: el alma ha estado en Dios. Guarda 
el alma una ardiente nostalgia de Dios que se ha adueñado de ella y de las regiones secretas adonde la 
ha conducido. La mariposita está inquieta, dice santa. Teresa, y no sabe dónde descansar: 

«Pues, ¿adónde irá la pobrecica, que tornar adonde salió no puede que, como está dicho, no es en nuestra 
mano aunque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer esta merced?»773. 

Esta unión es exclusivamente obra de Dios. Semejante verdad, proclamada con ocasión de la 
gracia mística de unión de las quintas moradas, estaba claramente contenida en la clasificación de los 
diversos grados de oración dada por la Santa en el libro de su Vida. Todas las oraciones superiores a la 
quietud y al sueño de las potencias de las cuartas moradas están figuradas por la lluvia abundante que 
señala una acción exclusiva de Dios: 

«Paréceme a mí que se puede regar... con llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, 
y es muy sin comparación mejor que todo lo que queda dicho»774. 

Las descripciones del Castillo interior, más precisas y matizadas, permitirán apreciar mejor los 
grados y los efectos de estas acciones perfectas y –hay que señalarlo– el afianzamiento de la acción 
soberana de Dios en estas regiones sigue estando subyacente en cada una de ellas. Es ésta una verdad 
tan reconocida que apenas necesita ser repetida. Para santa Teresa, estas regiones pertenecen al domi-
nio de la teología mística o sabiduría secreta de Dios. Son los talleres divinos donde la misma Sabidur-
ía lleva a cabo la santidad de las almas o más bien, es una morada «que es. Cristo..., o Dios mismo, 
que todo es uno»775. Por eso la única preocupación de la Santa será la de descubrir las, falsificaciones 
que la enfermedad, la mala fe o el demonio pueden producir. 

Más explícitas aún son las afirmaciones de san Juan de la Cruz. En todos los grados de esta as-
censión el santo Doctor insiste en la parte predominante y esencial de la acción de Dios. He aquí una 
definición de la noche: 

«Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones 
habituales... en que de secreto enseña Dios, al alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada ni 
entender cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es, sabiduría de Dios amorosa, hace dos principales 
efectos en el alma, porque la dispone purgándola e iluminándola para la unión de amor de Dios. De donde la 
misma Sabiduría amorosa que purga los espíritus bienaventurados ilustrándolos es la que aquí purga al alma 
y la ilumina»776. 

Durante las largas sequedades silenciosas «Dios es el que anda aquí haciendo pasivamente la 
obra, en el alma»777. 

En la Llama de amor viva, tratado sereno y ponderado de los estados más elevados de la vida 
espiritual, insiste el Santo varias veces acerca de las rudas ascensiones que los han precedido, para 
proclamar enérgicamente la misma verdad: 

«Es de saber que si el alma busca a Dios, mucho más, la busca su Amado a ella»778. 

Su propósito es prepararla a la unión no solamente por purificaciones dolorosas, sino por uncio-
nes enriquecedoras: 

«Y así, ha de entender el alma que el deseo de Dios en todas las mercedes que le hace en las unciones y 
olores de sus ungüentos es disponerla para otros; más subidos y delicados ungüentos, más hechos al temple 
de Dios, hasta que venga en tan delicada y pura disposición, que merezca, la unión de Dios y transformación 
sustancial en todas las potencias. 

Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el principal agente...»779. 

Importa, en efecto, que el alma no lo ignore, para que se deje 

«guiar por la mano a donde ella no sabría ir, que es a las cosas sobrenaturales, que no puede su entendi-
miento, ni voluntad, ni memoria»780. 

                                                 
773 5M 2, 9. 
774 Vida 11, 7 . 
775 5M 2, 4. 
776 Noche... II, 5, 1. 
777 Ibid., II, 8, 1. 
778 Llama... 3, 28. 
779 Ibid., 3, 28-29. 
780 Ibid., 3, 29. 
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Con mayor energía aún recuerda el Santo esta verdad al director que tiene sus ideas y métodos: 

«Adviertan estos tales que guían las almas y consideren que el principal agente y guía y movedor de las 
almas en este negocio no son ellos, sino el Espíritu Santo, que nunca pierde cuidado de ellas; y que ellos sólo 
son instrumentos»781. 

Terminada la preparación, la acción de Dios se va ampliando y profundizando. Dios se precipita 
en el alma purificada para tomar posesión de ella por completo: 

«Pues que, así como el sol está madrugando y dando en tu casa para entrar si destapas el agujero, así 
Dios, que en guardar a Israel no dormita ni menos duerme782, entrará en el alma vacía y la llenará de bienes 
divinos. 

Dios está como el sol sobre las almas para comunicarse a ellas»783. 

Las invasiones divinas, las heridas de «esta llama, que es el Espíritu Santo»784, el desposorio es-
piritual, todos «los juegos»785 de la Sabiduría eterna, conducen al alma a la unión perfecta. 

Los juegos divinos continúan, en la sustancia del alma donde «pasa esta fiesta del Espíritu San-
to»786, donde el Verbo descansa como adormecido y se despierta a veces con admirable despertar, que 
descubren al alma sus sublimes riquezas, el cauterio suave del Espíritu Santo, el toque delicado del 
Verbo y la blanda mano del Padre787. La acción de Dios en estas regiones es directa, aunque ordina-
riamente sigue estando jerarquizada como toda acción providencial: 

«De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la misma Sabiduría de Dios que purga 
a los ángeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose desde 
Dios por las jerarquías primeras hasta las postreras, y de ahí a los hombres. Que, por eso, todas las obras que 
hacen los ángeles e inspiraciones se dice con verdad en la Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas 
ellos; porque de ordinario las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilación, así como 
el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre sí; que, aunque es verdad que de suyo el rayo 
pasa por todas, todavía cada una le envía e infunde en la otra más modificado, conforme al modo de aquella 
vidriera, algo más abreviada y remotamente, según ella más o menos cerca del sol... 

De donde se sigue que el hombre, que está el postrero, hasta el cual se viene derivando está contempla-
ción de Dios amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la ha de recibir a su modo, muy limitada y penosa-
mente»788. 

Muchos de los favores extraordinarios, como las visiones y hasta esta gracia de paternidad que 
asegura las primicias del espíritu y permite transmitirlas, son obra de los ángeles. 

Sin embargo, los más subidos favores, como la herida de la que habla la segunda estrofa de la 
Llama de amor viva, son toques 

«sólo de la divinidad en el alma, sin forma ni figura alguna intelectual ni imaginaria»789. 

Tanto si las comunicaciones sobrenaturales llegan directamente al alma por un toque inmediato 
de Dios, como si es por la causalidad instrumental de los ángeles, son obra de la Sabiduría de amor en 
el sentido que hemos indicado, es decir, que, excluyen la causalidad humana y proceden de una acción 
primera de y de uno de sus deseos particulares para con el alma. 

Por otra parte, el alma que habitualmente no se da cuenta de la presencia de un intermediario 
cuando en realidad existe (es preciso para descubrirlo la penetración de un san Juan de la Cruz o de 
una santa Teresa), toma conciencia de ese deseo particular y de esa acción de Dios. Se siente objeto de 
una acción, precedida ésta de una elección divina. Desde la primera página de su autobiografía, santa 
Teresa del Niño Jesús expresa con esa sencillez deliciosa que le es propia esta toma de conciencia muy 
clara de la elección divina que lo explica todo: 

«Abriendo después el Evangelio, mis ojos se han encontrado con estas palabras: “Habiendo subido Jesús 
a un monte, llamó hacia él a los que quiso”790. He aquí el misterio de mi vocación, de mi vida entera y sobre 

                                                 
781 Ibid., 3, 46. 
782 Sal 120, 4. 
783 Llama... 3, 46-47. 
784 Ibid., 1, 19. 
785 Ibid., 1, 8. 
786 Ibid., 1, 9. 
787 Cfr. canción ¿? 
788 Noche... II, 12, 3-4. 
789 Llama... 2, 8. 
790 Mc 3, 13. 
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todo de las preferencias de Jesús para con mi alma... Él no llama a los que son dignos, sino a los que él quie-
re, o como dice san Pablo: “Tendré misericordia de quien tenga misericordia, y tendré compasión de quien 
tenga compasión. Por consiguiente, no es del que quiere ni del que corre, sino de Dios, que tiene misericor-
dia”»791. 

La eficacia de esta elección divina se descubre al alma mucho más en el maravilloso encadena-
miento de las gracias recibidas que en un: favor, particular. Santa Teresa del Niño Jesús, dirigiéndose 
a Dios, escribe: 

«Vuestro amor me ha acompañado desde mi infancia, ha crecido conmigo, y ahora es un abismo cuya 
profundidad soy incapaz de sondear»792. 

El testimonio de la Santita se acerca al del Apóstol, que había escrito: «Por la gracia de Dios soy 
lo que soy»793. 

Todos los santos que han franqueado los más altos grados de la santidad se unen de este modo 
en un canto de agradecimiento que devuelve a Dios, lo que de él han recibido, es decir, la santidad 
misma. 

La toma de conciencia en la luz de las cumbres y la convicción que crea, nos parecen el testi-
monio más impresionante de la acción soberana de Diosa en la obra de la santificación, especialmente 
en estas últimas etapas, donde la Sabiduría de amor se revela por intervenciones directas. 

 
 

B. CARACTERES DE ESTA ACCIÓN DIVINA 
 
Antes de estudiar con detalle la acción de Dios en esta última etapa de la vida espiritual, seña-

lemos desde este momento lo que la caracteriza, a fin de tener una idea de conjunto. 
En estas regiones, la Sabiduría infunde el amor, cuya profundidad indica su cualidad, un amor 

que purifica y que une, que es fuente de luz, que realiza progresivamente una presencia divina interior 
y que hace del alma un instrumento divino. 

 

I. La sabiduría infusa del amor 
 
La unión de voluntad ya era fruto de una infusión de amor calificado, y santa Teresa advierte 

que las sextas Moradas están habitadas por un alma «herida del amor del Esposo»794. Todos los favo-
res que la Santa describe después tienen como efecto principal el crecimiento de un amor que el alma 
recibe pasivamente. Los delicados y sutiles impulsos de los que habla la Santa en primer lugar son 
como una chispa escapada de «este fuego del brasero encendido, que es mi Dios» y «daba en el alma 
de manera que se dejaba sentir aquel encendido fuego»795. Los arrobamientos «desde lo interior del 
alma hacen crecer la centella... (el alma) abrasada toda ella como el ave fénix, queda renovada»796. 
«Como anda el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea para encender más este fuego la 
hace volar, y así, en esta morada, son muy continuos los arrobamientos», escribe la Santa797. Las penas 
destinadas «para más desear gozar al Esposo»798 y las visiones que revelan su presencia aumentan al-
ternativamente el amor”, hasta que, por fin, llegan estas congojas casi intolerables, que anuncian la 
unión perfecta. 

San Juan de la Cruz, que anteriormente había destacado los efectos de la luz divina, habla ahora 
casi con el mismo lenguaje que santa Teresa, presentándonos, al principio del Cántico y en la Llama 
de amor viva un alma herida por el amor. Las invasiones del amor, recibidas pasivamente en la con-
templación, constituyen la noche oscura del espíritu, que el Santo llama acertadamente «oscura noche 
de fuego amoroso»799. Es la misma llama, «que es el Espíritu Santo», la que «después se une con el 

                                                 
791 Rom 9, 15-16. MA 2r.º 
792 MC 35r.º 
793 1Cor 15, 10. 
794 6M 1, 1. 
795 Ibid., 2, 4. 
796 Ibid., 4, 3. 
797 Ibid., 6, 1. 
798 Ibid., 4, 1. 
799 Noche... II, 12, 1. 
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alma glorificándola» y «antes la embiste purgándola»800. Esos asaltos del amor en el alma se parecen a 
los del fuego material que embiste un madero, lo envuelve, lo seca, lo penetra y lo transforma en fue-
go801. 

Esta comparación traduce perfectamente la experiencia de las llamas del amor que santa Teresa 
del Niño Jesús expresaba en unas pocas palabras después de su ofrenda al Amor Misericordioso: 

«¡Oh!, desde ese feliz día, me parece que el Amor me penetra y me rodea; me parece que, a cada instante, 
este Amor Misericordioso me renueva, purifica mi alma y no deja resto alguno de pecado...»802. 

Toda acción de Dios es infusión de amor; es el amor el que conquista al alma: bajo sus asaltos. 
La palabra amor expresa toda la experiencia del alma en sus contactos íntimos con el soberano 

Bien, difusivo de sí mismo. Es esa misma, palabra la que ha resumido siempre la experiencia de quie-
nes, más se han aproximado a Dios y han sentido el dinamismo ardiente del Ser infinito, inclinándose 
sobre la miseria humana para comunicarle su vida consumadora y ponerla en el movimiento de cari-
dad: «Dios es fuego consumidor»803, «Dios es amor»804, como, dijeron Moisés, san Juan y san Pablo. 

 

II. Amor calificado por las profundidades en que obra 
 
La comparación del fuego que embiste en el madero revela ya una penetración progresiva del 

fuego del amor en el alma, aunque de modo imperfecto. Hay que explicarlo, porque profundidad aquí 
significa calidad. 

En la unión mística de las quintas moradas, el encuentro divino se hace «en el centro del al-
ma»805: 

«Fija Dios a sí mismo en lo interior de aquel alma de manera que, cuando torna en sí, en ninguna manera 
pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella»806. 

Estas profundas regiones, descubiertas en las quintas moradas, se van a abrir progresivamente a 
la vez a la acción de la Sabiduría y a la mirada del alma. Es lo que hace escribir a la Santa, al describir 
estas quintas moradas: 

«Lo que hay en esta morada y en la que viene después es todo uno»807. 

En el curso de la descripción de las sextas moradas, añadirá la Santa: 

«Ésta y la postrera –sexta y séptima morada– se pudiera juntar bien, porque de la una a la otra no hay 
puerta cerrada»808. 

Ya en el libro de su Vida, con experiencia menos desarrollada –es cierto–, había agrupado las 
oraciones de las tres últimas moradas bajo la denominación general de oraciones de unión. 

Es cierto que hay diferencias profundas que justifican la división en moradas separadas809, pero 
lo que la Santa quiso señalar y que de momento nos importa es que en las gracias características de las 
quintas moradas, y de un modo cada vez más habitual en las moradas siguientes, la acción de Dios está 
localizada en estas profundas regiones, es decir, en el centro del alma, que es la morada del mismo 
Dios810. 

San Juan de la Cruz no sitúa de modo diferente las operaciones: del amor en este período. La 
contemplación que el alma recibe en él «es lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a espíritu puro, 
todo lo que es menos que espíritu, como son los sentidos, no lo reciben»811. 

En la Llama de amor viva, las localizaciones son aún más precisas. Indica el Santo que no sola-
mente las heridas de amor que preceden inmediatamente a la unión y los toques del Verbo que la si-

                                                 
800 Llama... 1, 19. 
801 Ibid., 1, 19. Véase también Noche... II, c. 10, donde la comparación está más desarrollada. 
802 MA 84r.º 
803 Ex 3, 2-6; Dt 4, 24; Heb 12, 29. 
804 1Jn 4, 16. 
805 5M 1, 12. 
806 Ibid., 1, 9. 
807 Ibid., 2, 7. 
808 6M 4, 4. 
809 7M, c. 1, donde se encuentran indicadas las diferencias entre la unión mística simple y la del matrimonio espiritual. 
810 Cfr. 7M 2, 3. 
811 Noche... II, 17, 4. 
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guen812, sino también las unciones sutiles y delicadas que purifican, van «penetrando... la íntima sus-
tancia del alma»813. 

Estas localizaciones, familiares a todos los místicos, no son meros símbolos creados por la ima-
ginación; son el fruto de una experiencia muy clara. Santa Teresa se siente arrancada del mundo exte-
rior por la gracia mística e introducida en la oscuridad de las profundidades de sí misma; por el vuelo 
del espíritu está cautiva en Dios, y en el matrimonio espiritual se pone en presencia de este Dios que 
habita en el centro de su alma. 

Parece que san Juan de la Cruz tiene un sentido más agudo aún de la profundidad. Después de 
haber establecido la distinción entre la región de los sentidos o arrabales bulliciosos y la del espíritu, 
escondite segurísimo contra todos los enemigos, «profundísima y anchísima soledad..., inmenso de-
sierto que por ninguna parte tiene fin»814, parece constantemente preocupado por sí y por los demás en 
descubrir y en hacer descubrir nuevas profundidades en el alma. Toda su técnica espiritual se basa en 
un desbordamiento incesante en la profundidad para encontrar más a Dios. 

Efectivamente, san Juan de la Cruz ha comprendido que profundidad equivale a calidad y fuerza 
del amor. Sólo él nos lo puede explicar: 

«Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma en cuanto espíritu, no tiene alto, y bajo, y más profundo, 
y menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues ella no hay partes, no tiene más 
diferencia dentro que fuera, que toda ella es de una manera»815. 

Sin embargo, 

«en las cosas, aquello llamamos centro más profundo, que es a lo que más puede llegar su ser y virtud y la 
fuerza de su operación y movimiento»816. 

Establecidos estos preliminares, continúa el Santo: 

«El centro del alma es Dios, al cual cuando ella, hubiere llegado, según toda la capacidad de su ser y 
según la fuerza de su operación e inclinación, habrá llegado al último y más profundo centro suyo en 
Dios»817. 

Esta fuerza de penetración, este peso que arrastra hacia las profundidades, no es otra cosa que el 
amor. Amor, pondus meum. El amor es un peso, según expresión de san Agustín. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«Es, pues, de notar que, el amor es la inclinación del alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, 
porque, mediante el amor se une el alma con Dios; y así, cuantos más grados de amor tuviere, tanto más pro-

                                                 
812 Llama... 2, 17-20. 
813 Ibid., viva 3, 68: Este sería el momento de estudiar con los teólogos si esta acción de Dios, o infusión de amor en las 

profundidades del alma e, incluso. en su sustancia, se realiza por los dones del Espíritu Santo o directamente. sin intermedia-
rio. 

Tal estudio nos haría salir de la línea que nos impone nuestro fin, exclusivamente práctico. Permítasenos, con todo, seña-
lar que si se consideran los dones del Espíritu Santo, no sólo en su diversidad específica –que orienta a cada uno de ellos 
hacia un don particular de Dios–, sino en su realidad esencial y común –que es la pasividad o potencia obediencial de la cari-
dad–, no se ve por qué los dones del Espíritu Santo no serían suficientes para recibir esta acción de Dios en la sustancia del 
alma. Por tanto. ante todo importaría, según parece, que la teología se detuviese, a precisar la naturaleza íntima de los dones 
para resolver estos problemas, más que ir al tema. más fácil. de las propiedades de cada don en particular. 

814 Noche... II, 17, 6. 
815 Llama... 1, 10. Esta afirmación de la simplicidad del alma parece hacer ilusorias las localizaciones de las que hemos 

hablado y la experiencia mística en la que se apoyan. Sin embargo, no se trata de eso. 
Advirtamos, en primer lugar, que la simplicidad del alma no impide la distinción de las potencias del alma entre sí y con 

la esencia del alma. En la misma sustancia santa Teresa ve cierta diferencia entre alma y espíritu, como la que existe entre la 
llama y las brasas. Por eso, la acción de Dios se puede perfectamente experimentar de forma distinta en cada una de las facul-
tades o en la sustancia del alma. 

No obstante, conviene advertir que la experiencia recae más sobre el dina** mismo del amor que sobre su campo de ac-
ción. Ahora bien, este amor, infundido por Dios en la sustancia del alma, la conquista y la penetra progresivamente al modo 
del aceite, que penetra y embebe progresivamente un cuerpo duro. Cuando este progreso conquista el amor consigue la expe-
riencia y la registra como un movimiento. Cuando el alma ha recibido la medida del amor para el que ha sido creada o, en 
otras palabras, cuando el amor ha desarrollado toda su fuerza conquistando el alma y sus facultades según la perfección que 
Dios le ha prefijado, este amor ha logrado el centro más profundo y ha llevado a cabo la unión de la que era capaz. Como se 
ve, la sustancia del alma se mantiene simple, pero hay. sin embargo, un progreso del amor Conquistador; y es el que se expe-
rimenta como una profundización. 

Estas explicaciones parecen concordar con lo que dice a continuación san luan de la Cruz sobre la fuerza de penetración 
del amor. 

816 Ibid., 1, 11. 
817 Ibid., 1, 12. 
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fundamente entra en Dios y se concentra con él. De donde, podemos decir que cuantos grados de amor de 
Dios el alma puede tener, tantos centros puede tener en Dios, uno más dentro que otro... y, de esta manera, 
podemos entender las muchas mansiones que dijo el Hijo de Dios haber en la casa de su Padre818. 

De manera que, para que el alma esté en su centro, que es Dios, según lo que habernos dicho, basta que 
tenga un grado de amor...; si tuviere dos grados, habrá unídose y concentrádose con Dios otro centro más 
adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como tres»819. 

Sentido y espíritu no constituyen, pues, más que una primera medida o etapa de profundidad. 
Cuando el espíritu es alcanzado, al perfeccionarse este amor, cava en la sustancia del alma profundi-
dades sucesivas, que constituyen la señal de su calidad. 

Este lenguaje recoge el simbolismo teresiano del Castillo interior, en el que el desarrollo del 
amor y de la unión con Dios está señalado por el avance a través de las moradas cada vez más interio-
res hasta la séptima, en la que tiene lugar la unión transformante. 

Interiorización y profundidad, pues, están en función de la calidad y de la fuerza del amor. Así 
añade el Santo:  

«Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su más profundo centro, es decir que, cuando 
alcanza la sustancia, virtud y fuerza del alma, la hiere y embiste el Espíritu Santo»820. 

 

III. Amor purificante y unitivo 
 
Solamente lo indicamos aquí para recordar esa propiedad del amor. Una vez señalada, debe 

constituir el objeto de un desarrollo más extenso, pues esa propiedad marca la obra esencial del amor 
en estas regiones hasta el punto que el nombre de sextas moradas es sinónimo de purificación profun-
da y de avance hacia la perfección de la unión. 

 

IV. El amor fuente de luz 
 
Después de haber afirmado que las gracias de las tres últimas moradas se sitúan en las mismas 

profundidades del centro del alma, santa Teresa señala, como la diferencia más notable entre la gracia 
de unión mística de las quintas moradas y la unión transformante de las séptimas, el hecho de que la 
primera es recibida en completa oscuridad: 

«El Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como lo quedó san Pablo en su conversión, y 
quitándola el sentir cómo o de qué manera es aquella merced que goza; porque el gran deleite que entonces 
siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas, cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las poten-
cias todas se pierden. 

Aquí –en la unión transformante– es de otra manera; quiere ya nuestro buen Dios quitarla las escamas de 
los ojos, y que vea, y entienda algo de la merced que le hace»821. 

Ya es la luz que distinguía de los precedentes los favores de las sextas moradas. Al describirlos, 
confirma la Santa: 

«El alma nunca estuvo tan despierta para las cosas de Dios ni con tan gran luz y conocimiento de su Ma-
jestad»822. 

Estas luces son «algunos secretos, como cosas del cielo y visiones imaginarias», palabras inte-
riores, de las que el alma puede darse cuenta a continuación823. 

Forman parte de los arrobamientos, hasta el punto que santa Teresa declara: 

«Yo tengo para mí que, si algunas veces no entiende de estos secretos en los arrobamientos el alma a. 
quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos sino alguna flaqueza natural»824. 

                                                 
818 Jn 14, 2. 
819 Llama... 1, 13. 
820 Ibid., 1, 14. 
821 7M 1, 5-6. 
822 6M 4, 4. 
823 Ibid., 4, 5. 
824 Ibid., 4, 9. 
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Estos favores extraordinarios teresianos señalan y ponen de relieve la calidad particular de la 
gracia de la morada en la que tienen lugar y proporcionan, por eso, para la determinación de las etapas, 
indicaciones precisas que, por otra parte, es fácil verificar. 

Al principio de la vida espiritual el amor se nutría del conocimiento distinto de las verdades de 
la fe, realizado según las leyes psicológicas normales. Cuando ha brotado el amor directamente del 
fondo del alma, sea en medio de raudales sabrosos o en una sequedad sosegada, ha reducido al enten-
dimiento a la impotencia. La oscuridad que de ello resultaba se hace, más profunda al principio de las 
sextas moradas: es la plena noche de la purificación del espíritu. Pero, además de que estas noches a 
veces están surcadas de relámpagos que rasgan su velo de tinieblas y de que el alma está constante-
mente iluminada por la contemplación infusa sobre ella misma y sobre la trascendencia de Dios hasta 
el punto de que ve: 

«cuán bajos y cortos y en alguna manera impropios son todos los términos y vocablos con que en esta vi-
da se trata de las cosas divinas»825, 

nos encontramos con que en estas sextas moradas aparecen las primeras claridades de la aurora. 
A este propósito, escribe san Juan de la Cruz: 

«Porque, así como los levantes de la mañana despiden la oscuridad de la noche y descubren la luz del día, 
así este espíritu sosegado y quieto en Dios es levantado de la tiniebla del conocimiento natural a la luz matu-
tinal del conocimiento sobrenatural de Dios, no claro, sino, como dicho es, oscuro, como noche en par de los 
levantes de la aurora. Porque, así como la noche en par de los levantes ni del todo es noche ni del todo es día, 
sino, como dicen, entre dos luces, así esta soledad y sosiego, ni con toda claridad es informado de la luz divi-
na ni deja de participar algo de ella»826. 

Estos levantes de la aurora son producidos por la luz que brota del amor. En efecto, san Juan de 
la Cruz nos explica que las verdades sobrenaturales se inscriben en nuestra alma de dos maneras: por 
medio de la fe en el entendimiento y por el amor en la voluntad: 

«Dice que los tiene en sus entrañas dibujados, es a saber, en su alma según el entendimiento y la volun-
tad; porque, según el entendimiento, tiene estas verdades infundidas por fe en su alma. Y, porque la noticia 
de ellas no es perfecta, dice que están dibujadas; porque, así como el dibujo no es perfecta pintura, así la no-
ticia de la fe no es perfecto conocimiento... 

Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma del amante, y es según la voluntad... Y tal 
manera de semejanza hace el amor en la transformación de los amantes, que se puede decir que cada uno es 
el otro y que entrambos son uno. La razón es porque en la unión y transformación de amor el uno da, pose-
sión de sí al otro, y cada uno se deja y trueca por el otro; y así, cada uno vive en el otro, y el uno es del otro, y 
entrambos son uno por transformación de amor»827. 

El lenguaje preciso de la teología ilumina estas afirmaciones de san Juan de la Cruz. El enten-
dimiento, iluminado por la fe, no podría tomar de las verdades sobrenaturales más que el conocimiento 
del que es capaz, es decir, el conocimiento analógico o conceptual, expresado por las fórmulas dogmá-
ticas un esbozo, pero que puede perfeccionarse en la tierra. 

Pero sucede que el amor comienza su obra: transforma al alma y la une a Dios en una compene-
tración mutua y una semejanza que cada día se hacen más perfectas. De tal compenetración brota, gra-
cias al don de sabiduría, una experiencia afectiva y un conocimiento fruitivo. La caridad, participación 
de la vida de Dios, ha divinizado al alma, la ha hecho, sumergirse en Dios como la gota de agua en el 
océano, y, por ese contacto, hace que experimente a Dios en ella, y le da lo que se llama conocimiento 
por connaturalidad828. 

Este conocimiento por connaturalidad afectiva, que procede del esbozo trazado en la voluntad 
por el amor, se hace bastante claro en las sextas moradas, de modo que puede compararse a los levan-
tes de la aurora. Normalmente irá desarrollándose con las invasiones progresivas del amor. Esclareci-
do algunas veces como deslumbramientos repentinos por ese «silbo de los aires amorosos», comunica-
ción y muy elevado conocimiento de Dios que proceden de contactos sustanciales829, habitualmente es 
«general y oscuro»830, sutil y secreto, dado al alma como «sustancia entendida y desnuda de accidentes 

                                                 
825 Noche... II, 17, 6. 
826 Cántico espiritual 14-15, 23. 
827 Ibid., 12, 6-7. 
828 Sobre este conocimiento por connaturalidad, cfr.. J. MARITAIN, «L'expérience mystique naturelle et le vide», en 

Etudes Carmélitaines, octubre 1938, pp. 116-123. 
829 Cántico... 14-15, 12-16. 
830 Llama... 3, 49. 
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y fantasmas»831. Sin embargo, es real y vivo, como el amor que lo engendra. Y porque procede de un 
contacto con las profundidades de Dios y balbucea los secretos íntimos que en ello ha experimentado, 
este conocimiento corrige la imperfección esencial del simple conocimiento de la fe, solidario de la 
debilidad de nuestros humildes medios humanos de conocer: 

«Todo se puede llamar dibujo de amor en comparación de aquella perfecta figura de transformación de 
gloria. 

Pero, cuando este dibujo de transformación en esta vida se alcanza, es grande buena dicha»832. 
 

V. El amor, agente de la presencia divina 
 
Sin duda alguna, las luces más preciosas otorgadas por esta ciencia de amor se relacionan con la 

presencia divina en el alma. 
La influencia del recogimiento pasivo, las oleadas de la quietud que desbordan sobre la voluntad 

o sobre todas las facultades como en el sueño de las potencias, han revelado ya al alma, en las cuartas 
moradas, la presencia en ella de una fuente viva y profunda. Sin embargo, la fuente le quedaba lejos, 
como lo es el glaciar para quien apaga la sed en las aguas vivas del torrente que le llega. ¿Quizás el 
alma se ha deleitado demasiado en ese sabor de eternidad y, como anegada en la plenitud desbordante 
que colmaba sus deseos y sus capacidades, ha creído que había tocado la cumbre de la experiencia 
mística, y no estaba suficientemente libre de estas oleadas benefactoras para dirigir su mirada hacia la 
fuente viva de la que procedían? El sabor, más sutil y austero, de la sequedad contemplativa puede 
producir los mismos efectos de crecimiento deslumbrador y limitar las aspiraciones del alma a lo que 
él concede. Sin embargo, estas sabrosas riquezas no son sino dones de Dios, poco en relación con el 
contacto de Dios mismo que procuran las moradas superiores. La gracia mística de unión de las quin-
tas moradas es una primera entrevista que ofrece a santa Teresa la certeza de que Dios está presente en 
el alma833. Los favores de las sextas moradas, los llamamientos del Amado, sus visitas y sus ausencias, 
van a ampliar la herida de amor hecha por ese primer contacto. De este modo el alma se encamina 
hacia la entrevista del desposorio, en el que se intercambian las promesas, y hacia el matrimonio espi-
ritual, que consagra la posesión mutua en una visión intelectual del Amado. 

En esta cadena de favores extraordinarios descritos por santa Teresa; aparece luminosa la gracia 
de fondo de este período y su crecimiento progresivo. En efecto, para todas las almas, cualesquiera 
que sean, «toda la noche del espíritu no es sino el camino doloroso hacia este conocimiento experi-
mental del objeto divino»834. 

Camino doloroso, porque la presencia manifestada al alma no es bastante clara y, normalmente 
en esas circunstancias, está velada de espesas sombras. Pero el alma no quiere más que al Amado 
mismo: 

«No quieras enviarme 
de hoy más mensajero 
que no saben decirme lo que quiero. 

... Y, como ve que no hay cosa que pueda curar su dolencia sino la presencia y vista del Amado, descon-
fiada de cualquier otro remedio, pídele en esta canción le entregue posesión de su presencia»835. 

La necesidad de Dios mismo, más allá de todos sus dones, de sus luces y de sus acciones, crea el 
dinamismo de este período. La realización progresiva de su presencia es uno de sus rasgos característi-
cos. 

Dirigiéndose a Dios, el alma le pide que revele él mismo su presencia: 

«¡Oh cristalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados 
que tengo en mis entrañas dibujados!»836. 

                                                 
831 Cántico... 14-15, 14. 
832 Ibid , 12, 8. 
833 5M, 4, 1. 
834 P. LUCIEN DE SAINT JOSEPH, «À la recherche d'une structure», en Études Carmélitaines, octubre 1938, p. 269. 
835 Cántico... 6, 1.2. 
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El doble esbozo de la fe y del amor, que el alma lleva en sí, le revela en primer lugar a Dios 
mismo. El del amor es menos imperfecto. Por otra parte, ese esbozo del amor brota de los contactos 
vivos y directos de este período, y hacia él se dirige para hacer real la presencia divina de la que tiene 
tan ardiente deseo. 

Se trata, en efecto, de hacer real; en el sentido moderno de la expresión, la presencia divina en-
riqueciéndola de íntimas y profundas relaciones y de contactos directos y vivos837. Dios no cambia; 
está uniformemente presente en todas partes; sin más ni menos. Lo que puede cambiar son nuestras 
relaciones con él, a saber, el amor que él derrama, el que nosotros le devolvemos. Éstos son los cam-
bios de amor que, al transformarnos y unirnos a él, producen el conocimiento por connaturalidad, cre-
an la presencia y consiguen que la hagamos real. 

La presencia divina surge de la oscuridad del amor; esas profundidades, donde el amor realiza 
sus cambios y la semejanza, nos manifiestan los rasgos del Amado. Esta presencia, independiente de 
toda visión o percepción extraordinaria, primero y esencial fruto del conocimiento por connaturalidad, 
es oscura pero viva, como el abrazo amoroso que la produce; se hace continua cuando el amor ha vuel-
to al alma transparente y sellado los lazos de la unión. 

La realización de esta presencia comporta etapas que tendremos que precisar. De momento, re-
cojamos algunos testimonios que hablan de cuán viva y profunda es en medio de las sombras que la 
envuelven. 

San Juan de la Cruz nos habla del Verbo que descansa, adormecido, «en el centro y fondo de mi 
alma, que es la pura e íntima sustancia de ella», y que algunas veces se despierta con despertares sua-
ves y afectuosos838. 

Santa Teresa del Niño Jesús: decía a la madre Inés de Jesús: 

«No sé qué más tendré en el cielo que no lo tenga ahora. Veré a Dios, es verdad; pero en cuanto a estar 
con él, ya lo estoy completamente en la tierra»839. 

Y para indicar la oscuridad de esta presencia viva que ninguna gracia extraordinaria revela, es-
cribía para explicar el cuadro de «el sueño del Niño Jesús»: 

«Pinté este divino Niño para mostrar lo que él es respecto de mí.... En efecto, casi siempre está dormido... 
El Jesús de la pobre Teresa no la acaricia como acariciaba a su santísima Madre»840. 

La realización de la presencia divina no se detiene en la deidad; se dirige de una manera más o 
menos distinta, según la gracia de cada uno, a cada una de las tres personas divinas841, a Jesucristo es-
pecialmente, con quien la caridad divina nos emparenta como hijos de Dios y nos incorpora como 
miembros de su Iglesia. Quizás también nos revela la presencia de María, cuya función maternal no 
podría quedar inactiva en esta generación espiritual de la que nosotros somos los sujetos842. 

 

VI. El amor que hace perfecto al apóstol 
 
Antes de iluminar a la inteligencia, el amor se instala en la voluntad; antes de derramarse como 

conocimiento de connaturalidad, se apodera del alma, la transforma y la une a Dios. Además, entrega 
el alma a Dios, como instrumento de sus designios, antes incluso o, más bien, al mismo tiempo, que 
hace del hombre un contemplativo que descubre el amor. 

Unida a Dios y transformada en él, el alma ya no puede separarse de él y le acompaña por todas 
partes donde la arrastra el peso de la misericordia. Vuelve de nuevo al mundo con Cristo y encuentra 

                                                                                                                                                         
836 Ibid., estr. 12. 
837 En este sentido de realización de la presencia por la fe y sobre todo por el amor, san Pablo desea a los Efesios que 

Dios les conceda realizar la inhabitación de Cristo en su alma: Christum habitare per fidem in cordibus vestris, Ef 3, I7. 
838 Llama... 4, 3. 
839 Proceso de beatificación, Sum., n º 629. 
840 Carta 160 (a sor María Luisa Vallée, de la Visitación de Mans, 3 de abril de 1894). 
841 Ciertas visiones de santa Teresa, cuyo simbolismo está ordinariamente tan cerca de la realidad, esclarecen muy bien 

esta presencia penetrante de amor que hay que hacer real. La Santa vio un día que las tres personas divinas se reproducían 
distintamente dentro de su alma (Cuentas de conciencia 14.ª, 1). Finalmente, un día «en el centro de ella –su alma– se me 
representó Cristo nuestro Señor, como le suelo ver. Parecíame en todas las partes de mi alma le veía claro como en un espejo, 
y también: este espejo (yo no sé decir cómo) se esculpía todo en el mismo Señor por una comunicación que yo no sabré decir, 
muy amorosa» (Vida 40, 5). 

842 Cfr. P. MARIE-EUGÈNE, «Les Frères de Notre-Dame», en La Vie Mariale au Carmel, pp. 28-35. 
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en la Iglesia su objeto pleno, Dios y el prójimo. Activa y realizadora, no puede la caridad sino compar-
tir los trabajos de inmolación de Cris en favor de su Iglesia. 

Por eso, las mismas invasiones de amor que en esta etapa suprema unen al alma con Dios y 
hacen, real su presencia, forman al apóstol perfecto, que es instrumento de Dios. Dicha formación 
puede comportar gracias carismáticas, como los asaltos del querubín que traspasa «a esta alma que ya 
está encendida como ascua»843 y le confiere, asimismo, tesoros y grandezas en relación con la suce-
sión, mayor o menor de sus hijos. Siempre se funda en acciones profundas y está revestida de descu-
brimientos luminosos del Cristo total, de ardores para servirle y hacerle crecer, de purificación de las 
facultades operativas y de trabajos exteriores también, en la medida en que lo exige la misión particu-
lar del alma, así cautivada por Dios. 

A decir verdad, semejante formación del apóstol aparece bastante poco en los escritos de santa 
Teresa y, sobre todo, de san Juan de la Cruz, quienes han puesto más bien de relieve las virtualidades 
contemplativas de la caridad. No la manifiestan más que en su experiencia interior. El poder de la ac-
ción del amor no se confirma sino en una toma de conciencia psicológica, lo mismo que la realización 
de la presencia de Dios; son los hechos exteriores los que la proclaman. Por eso, es en la vida y en la 
misión llevada a cabo por nuestros maestros donde pediremos un suplemento al silencio de sus escri-
tos. Nos demostrarán que el amor hace perfectos a los apóstoles, porque sólo él puede formar instru-
mentos de Dios, y cómo ese amor fecunda la acción que él vivifica con su llama. 

 
 

C. LOS MEDIOS DIVINOS DE OBRAR 
 
¿Cómo o, más bien, bajo qué modalidades exteriores infunde Dios este amor calificado, cuyas 

elevadas virtualidades se manifiestan en la contemplación luminosa y en la fecundidad del apostolado? 
¿Es posible y útil dar una respuesta a esta cuestión? 

Ciertamente, nos encontramos en un terreno en el que reina la Sabiduría, que afirma su libertad 
y despliega sus recursos variados hasta el infinito. La región no tiene senderos trazados. Inútil, por tan-
to, buscarlos. Sería un peligroso error pretender trazarlos. 

Sin embargo, a condición de que sepa uno precaverse de toda sistematización a priori e, incluso, 
de toda generalización rigurosa, estos modos divinos de obrar que comprobamos en la vida de los san-
tos pueden ser objeto de un estudio provechoso. Su diversidad, que nos descubre los sorprendentes re-
cursos de la Sabiduría, nos deja entrever, al mismo tiempo, una admirable unidad en la acción de Dios. 
Al explorarlos, se aprenden algunas leyes de la acción de Dios y, sobre todo, la docilidad que ella exi-
ge de todos los que quieren someterse a ella amorosamente. 

Tres santos en el Carmelo, que han franqueado las etapas y nos han entregado su alma, se ofre-
cen a nuestras investigaciones. Tres santos, tres almas diferentes, tal vez tres caminos; pero con toda 
certeza una misma escuela, una sola santidad844. 

 

I. Santa Teresa de Ávila 
 
En primer lugar santa Teresa, que nos expone los modos divinos de obrar de que ella tiene expe-

riencia con un desbordamiento de vida profunda, una penetración y un discernimiento de lo humano y 
de lo divino, que hacen de las descripciones de las sextas y séptimas moradas unas páginas incompa-
rables por el soplo divino que las anima y por la finura de la psicología humana que en ellas se mani-
fiesta845. 

                                                 
843 Llama... 2, 9. 
844 La sistematización es a la vez tanto más fácil y peligrosa cuanto la experiencia de estas elevadas regiones es menos 

frecuente. Por falta de verificación experimental personal no se puede distinguir en la doctrina de los santos lo que es perso-
nal de lo esencial y se universaliza indistintamente hasta en sus mínimos detalles. Así se ha podido pensar que las etapas y los 
favores extraordinarios de santa Teresa debían encontrarse en todos los santos. Una comparación entre tres santos del Carme-
lo, santa Teresa, san Juan de la Cruz y santa Teresa del Niño Jesús, nos permitirá, lo esperamos, evitar este escollo o, al me-
nos, facilitará algunas apreciaciones preciosas y tal vez suficientes. 

845 En el libro de su Vida (cc. 18-22 y 28-40) había hecho la Santa de casi todas las gracias de las sextas moradas unas 
descripciones que siguen siendo preciosas, porque contienen detalles que no se encuentran en otras partes. Sin embargo, en el 
Castillo interior, que la Santa escribe cuando ha llegado al matrimonio espiritual, domina de manera más perfecta su objeto; 
la descripción es más sobria, pero siempre viva; han desaparecido muchas impresiones demasiado ardientes y las vibraciones 
del alma son más sosegadas y más profundas; se ponen de relieve los detalles característicos y todo se inscribe en una pers-
pectiva que en adelante la Santa descubre por completo. 
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Escribe la Santa: 

«Comencemos ahora a tratar de la manera que se ha con ella el Esposo, y cómo, antes que del todo lo sea, 
se lo hace bien desear»846. 

La táctica divina en las sextas moradas consiste en hacer crecer los deseos para aumentar el 
amor y conseguir del alma una preparación más activa y más intensa para la unión perfecta. 

Dios atiza esos deseos por llamamientos, en los que se hace presentir por visitas tan repentinas y 
rápidas que apenas se deja entrever. La herida dolorosa y suave abierta por la primera entrevista se ha 
ensanchado. La llama del amor sube más ardiente y los deseos de posesión se hacen más vivos: 

«Se lo hace bien desear [él Esposo] por unos medios tan delicados, que el alma misma no los entiende, ni 
yo creo acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; porque son unos im-
pulsos tan delicados y sutiles que proceden de lo muy interior del alma, que no sé comparación que poner que 
cuadre... 

Muchas veces, estando la misma persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, su Majestad la des-
pierta a manera de una cometa que pasa de presto o de un relámpago-trueno aunque ni se ve luz ni se oye rui-
do; mas entiende muy bien el alma que fue llamada de Dios... Siente ser herida sabrosísimamente, mas no 
atina cómo ni quién la hirió; más bien conoce ser cosa preciosa y jamás querría ser sana de aquella herida... Y 
es harta pena, aunque sabrosa y dulce»847. 

Como le sucede con frecuencia, la Santa precisa muy acertadamente, una vez que ha comproba-
do su impotencia para explicarlo: 

«Porque parece cosa contraria dar a entender el Amado claramente que está con el alma, y parecer que la 
llama con una seña tan cierta que no se puede dudar, y un silbo tan penetrante para entenderle el alma que no 
le puede dejar de oír.... 

Estaba pensando ahora si sería que en este fuego del brasero encendido, que es mi Dios, saltaba alguna 
centella y daba en el alma de manera que se dejaba sentir aquel encendido fuego, y, como no era aún bastante 
para quemarla y él es tan deleitoso, queda con aquella pena y, al tocar, hace aquella operación; y paréceme es 
la mejor comparación que he acertado a decir»848. 

He aquí otro favor que se parece mucho al anterior: 

«A deshora... parece que viene una inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor tan grande 
que se comunicase por todos los sentidos (no digo que es olor, sino pongo esta comparación) o cosa de esta 
manera, sólo para dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de él... Su na-
cimiento, de esta merced, es de donde lo que queda dicho»849. 

Tales favores levantan al alma entera hacia la presencia divina que lleva consigo: 

«Otra manera tiene Dios de despertar al alma y, aunque en alguna manera parece mayor merced que las 
dichas, podrá ser más peligrosa..., que son unas hablas con el alma de muchas maneras»850. 

Debido al peligro de esas hablas, la Santa se detiene un poco en ello. Como tendremos que vol-
ver sobre este tema, así como sobre los favores que han de seguir, podemos pasar rápidamente. 

Con todo, hay que señalar que estas palabras que obligan al entendimiento a prestar toda su 
atención851, por «el poderío y señorío que traen consigo, que es hablando y obrando»852, por el sosiego, 
la fuerza, el ánimo, la seguridad, la quietud y la luz853 que dejan, revelan una presencia viva y cercana, 
la presencia del Maestro de todas las cosas. 

El desenvolvimiento del amor que crean estas visitas y congojas preparan al alma a la entrevista 
del desposorio donde tiene lugar el intercambio de las promesas. 

Desposorio que termina en un arrobamiento, una entrevista en la luz, acompañada a veces de 
transportes, de vuelo de espíritu, que demuestran la debilidad del cuerpo y la fuerza irresistible del 
«gran gigante y poderoso»854. 

                                                 
846 6M 2, 1. 
847 Ibid., 2, 1.2. 
848 Ibid., 2, 3.4. 
849 Ibid., 2, 8. 
850 Ibid., 3, 1. 
851 Cfr. Vida 25,1. 
852 6M 3, 5. 
853 Vida 25, 18. 
854 6M 5, 2. 
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Las visiones intelectuales e imaginarias que ponen en presencia de Cristo, huésped del alma, y 
de los santos que forman su corte también esclarecen y fijan por completo la mirada del alma hacia es-
ta divina presencia; mientras las heridas, más profundas que todas las anteriores, dejan en el alma un 
ardor de amor y deseos de una intensidad tal, que se romperían los lazos del cuerpo si Dios no detuvie-
ra su acción. 

El matrimonio espiritual llega por fin a sellar la unión y a cambiar las promesas por comunica-
ción de las personas en la transformación de amor. Esta acción suprema fue señalada, en santa Teresa, 
por una visión imaginaria muy elevada: la entrega de un clavo y las palabras de Cristo-Esposo que le 
habló del alcance de este favor adelante; en la posesión mutua, Dios y el alma gozan de su amor recí-
proco, ya perfecto. La visión intelectual es constante, aunque dentro de una claridad que varía y modi-
fica la intensidad del gozo que la acompaña. 

Así pues, al considerar el itinerario espiritual de santa Teresa, después de la descripción que de 
él hace ella misma, aparece ante nosotros jalonado de favores extraordinarios que fueron para ella po-
derosos medios de santificación. El atajo que señala en las quintas moradas continúa en las etapas si-
guientes. Por este sendero abrupto, pero rápido, es por donde Dios ha hecho que la Santa suba a las 
cumbres. Este es el juicio que parece deducirse de una vista de conjunto de los caminos seguidos por 
la Santa. 

Pero tenemos que desconfiar de las síntesis apresuradas y no aceptar sino con cautela la misma 
luz clara que de ahí se desprende. La verdad, en efecto, está aquí más matizada. Esta maestra de la vi-
da espiritual tiene una experiencia que desborda ampliamente esos favores. 

Escribe la Santa al principio de las séptimas moradas: 

«Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual que no es posible quedar nada por 
decir. Harto desatino sería pensar esto; pues la grandeza de Dios no tiene término, tampoco le tendrán sus 
obras... y así no os espantéis de lo que está dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de 
Dios»855. 

Tiene la Santa un sentido demasiado penetrante de la trascendencia divina para poner límites al 
poder de Dios y a los medios de obrar de su sabiduría. Por otra parte, ¿no tiene, por eso, la Santa el 
sentimiento oscuro de que todos los trabajos que Dios le impone en este período de ascensión, de 1560 
a 1572 –fundación del monasterio de Ávila con las molestias que la acompañan, extensión de su Re-
forma a los religiosos, fundaciones de monasterios en Castilla y vuelta como priora al monasterio de la 
Encarnación en 1571–, fueron para ella fuente de gracias preciosas y tal vez decisivas? No habla de 
ello, y nos deja la tarea de explicarlo y terminarlo. 

Sin embargo, hay aquí una experiencia que registra y que no es un favor extraordinario: 

 «Por otras maneras se comunica su Majestad, harto más subidas y menos peligrosas, porque el demonio, 
creo, no las podrá contrahacer, y así se pueden mal decir, por ser cosa muy oculta; que las imaginarias pué-
dense más dar a entender»856. 

A continuación describe la Santa las percepciones sobrenaturales, puramente espirituales, y esto 
nos lleva a san Juan de la Cruz. 

 

II. San Juan de la Cruz 
 
Nunca menos que en estas regiones se podría hablar de diferencia esencial entre la experiencia 

de santa Teresa y la de san Juan de la Cruz. Cada uno de ellos conserva, evidentemente, su gracia y su 
genio. Santa Teresa instruye ofreciendo su experiencia positiva que, bajo la soltura de su pluma, man-
tiene toda su riqueza vital. El padre y director que es san Juan de la Cruz se preocupa de las almas en 
peligro y, con su ciencia precisa de teólogo, señala los peligros de los dones divinos y descubre los te-
soros escondidos bajo ciertos estados de desnudez y de pobreza dolorosa. De este modo se comple-
mentan los dos santos, esclareciéndose mutuamente, y conjuntamente nos ofrecen una síntesis doctri-
nal, cuyos elementos no se pueden disociar sin riesgo. 

Sabemos, tanto por su vida como por las alusiones de sus escritos, que san Juan de la Cruz co-
nocía por experiencia los favores extraordinarios descritos por santa Teresa. Habla poco de ello y ex-
pone el motivo a propósito de los arrobamientos: 

                                                 
855 7M 1, 1. 
856 6M 10, 1. 
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«Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias de los raptos y éxtasis y otros arrobamientos y 
sutiles vuelos de espíritu que a los espirituales suelen acaecer. Mas, porque mi intento no es sino declarar 
brevemente estas canciones, como en el prólogo prometí, quedarse han para quien mejor lo sepa tratar que 
yo, y porque también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra madre, dejó escritas de estas cosas de espíri-
tu admirablemente; las cuales, espero en Dios, saldrán presto impresas a luz»857. 

A la bienaventurada Teresa, pues, le compete explicar estas visitas divinas que tienen efectos 
exteriores; san Juan de la Cruz tiene otro mensaje, cuyo objeto nos lo descubre el comentario de las 
estrofas catorce y quince del mismo Cántico espiritual: 

«Y no se ha de entender que siempre acaecen estas visitas con estos temores y detrimentos naturales, que, 
como queda dicho, es a los que comienzan a entrar en estado de iluminación y perfección y en este género de 
comunicación, porque en otros antes acaecen con gran suavidad»858. 

Describe a continuación el Santo una comunicación divina que adopta otra forma y se parece a 
la noche sosegada: 

«En este sueño espiritual, que el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y gusta todo el sosiego y 
descanso y quietud de la pacífica noche, y recibe juntamente en Dios una abisal y oscura inteligencia divi-
na»859. 

Se trata, evidentemente, de la contemplación infusa, de la que habla extensamente en el libro de 
la Noche oscura y en la Llama de amor viva: 

«Ésta es la teología mística, que llaman los teólogos sabiduría secreta, la cual dice santo Tomás que se 
comunica e infunde en el alma por amor, lo cual acaece secretamente a oscuras de la obra del entendimiento 
y de las demás potencias. De donde, por cuanto las dichas potencias no la alcanzan, sino que el Espíritu Santo 
la infunde y ordena, como dice la esposa en los Cantares sin ella saberlo, ni entenderlo cómo sea, se llama 
secreta»860. 

Esta contemplación, «como dice san Dionisio, es rayo de tiniebla para el entendimiento»861 o, 
mejor aún, dice nuestro Doctor, «es lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a espíritu puro»862. 

Estamos en las mismas regiones que nos habían descubierto las gracias místicas. Pero aquí todo 
es «profundo silencio»863 y oscuridad para los sentidos, que no saben nada de las operaciones divinas, 
así como para el director que quisiera penetrarlas: 

«Este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para el sentido del alma como lo es para el del cuerpo el 
que se lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas no se conocen»864. 

El alma es de este modo transportada a un abismo secreto, del que a veces tiene un sentimiento 
claro: 

«Porque, demás de lo ordinario, algunas veces de tal manera absorbe al alma y sume en su abismo secre-
to, que el alma echa de ver claro que está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le 
parece que la colocan en una profundísima y anchísima soledad, donde no puede llegar alguna humana cria-
tura, como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y amoroso, 
cuanto más profundo, ancho y solo»865. 

En este silencio se opera una obra de gracia, que en nada cede a las de las demás visitas divinas: 

«Los bienes que esta callada comunicación y contemplación deja impresos en el alma, sin ella sentirlo en-
tonces, como digo, son inestimables; porque son unciones secretísimas y, por tanto, delicadísimas del Espíri-
tu Santo»866. 

«Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduría al ama, metiéndola en las venas de la 
ciencia de amor...»867. 

                                                 
857 Cántico... 13, 7. 
858 Ibid., 14.15, 21. 
859 Ibid., 14-15, 22. 
860 Noche., II, 17, 2. 
861 Llama... 3, 49. 
862 Noche... II, 17, 4. 
863 Llama... 3, 34. 
864 Noche... II 17, 8. 
865 Ibid II, 17, 6. 
866 Llama... 3, 40. 
867 Noche... II, 17, 6. 
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Esta contemplación no es, en efecto, privilegio exclusivo de las almas ya, purificadas, como pa-
recía insinuarlo el pasaje del Cántico citado hace un momento868. Es «vía que guía al alma a las per-
fecciones de la unión de Dios»869. Es la que obra cuando el alma se encuentra «en las tinieblas y aprie-
tos de la purificación»870. Esta contemplación «tan sencilla, tan general y espiritual»871; es una «secreta 
escala» por la que el alma «disfrazada» se encamina hacia Dios872, porque 

«así como con la escala se sube y escalan los bienes y tesoro y cosas que hay en las fortalezas, así tam-
bién por esta secreta c contemplación, sin saberse, cómo, sube el alma a escalar, conocer y poseer los bienes 
y tesoros del cielo»873. 

Insiste el Santo, explica y parece repetirse. Está en su terreno. Este es su mensaje. Lo, afirma al 
decir lo que se ha propuesto: 

«Declarar esta noche a muchas almas que, pasando por ella, estaban de ella ignorantes»874. 
«Ha de advertir el alma en esta quietud que, aunque entonces ella no se siente caminar ni hacer nada, ca-

mina mucho más que si fuese por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos»875. 

Estas últimas palabras nos hacen pensar en santa Teresa del Niño Jesús. El conjunto evoca una 
graciosa descripción de un estado parecido que santa Teresa experimenta no sólo durante la oración, 
sino también durante el día: 

«Otras veces me da una bobería de alma [digo yo que es], que ni bien ni mal me parece que hago, sino 
andar al hilo de la gente, como dicen; ni con pena, ni con gloria, ni la da, vida ni muerte, ni placer ni pesar, ni 
parece se siente nada. Paréceme a mí que anda el alma como un asnillo que pace, que se sustenta porque le 
dan de comer y come casi sin sentirlo; porque el alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes 
mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa con igualdad; mas no se sienten 
movimientos ni efectos para que se entienda el alma»876. 

Un estado así desconcierta un poco a santa Teresa, habituada a los desbordamientos divinos. Sin 
embargo, con un «paréceme», que en ella no rebaja nada el valor de sus afirmaciones, continúa: 

«Paréceme ahora a mí como un navegar con un aire muy sosegado, que se anda mucho sin entender 
cómo»877. 

Conocía bien santa Teresa la bonanza y la fecundidad de la acción profunda de Dios que disi-
mula. No separemos, pues, con aristas demasiado vivas, la experiencia teresiana de la de san Juan de 
la Cruz. San Juan de la Cruz sigue siendo, con todo, el doctor de este modo divino de obrar, silencioso 
y oscuro, que es la contemplación infusa. 

 

III. Santa Teresa del Niño Jesús 
 
La comparación de san Juan de la Cruz de que Dios lleva al alma en sus brazos nos hace pensar 

inmediatamente en santa Teresa del Niño Jesús. La semejanza entre los dos santos no se limita a un 
juego de imágenes. Es tan profunda, que santa Teresa del Niño Jesús puede llamarse la más ilustre de 
las hijas de san Juan de la Cruz. En lo que concierne al punto que tratamos, es claro que encontramos 
el mismo clima de contemplación al pasar del Doctor místico a la maestra de las almas pequeñitas. 

Son bien conocidas las referencias de la oración de la Santita de Lisieux. Escribió durante el re-
tiro para la toma de hábito: 

«Nada al lado de Jesús... ¡Sequedad!... ¡Silencio!»878. 
«El pobre corderito no puede decir nada a Jesús y, sobre todo, Jesús no le dice absolutamente nada a 

él»879. 

                                                 
868 Cántico... 14-15, 21-22. 
869 Noche... II, 17, 7. 
870 Ibid., II, 17, 3. 
871 Ibid., II, 17, 3. 
872 Ibid., II, 17, 1. 
873 Ibid., II, 18, 1. 
874 Ibid., II, 22, 2. 
875 Llama... 3, 67. 
876 Vida 30, 18. 
877 Ibid., 30, 19. 
878 Carta 74 (a la madre Inés de Jesús, 6 de enero de 1889). 
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Y más aún: 

«El cordero se equivoca creyendo que el juguete del Niño Jesús no está en las tinieblas, está abismado en 
ellas. Tal vez, y el corderito está de acuerdo, estas tinieblas son luminosas, pero, a pesar de todo, son tinie-
blas...»880. 

Año y medio después, durante el retiro de profesión, es la misma impotencia y la misma oscuri-
dad: 

«No comprendo el retiro que estoy haciendo, no pienso en nada; en una palabra, ¡estoy en un subterráneo 
muy oscuro!»881. 

Cartas y Manuscritos Autobiográficos aportan el mismo testimonio. La impotencia parece au-
mentar. A partir de 1892 todos los autores la dejan en la aridez882. No hay un instante en el que se sien-
ta menos consolada que durante sus acciones de gracias883. 

Sin embargo, de esta oscuridad surge una certeza: Dios la instruye y trabaja en su alma: 

«Este Amado instruye a mi alma, le habla en el silencio, en las tinieblas...»884. 

Incluso después de la ofrenda al Amor Misericordioso y del desbordamiento divino que la sigue 
en 1895, Dios no cambia su modo profundo de obrar en la sequedad del alma: 

«No crea que nado en consuelos, ¡oh, no!, mi consuelo es no tenerlo sobre la tierra. Sin mostrarse, sin 
hablar, Jesús me instruye en lo secreto; no por medio de libros, pues no entiendo lo que leo»885. 

Finalmente, he aquí una página que la Santa escribía en 1890 y en la que señalaba los rasgos ca-
racterísticos de su camino espiritual: 

»Antes de partir, parece que su Prometido le preguntó a qué país quería viajar, qué ruta quería seguir... La 
pequeña prometida le contestó que no tenía más que un deseo, el de alcanzar la cumbre de la montaña del 
amor... Entonces Jesús me tomó de la mano y me hizo entrar en un subterráneo, donde no hace ni frío ni ca-
lor, donde el sol no luce y donde no entran ni la lluvia ni el viento; un subterráneo, donde no veo más que una 
claridad de semivela, la claridad que derraman a su alrededor los ojos bajos de la Faz de mi Prometido... 

No veo que avancemos hacia la cumbre de la montaña, pues nuestro viaje se hace bajo tierra; pero, sin 
embargo, me parece que nos aproximamos sin saber cómo»886. 

Al leer estas páginas se comprende que santa Teresa del Niño Jesús se ha alimentado con avidez 
de los escritos de san Juan 

«¡Ah, cuántas luces he sacado de las obras de nuestro padre san Juan de la Cruz!... A la edad de diecisiete 
y dieciocho años no tenía otra cosa como alimento espiritual»887. 

En este período decisivo de sus ascensiones, encontraba la descripción tranquilizadora de la pe-
numbra y del vacío sosegado en los que vivía, la confirmación de que éstos eran los modos divinos de 
obrar, silenciosos y profundos, y que sobre esta pobreza podía apoyar con confianza el ardor inmenso 
de sus deseos de amor. 

San Juan de la Cruz ha instruido a la misma santa Teresa del Niño. Jesús. También nos instruye 
a nosotros, pues parece que no se pueden descubrir todas las maravillosas profundidades del camino 
de la infancia espiritual más que a la luz de la doctrina del Doctor místico. 

Por su parte, la Santa de Lisieux pone a nuestro alcance a san Juan de la Cruz, traduciéndole en 
un lenguaje y una experiencia que nosotros aceptamos por ser de nuestro tiempo. Traducida de este 
modo para utilidad nuestra esta experiencia de santa Teresa del Niño Jesús, conserva todo su valor: si-
gue siendo una perfecta realización sanjuanista, por estar despojada de gracias extraordinarias e, inclu-
so, escasa de sabor espiritual. 

                                                                                                                                                         
879 Carta 75 (a sor María del Sagrado Corazón, 6 o 7 de enero de 1889). 
880 Billete inédito a la madre Inés de Jesús. 
881 Carta 112 (a la madre Inés de Jesús, 1 de septiembre de 1890). 
882 MA 83r.º-v.º 
883 Ibid., 79v.º 
884 Carta 135 (a Celina, 15 de agosto de 1892). 
885 MB 1r.º 
886 Carta 110 (a la madre Inés de Jesús, 30-31 de agosto de 1890). 
887 MA 83r.º 
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De estos confines extremos de la pobreza espiritual en la oración nos conduce, como insensi-
blemente, santa Teresa del Niño Jesús hacia otros modos divinos de obra que habitualmente salen del 
ámbito de la oración propiamente dicha. 

Decimos «habitualmente», pues ya hemos oído a santa Teresa, con experiencia en acciones di-
vinas, asegurarnos que las almas encapotadas que ponen su perfección en no perder nada de los gustos 
de la oración muy poco «entienden del camino por donde se alcanza la unión... Obras quiere el Se-
ñor», añade la. Santa, precisando que no hay que dudar en abandonar las devociones para socorrer a un 
enfermo888. Sus trabajos apostólicos de fundación y los sufrimientos qué en ello ha experimentado han 
contribuido ampliamente a que mereciera las infusiones desbordantes de amor que la han conducido al 
matrimonio espiritual. 

El testimonio de san Juan de la Cruz sobre este punto es precioso: 

«Muchos servicios han de haber hecho a Dios y mucha paciencia y constancia han de haber tenido por él, 
y muy aceptos han de haber sido delante de él en su vida y obras a los que él hace tan señalada merced de 
tentarlos más adentro, para aventajarlos en dones y merecimientos»889. 

Y cita el Santo el ejemplo de Job y de Tobías, probados por haber sido fieles con sufrimientos 
que los han perfeccionado. 

Los trabajos y los sufrimientos merecen, pues, las infusiones de amor y son, incluso, necesarios 
para la ascensión a estas altas regiones. Dios no infunde solamente en las gracias extraordinarias de 
oración y en la contemplación el amor que purifica y que transforma. Santa Teresa del Niño Jesús nos 
lo demuestra más claramente aún que santa Teresa y san Juan de la Cruz. 

Sin embargo, es durante el ejercicio del viacrucis, en el coro, cuando recibe la herida del Amor 
Misericordioso890. Pero la mayor parte, de las gracias importantes de su vida se le conceden fuera de la 
oración. Así la gracia de Navidad de 1886, que obra una transformación psicológica y le permite co-
menzar, por así decirlo, una carrera de gigante y que tiene lugar después de un esfuerzo de virtud891; 
así el celo por las almas, «deseo que no había sentido tan vivamente», que la hace salir del círculo es-
trecho en que vivía y que se enciende en su alma a la vista de una estampa de Cristo en la cruz: «Me 
impresionó –escribe– la sangre que caía de una de sus divinas manos»892. Ella misma asegura que lo 
más corriente es recibir las luces en medio de las ocupaciones de la jornada: 

«Jesús no necesita libros ni doctores para instruir a las almas. Él, el Doctor de los doctores, enseña sin 
ruido de palabras... Nunca me ha hablado, pero siento que está en mí, a cada momento. Él me guía y me ins-
pira lo que debo decir o hacer. Descubro en el momento en que lo necesito las luces que no había visto antes. 
No es durante la oración cuando son más abundantes, sino en medio de las ocupaciones de la jornada...»893. 

Por otra parte, afirma que frecuentemente se duerme durante la oración. Al no dormir lo sufi-
ciente por la noche, se duerme con frecuencia en el coro durante las horas de oración y en la acción de 
gracias, a pesar de sus esfuerzos. Sin embargo, no se descorazona: 

«Debería descorazonarme por dormirme (desde hace siete años) durante la oración y la acción de gracias. 
Pues bien, no me descorazono... Pienso que los niños pequeños agradan tanto a sus padres cuando duermen 
como cuando están despiertos; pienso que, para hacer sus operaciones, los médicos duermen a los enfermos. 
En fin, pienso que “el Señor ve nuestra fragilidad, que recuerda que no somos más que polvo”»894. 

Sin duda alguna, piensa la Santita que el sueño no impide que Dios obre o, incluso, que Dios se 
sirve del sueño para infundir más profundamente su gracia. 

Pero ¿no será probar demasiado el aducir estos textos y poner de relieve estas, afirmaciones? 
¿No se podría concluir por ello que santa Teresa del Niño Jesús no es, en modo alguno, contemplati-
va? No lo creemos, porque demostró por la oración una estima y una fidelidad a hacerla que la hacían 
sobreponerse a todas las dificultades y escribir: 

«Un sabio dijo: Dadme una palanca, un punto de apoyo, y yo levantaré el mundo. Lo que Arquímedes no 
pudo conseguir, porque su petición no se dirigía a Dios y estaba hecha desde un punto de vista puramente 
material, lo han conseguido los santos en toda su plenitud. El Todopoderoso les ha dado como punto de apo-

                                                 
888 5M 3, 11. 
889 Llama... 2, 28. 
890 Últimas conversaciones, 7 de julio de 1897. 
891 MA 44v.º 
892 Ibid., 45v.º 
893 Ibid., 83v.º 
894 Ibid., 75v.º-7 6r.º 
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yo a sí mismo y sólo él; como palanca, la oración, que abrasa en fuego de amor, y así es como ellos han le-
vantado el mundo; así es como los santos, que aún viven, lo levantan y como lo levantarán los santos que 
vengan hasta el fin del mundo»895. 

¿Cómo, por otra parte, hubiera podido santificarse en una orden contemplativa como el Carme-
lo, sin ejercitarse plenamente en su medio propio, que es la oración y la contemplación? 

No cabe, por tanto, la menor duda de que santa Teresa del Niño Jesús fue contemplativa y que 
Dios vertió abundantemente su amor en ella en el silencio y la oración. Su testimonio, con todo, tiene 
un alcance más general. Al considerarlo en su conjunto, nos descubre a la vez los modos de obrar de 
Dios respecto a un alma a la que ha tomado él y la actitud de docilidad humilde y confiada que el amor 
crea en ella para mantenerla bajo esta acción divina y para asegurarle toda su eficacia. 

Este estudio sumario sobre los tres santos carmelitas demuestra que, para verter en su alma la 
caridad que les ha hecho subir las cumbres, Dios se ha servido de tres medios: las gracias extraordina-
rias, la contemplación infusa y la actividad del amor en las obras. Los tres modos se encuentran en los 
tres santos, pero en grados diferentes: en santa Teresa, los favores extraordinarios y los trabajos de 
apostolado se destacan especialmente, mientras la contemplación infusa silenciosa parece quedar en 
segundo plano. En san Juan de la Cruz la contemplación infusa y los favores prevalecen, en tanto que 
las obras aparecen menos durante el período de la ascensión. En santa Teresa del Niño Jesús896, los fa-
vores extraordinarios son poco frecuentes; la contemplación, por el contrario, el sencillo cumplimiento 
del deber de estado y el amor de las almas fueron para ella medios poderosos para atraer las oleadas 
del Amor infinito. 

Si se nos permite llegar a conclusiones más generales, que abarquen a todas las almas, las for-
mularíamos de este modo: los modos divinos de obrar que elevan a las almas a las cumbres son tan va-
riados como los deseos particulares de la Sabiduría y las vocaciones de las almas. El amor perfecto se 
infunde habitualmente mediante una síntesis de los tres medios indicados. Un camino exclusivamente 
contemplativo, sin favores extraordinarios y sin actividad exterior de la caridad, parece extremada-
mente raro, aunque seo posible. También parece posible, aunque quizás sea más raro aún, que sea ele-
vada a la transformación de amor un alma que, no siendo en modo alguno contemplativa, se dedique 
solamente a los trabajos de apostolado. 

Estos análisis psicológicos y sutiles distinciones nos están repitiendo una verdad más sencilla y 
profunda, a saber: Dios es amor. Es el peso infinito del amor el que hace que Dios se incline sobre no-
sotros para invadirnos y transformarnos en él. Este amor activo, que encuentra su gozo en conquistar-
nos y en reinar en nosotros, espera de nuestra parte la cooperación de una actitud y de unos actos que 
expresen el amor. Tal actitud y tales actos, exigidos por Dios, están determinados de un modo más in-
mediato por las obligaciones de estado, los acontecimientos, la luz interior de nuestra gracia. El con-
templativo llegará a Dios en el silencio de la oración; el apóstol recurrirá a su acción en medio de las 
congojas de sus dificultades y se hará acreedor de ella por sus trabajos. Que la prueba del amor queri-
da por Dios sea ofrecida generosamente y de este modo el Amor divino descenderá para invadirnos e 
instalarse en nosotros como en su morada. 

«Si alguno me ama, guardará mi palabra, y mi Padre le amará, y vendremos a él, y haremos morada en 
él»897. 

Este amor de Dios que nos apremia, sus irrupciones en el alma reconocida fiel por él, su acción 
profunda y dolorosa para hacer al alma digna de tal huésped y adaptada al cometido que debe cumplir, 
la instalación definitiva y su reinado perfecto en el alma, es lo que constituye la trama del drama dolo-
roso y heroico que nos presentan las sextas y séptimas moradas. 

 

                                                 
895 MC 36r.º-v.º 
896 Incluso en santa Teresa del Niño Jesús, las gracias extraordinarias, aunque poco frecuentes, han tenido una influencia 

decisiva: por ejemplo, la gracia de Navidad de 1886, la herida del Amor misericordioso, sin hablar de su curación milagrosa. 
897 Jn 14, 23. 
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CAPÍTULO 2 
 

Favores extraordinarios, palabras y visiones 
 
 

Sin las mercedes que del Señor he recibido, no me parece 
tuviera ánimo para las obras que se han hecho898. 

 
 
Los enriquecimientos divinos de este período son enriquecimientos de amor. Dios purifica, ilu-

mina, transforma y se une definitivamente al alma por una infusión abundante de un amor cada vez 
más calificado. Verdad fundamental, que explica esas ascensiones y que, por este motivo, no es posi-
ble ponerla de relieve como se merece. 

En la descripción del trabajo magnifico de la caridad, la más bella de las obras de Dios que se 
nos permite contemplar en la tierra, los grandes espirituales, en particular santa Teresa, dan especial 
importancia a las gracias extraordinarias. Ciertamente, no ignoran estos maestros que tales favores no 
son necesarios para la santidad; aun así, nos señalan el destacado papel que pueden tener en ella. Esos 
fenómenos deslumbrantes que, en efecto, jalonan muy felizmente las etapas y las iluminan, tienen 
asimismo un poder de santificación completamente singular. 

Santa Teresa justifica sus largas descripciones cuando escribe al principio de las sextas mora-
das: 

«Otra manera tiene Dios de despertar al alma y, aunque en alguna manera parece mayor merced que las 
dichas, podrá ser más peligrosa y por eso me detendré algo en ella»899. 

Los favores sobrenaturales pueden, en efecto, ser peligrosos, porque están sujetos a falsificacio-
nes y porque, a veces, alimentan el orgullo y la ilusión; sin embargo, no hasta el punto de que justifi-
quen esa atmósfera de desconfianza que, por ellos, algunos mantienen respecto a la vida mística en 
general, o legitimen la sonrisa escéptica, cuando no burlona, que su sola evocación hace aparecer en 
sus labios900. 

Para disipar temores y equívocos, santa Teresa nos propone su remedio habitual: iluminar. De-
tengámonos unos instantes para aprender de ella y de san. Juan de la Cruz lo que son los favores ex-
traordinarios y cuáles son sus efectos, su frecuencia y su momento, cómo los produce Dios, cómo dis-
cernir su origen divino y, finalmente, qué actitud debe adoptar el alma para recibirlos. 

 
 

A. NATURALEZA Y DIVERSIDAD DE LOS FAVORES 
EXTRAORDINARIOS 

 

I. Definición 
 
Los favores extraordinarios de que hablamos aquí son formas particulares de la acción directa 

de Dios en el alma que producen un conocimiento distinto, sea por una impresión en los sentidos, o 
por una infusión de luz en la inteligencia. 

                                                 
898 Cuentas de conciencia 62.ª 
899 6M 3, 1. 
900 Hay personas que rehúsan y directores que prohíben estudiar la doctrina de los santos relativa a estos favores extraor-

dinarios para no favorecer las ilusiones. Hay que reconocer, en efecto, que este estudio puede, en imaginaciones demasiado 
vivas o en ciertos temperamentos poco equilibrados, hacer nacer o desarrollar deseos de manifestaciones extraordinarias. Por 
otra parte, la ignorancia de la doctrina de los maestros deja a los directores vacilantes y temerosos ante los hechos preternatu-
rales. No es raro comprobar que la desconfianza respecto a la doctrina va acompañada de una credulidad ingenua en relación 
con todos los hechos maravillosos. 
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Precisemos los términos. Por acción directa de Dios, como se ha dicho anteriormente, entende-
mos una acción de Dios que no excluye la acción de un instrumento, pero en la que el alma no inter-
viene en modo alguno para producirla y que la recibe pasivamente. 

La palabra extraordinario, califica a ese modo particular de la acción directa de Dios que se 
ejerce directamente en las facultades o en los sentidos para producir en ellos una luz o. una imagen. 

De este modo, en el modo ordinario del obrar divino quedan toda infusión de caridad, cualquie-
ra que sea su intensidad, los contactos más profundos y los toques sustanciales con la luz confusa de 
connaturalidad que producen, incluso si esta luz es bastante poderosa y clara como para ser comparada 
a una luz de aurora, pues ésta es el fruto normal de la caridad y de los, dones. 

Por el contrario, todas las luces sobrenaturales que no pueden ser, fruto normal de la caridad, 
por ser distintas o por razón del modo según: el que se reciben, así como todas las imágenes en gene-
ral, habrá que atribuirlas a una acción extraordinaria de Dios que, inclinándose sobre nuestros me os 
humanos de conocimiento, sobre nuestros sentidos y nuestra inteligencia, infunde directamente en 
ellos la luz por un medio adaptado a su capacidad. 

Como se ve, el término extraordinario no califica aquí, en modo alguno, a la abundancia y a la 
calidad excepcional de una infusión de amor, ni al poder maravilloso de sus efectos, como una conver-
sión o un éxtasis901, ni siquiera a la singularidad de un estado o de un fenómeno místico, como, la 
unión, de voluntad o unión transformante, sino a un modo particular de la acción divina que, por un 
juego de contrastes, no es extraordinario sino porque Dios, para iluminarnos, baja hasta nosotros para 
hablarnos en el y lenguaje adaptado a nuestros sentidos a nuestra inteligencia. 

Dios hablará este lenguaje humano al alma, con frecuencia en el éxtasis; en él normalmente de-
rramará una abundante efusión de caridad, pero, sea cual fuere la trascendencia de los dones divinos 
que la acompañen, es, la acción directa sobre las facultades la que constituye el favor extraordinario 
del que estamos hablando. 

San Juan de la Cruz ha clasificado esos conocimientos extraordinarios por las potencias que los 
reciben. De este modo, distingue las comunicaciones que llegan al alma por los sentidos corporales ex-
teriores (vista, oído, olfato, gusto y tacto), como las visiones exteriores, las locuciones, los gustos, los 
olores, etc.902; las que se forman sobrenaturalmente en la imaginación, como las visiones imagina-
rias903; finalmente, los conocimientos claros y distintos que, por vía sobrenatural, llegan directamente 
al entendimiento por visiones intelectuales, revelaciones, locuciones interiores y sentimientos espiri-
tuales904. Esta clasificación es exhaustiva y corresponde al plan lógico de la Subida del Monte Carme-
lo. 

La clasificación teresiana, por el contrario, es totalmente experimental. No señala la Santa más 
que las locuciones y las visiones, y remite a estas dos clases centrales todos los modos de la acción ex-
traordinaria de Dios, haciendo, por otra parte, las distinciones necesarias. Así pues, entre las clasifica-
ciones teresiana y sanjuanista hay algunas intersecciones que podrían crear confusiones si se detuviera 
uno en la terminología sin llegar hasta la definición. Por eso, ciertas visiones intelectuales de verdades 
de santa Teresa son revelaciones en san Juan de la Cruz. 

Nosotros adoptaremos la clasificación teresiana, aclarándola con la doctrina de san Juan de la 
Cruz. De este modo evitaremos la complejidad y, tal vez, las repeticiones, al dar a los problemas que 
suscita la cuestión de los favores extraordinarios una doctrina que será suficiente para nuestro propósi-
to. 

 

II. Favores extraordinarios en santa Teresa 
 

a) Las palabras 
 
Hacia 1540 tiene lugar la primera comunicación extraordinaria con la que es favorecida santa 

Teresa. Tenía entonces la Santa veinticinco años. Cristo se le aparece con un semblante severo mien-
tras hablaba en el locutorio con una persona, para darle a entender que no le convenían tales relacio-

                                                 
901 Más tarde, a continuación de la Noche del espíritu, se hablará de los efectos exteriores y físicos de la acción de Dios, 

como los del éxtasis. No parece, en efecto, que en la suspensión de los sentidos o éxtasis haya un efecto directo de la acción 
de Dios, sino solamente una reacción de la debilidad de las potencias naturales, bajo la fuerza extraordinaria de la acción de 
Dios. 

902 Subida del Monte Carmelo II, c. 11. 
903 Subida... II, c. 16. 
904 Ibid., II, c. 23. 
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nes905. Tal manifestación queda aislada. Pasarán más de quince años antes del período de los grandes 
favores extraordinarios, los primeros de los cuales son cronológicamente las locuciones interiores 
(1557). Escribe la Santa: 

«Son unas hablas con el alma de muchas maneras: unas parece vienen de fuera, otras de lo muy interior 
del alma, otras de lo superior de ella, otras tan en lo exterior que se oyen con los oídos, porque parece es voz 
formada»906. 

Con todo, las palabras que oye santa Teresa son habitualmente interiores: 

«Son unas palabras muy formadas, mas con los oídos corporales no se oyen, sino entiéndense muy más 
claro que si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque mucho se resista, es por demás»907. 

San Juan de la Cruz dedica un estudio muy penetran e a estas palabras. Distingue tres clases: 
«palabras sucesivas, formales y sustanciales»908. 

 
1. Las palabras. sucesivas 
 
Escribe el Santo: 

«Sucesivas llamo ciertas palabras y razones que el espíritu, cuando está recogido entre sí, para consigo 
suele ir formando y razonando»909. 

Si se considera la definición, estas palabras sucesivas no son favores extraordinarios, pues quien 
las formula es el espíritu y no precisamente Dios. Sin embargo, el Santo las estudia extensamente, 
porque 

«aunque el mismo espíritu es el que aquello hace como instrumento, el Espíritu Santo le ayuda muchas 
veces a producir y formar aquellos conceptos, palabras y razones verdaderas. Y así, se las habla, como si fue-
se tercera persona, a sí mismo; porque como entonces el entendimiento está recogido y unido con la verdad 
de aquello que piensa, y el Espíritu divino también está unido con él en aquella verdad, como lo está siempre 
en toda verdad, de aquí es que, comunicando el entendimiento en esta manera con el Espíritu, divino median-
te aquella, verdad, juntamente vaya formando en el interior y sucesivamente las demás verdades que son 
acerca de aquella que pensaba, abriéndole puerta y yéndole dando luz el Espíritu Santo enseñador; porque 
ésta es una manera de las que enseña el Espíritu Santo. 

Y de esta manera, alumbrado y enseñado de este Maestro el entendimiento, entendiendo aquellas verda-
des, juntamente va formando aquellos dichos él de suyo, sobre las verdades que de otra parte se le comuni-
can. De manera que podemos decir que la voz es de Jacob y las manos son de Esaú»910. 

Esta influencia luminosa del Espíritu Santo puede dar un alto valor a estas palabras, sobre todo 
cuando el Espíritu divino se comunica con abundancia. Pero es fácil la ilusión, porque 

«aunque es verdad que en aquella comunicación e ilustración del entendimiento en ella de suyo no hay 
engaño, pero puédelo haber y haylo muchas veces en las formales palabras y razones que sobre ello forma el 
entendimiento»911. 

El entendimiento ha comenzado bajo una influencia divina, pero continúa por su propio movi-
miento: 

«Pero hay algunos entendimientos tan vivos y sutiles que, en estando recogidos en alguna consideración, 
naturalmente con gran facilidad, discurriendo en conceptos, los van formando en las dichas palabras y razo-
nes muy vivas, y piensan, ni más ni menos, que son de Dios... Y de esto hay mucho; y se engañan muchos 
pensando que es mucha oración y comunicación, de Dios y, por eso, o lo escriben o hacen escribir. Y acae-
cerá que no será nada ni tenga sustancia de alguna virtud y que no sirve más de para envanecerse con es-
to»912. 

                                                 
905 Vida 7, 6. 
906 6M 3, 1. 
907 Vida 25, 1. 
908 Subida... II, 28, 2. 
909 Ibid., II, 28, 2. 
910 Gn 27, 22. Subida... II, 29, 1-2. 
911 Ibid., II, 29, 3. 
912 Ibid., 29, 8. 
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Tiene el Santo gran experiencia de hechos de este género. Por eso no se cansa de censurar ese 
defecto: 

«Espántome yo mucho de lo que pasa en estos tiempos y es que cualquiera alma de por ahí con cuatro 
maravedís de consideración, si siente algunas locuciones de éstas en algún recogimiento, luego lo bautizan 
todo por de Dios, y suponen que es así: “Díjome Dios”, “respondióme Dios”; y no será así, sino que, como 
habernos dicho, ellos las más veces se lo dicen»913. 

El demonio, por otra parte, puede entrometerse y, por medio de sus sugestiones, suplantar al 
Espíritu Santo. 

Es mal de todos los tiempos y no se puede impedir el pensar que en nuestros días muchos men-
sajes divinos de gran alcance no son realidades sino palabras sucesivas, en las que puede no faltar la 
inspiración divina al principio, pero en las que ciertamente queda limitada. La doctrina de san Juan de 
la Cruz en esta materia es, pues, siempre práctica y debe ser meditada. 

 
2. Las palabras formales 
 
Son auténticamente favores sobrenaturales y muy diferentes de las palabras sucesivas, se produ-

cen en el espíritu, recogido o no, y por vía, sobrenatural, sin concurso de ningún sentido914. 
Sin embargo, hay grados entre ellas: 

«Estas palabras, a veces, son muy formadas, a veces no tanto; porque muchas veces son como conceptos 
en que se le dice algo, ahora respondiendo, ahora en otra manera hablándole al espíritu. Éstas, a veces, son 
una palabra, a veces dos o más; a veces son sucesivas, como las pasadas, porque suelen durar, enseñando o 
tratando algo con, el alma, y todas sin que ponga nada de suyo el espíritu, porque son todas como cuando 
habla una persona con otra. Como leemos haberle acaecido a Daniel915, que dice hablaba el ángel con él»916. 

Estas palabras pueden ser simplemente formales y entonces no tienen por fin más que «enseñar 
o dar luz en alguna cosa»917. El demonio puede producirlas; y, como estas palabras simplemente for-
males producen un efecto muy limitado en el alma, es algo difícil distinguirlas. 

 
3. Las palabras sustanciales 
 
Son palabras formales perfectamente caracterizadas, pues imprimen en el alma lo que signifi-

can: 

«Tal como, si nuestro Señor dijese formalmente al alma: “Sé buena”, luego, sustancialmente seria bue-
na...; o, si temiendo mucho, la dijese: “No temas”, luego sentiría gran fortaleza y tranquilidad. Porque el di-
cho de Dios y su palabra, como dice el Sabio, es llena de potestad918; y así, hace sustancialmente en el alma 
aquello que le dice... 

Y éste es el poder de su palabra en el Evangelio, con que sanaba los enfermos, resucitaba los muertos, 
etc., solamente con decirlo. Y a este talle hace alocuciones a algunas almas, sustanciales. Y son de tanto mo-
mento y precio, que le son al alma vida y virtud y bien incomparable, porque la hace más bien una palabra de 
éstas que cuanto el alma ha hecho toda su vida»919. 

Sólo a Dios le pertenece comunicar tal eficacia a las palabras formales; por eso no se puede du-
dar de su origen cuando son sustanciales. Sin embargo, san Juan de la Cruz señala una excepción, la 
del alma que por un pacto voluntario se haya entregado al demonio, que de este modo podría imprimir 
en ella «tales efectos, no de bien, sino de malicia»920. 

Parece que todas las palabras de las que hace mención explícita santa Teresa en sus escritos fue-
ron sustanciales: 

                                                 
913 Ibid., II, 29, 4. 
914 Ibid., II, 30, 1. 
915 Dn 9, 22. 
916 Subida... II, 30, 2. 
917 Ibid., 30, 3. 
918 Ecl 8, 4. 
919 Subida... I1, 31, 1. 
920 Ibid., II, 31, 2. 
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«No hayas miedo, hija, que yo soy y no te desampararé; no temas... Heme aquí con solas estas palabras 
sosegada, con fortaleza, con ánimo, con seguridad, con una quietud y luz que en un punto vi mi alma hecha 
otra...921. 
¿De qué temes? ¿No sabes que, soy todopoderoso? Yo cumpliré lo que te he prometido (y así se cumplió 

bien después), y quedar luego con una fortaleza que de nuevo me parece me pusiera en emprender otras co-
sas... Muchas las que me hacía reprensiones y hace cuando hago imperfecciones, que bastan a deshacer un 
alma. M menos, traen consigo el enmendarse, porque su Majestad, como he dicho, da el consejo y el reme-
dio. Otras, traerme a la memoria mis pecados pasados, en especial cuando el Señor me quiere hacer alguna 
señalada merced, que parece ya se ve el alma en el verdadero juicio; porque le representan la verdad con co-
nocimiento claro, que no sabe adónde se meter»922. 

Cuando estas palabras le anunciaban acontecimientos futuros 

«queda una certidumbre grandísima... no se le quita aquel pensar que Dios buscará otros medios que los 
hombres no entienden, mas que en fin, se ha de hacer; y así es, que se hace»923. 

No refiriéndose más que a las palabras sustanciales, santa Teresa indica que no reconoce, por 
eso, más que éstas como auténticamente divinas. 

San Juan de la Cruz, guiado por la preocupación de señalar lo divino en dondequiera que se en-
cuentra, ha extendido útilmente su campo de investigación hasta las palabras simplemente formales e, 
incluso, sucesivas, para concretar en ellas la parte de influencia de la acción divina. Aun así, como a su 
juicio en estos dos grupos las influencias sobrenaturales y naturales están tan mezcladas y los efectos 
sobrenaturales son tan poco precisos que siempre hay alguna duda sobre ellos, es prudente reservar 
con santa Teresa el nombre de «palabras interiores» a las sustanciales, que en sí llevan la señal autén-
tica de su origen sobrenatural. 

 
b) Las visiones 

 
El término visiones se presta a confusión. Precisemos su sentido. 
Observa san Juan de la. Cruz que «al entender del alma llamamos también ver del alma»924. En 

este sentido, se puede decir que todo conocimiento, cualquiera que sea su objeto o su modo, es una vi-
sión de la verdad. 

Tomada en su acepción ordinaria y común, la palabra visión tiene un sentido mucho más res-
tringido: se la reserva para la percepción, por el sentido exterior de la vista o por el sentido interior de 
la imaginación, de una forma corporal. Por eso decimos que santa Bernadette tuvo una visión exterior 
de la Santísima Virgen, y que santa Teresa tuvo visiones interiores de la humanidad de Jesucristo. 

Santa Teresa no usa el término visión en su sentido más amplio, aplicándolo a todo conocimien-
to; tampoco lo reserva para las solas percepciones sensibles de las formas corpóreas. Las primeras ma-
nifestaciones sobrenaturales con las que fue favorecida tras las palabras interiores, son percepciones de 
presencias, sin ninguna imagen sensible; las llama visiones intelectuales, que un poco después serán 
completadas por visiones imaginarias. Vendrán, en fin, las visiones intelectuales puras que tendrán por 
objeto a Dios o a sus atributos. Antes de definirlas, escuchemos las descripciones tan llenas de vida de 
la Santa: 

 
1. Visiones intelectuales de sustancias corpóreas 
 
Cuando santa Teresa se afligía por un decreto de la Inquisición que prohibía la lectura de un 

gran número de libros escritos en romance, oyó que el Señor le decía: 

«No tengas pena que yo te daré libro vivo. Yo no entendí por qué se me había dicho esto, porque aún no 
tenía visiones; después, desde a bien pocos días, lo entendí muy bien»925. 

Continúa la Santa: 

«Estando un día del glorioso san Pedro en oración, vi cabe mí, o sentí [por mejor decir] que con los ojos 
del cuerpo ni del alma no vi nada, mas parecíame estaba junto cabe mí Cristo y veía ser él el que me hablaba, 

                                                 
921 Vida 25, 18. 
922 Ibid., 26, 2. 
923 6M 3, 7. 
924 Subida... II, 23, 2. 
925 Vida 26, 6. 
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a mi parecer. Yo, como estaba ignorantísima de que podía haber semejante visión, dime gran temor al princi-
pio y no hacía sino llorar, aunque, en diciéndome una palabra sola de asegurarme, quedaba como solía, quieta 
y con regalo y sin ningún temor. Parecíame andar siempre a mi lado Jesucristo, y, como no era visión imagi-
naria, no veía en qué forma; mas estar siempre al lado derecho sentíalo muy claro; y que era testigo de todo 
lo que yo hacía, y que ninguna vez que me recogiese un poco, o no estuviese muy divertida, podía ignorar 
que estaba cabe mí»926. 

Esta visión es muy diferente de la presencia de Dios experimentada en la oración de unión o de 
quietud. Lo advierte la Santa con precisión: en estas oraciones 

«entiéndese que está allí Dios por los efectos que, como digo, hace al alma, que por aquel modo quiere su 
Majestad darse a sentir; acá vese claro que está aquí Jesucristo, Hijo de la Virgen»927. 

Es una verdadera percepción de una presencia inmediata y operante. ¿Cómo llamarla sino vi-
sión, aunque los sentidos no vean la forma corporal de tal presencia? Sobre todo, ¿cómo explicarla? 
Hablando en tercera persona, expone santa Teresa la dificultad que experimentaba al hacerlo: 

«Se fue a su confesor harto fatigada; él le dijo que si no veía nada que cómo sabía que era nuestro Señor; 
que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni veía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo 
que sabía era que era él el que la hablaba y que no era antojo»928. 

Se entiende que tales afirmaciones no debían ser suficientes para un confesor que no tenía más 
que su buen sentido para juzgar estos hechos. El confesor multiplicaba las preguntas: 

«Pues preguntóme el confesor: ¿quién dijo que era Jesucristo? Él me lo dice muchas veces, respondí yo; 
mas, antes que me lo dijese, se imprimió en mi entendimiento que era él, y antes de esto me lo decía y no le 
veía»929. 

Y la visión duraba «muchos días, y aún más que un año alguna vez»930, sin que el confesor y el 
consejo de los iniciados pudiesen resolver este caso embarazoso. Afortunadamente, algunos años más 
tarde, llegó a Ávila san Pedro de Alcántara y, con la autoridad de su experiencia personal y de su san-
tidad, pudo tranquilizar a la Santa931 y a los espirituales que la atormentaban por sus inquietudes932. 

 
2. Visiones imaginarias 
 
No estaba aún tranquila santa Teresa acerca de las visiones intelectuales cuando fue favorecida 

con visiones imaginarias. Escribe la Santa: 

«Pues miremos ahora, como os he dicho en el capítulo pasado, que está este. Señor, que es como si en una 
pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo valor, y virtudes; sabemos certísimo que está allí, 
aunque nunca la hemos visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar si la traemos con no-
sotras. Aunque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de preciar...; mas no la osamos mirar ni abrir el 
relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle sólo la sabe cuya es la joya y, aunque nos la prestó para 
que nos aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave y, como cosa suya, abrirá cuando nos la quisiere 
mostrar, y aun la tomará cuando le parezca, como hace... 

Pues así acaece acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta alma, muéstrale claramente su 
sacratísima humanidad de la manera que quiere, o cómo andaba en el mundo, o después de resucitado; y, 
aunque es con tanta presteza que lo podríamos comparar a la de un relámpago, queda tan esculpido en la 
imaginación esta imagen gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde para 
sin fin la pueda gozar»933. 

Esta imagen es viva e incomparablemente bella: 

«Su resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa tan delgada como un diamante, si 
se pudiera labrar; como una holanda parece la vestidura»934. 

                                                 
926 Ibid., 27, 2. 
927 Ibid., 27, 4. 
928 6M 8, 3. 
929 Vida 27, 3. 
930 6M 8, 3. 
931 Vida 30, 2. 
932 Ibid., 28. 
933 6M 9, 2-3. 
934 Ibid., 9, 4. 
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En el libro de su Vida, describe la Santa más extensamente aún esa claridad, ante la cual «parece 
una cosa tan deslustrada la claridad del sol», «el resplandor infuso, que da deleite grandísimo a la vista 
y no la cansa», «luz que no tiene noche... de suerte que, por gran entendimiento que una persona tuvie-
se, en todos los días de su vida podría imaginar cómo es»935. 

Por eso el alma se siente turbada: 

«Estando el alma muy lejos de que ha de ver cosa ni pasarle por pensamiento, de presto se le representa 
muy por junto y revuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor y alboroto para ponerlas luego en 
aquella dichosa paz. Así como cuando fue derrocado san Pablo, vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, 
así acá en este mundo interior se hace gran movimiento y en punto, como he dicho, queda todo sosegado...936 

Y casi todas las veces que Dios hace esta merced al alma se queda en arrobamiento»937. 

Por eso, en atención a su flaqueza natural, asegura la Santa que nuestro Señor le fue descubrien-
do progresivamente sus manos, su rostro divino y, por fin: 

«Un día de san Pablo, estando en misa, se me representó toda esta humanidad sacratísima como se pinta 
resucitado»938. 

Declara santa Teresa no haber contemplado nunca tales visiones con los ojos del cuerpo, sino 
siempre con los del alma939. Nunca, pues, ha tenido la Santa visiones corporales exteriores, sino úni-
camente visiones imaginarias. 

Tales visiones imaginarias iban acompañadas habitualmente de una visión intelectual: 

«Casi vienen juntas estas dos maneras de visión siempre; y aún es así que lo vienen, porque con los ojos 
del alma vese la excelencia y hermosura y gloria de la santísima Humanidad, y por estotra manera que queda 
dicha se nos da a entender cómo es Dios y poderoso y que todo lo puede y todo lo manda y todo lo gobierna 
y todo lo hinche de su amor»940. 

La visión imaginaria envuelve a la intelectual revistiéndola de formas vivas y resplandecien-
tes941. 

Todas las potencias interiores del alma, intelectuales y sensibles, se hallan cautivadas por la 
misma presencia, que se manifiesta a cada una según su propio modo. De este modo comprendemos 
que santa Teresa pueda afirmar que estas visiones imaginarias, acompañadas de las intelectuales, 

«en alguna manera me parecen más provechosas, porque son más conformes a nuestro natural»942. 
Aunque la visión pasada [intelectual] que dije, que representa Dios sin imagen es más subida que para du-

rar la memoria conforme a nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento, es gran cosa el quedar 
representado y puesta en la imaginación tan divina presencia»943. 

 
3. Visiones de sustancias espirituales 
 
Las visiones precedentes, fuesen imaginarias o intelectuales, recaían sobre sustancias corpóreas. 

Las visiones de sustancias espirituales son, aquellas por las que el alma percibe sustancias que no tie-
nen formas corporales, como son, verdades, ángeles o el mismo Dios. Estas visiones de sustancias es-
pirituales pueden ser imaginarias o intelectuales, según que sean percibidas por los, sentidos mediante 
una imagen o por la inteligencia con ayuda de una luz infusa. 

Por su propia naturaleza, estas visiones plantean problemas más delicados. Antes de abordarlos, 
recojamos los testimonios de santa Teresa, que ha experimentado las visiones más características de 
este género. Encontramos en la Santa tres categorías de visiones de sustancias espirituales: visiones de 
acontecimientos ocultos o futuros, visiones de los atributos divinos y del alma misma, y, finalmente, 
visiones de la Santísima Trinidad. 

 
                                                 

935 Vida 28, 5. 
936 6M 9, 10. 
937 Ibid., 9, 4. 
938 Vida 28, 3. 
939 Ibid., 28, 4; 6M 9. 4. 
940 Vida 28, 9. 
941 En el capítulo 33 de su Vida, santa Teresa describe una visión en la que descubre a Nuestra Señora en una visión inte-

lectual e imaginaria, y a san José en una visión solamente intelectual. 
942 6M 9, 1. 
943 Vida 28, 9. 
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a’) Visiones de cosas ocultas 

Las visiones de cosas ocultas, visiones a distancia o del porvenir, son bastante numerosas en 
santa Teresa; fue favorecida con ellas hasta el fin de su vida. Tales visiones son habitualmente imagi-
narias e intelectuales a la vez; la luz explica la imagen y la imagen fija a la luz en formas sensibles y 
precisas: 

«Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sacramento, aparecióme un santo cuya orden ha estado al-
go caída. Tenía en las manos un libro grande; abrióle y díjome que leyese unas letras, que eran grandes y 
muy legibles y decían así: En los tiempos advenideros florecerá esta orden; habrá muchos mártires. 

Otra vez, estando en maitines en el coro, se me representaron y pusieron delante seis o siete, me parece 
serían, de esta misma orden, con espadas en las manos. Pienso que se da en esto a entender han de defender 
la fe; porque otra vez, estando en oración, se arrebató mi espíritu. Parecióme estar en un gran campo, adonde 
se combatían muchos, y éstos de esta orden peleaban con gran hervor. Tenían los rostros hermosos y muy en-
cendidos, y echaban muchos en el suelo vencidos, otros mataban. Parecíame esta batalla contra los here-
jes»944. 

Exclusivamente carismáticas, es decir, dadas para bien de los demás, estas visiones no entran, 
hablando con propiedad, en la vida espiritual de la Santa ni representan un desarrollo progresivo en 
armonía con sus ascensiones espirituales. 

 
b’) Visiones que tienen por objeto a Dios o al alma 

Entre los favores recibidos anota santa Teresa, en el libro de su Vida, ciertas luces deslumbrado-
ras, por ejemplo, aquella por la que le es dado 

«entender la manera cómo era un solo Dios y tres  personas tan claro, que yo me espanté y consolé mu-
cho»945. 

No sabríamos precisar si es simple luz o visión. 
Nos encontramos, pues, ante una luz sobre Dios-verdad que ha impresionado fuertemente a la 

Santa y que ella considera como un gran favor. Se trata de una visión de la que hace mención al mis-
mo tiempo, en el libro de su Vida y en el Castillo interior. 

Escribe la Santa: 

«Parecióme estar metido y lleno de aquella majestad que he entendido otras veces. En esta majestad se 
me dio a entender una verdad, que es cumplimiento de todas las verdades... 

Y así entendí qué cosa es andar un alma en verdad delante de la misma Verdad... 
Esta Verdad que digo se me dio a entender es en sí misma Verdad, y es sin principio ni fin...; aunque esto 

va dicho oscuro para la claridad con que a mí el Señor quiso se me diese a entender»946. 

Va acompañada esta visión intelectual de una palabra interior y de una imagen que se graba pro-
fundamente en su alma: 

«Quedóme una verdad esta divina Verdad que se me representó, sin saber cómo ni qué, esculpida»947. 

Creemos que se puede vincular tal manifestación de una verdad elevada con esa especie de vi-
sión y de lenguaje que santa Teresa describe a propósito de las visiones intelectuales, y en la. que: 

«Pone el Señor lo que quiere que el alma entienda en lo muy interior del alma y allí lo representa sin ima-
gen ni forma de palabras, sino a manera de esta visión [intelectual] que queda dicha. Y nótese mucho esta 
manera de hacer Dios que entienda el alma lo que él quiere, y grandes verdades y misterios; porque muchas 
veces lo que entiendo, cuando el Señor me declara alguna visión que quiere su Majestad representarme, es 
así... 

No es siempre esto en contemplación, antes muy pocas veces; mas estas que son, digo que no obramos 
nosotros nada ni hacemos nada, todo parece obra del Señor. Es como cuando ya está puesto el manjar en el 
estómago sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso allí, mas entiende bien que está... 

Acá ninguna cosa... Todo lo halla guisado y comido; no hay más que hacer de gozar... 
Se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el misterio de la Santísima Trinidad y de otras cosas muy 

subidas, que no hay teólogo con quien no se atreviese a disputar la verdad de estas grandezas»948. 

                                                 
944 Ibid., 40, 13-14. 
945 Ibid., 39, 25. 
946 Ibid., 40, 1.3.4. 
947 Ibid., 40, 3. 
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Estas descripciones tan precisas, que ponen de relieve a un mismo tiempo la pasividad del alma 
y la riqueza luminosa de este tesoro que descubre de repente, nos exponen el mecanismo de la visión 
intelectual, infusión directa por Dios de una luz en el alma. 

A continuación de la visión intelectual de la Verdad, relata santa Teresa una visión, imaginaria 
ésta, del alma en la que mora Dios: 

«De presto se recogió y parecióme ser como un espejo claro toda, sin haber espaldas, ni lados, ni alto, ni 
bajo que no estuviese toda clara, y en el centro de ella se me representó Cristo nuestro Señor, como le suelo 
ver. Parecíame en todas las partes de mi alma le veía claro como en un espejo, y también este espejo (yo no 
sé decir cómo) se esculpía todo en el mismo Señor por una comunicación que yo no sabré decir, muy amoro-
sa... 

Paréceme provechosa esta visión para personas de recogimiento»949. 

La utilidad de esta visión para el recogimiento se basa en que la luz es ilustrada por una imagen 
que cautiva los sentidos. Sin duda alguna, la visión es al mismo tiempo intelectual e imaginaria y en 
ella descubrimos la superposición de esta última sobre la primera, superposición cuyas ventajas ha ce-
lebrado santa Teresa a propósito de las visiones imaginarias de sustancias corpóreas. 

A veces la imagen es mucho menos neta, hasta el punto de que la Santa no se atreve a afirmar 
que realmente existe. La visión intelectual, por el contrario, se destaca con mayor claridad. Prosigue la 
Santa: 

«Estando una vez en oración, se me representó muy en breve, sin ver cosa formada, mas fue una represen-
tación con toda claridad, cómo se ven en Dios todas las cosas y cómo las tiene todas en sí. Saber escribir esto, 
yo no lo sé; mas quedó muy imprimido en mi alma... 

Parecióme, ya digo sin poder afirmarme en que vi nada, mas algo se debe ver, pues yo podré poner esta 
comparación... o yo no me sé entender en estas visiones, que no parecen imaginarias, y en algunas algo de es-
to debe haber... 

Digamos ser la divinidad como un muy claro diamante, muy mayor que todo el mundo, o espejo, a mane-
ra de lo que dije del alma en esotra visión..., siendo de manera que él encierra todo en sí, porque no hay nada 
que salga fuera de esta grandeza»950. 

Hay que advertir que en estas visiones de sustancias espirituales volvemos a encontrar el mismo 
orden progresivo que en las visiones de sustancias corpóreas; se da en primer lugar la visión intelec-
tual; la visión imaginaria viene en su ayuda para perfeccionarla y aumentar el poder de sus efectos. El 
mismo desarrollo progresivo aparece en las visiones de la Santísima Trinidad, al menos en las que 
preceden al matrimonio espiritual. 

 
c’) Visiones de la Santísima Trinidad 

Las visiones de la Santísima Trinidad señalan un crecimiento singular de la vida divina en el 
alma y aportan un elemento nuevo. La primera visión intelectual con la que la Santa fue favorecida 
produjo en ella cierta sorpresa: 

«El martes después de la Ascensión951, habiendo estado un rato en oración [después de comulgar] con pe-
na... quejábame al Señor de nuestro miserable natural. Comenzó a inflamarse mi alma, pareciéndome que cla-
ramente entendía tener presente a toda la Santísima Trinidad en visión intelectual, adonde entendió mi alma 
por cierta manera de representación, como figura de la verdad [para que lo pudiese entender mi torpeza] 
cómo es Dios uno y trino: Y así me parecía hablarme todas tres personas y que se representaban dentro de mi 
alma distintamente, diciéndome que desde este día vería mejoría en mí en tres cosas, que cada una de estas 
tres personas me hacía merced: la una, en la caridad y en padecer con contento, en sentir esta caridad con en-
cendimiento en el alma. Entendía aquellas palabras que dice el Señor, que estarán con el alma que está en 
gracia las tres divinas personas, porque las veía dentro de mí por la manera dicha... 

Parece quedó en mi alma tan imprimidas aquellas tres personas que vi, siendo un solo Dios, que, a durar 
así, imposible sería dejar de estar recogida con tan divina compañía»952. 

Esta presencia intelectual continúa, en efecto. Un mes después afirma: 

«Esta presencia de las tres personas que dije al principio he traído hasta hoy [que es día de la conmemora-
ción de san Pablo] presentes en mi alma muy ordinario, y como yo estaba mostrada a traer sólo a Jesucristo, 

                                                                                                                                                         
948 Ibid., 27, 6.7.8.9. 
949 Ibid., 40, 5.6. 
950 Ibid., 40, 9.10. Esta misma visión la describe la Santa en pocas palabras en el Castillo interior 6M, c. 10. 
951 El 29 de mayo de 1571, en el monasterio de San José de Ávila. 
952 Cuentas de... 14.ª, 1.4. 
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siempre parece me hacía algún impedimento ver tres personas [aunque entiendo es un solo Dios] y díjome 
hoy el Señor, pensando yo en esto, que erraba en imaginar las cosas del alma con la representación que las 
del cuerpo, que entendiese que era muy diferente y que era capaz el alma para gozar mucho. 

Parecióme se me representó como cuando en una esponja se incorpora y embebe el agua. Así me parecía 
mi alma que se henchía de aquella divinidad y por cierta manera gozaba en sí y tenía las tres personas. 

También entendí: No trabajes tú de tenerme a mí encerrado en ti, sino de encerrarte tú en mí. 
Parecíame que de dentro de mi alma [que estaban y veía yo estas tres personas] se comunicaban a todo lo 

criado, no haciendo falta ni faltando de estar conmigo»953. 

Santa Teresa escribe esta relación poco tiempo después de haber, sido favorecida con estas vi-
siones, cuya novedad entorpece su pluma. Cuando siete años después escriba el Castillo interior, su 
pluma habrá vuelto a encontrar toda su agilidad; en adelante, elevada ya a los estados superiores, com-
prende mejor la naturaleza de estas visiones y puede precisar el estado que caracterizan. 

Entonces nos hace saber que las visiones intelectuales de la Santísima Trinidad se dan al alma 
desde su entrada en las séptimas moradas y antes de que sea favorecida con la gracia del matrimonio 
espiritual: 

«Metida en aquella morada por visión intelectual, por cierta manera de representación de la verdad, se le 
muestra la Santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a 
manera de una nube de grandísima claridad, y estas personas distintas, y por una noticia admirable que se da 
al alma, entiende con grandísima verdad ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y un solo 
Dios; de manera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es 
vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres 
personas y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que 
vendría él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma que le ama y guarda sus mandamientos... 

El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo tan claramente, como se le manifiesta la 
primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo; porque, si esto fuese, era imposible entender 
en otra cosa ni aun vivir entre la gente»954. 

Tenemos, pues, unos datos: santa Teresa ha entrado en las séptimas moradas el martes de la As-
censión de 1571, cuando fue favorecida con esta visión intelectual de la Santísima Trinidad que, desde 
entonces, se hace habitual. 

Esta visión intelectual, de naturaleza particular, pues es producto de la luz de una llama, no lo-
grará su perfección más que en el matrimonio espiritual. Al leer las Cuentas de conciencia de santa 
Teresa se tiene la impresión de que, respecto a esta visión intelectual, está sostenida y perfeccionada 
por visiones de otro género. 

El mismo ario, anota la Santa: 

«Una vez estando en oración, me mostró el Señor, por una manera extraña de visión intelectual, cómo es-
taba el alma que está en gracia, en cuya compañía vi la Santísima Trinidad por visión intelectual, de cuya 
compañía venía al alma un poder que señoreaba toda la tierra... 

Mostróme también cómo está el alma que está en pecado, sin ningún poder, sino como una persona que 
estuviese del todo atada y liada y atapado los ojos, que aunque quiere ver, no puede, ni andar ni oír y en gran 
oscuridad. 

Hiciéronme tanta lástima las almas que están así, que cualquier trabajo me parece ligero por librar 
una»955. 

El año siguiente, el 22 de septiembre de 1572, dos meses antes del matrimonio espiritual, la 
Santa es favorecida con una visión imaginaria que expone con bastante extensión, para indicar las pre-
cisiones que aporta a la visión intelectual: 

«Un día después de san Mateo, estando como suelo, después que vi la visión de la Santísima Trinidad..., 
se me dio a entender muy claramente, de manera que por ciertas maneras y comparaciones por visión imagi-
naria lo vi. Y aunque otras veces se me ha dado a entender por visión la Santísima Trinidad intelectual, no me 
ha quedado después algunos días la verdad, como ahora digo, para poderlo pensar y consolarme en esto. Y 
ahora veo de la misma manera lo que he oído a letrados, y no lo he entendido como ahora... 

Lo que a mí se me representó son tres personas distintas, que cada una se puede mirar y hablar por sí. Y 
después he pensado que sólo el Hijo tomó carne humana, por donde se ve esta verdad. Estas tres personas se 
aman y comunican y se conocen... 

                                                 
953 Ibid., 15.ª, 1-4. 
954 7M 1, 6.9. 
955 Cuentas de... 21.ª, 1.2-3. 
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En todas tres personas no hay más de un querer y un poder y un señorío, de manera que ninguna cosa 
puede una sin otra, sino que de cuantas criaturas hay es sólo un Criador»956. 

Finalmente, el 18 de noviembre de 1572, con ocasión del matrimonio espiritual, santa Teresa es 
favorecida con dos visiones que tienen un carácter particular que ella misma subraya. Se trata, en pri-
mer lugar, de una visión imaginaria de la santísima humanidad de Cristo: 

«La primera vez que Dios hace esta merced quiere su Majestad mostrarse al alma por visión imaginaria 
de su sacratísima humanidad para que lo entienda bien y no esté ignorante de que recibe tan soberano bien. A 
otras personas será de otra forma... 

Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había representado el Señor a esta alma en esta ma-
nera; fue tan diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran fuerza esta vi-
sión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si no 
es la visión pasada, no había visto otras»957. 

Al mismo tiempo, la unión del alma con Dios 

«pasa esta secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está el mismo Dios y, a 
mi parecer, no ha menester puerta por donde entre. Digo que no es menester puerta, porque en todo lo que se 
ha dicho hasta aquí, parece que va por medio de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la humani-
dad del Señor así debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy diferente: aparéce-
se el Señor en este centro del alma sin visión imaginaria, sino intelectual, aunque más delicada que las di-
chas»958. 

Esta visión intelectual tan elevada parece ser la que descubre la presencia de Dios en el alma 
gracias a la unión perfecta que ha contraído con él, y «aunque esta merced no debe cumplirse con per-
fección mientras vivimos»959, indica, no obstante, una cumbre y, por supuesto, una posesión definitiva. 
Efectivamente, a partir de ahora «siempre queda el alma con su Dios en aquel centro», asegura santa 
Teresa960. 

 

III. Calidad de estos favores 
 
Las comunicaciones divinas que acabamos de enumerar, palabras y visiones, ¿son favores ex-

traordinarios, es decir, favores producidos por una acción directa de Dios sobre las facultades o sobre 
los sentidos? Tratemos de precisarlo. La clasificación de estos favores que da san Juan de la Cruz nos 
ayudará a ello. 

 
a) Palabras 

 
Si examinamos, a la luz de la definición dada, las palabras interiores que refiere santa Teresa, 

parece claro que tales palabras, por ser palabras sustanciales, son favores extraordinarios. 
Las palabras sucesivas descritas por san Juan de la Cruz, por ser pronunciadas por el alma bajo 

la acción de la luz divina, no son favores extraordinarios. 
En cuanto a las palabras simplemente formales, son, por definición, favores extraordinarios, 

pues son producidas directamente por Dios. Sin embargo, como sus efectos son poco sensibles, es 
difícil distinguirlas, en muchos casos, de las palabras sucesivas. Es, pues, prudente abstenerse de un 
juicio sobre su calidad. 

 
b) Visiones 

 
Menos fácil resulta calificar las visiones teresianas. En este terreno nos va a ser útil especial-

mente la clasificación sanjuanista. 

1. Distingue san Juan de la Cruz tres clases de visiones: las propiamente dichas, las revelaciones 
y los conocimientos de verdades. Las visiones propiamente dichas penetran directamente con la ayuda 

                                                 
956 Ibid., 60.ª, 1.3.4. 
957 7M 2, 1.2. 
958 Ibid., 2, 3. 
959 Ibid., 2, 1. 
960 Ibid., 2, 4. 
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de una luz sobrenatural en las cosas ausentes del cielo y de la tierra y recaen sobre Dios, sobre las rea-
lidades espirituales o sobre las corpóreas. 

La visión de Dios y de las sustancias espirituales pertenece a la otra vida, pues no se puede ver a 
Dios sin morir. El Santo, sin embargo, admite que las visiones de esta clase son posibles en la tierra 

«por vía de paso; y esto, dispensando. Dios o salvando la condición y vida natural, abstrayendo totalmen-
te al espíritu de ella, y que con su favor se suplan las veces naturales del alma acerca del cuerpo... Mas estas 
visiones tan sustanciales, como la de san Pablo y Moisés y nuestro padre Elías... rarísimas veces acaecen y 
casi nunca y a muy pocos»961. 

Las visiones de realidades corpóreas son esas visiones de sustancias corpóreas, de las que 
hemos hablado anteriormente. Todas estas visiones son favores extraordinarios. 

Las revelaciones consisten en la manifestación de secretos y misterios. Tienen por objeto al 
mismo Dios, es decir, el misterio de la Trinidad, y los atributos divinos, o también lo que Dios es en 
sus obras y en todos los demás dogmas de fe. Como la revelación está cerrada, los favores de este 
género ilustran o manifiestan una verdad ya conocida y ofrecen conocimiento de la misma. Las revela-
ciones «acaecen... a veces con palabras solas, a veces por señales solas y figuras e imágenes»962. 

Los conocimientos que consisten 

«en entender y ver verdades de Dios o de las cosas que son, fueron y serán»963, 

pueden tener por objeto al Creador o a las criaturas. 
Los conocimientos sobre Dios constituyen la pura contemplación. Son fruto del amor unitivo. 

En su forma perfecta 

«no las puede tener sino el alma que llega a unión de Dios, porque ellas mismas son la misma unión; por-
que consiste el tenerlas en cierto toque que se hace del alma en la divinidad»964. 

Los toques sustanciales, al enriquecer al alma, actualizan estos conocimientos, que son los más 
preciosos de todos los dones, pues proceden de la unión y son la unión misma. 

Los conocimientos sobre Dios no son favores extraordinarios, pues son fruto de la connaturali-
dad realizada por la caridad. Aunque sean los más elevados y deseables, están en la línea normal del 
desarrollo de la gracia y son efectos de la misma. 

Los  conocimientos sobre los objetos inferiores a Dios son muy diferentes: se refieren a las co-
sas en sí, a los hechos, a los acontecimientos que suceden entre los hombres. San Juan de la Cruz afir-
ma que tales conocimientos pueden proceder bien de un carisma, don particular de sabiduría o de pro-
fecía, bien de una aptitud del espíritu purificado que, por medio de mínimos indicios exteriores, des-
cubre las realidades profundas. En los dos casos, se necesita una luz divina para actualizar el don o la 
aptitud. 

Tales conocimientos no son, pues, ordinariamente favores extraordinarios, en el sentido indica-
do. Insiste san Juan de la Cruz en que no se detenga el alma en ellos e incluso que desconfíe de ellos. 

2. Esta clasificación nos aporta luces preciosas para determinar la naturaleza de las visiones con 
las que santa Teresa fue favorecida. Examinémoslas una tras otra. 

Las visiones intelectuales o imaginarias de sustancias corpóreas que hemos descrito eran visio-
nes propiamente dichas y, por esta razón, deben ser consideradas como favores extraordinarios. 

Debemos hacer ciertas distinciones en los fenómenos sobrenaturales que hemos agrupado bajo 
el título de sustancias espirituales. 

Entre las visiones de sustancias espirituales descritas por santa Teresa, ¿hay algunas que puedan 
calificarse de visiones de Dios o de realidades espirituales, en el sentido sanjuanista? No lo creemos965. 
Las visiones más elevadas referidas por santa Teresa; las de la. Santísima Trinidad, persisten, mientras 
que las visiones de Dios, de las que habla san Juan de la Cruz, no duran más que un instante. Las vi-
siones teresianas que conocemos pueden explicarse sin que se obligue a recurrir a un fenómeno tan ra-
ro y extraordinario como parece ser el favor descrito por el Doctor místico. Si persistiera alguna duda 
sobre el particular, nos parece que habría que aclararla, estudiando, no las visiones de la Santísima 
Trinidad, sino la visión de Dios-Verdad, que tan honda impresión ejerció sobre la Santa. 

                                                 
961 Subida... II, 24, 3. 
962 Ibid., II, 27, 1. 
963 Ibid., II, 26, 2. 
964 Ibid., II, 26, 5. 
965 Es posible que la Santa haya gozado de tales visiones y no las haya descrito. 
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Esta visión de Dios-Verdad que va acompañada de una palabra interior y de una imagen que en 
ella se graba, las visiones del alma en la que habita Cristo, del alma en estado de gracia y en estado de 
pecado, la visión imaginaria de la Santísima Trinidad, nos parecen ser revelaciones en el sentido de 
san Juan de la Cruz. Efectivamente, el Santo afirma que esta manifestación de secretos divinos se hace 
ordinariamente mediante palabras, figuras y símbolos. Tales revelaciones son favores extraordinarios. 

Las visiones teresianas sobre el porvenir son igualmente favores extraordinarios, pues son reve-
laciones que proceden de una infusión extraordinaria de luz divina distinta966. 

Las visiones intelectuales de la Santísima Trinidad, con las que el alma es favorecida al entrar 
en las séptimas moradas, no son revelaciones, sino conocimientos espirituales que proceden de ese 
grado supremo de caridad. No se trata, pues, de favores extraordinarios en el sentido estricto de la de-
finición. En el período que precede al matrimonio espiritual, esta visión intelectual dura cierto tiempo, 
según el testimonio de santa Teresa, pero parece mitigarse después de algunos días967. No siendo per-
fecta la unión, tampoco lo es la visión intelectual; pero en santa Teresa tal visión fue sostenida enton-
ces mediante favores extraordinarios, que hemos calificado de revelaciones. Cuando el alma ha llega-
do al matrimonio espiritual, la visión intelectual encuentra su perfección en la misma perfección de la 
unión realizada. En adelante, pueden cesar los favores extraordinarios. El alma está en posesión de una 
luz que le es superior, la que procede del amor unitivo, y que descubre de una forma constante el teso-
ro divino que habita en ella y la unión perfecta realizada con él968. 

Las experiencias de santa Teresa están en perfecta armonía con la doctrina de san luan de la 
Cruz, quien, por encima de todas las luces recibidas por vía extraordinaria, coloca la luz de aurora que 
asciende de la perfección del amor unitivo. 

 
 

B. EFECTOS DE LOS FAVORES EXTRAORDINARIOS 
 
La legítima preocupación, por otra parte, de no alimentar deseos de gracias extraordinarias lleva 

a veces a minimizar los efectos de estos favores. Nos parece preferible proclamar la verdad sobre este 
punto, aun cuando pudieran derivarse algunos inconvenientes en algunos casos particulares. Ahora 
bien, la ver dad es que estos favores habitualmente ejercen una influencia considerable en el desarrollo 
de la vida espiritual de las personas que los reciben y en la realización de la misión que se les ha en-
comendado. Así le sucedió a santa Teresa. 

 

I. Santificación del alma 
 
Las primeras palabras interiores que oye santa Teresa y que son: Ya no quiero que tengas con-

versación con hombres, sino con ángeles969, la apartan de las conversaciones de locutorio y de todo 
afecto que no sea puramente espiritual: 

«Nunca más yo he podido asentar en amistad ni, tener, consolación ni amor particular sino a personas que 
entiendo le tienen a Dios y le procuran servir... 

Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios como quien había querido en aquel 
momento; que no me parece fue más dejar otra a su sierva. Así que no fue menester mandármelo más»970. 

Tanto o más aún que las palabras interiores, las visiones y revelaciones están llenas de luz y de 
gracia. Sirven de «grandísima ayuda para tener las virtudes en más subida perfección»971 y «queda esta 
alma tan enseñada de unas tan grandes verdades, que no ha menester otro maestro»972. Penetran al al-
ma de humildad y la abrasan de amor973. 

A propósito de las visiones imaginarias, escribe la Santa: 

                                                 
966 Subida... II, c. 27. 
967 Cuentas de... 60.ª 
968 Más adelante, en el capítulo Desposorio y matrimonio espiritual, se encontrará una explicación más extensa sobre la 

visión intelectual de la Santísima Trinidad. 
969 Vida 24, 5. 
970 Ibid., 24, 6.7. 
971 6M 9, 17. 
972 Ibid., 9, 10. 
973 Vida 29. 
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«Queda el alma otra, siempre embebida; parécele comienza de nuevo amor vivo de Dios en muy alto gra-
do, a mi parecer»974. 

Estos efectos de gracia, verdaderas joyas, eran tan visibles, que la Santa podía presentarlas a los 
que dudaban de ello como pruebas de la acción divina: 

«Estas joyas se las podría mostrar, porque todos los que me conocían veían claro estar otra mi alma; y así 
lo decía mi confesor; porque era muy grande la diferencia en todas las cosas, y no  disimulada, sino muy con 
claridad lo podían todos ver»975. 

Tan abundantemente está confirmado este testimonio de santa Teresa por la hagiografía de los 
santos, que no es necesario insistir. A ejemplo de los pescadores de Galilea que, después de haber oído 
la llamada del Maestro, contemplado sus rasgos y recibido milagrosamente su Espíritu, se convirtieron 
en apóstoles; a ejemplo de Saulo, derribado en el camino de. Damasco, que se convirtió en apóstol de 
las naciones, muchas almas han sido transformadas por una palabra sustancial o una visión, y orienta-
das eficazmente hacia una misión que de este modo les era revelada. 

Hay, que advertir, con todo, que estos efectos de transformación no proceden directamente del 
favor, sino de una gracia que se les añade976. 

 

II. Luz 
 
El efecto propio de los favores extraordinarios es la luz, una luz de tal calidad, que puede ejercer 

sobre la vida espiritual una extraordinaria influencia. 
Esta luz, a la vez clara y trascendente, adaptada y desbordante, penetra en las facultades y en las 

más humildes potencias del conocer del hombre, les revela de una forma inmediata y viva las realida-
des sobrenaturales, cuya imagen o recuerdo imprime en las profundidades y, avivando su deseo, les 
facilita en adelante el contacto. 

Subraya santa Teresa lo mucho que, especialmente las visiones intelectuales que se prolongan, 
mantienen la presencia continua de nuestro Señor: 

«Hace advertir a todo la presencia que trae cabe sí; porque, aunque ya sabemos que lo está Dios a todo lo 
que hacemos, es nuestro natural tal que se descuida en pensarlo; lo que no se puede descuidar acá, que la 
despierta el Señor que está cabe ella. Y aun para las mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi 
continuo con un actual amor al que ve o entiende estar cabe sí, son muy más ordinarias... 

Y así, cuando el Señor es servido que se la quite, queda con mucha soledad»977. 

La visión imaginaria es aún más útil, según testimonio de la Santa978, porque está más adaptada 
a nuestros medios de conocer por los sentidos, y porque imprime en la memoria imágenes vivas que 
no se borrarán más. 

La experiencia mística encuentra en la luz de los favores extraordinarios una ayuda de gran va-
lor. Esa experiencia es esencialmente oscura y sigue siéndolo, aun cuando su luz merezca ser llamada 
claridad de aurora. En el período tenebroso de la noche del espíritu, esa luz parece sepultada en la no-
che; entonces es cuando normalmente aparece el mayor número de favores extraordinarios y cuando el 
alma recibe con ellos la ayuda más oportuna. 

La experiencia mística conserva siempre la certeza de poseer un tesoro divino. Pero ese tesoro 
está en un cofre y a veces no puede gozar de él más que cerrando los ojos. Es verdad que la fe le expli-
ca el misterio oculto en una fórmula perfecta; pero esta misma fórmula guarda celosamente, bajo el 
velo de su semblante plateado y luminoso, el misterio del oro de su sustancia. El favor extraordinario 
abre por un instante el cofre, que de este modo deja ver su tesoro979. Parece que desgarra el semblante 
de la fórmula dogmática, que, aun siendo luminosa, es una envoltura; hace que se manifieste la vida 
divina que dicha fórmula contiene y protege, y hace que se desborde en una explicitación luminosa y 
viva sobre las facultades que la reciben con sorpresa y alegría. 

                                                 
974 Ibid., 28, 9. 
975 Ibid., 28, 13. 
976 Una palabra simplemente formal sigue siendo un favor extraordinario, aunque tenga un efecto santificante muy limi-

tado. 
Igualmente, una revelación puede no aportar más que luz sobre un punto particular sin cesar de ser favor extraordinario. 
977 6M 8, 4.5. 
978 Vida 28, 9-10. 
979 6M c. 9. 
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Pedro dormía en el Tabor, a pesar de su fe ardiente, mientras Jesús oraba. Con Santiago y Juan 
es introducido en la visión resplandeciente que le hace sensibles las riquezas interiores de la oración 
del Maestro. Se entiende que quiera levantar su tienda sobre el Tabor. Más tarde afirmará que las 
fórmulas de la fe son más seguras que las visiones: Habemus firmiorem propheticum sermonem980, es-
cribirá, pero después de haber apelado al testimonio de su visión de la gloria de Cristo, que le había 
dado una conciencia personal viva y profunda de ello. 

Los favores extraordinarios enriquecen al alma y marcan profundamente la vida espiritual de los 
santos en todo su desarrollo. Con frecuencia, en la vía estrecha por la que guía a sus privilegiados, 
Dios pone un favor extraordinario que, como faro, señal de entrada, ilumina el sendero y las rudas ver-
tientes, y descubre ya, con su poderosa claridad, la cumbre. Las visiones de Jesucristo con que fue fa-
vorecida santa Teresa darán a su vida, a su doctrina y a su misión, ese carácter cristocéntrico, que es 
una de sus riquezas. Justamente se ha podido señalar que el misterio del Cristo total, que es el pensa-
miento maestro de: la predicación y de la espiritualidad paulina, se encuentra ya por completo en la 
visión inicial de Jesucristo que le derriba en el camino de Damasco y que se dice a sí mismo el Jesús a 
quien Saulo persigue, al perseguir a los cristianos981. ¿Quién podrá precisar lo que las reiteradas visio-
nes y las palabras de la Virgen Inmaculada dejaron en el alma de santa Bernadette? Ciertamente un 
llamamiento a la santidad ya la realización de la belleza descubierta, llamamiento cuya poderosa efica-
cia se destacó sobre una ruda pobreza humana recubierta de los encantos delicados de la simplicidad 
divina. ¿No es asimismo la belleza de la sonrisa sanadora de la Virgen la que se imprimió en la fiso-
nomía conquistadora de santa Teresa del Niño Jesús? 

 

III. Efectos carismáticos 
 
El inmenso beneficio que el alma puede conseguir de esto no debe ocultarnos que esos favores 

extraordinarios son en sí carismáticos. Por tanto, hay que buscar su efecto específico y el fin al que 
providencialmente están ordenados en el bien que promueven en el prójimo y en la Iglesia, más aún 
que en sus efectos santificantes. 

Dios ha concedido estos favores extraordinarios para garantizar su luz, fuerza y crédito en la 
realización de las misiones sobrenaturales. Este fin no excluye el precedente, como tampoco el bien de 
la Iglesia, fin de todas las cosas; no excluye la santificación de los miembros que trabajan en su edifi-
cación, sino que, por el contrario, la exige y la promueve. El bien de la Iglesia y el bien espiritual par-
ticular de las, almas están en armonía en el plan divino. Sin embargo, importa subrayar ese carácter 
carismático como el carácter esencial de esos favores extraordinarios. Donde con más claridad aparece 
ese carácter es en la historia del pueblo hebreo y en la historia de la Iglesia. Es el único que explica la 
frecuencia de esas señales sensibles de la acción de Dios o su ausencia en las vías particulares de la 
santidad. 

Saulo es elegido como vaso de elección y apóstol de los gentiles. La visión que le convirtió le 
proporciona luz y fuerza para la realización de su misión. 

Los favores extraordinarios que ayudan tan poderosamente a santa Teresa a llegar a la unión 
transformante son una preparación evidente a su misión de reformadora y de maestra de la vida espiri-
tual. La visión y los asaltos del querubín le confieren visiblemente la gracia de la maternidad. Ella 
misma reconoce la luz y el apoyo eficaz que ha encontrado en tales favores: 

«Sin las mercedes que del Señor he recibido, no me parece tuviera ánimo para: las obras que se han 
hecho, ni fuerza para los trabajos que se han pasado y contradicciones y juicios. Y así, después que se co-
menzaron las fundaciones, se me quitaron los temores que antes traía de pensar ser engañada, y se me puso 
certidumbre de que era Dios. Y con esto me arrojaba a cosas dificultosas... 

Por donde entiendo que, como quiso nuestro Señor despertar el principio de esta orden y por su miseri-
cordia me tomó por medio; había su Majestad de poner lo que faltaba, que era todo, para que hubiese efecto y 
se mostrase mejor su grandeza en cosa tan ruin»982. 

Hasta las indiscreciones, tan dolorosas para santa Teresa, que harán que se conozca su vida in-
terior, aumentarán su crédito para sus fundaciones. Una visión del alma justa le proporcionará la mate-

                                                 
980  2Pe 1, 19. 
981 Cfr. P. MERSCH, Le Corps Mystique du Christ, I parte, c. 4. 
982 Cuentas de... 62.ª 
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ria de su obra maestra, el Castillo interior, cuyas etapas más importantes jalonará con el signo lumino-
so de un favor extraordinario que ilustrará su gracia. 

Dios, que avala el culto de los santos por los milagros, no vacila en marcar con el signo de un 
favor extraordinario la doctrina y el movimiento de piedad que quiere universalizar en su Iglesia. Las 
revelaciones hechas a santa Margarita María propagan el culto del Sagrado Corazón y las apariciones 
a santa Bernadette crean el movimiento de las masas, hacia Lourdes. Los recursos de la Sabiduría son 
infinitos. Dios pudo escoger otros medios para llegar al mismo fin. Ordinariamente se ha complacido 
en escoger los medios más idóneos y sencillos y en acreditar por el sello divino de sus favores extraor-
dinarios las misiones exteriores extraordinarias. 

 
 

C. FRECUENCIA Y MOMENTO DE LOS FAVORES 
EXTRAORDINARIOS 

 
Extraordinario es casi sinónimo de raro. Los favores extraordinarios son, en efecto, raros, pero 

de una rareza que comporta grados. 
Señala san Juan de la Cruz cómo en el Antiguo Testamento: 

«no estaba bien fundamentada la fe ni establecida la Ley evangélica; y así, era menester que preguntasen 
a Dios y que él hablase, ahora por palabras, ahora por visiones y revelaciones, ahora en figuras y semejanzas, 
ahora entre otras muchas maneras de significaciones... 

El dicho trato con Dios en la ley vieja... era lícito; y no sólo lícito, sino que Dios se lo mandaba. Y, cuan-
do no lo hacían los reprendía... Y así, vemos en la divina sagrada Escritura que Moisés siempre preguntaba a 
Dios y el rey David y todos los reyes y profetas antiguos, para sus guerras y necesidades, y los sacerdotes y 
profetas antiguos»983. 

Los favores extraordinarios en el Antiguo Testamento, pues, formaban parte del orden normal 
de la Providencia, que se servía de ellos para ejercer su autoridad sobre su pueblo elegido y dictarle su 
voluntad. Añade san Juan de la Cruz: 

«Pero ya que está fundada la ley, en Cristo y manifiesta la Ley evangélica en esta era de gracia, no hay 
para qué preguntarle de aquella manera, ni para qué él hable ya ni responda como entonces. Porque en dar-
nos, como nos dio, a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez 
en esta sola Palabra, y no tiene más que hablar. 

Y éste es el sentido de aquella autoridad con que comienza san Pablo a querer inducir a los hebreos a que 
se aparten de aquellos modos primeros y tratos con Dios de la Ley de Moisés, y pongan los ojos en Cristo so-
lamente, diciendo: Multifariam multisque modis olim Deus loquens patribus in prophetis: novissime autem 
diebus istis locutus est nobis in Filio. Y es como si dijera: Lo que antiguamente habló Dios en los profetas a 
nuestros padres de muchos modos y de muchas maneras, ahora a la postre, en estos días, nos lo ha hablado en 
el Hijo todo de una vez 984. En lo cual da a entender el Apóstol que Dios ha quedado como mudo y no tiene 
más que hablar, porque lo que hablaba antes en partes a los profetas ya lo ha hablado en él todo, dándonos al 
Todo, que es su Hijo»985. 

La revelación se cerró con la muerte del último apóstol, testigo directo de Jesucristo. Dios nos lo 
ha dicho todo. No tenemos derecho a esperar nuevas revelaciones, ni a. desearlas. Deseos y esfuerzos 
ya no pueden dirigirse sino hacia el descubrimiento del depósito confiado a la Iglesia y hacia su pro-
gresiva explicitación. La libertad de Dios no está restringida por ello. Él mismo se reserva el hablar a 
los hombres para descubrirles algunas verdades particulares. Lo hace aún, pero este lenguaje por pala-
bras o figuras ha llegado, bajo la nueva Ley, hablando propiamente, a ser extraordinario. 

¿Hay posibilidad de determinar la frecuencia de esas comunicaciones extraordinarias? San Juan 
de la Cruz, tan atento en mortificar todos los deseos en este punto, parece inscribir estos favores como 
un hecho casi normal en el desarrollo de la vida espiritual: 

«Y así, va Dios perfeccionando al hombre al modo del hombre, por lo más bajo y exterior hasta lo más al-
to e interior. 

De donde, primero le perfecciona el sentido corporal... 
Y cuando ya están estos sentidos algo dispuestos, los suele perfeccionar más, haciéndoles algunas merce-

des sobrenaturales y regalos para confirmarlos más en el bien, ofreciéndoles algunas comunicaciones sobre-

                                                 
983 Subida... II. 22, 3.2. 
984 Heb 1, 1-2. 
985 Subida... II 22, 3-4. 
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naturales, así como visiones de santos o cosas santas corporalmente, olores suavísimos y locuciones, y en el 
tacto grandísimo deleite... 

Y ya éstos, dispuestos con este ejercicio natural, suele Dios ilustrarlos y espiritualizarlos más con algunas 
visiones sobrenaturales, que son las que aquí vamos llamando imaginarias, en las cuales juntamente, como 
habernos dicho, se aprovecha mucho el espíritu, el cual, así en las unas como en las otras, se va desenrude-
ciendo y reformando poco a poco. 

Y de esta manera va Dios llevando al alma de grado en grado hasta lo más interior»986. 

San Juan de la Cruz atribuía a estos favores extraordinarios otros efectos que el de contribuir al 
desasimiento progresivo del alma; lo sabemos por los pasajes paralelos en que trata de ello; pero es in-
teresante advertir a este propósito que las comunicaciones sobrenaturales no le parecen más que como 
un fenómeno anormal y muy raro entre los espirituales. 

Durante los primeros veinte años de su vida religiosa, santa Teresa no tiene más que una visión 
de Cristo987. Tiene alrededor de cuarenta años cuando se abre para ella, hacia 1555, el período de las 
gracias extraordinarias. Está entonces en las sextas moradas y Dios la prepara de ese modo a cumplir 
su misión de reformadora. Oye, primeramente, palabras, tiene visiones intelectuales y, a continuación, 
imaginarias. Las visiones desaparecerán progresivamente en el matrimonio espiritual para dejar lugar 
a las percepciones más elevadas que acompañan a la unión transformante. Las locuciones no cesan, y 
de este modo la Santa recibe luces precisas sobre lo que debe hacer. 

Si extendemos nuestro campo de observación, comprobamos que hay pocos santos canonizados, 
colocados, en consecuencia, por Dios sobre el candelero para iluminar y dirigir en su Iglesia, que no 
hayan sido favorecidos al menos con algunos de estos favores extraordinarios. Santa Teresa del Niño 
Jesús, a quien algunos se complacen en citar como un modelo, perfecto y un guía en los caminos ordi-
narios de la santidad, fue favorecida con la sonrisa de la Santísima Virgen, que la curó, y con una vi-
sión profética de su padre. Por otra parte, estos favores se extienden mucho más allá del círculo bas-
tante restringido de los santos canonizados, y con muchísima frecuencia tienen lugar al principio de 
una vida espiritual que Dios quiere que sea profunda o, más tarde, para precisar y acreditar una misión. 

Sin embargo, no, se los podría declarar necesarios para el desarrollo de la santidad, aun de la 
más alta; tampoco para la realización de una misión, aunque fuera brillantísima. Tampoco son por sí 
una prueba suficiente de santidad. Dios los distribuye como quiere, al igual que hace sus santos por los 
medios y vías  que ha escogido. La Sabiduría de amor no tiene otra ley que su beneplácito. 

 
 

D. CÓMO PRODUCE DIOS ESTAS GRACIAS EXTRAORDINARIAS 
 
Limitamos el problema a los favores realmente extraordinarios a los que son producidos por una 

acción directa de Dios en las facultades. En consecuencia, quedan eliminados no solamente la expe-
riencia mística, sino también las palabras sucesivas y la visión intelectual de la Santísima Trinidad. 

Se trata, pues, de saber cómo obra Dios sobre las facultades para crear en ellas una luz o una 
imagen. Ante este difícil problema, santa Teresa declara humildemente: 

«Lo que yo ahora querría decir es el modo cómo el Señor se muestra por estas visiones; no digo que de-
clararé de qué manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido interior, y en el entendimiento imagen 
tan clara, que parece verdaderamente está allí, porque esto es de letrados. No ha querido el Señor darme a en-
tender el cómo»988. 

Y, sin embargo, acerca de esta cuestión no tenemos nada más claro que los testimonios de santa 
Teresa y de san Juan de la Cruz. Vamos, pues, a recogerlos. Pero la dificultad del problema nos va a 
obligar a. proceder por afirmaciones o pinceladas sucesivas que no pretenderán responder a todas las 
preguntas que sobre esta materia se pueden formular. 

 

I. Acción directa 
 
Los favores extraordinarios son producidos por una acción directa de Dios, que elimina toda co-

operación del alma que no sea una pasividad receptiva. 

                                                 
986 Ibid., II 17, 4. 
987 Vida 7, 6. 
988 Ibid., 28, 6. 
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Los dos santos afirman que las visiones imaginarias y las intelectuales se producen en las facul-
tades sin ninguna actividad por su parte y se les comunican por vía sobrenatural. Ya hemos recogido 
sobre este punto la afirmación de santa Teresa, que se maravilla de esa «imagen viva», imagen tan vi-
va de sí mismo –precisa la Santa a propósito de nuestro Señor– que nos parece está realmente presen-
te989. 

Bajo el nombre de visiones imaginarias, san Juan de la Cruz comprende 

«todas las cosas que debajo de imagen, forma y figura y especie sobrenaturalmente se pueden representar 
a la imaginación. Porque todas las aprehensiones y especies que de todos los cinco sentidos corporales se re-
presentan a él y en él hacen asiento por vía natural, pueden por vía sobrenatural tener lugar en el y repre-
sentársele sin ministerio alguno de los sentidos exteriores»990. 

En cuanto a las visiones intelectuales que son producidas 

«sin algún medio de algún sentido corporal exterior o interior, se ofrecen al entendimiento clara y distin-
tamente por vía sobrenatural pasivamente, que es sin poner el alma algún acto u obra de su parte a lo menos 
activo»991. 

Sucede lo mismo con las palabras interiores. Bien sea que parezca que vienen de fuera o de lo 
más íntimo del alma; bien sea que se hagan oír en la parte superior o que sean «tan en lo exterior que 
se oyen con los oídos, porque parece es voz formada»992, son muy distintas, sobre todo las palabras in-
teriores que se perciben de una manera mucho más clara que por el sentido del oído993. Queda, pues, 
netamente afirmada la causalidad divina y la pasividad de las facultades humanas994. 

¿Cómo se ejerce esta causalidad divina sobre la pasividad del alma? Ése es el problema que hay 
que resolver. Esto no se puede hacer más que distinguiendo entre las percepciones intelectuales y las 
sensibles. 

 

II. Luces infusas en la inteligencia 
 
Las luces extraordinarias, dicho de otro modo, las visiones intelectuales de sustancias espiritua-

les y las revelaciones, son infundidas directamente en la inteligencia por Dios. 
Hablando santa Teresa de las luces que ella encuentra en sí sin poder explicar cómo le han lle-

gado, escribe: 

«Pues tornando a. esta manera de entender, lo que me parece es que quiere el Señor de todas maneras 
tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo, y paréceme a mí que, así como allá sin hablar se en-
tiende (lo que yo nunca supe cierto es así hasta que el Señor por su bondad quiso que lo viese y me lo mostró 
en un arrobamiento), así es acá, que se entiende Dios y el alma con sólo querer su Majestad que lo entien-
da»995. 

La alusión al lenguaje angélico nos proporciona la explicación clave de las percepciones intelec-
tuales extraordinarias: Dios infunde directamente en la inteligencia la luz por medio, probablemente, 
de especies impresas. Se trata de un lenguaje de espíritu a espíritu, que, expresando luces precisas y 
distintas, debe recibirse bajo esta forma precisa por la misma inteligencia. 

 

III. Percepciones sensibles 
 

                                                 
989 Ibid., 28, 7-8. 
990 Subida... II, 16, 2. 
991 Ibid., 11, 23, 1. 
992 6M3,1. 
993 Vida, c. 25. 
994 De este estudio comparativo de los favores extraordinarios se desprende una observación general explicativa: san Juan 

de la Cruz tiene la preocupación de señalar la acción de Dios donde la descubra; santa Teresa, al contrario, reserva el nombre 
sobrenatural a lo que aparece liberado de toda causalidad humana eficiente.: 

Además, ya antes san Juan de la Cruz había señalado la acción de Dios desde el principio de la contemplación, mientras 
que santa Teresa reservaba el calificativo de sobrenatural a las oraciones de recogimiento pasivo y, sobre todo, de quietud 
donde la acción de Dios es dominante. Por eso el campo de lo sobrenatural es más vasto para san Juan de la Cruz; para santa 
Teresa está claramente caracterizado. 

995 Vida 27, 10. 
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¿Se puede afirmar que todas las percepciones sensibles extraordinarias, como las visiones y au-
diciones, son producidas por Dios de la misma manera, es decir, por la creación de una imagen o una 
percepción en los sentidos? El hecho de que los seres percibidos sobrenaturalmente tengan un cuerpo 
apto para ser percibido por los sentidos cambia los datos del problema. De ahí que se imponen algunas 
distinciones. 

1. Se puede afirmar, en primer lugar, que las personas cuya presencia percibe el alma en una vi-
sión sobrenatural o por medio de una palabra están realmente presentes. Nuestro Señor, la Santísima 
Virgen, los santos están, pues, cerca del alma cuando se manifiestan por un favor extraordinario. Pues-
to que Dios prueba por los, efectos que él, es el autor de esta visión, o palabra interior y que crea la 
certeza de la presencia, no podemos suponer que Dios cree en el alma una impresión falsa y, de este 
modo, una ilusión. La realidad de la presencia nos parece, pues, que se basa en la misma veracidad, de 
Dios. 

2. De esta realidad de la presencia no se puede concluir, con todo, que en los favores extraordi-
narios los sentidos perciben la realidad corporal de la persona, cuya presencia es cierta. 

En efecto, santa Teresa asegura que todas sus visiones fueron interiores, es decir, imagi-
narias. Los sentidos exteriores, instrumentos normales de la percepción de los cuerpos, no 
contribuyen, por tanto, en nada a ello. Admitir la percepción real de la presencia corporal no 
serviría más que para plantear un nuevo problema, el de la percepción milagrosa de una reali-
dad sensible exterior por un sentido interior. Parece, pues, normal concluir que las visiones 
teresianas, teniendo por objeto sustancias corpóreas, eran, como las visiones intelectuales, 
producidas por la impresión directa de una imagen en los sentidos. 

3. ¿Qué pensar de las visiones sensibles que son exteriores y en las que, por consiguiente, pue-
den intervenir los sentidos exteriores aptos para percibir las realidades sensibles? 

Si las personas que se manifiestan con una presencia corporal carecen de cuerpo, como los 
ángeles, o no lo tienen actualmente, como los santos en el cielo, el principio de economía de fuerzas 
nos lleva a admitir que, salvo el caso en el que un ángel tuviera que cumplir en la tierra una larga mi-
sión, Dios no da un cuerpo fingido a estos espíritus, sino que se contenta con crear una imagen en los 
sentidos del que es favorecido con la visión. 

Si las personas que se manifiestan tienen realmente un cuerpo, como nuestro Señor y la Santí-
sima Virgen, ¿se manifiestan haciendo visible su cuerpo real? No se dudaría en responde afirmativa-
mente si la misma santa Teresa no refiriera la opinión según la cual nuestro Señor jamás se manifestó 
desde su Ascensión, salvo al apóstol san Pablo. San Juan de la Cruz dice lo mismo: «Cristo... en su 
misma persona casi nunca aparece»996. Esta opinión negativa de nuestros dos maestros nos inclina a 
pensar que incluso las apariciones sensibles exteriores, como aquellas con las que fueron agraciadas 
santa Bernadette y santa Margarita María, están ordinariamente constituidas sensiblemente por una 
imagen que Dios imprime en los sentidos. Esta invisibilidad del cuerpo real y la creación de la visión 
por la impresión de una imagen explicarían perfectamente que sólo una o varias personas gozan de 
ella, mientras que los cercanos a ella no pueden percibir más que el reflejo de la aparición sobre el ros-
tro de la persona que es favorecida con ella sobrenaturalmente. 

4. Las audiciones, palabras interiores o exteriores, sin percepción de presencia sensible, deben, 
al parecer, explicarse de la misma forma; la impresión sobrenatural en los sentidos de una percepción 
auditiva es suficiente para explicar todos los efectos. 

Podemos, por tanto, concluir que los favores extraordinarios son producidos habitualmente, 
aunque no siempre, por una infusión sobrenatural de luz en la inteligencia o por la impresión de una 
imagen o de una percepción en los sentidos. 

 

IV. Dios se sirve de los archivos de la memoria 
 
Prosiguiendo nuestra investigación en estas regiones oscuras con la luz que nos ofrecen nuestros 

maestros, podemos preguntarnos cuál es la parte personal de Dios en la creación e impresión de esta 
luz o de esta imagen en la inteligencia o en los sentidos. 

                                                 
996 Subida... II, 23, 7. 
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Para solucionar este problema, recogernos con interés una ley general que san Juan de la Cruz 
enuncia en la Subida del Monte Carmelo: 

«Ordinariamente, todo lo que se puede hacer por industria y consejo humano, no lo hace él –Dios–»997. 

La actividad de Dios se ejerce habitualmente por medio de las causas segundas. Su poder crea-
dor y su providencia conservadora se sepultan voluntariamente en el mundo bajo la actividad desbor-
dante de la vida de los seres. Así triunfa la Sabiduría divina, humilde pero magníficamente, ocultándo-
se bajo los velos de los signos sensibles y de la actividad de los seres que ha hecho ella participar de su 
poder. 

Lo que es verdad de la acción ordinaria y providencial de Dios se aplica también a su acción ex-
traordinaria. Con ello Dios reduce al mínimo las intervenciones de su acción directa y personal. Es 
importante, especialmente en este campo extraordinario, no olvidar nunca esta ley y defenderla así 
contra la tendencia a la «milagrería» que de buena gana admite una intervención personal de Dios en 
dondequiera que aparece lo maravilloso o una excepción a las leyes ordinarias de la naturaleza. Las 
costumbres divinas nos obligan a lo contrario, a admitir este principio práctico de investigación, a sa-
ber, que cada vez que se puede producir un efecto sobrenatural por mediación de una causa segunda, 
debemos creer que Dios la ha, utilizado, a menos que su acción directa personal nos sea evidente o 
pueda ser demostrada. 

Las visiones nos ofrecen una espléndida ocasión para aplicar ese principio. Dios es el autor de 
las visiones, pero su acción no se extenderá hasta crear todos los elementos que las constituyen, dado 
que los archivos de la memoria le ofrecen una amplia reserva de imágenes que él puede utilizar para 
elaborarlas. De hecho, las deslumbradoras teofanías del Antiguo Testamento están construidas por 
imágenes conocidas de los profetas que fueron favorecidos con ellas. La arquitectura de Babilonia, 
familiar a Ezequiel, suministró, al parecer; las imágenes de las que está compuesta la gran visión ini-
cial de los cuatro animales alados. Toda la riqueza de imágenes de las visiones del Apocalipsis se en-
contraría probablemente o en los profetas anteriores o en los recuerdos de san Juan. Sería un estudio 
muy interesante investigar las fuentes que han alimentado las visiones de santa Teresa; al encontrar los 
elementos con los que están construidas, no se comprometería en nada su origen sobrenatural. Dios, 
autor de la visión, como la imaginación creadora, utiliza las imágenes conocidas para crear el cuadro, 
pero pone en él un esplendor vivo, que es un reflejo de su gloria y le comunica efectos sobrenaturales 
que revelan el poder creador de su mano. Así es la acción directa de Dios en los favores extraordina-
rios. 

 

V. Dios se adapta admirablemente 
 
La acción directa de Dios, al fundarse de este modo en lo humano que utiliza, se adapta maravi-

llosamente a las condiciones de la vida psicológica del alma. Esta adaptación de Dios debe señalarse 
como una característica importante de sus intervenciones. 

Dios, que consiente en hablar el lenguaje de los signos humanos para darnos su luz, extiende la 
condescendencia hasta adaptarse a nuestros temperamentos y a nuestras necesidades particulares en la 
elección de esos signos para atraernos con mayor seguridad. A la fe que ha conservado su pureza y 
sencillez, le hablará el lenguaje de los signos exteriores y resplandecientes que hará que vibre. Para la 
fe que el racionalismo ha vuelto prudente y crítica, tendrá un lenguaje más intelectual. Las visiones y 
las revelaciones serán más numerosas para el siglo XVI español. Para atraer y estimular nuestros espí-
ritus modernos propensos al escepticismo, parece que Dios deja de lado el lenguaje de los signos exte-
riores extraordinarios para infundir directamente su luz en las almas. Menos favores extraordinarios, 
pero dones de pura y seca “contemplación más ampliamente infundidos: así es como desciende la mi-
sericordia adaptándose a la miseria espiritual de nuestro tiempo. 

Este interés divino de adaptación se manifiesta con una delicadeza conmovedora en las mismas 
intervenciones extraordinarias. Las visiones y las palabras manifiestan la trascendencia de su origen 
por la fuerza que llevan en sí mismas y por sus efectos, pero siguen siendo tan sencillas, tan humanas, 
tan cercanas a nosotros por los elementos que las constituyen, que ni contrarían ni lastiman. Dios des-
ciende y se revela por ellas al alma como Dios, pero haciéndose hombre. Se sirve de la riqueza pinto-
resca de sus símbolos para hablar a los hebreos y fijar, sus enseñanzas en su alma. La Virgen responde 
en el habla dialectal de Lourdes a la pregunta de Bernadette y le revela que es la Inmaculada Concep-

                                                 
997 Ibid., II, 22, 13. 
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ción. En la manifestación extraordinaria, lo divino y lo humano, lo trascendente y lo ordinario se en-
cuentran tan admirablemente unidos, que la armonía simple que de ello resulta se convierte en un sig-
no de su origen sobrenatural. 

 

VI. Dios se sirve de la causalidad instrumental de los ángeles 
 
¿Se deben atribuir a la acción personal de Dios este dispositivo de imágenes y esta maravillosa 

adaptación a lo humano, ciertamente obra de Dios? El principio enunciado anteriormente interviene 
también aquí con sus exigencias rigurosas; sus hechos nos van a permitir comprobar la aplicación. 

Crear una visión imprimiendo una imagen, en los sentidos, dar una luz haciendo oír algo, no 
trasciende el poder ordinario del ángel, que, por ser espíritu  puro, tiene poder sobre, todas las natura-
lezas inferiores. Es, pues, normal que Dios se sirva del poder, del ángel para producir estas gracias ex-
traordinarias. El ángel se convierte en causa instrumental entre las manos de Dios, que sigue siendo el 
agente principal. 

El Antiguo Testamento nos presenta frecuentemente ángeles utilizados, por Dios, no sólo como 
mensajeros, sino como instrumentos hasta el punto, de que parece que se identifican, con él. Abrahán 
recibe a tres ángeles, que le informan sobre la misión de que están investidos para la destrucción de 
Sodoma. Mientras el patriarca los acompaña en el camino, nos dice el autor sagrado998 se entabla un 
diálogo dramático entre el mismo Señor y Abrahán, que prolonga la conversación del patriarca con los 
mensajeros celestes. Le parecía normal al autor inspirado sustituir de este modo bruscamente a Dios 
mismo por sus ángeles; como el ángel es verdaderamente un instrumento divino, la unidad del relato 
no se resiente. 

En las descripciones de las manifestaciones de Dios a los profetas, el autor inspirado señala casi 
indiferentemente al Señor o al ángel del Señor y, en la misma visión, a veces atribuye sucesivamente 
las palabras a uno y a otro. No se podría afirmar mejor la causalidad instrumental del ángel y, por con-
siguiente, la identificación del mensajero y de su dueño. 

Una ilustración típica y viva de esta causalidad instrumental del ángel tiene lugar en aquel asalto 
del serafín, que es la transverberación999. En la Llama de amor viva, san Juan de la Cruz coloca este 
favor carismático –uno de los mayores que Dios concede– junto a los toques sustanciales. No obstante, 
lo distingue con cuidado, porque esta llaga es 

«toque sólo de la divinidad en el alma, sin forma ni figura alguna intelectual ni imaginaria»1000, 

mientras el ángel interviene en el favor carismático. Santa Teresa nos indica cómo, y su descrip-
ción es interesantísima: 

«Veíale [al ángel] en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía, tener un poco de 
fuego. Éste me, parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas; al sacarle, me pa-
recía las llevaba consigo, y me dejaba, toda abrasada en amor grande de Dios»1001. 

Bajo formas sensibles, la visión nos muestra cómo se concede esta gracia de fecundidad espiri-
tual. Este amor, por el que Dios confiere a esta alma «la riqueza y valor a las cabezas en las primicias 
del espíritu, según la mayor o menor sucesión que había de tener su doctrina y espíritu»1002, sólo lo 
puede otorgar Dios. Pero, es un ángel, de muy elevada jerarquía1003, pues el favor es totalmente singu-
lar, a quien se le encarga infundir este «poco de fuego» en las profundidades del alma. El ángel, es un, 
instrumento libre y vivo, de cuya acción se sirve. Dios, al parecer, para todas las gracias carismáticas. 

El problema de la causalidad instrumental angélica en la producción de los favores extraordina-
rios suscita otro problema: el del discernimiento del origen divino de estos favores extraordinarios. 

 
                                                 

998 Gn 18 16-33. 
999 Llama de amor viva 2, 6ss; Vida 29, 10. 
1000 Ibid., 2, 8. 
1001 Vida 29, 13. Afirma, asimismo, santa Teresa que en las sextas moradas no es Dios mismo, sino un ángel el que habla 

(6M, c. 3). 
1002 Llama... 2, 12. 
1003 San Juan de la Cruz habla de los asaltos del serafín; santa Teresa clasifica entre los querubines al que se le apareció 

con un dardo. 
El P. Báñez, por otra parte, se creyó en el deber de rectificar en una nota donde dice: «más parece de los que llaman sera-

fines.» El detalle es de poca importancia. Con todo, permítasenos observar que es normal qué el querubín, el ángel abrasado 
de amor por excelencia, sea el instrumento de esta gracia de amor fecundante. 
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E. DISCERNIMIENTO DEL ORIGEN DIVINO DE ESTOS 

FAVORES 
 
Lo que está en poder del ángel, por su naturaleza de espíritu puro, lo está en poder del demonio 

que, en su caída, conservó los dones de su naturaleza angélica. Utilizar los archivos de la memoria 
sensible e intelectual para representar en la memoria e imaginación una infinidad de conocimientos o 
ideas falsas, imprimirlas en el espíritu y en los sentidos con tanta eficacia y certeza que el alma quede 
persuadida de que no puede ser de otra manera lo que entonces se le representa1004, formar visiones, 
hacer oír palabras es un juego en el que el demonio destaca. Puede, asimismo, hacer que surjan senti-
mientos espirituales por su influencia sobre los sentidos corporales1005, utilizar su penetración para si-
mular las revelaciones acerca del porvenir. Hay muchas visiones y locuciones que provienen del de-
monio, afirma san Juan de la Cruz: 

«Comúnmente anda [el demonio] en el alma en aquel traje y trato que anda Dios con ella, poniéndole co-
sa tan verosímil a las que Dios le comunica, por injerirse él a vueltas, como el lobo entre el ganado con pelle-
jo de oveja, que apenas se puede entender»1006. 

Le es tanto más fácil al demonio imitar la acción de Dios y transformarse en ángel de luz, por 
cuanto 

«ordinariamente permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, para que haga contra ellas lo que pu-
diere según la proporción de la justicia; y así, no puede alegar el demonio de su derecho, diciendo que no le 
dan lugar para conquistar al alma, como hizo de Job»1007. 

Recuerda san Juan de la Cruz a este propósito cómo 

«todas las señales que hacía Moisés verdaderas, hacían también los mágicos de Faraón aparentes»1008, 

y añade: 

«Y no sólo este género de visiones corporales imita, sino también en las espirituales comunicaciones, 
cuando son por medio del ángel, alcánzalas a ver, como decimos»1009. 

Al menos se puede concluir, pues, que las falsificaciones diabólicas de los favores extraordina-
rios son tan numerosas como los verdaderos favores. Los desórdenes psico-patológicos vienen a au-
mentar singularmente el número de estas falsificaciones1010. 

Efectivamente, estos desórdenes que parecen privar del uso de ciertas facultades y de este modo 
rompen el equilibrio armonioso que constituye el valor de la persona, llevan, por el contrario, hasta el 
máximo las virtualidades de ciertas potencias sensibles. Todas las fuerzas del ser son atraídas por la 
potencia hipertrofiada que, al absorberlas, las agota. Mientras llega la decadencia total, la hipertrofia 
se manifiesta a veces en las rarezas que podrían hacer creer en la acción de fuerzas preternaturales. 

Los profundos estudios de algunos psiquiatras modernos en este terreno y algunas de sus con-
clusiones no habrían asombrado, pensamos, a santa Teresa y a san Juan de la Cruz, y les habrían apor-
tado algunas afortunadas precisiones a lo que su experiencia de almas y su penetración psicológica 
habían descubierto ya. El diagnóstico que dan sobre estos casos nos parece casi demasiado general y 
simple si lo comparamos con las fórmulas técnicas, rudas y más precisas, de la psiquiatría moderna; 

                                                 
1004 Subida... III, 10, 1-2. 
1005 Ibid., II, 32, 4. 
1006 Ibid., II, 21, 7. 
1007 Noche oscura II, 23, 6 (Job 1, 9-11; 2, 4-8). 
1008 Ibid., II, 23, 7 (Gn 7, 11-12; 8, 7). 
1009 Ibid., 11, 23, 8. A este propósito, observa san Juan de la Cruz que el poder del ángel es mayor que el del demonio. En 

efecto, no solamente la acción del buen ángel está señalada con el sello divino que le comunica efectos trascendentales, sino 
que también el ángel, en cuanto goza de la vida sobrenatural y es instrumento de Dios cerca de un alma que se abre a su ac-
ción, puede hacerle comunicaciones espirituales, mientras que el demonio no puede más que falsificar lo que hay de sensible 
en las comunicaciones divinas. Podría, sin embargo, obrar directamente el demonio en el alma de aquel, que se le haya entre-
gado por un pacto (Subida... 11, 31). 

1010 En Études Carmélitaines, 2.ª serie (1931-1938), bajo la dirección del P. Bruno, se podrán encontrar profundos estu-
dios y una documentación abundante sobre estas cuestiones. 

Ver especialmente el número de octubre de 1938, que presenta algunos estudios sobre el P. Surin, firmados por el P. de 
Guilbert y el P. Olphe-Galliard, y sobre María Teresa Noblet por el Pr. Lhermitte, R. Dalbiez y el Dr. Achille-Delmas. 
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pero la desconfianza que aconsejan y los remedios que proponen nos demuestran que lo habían enten-
dido perfectamente. Escuchemos a santa Teresa: 

«Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación o melancóli-
cas, digo de melancolía notable. 

De estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi parecer, aunque digan que ven y oyen y en-
tienden, ni inquietarlas con decir que es demonio; sino oírlas como a personas enfermas...; porque, si le dicen 
que es melancolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye porque le parece así»1011. 

La actitud de san Juan de la Cruz es más rigurosa: 

«Por tanto, siempre conviene al alma desecharlas a ojos cerrados, sean de quien se fueren; porque, si no lo 
hiciese, tanto lugar daría a las del demonio, y al demonio tanta mano, que no solo a vueltas de las unas reci-
biría las otras, mas de tal manera irían multiplicándose las del demonio y cesando las de Dios, que todo se 
vendría a. quedar en demonio y nada de Dios»1012. 

Este rechazo absoluto es prudencia y pone a salvo las riquezas en la noche de la fe. Permanece, 
con todo, la necesidad de que el alma conozca el origen, de las manifestaciones extraordinarias de las 
que es objeto, cuando le imponen una misión o ciertas obligaciones que cumplir. El director, al menos 
en estos casos, ha de poder hacer los discernimientos necesarios. Santa Teresa no ha escrito tan, exten-
samente sobre esta cuestión más que para ofrecernos las señales de la acción de Dios. De su detallada 
doctrina, recogemos los rasgos más característicos. 

a) La primera señal, negativa, es cierto, pero importante, del origen divino de los favores extra-
ordinarios es que no presentan nada que sea contrario a la razón o a la fe. Dios se adapta, incluso en 
sus modos extraordinarios de obrar, al orden natural que nos rige. Las visiones y las revelaciones divi-
nas no presentan nada sorprendente. Dios habla en ellas nuestro lenguaje. Todo en ellas, es mesura, 
sinceridad y verdad, equilibrio y sencillez. 

Por el contrario, los trastornos patológicos y la acción del demonio se revelan por una falta de 
mesura, rarezas, detalles ridículos, por el orgullo que se muestra en la pretensión de aparentar o llamar 
la atención, y por la mentira que, no tardando, va a caer en su propia trampa. Al manifestarse, Dios 
habla el lenguaje del hombre honrado que es un buen cristiano; el demonio y el malvado juegan al su-
perhombre. 

b) Las señales positivas son más esclarecedoras, cuando no más claras. Una sola de entre ellas 
no constituye, una prueba, cada una es un índice; la convergencia de todas es lo que engendra la certe-
za. 

 
1. Al adaptarse a lo humano, Dios no puede, sin embargo, disimular su trascendencia. En estas 

manifestaciones extraordinarias, la trascendencia se afirma por cierta majestad, una fuerza y una auto-
ridad que producen en el alma el respeto y la humildad. 

Entre las señales que indican que las palabras vienen de Dios, 

«la primera y más verdadera –escribe la Santa– es el poderío y señorío que traen consigo, que es hablando 
y obrando»1013. 

Hablando de las visiones, afirma: 

«¡Oh Jesús mío, quién pudiese dar a entender la majestad con que os mostráis! Y cuán Señor de todo el 
mundo y de los cielos, y de otros mil mundos, y sin cuento mundos y cielos que vos criaseis, entiende el al-
ma, según con la majestad que os representáis, que no es nada, para ser vos Señor de ello»1014. 

Se adivina la impresión del alma ante este poderío que se revela y, a veces, anonada: 

«Traen algunas veces una majestad consigo estas palabras, que, sin acordarnos quién las dicen, si son de 
reprensión hacen temblar, y si son de amor hacen deshacerse en amar»1015. 

Repetidas veces confiesa la Santa que, para recibir estos favores divinos, hay que tener mucho 
coraje1016 y que siempre producen humildad y confusión: 

                                                 
1011 6M 3, 1-2. 
1012 Subida.. 2, 11, 8. 
1013 6M 3, 5. 
1014 Vida 28, 8. 
1015 Ibid., 25, 6. 
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«Aquí la confusión y verdadero arrepentimiento, que, aun con verle que muestra amor, no sabe adónde se 
meter; y así se deshace toda»1017. 

2. Esta humildad se convierte en una señal cierta de la acción de Dios: 

«Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ello se tiene por mejor; y, si mientras mayor 
palabra de regalo no quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios»1018. 

Hasta la visión intelectual, que no tiene nada de sensible, 

«trae grandísima confusión consigo y humildad. Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario»1019. 

El demonio puede imitar la acción de Dios, pero en sus creaciones no puede poner ese halo de 
«gloria» que emana de Dios, y que con frecuencia señala la Santa: 

«Paréceme que tres o cuatro veces me ha querido representar de esta suerte al mismo Señor en represen-
tación falsa. Toma la forma de carne, mas no puede contrahacerla con la gloria que cuando es de Dios»1020. 

Las fuerzas preternaturales del demonio son suficientes para crear cierta humildad o anonada-
miento. Pero ¡qué diferentes de la verdadera humildad!: 

«Hace representaciones para deshacer la verdadera visión que ha visto el alma; mas así la resiste de sí y se 
alborota y se desabre e inquieta, que pierde la devoción y gusto que antes tenía y queda sin ninguna ora-
ción»1021. 

«Ésta es una humildad falsa... Vese claro en la inquietud y desasosiego con que comienza, y el alboroto 
que da en el alma todo lo que dura, y la oscuridad y aflicción que en ella pone, la sequedad y mala disposi-
ción para oración ni para ningún bien; parece que ahoga el alma y ata el cuerpo para que de nada aprove-
che»1022. 

La humildad que viene de Dios experimenta el anonadamiento de su trascendencia al mismo 
tiempo que la suavidad de su amor: 

«La regala [al alma], y es todo al revés: con quietud, con suavidad, con luz; pena que, por otra parte, con-
forta... Duélele lo que ofendió a Dios. Por otra parte, la ensancha su misericordia; tiene luz para confundirse a 
sí y alaba a su Majestad porque tanto la sufrió»1023. 

3. Esta humildad es verdad1024, porque procede de la luz divina. Esa luz es otra señal de las ma-
nifestaciones sobrenaturales. 

Las palabras y las visiones se imponen al alma sin que ella lo quiera, y las palabras son espe-
cialmente claras y distintas hasta en su expresión1025, y tienen una plenitud de sentido sorprendente: 

«Con una [palabra divina] se comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría componer tan de 
presto»1026. 

«Son cosas... que estaban bien lejos de la memoria, y dícense tan de presto sentencias tan grandes, que era 
menester mucho tiempo para haberlas de ordenar»1027. 

En cuanto a las visiones que acompañan a los arrobamientos, 

«enseñan tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara en ordenarlas con su imaginación y pen-
samiento no pudiera de mil partes la una»1028. 

Las facultades, en un principio, están deslumbradas. El alma no puede fijar la visión1029; pero la 
luz que se imprime en ella y que no olvidará jamás1030 se convierte para ella en un pergamino lumino-

                                                                                                                                                         
1016 6M 4, 1-2; 5, 1 ss. 
1017 Vida 28, 9. 
1018 6M 3, 17. 
1019 Ibid, 8, 4. 
1020 Vida 28, 10. 
1021 Ibid., 28, 10. 
1022 Ibid., 30, 9. 
1023 Ibid., 30, 9. 
1024 6M 10, 6. 
1025 Ibid., 3, 12ss. 
1026 Ibid., 3, 15. 
1027 Vida 25, 6. 
1028 6M 5, 7. 
1029 Ibid , 9, 4ss. 
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so que, al desenrollarse, descubre progresivamente sus riquezas, o como un faro que proyecta frecuen-
temente sus rayos sobre el camino. 

Por eso santa Teresa habla de las palabras interiores, 

«porque, junto con las palabras, muchas veces, por un modo que yo no sabré decir, se da a entender mu-
cho más de lo que ellas suenan sin palabras»1031. 

Se apoya la. Santa, en su experiencia para subrayar que 

«Moisés... debía entender tan grandes cosas dentro de los espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo 
para hacer lo que hizo por el pueblo de Israel»1032. 

4. Ya hemos dicho que estos favores, cuando se renuevan, enriquecen singularmente al alma y 
la transforman. Esos efectos son una de las señales más ciertas de la acción de Dios. A fructibus eorum 
cognoscetis eos: Los conoceréis por sus frutos1033, decía Jesús hablando de los profetas. Pero la santi-
dad y los frutos de apostolado acreditan una misión más que un favor extraordinario, que puede ser 
aislado. 

Gracias a todas estas señales, ¿seda fácil discernir esas manifestaciones extraordinarias? ¿Quién 
se atrevería a afirmarlo? 

Santa Teresa hace una observación que, sin rebajar en nada el valor de esas señales, indica que 
no siempre es fácil la apreciación. La Santa afirma que no son suficientes las buenas disposiciones 

«para determinar estos efectos de buen espíritu o malo. 
Y así es bien andar siempre con gran aviso, porque, cuando a personas que no están más adelante en la 

oración que hasta esto fácilmente podrían ser engañados si tuviesen visiones o revelaciones»1034. 

Un poco después, precisa que es necesaria la experiencia de cierto grado de oración: 

«Es cosa tan diferentísima [entre la verdadera y la falsa humildad], que, aun quien hubiere tenido sola 
oración de quietud, creo lo entenderá por los efectos que quedan dichos en las hablas. Es cosa muy conoci-
da»1035. 

Por tanto, al menos hay que conocer la oración sobrenatural de quietud, la que hace gustar a 
Dios, para juzgar de la cualidad de la acción de Dios. Humildad, anonadamiento, dulzura, paz y luz, 
ese perfume de Dios, esas huellas de su paso, ¿quién las puede discernir con certeza sino el que está 
habituado a saborearlas en sus contactos frecuentes con Dios? La necesidad de esa experiencia sobre-
natural limita ya el número de los que son aptos para juzgar experimentalmente el valor de estas seña-
les. 

Hay que añadir que tal acción sobrenatural va acompañada generalmente de falsificaciones o, al 
menos, de intentos de falsificaciones diabólicas en el mismo sujeto o en los de su alrededor, de reac-
ciones naturales y, en ocasiones, morbosas en los temperamentos limitados o simplemente en curso de 
purificación; que, en consecuencia, tal acción sobrenatural no aparece libre de todos los elementos no-
civos o inferiores sino en algunos santos ya purificados. Por eso el discernimiento de los favores so-
brenaturales, salvo cuando le place a Dios sancionarlos por la prueba del milagro, es una tarea ardua, 
llena de dificultades, que más que prudencia exige un don de consejo adaptado al discernimiento. 

 
 

F. ACTITUD DEL ALMA ANTE ESTOS FAVORES 
 

I. No complacerse en ellos 
 
Estas dificultades constituyen un primer motivo que justifica el consejo frecuentemente repetido 

por san Juan de la Cruz, a saber, el de rechazar indistintamente todas esas manifestaciones extraordi-
narias, sin obligación por parte de los directores de hacer ese discernimiento 

                                                                                                                                                         
1030 Vida 25, 8ss; 6M, c. 4. 
1031 6M 3, 16. 
1032 Ibid., 4, 7. 
1033 Mt 7, 16. 
1034 Vida 25, 11. 
1035 Ibid., 28, 10. 
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«Que ni Dios les manda poner en ese trabajo, ni que a las almas sencillas y simples las metan en ese peli-
gro y contienda; pues tienen doctrina sana y segura, que es la fe, en que han de caminar adelante. 

La cual no puede ser sin cerrar los ojos a todo lo que es de sentido e inteligencia clara y particular. Por-
que, aun con estar san Pedro tan cierto de la visión de gloria que vio en Cristo en la transfiguración –después, 
de haberlo contado en su epístola 2.ª canónica–, no quiso que lo tornasen por principal testimonio de firmeza, 
sino, encaminándolos a la fe, dijo: Et habemus firmiorem propheticum sermonem: cui benefacitis attenden-
tes, quasi lucernae lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat, etc. Quiere decir: Y tenemos más firme 
testimonio que esta visión del Tabor, que son los dichos y palabras de los profetas que dan testimonio de 
Cristo, a las cuales hacéis bien de arrimaros, como a la candela que da luz en el lugar oscuro»1036. 

Por otra parte, san Juan de la Cruz encuentra seis inconvenientes en complacerse en estas mani-
festaciones1037. El primero y más importante es menoscabar la fe y, en consecuencia, detener la marcha 
del alma hacia la unión divina. 

Dicho rechazo no debe convertirse en desprecio, observa el Santo. Los favores sobrenaturales 
son, ciertamente, un medio e, incluso, un camino para ir a Dios. El don de Dios se debe respetar y uti-
lizar: 

«Pues es medio y modo por donde Dios lleva las tales almas..., no hay... por qué espantarse ni escandali-
zarse de él»1038. 

Pero, insiste el santo Doctor, salvo en algunos casos muy raros1039, en que se les puede prestar 
atención, el mejor medio de utilizarlos bien es el rechazarlos: 

«Porque en las malas se quitan los errores del demonio, y en las buenas el impedimento de la fe, y coge el 
espíritu el fruto de ellas»1040. 

Al inclinarse a las buenas, desarrollamos un espíritu de propiedad y podemos caer en la ilusión, 
bien porque interpretemos estas comunicaciones según nuestro punto de vista, por tanto, en un sentido 
falso, como lo hicieron los judíos respecto a las profecías concernientes al Mesías, bien porque Dios 
mismo mude su realización por ciertos motivos, como sucedió con la destrucción de Nínive predicha 
por Jonás1041. Ciertamente, esas comunicaciones 

«el bien que pueden hacer al alma... es comunicarle inteligencia o amor o suavidad; pero, para que causen 
este efecto en ella, no es menester que ella las quiera admitir... 

Y no sólo juntamente, pero principalmente, aunque no en el mismo tiempo, hacen en el alma su efecto pa-
sivamente, sin ser ella parte para lo poder impedir aunque quisiese»1042. 

Al rechazarlas, se conserva la gracia y se evitan los peligros; se entra en el designio de Dios, que 
hace de estas comunicaciones medios adaptados a nuestra debilidad para conducirnos a la unión divi-
na1043. 

 

II. No desearlos 
 
Por los mismos motivos, no hay que desear esas comunicaciones extraordinarias. El deseo ciego 

hace que se acepten muy fácilmente tales comunicaciones cuando se producen y expone a todas las 
trampas del demonio. La doctrina de san Juan de la Cruz sobre este punto encuentra una preciosa con-
firmación en la de santa Teresa, que enumera seis razones que hacen peligrosos estos deseos1044. 

Además de la falta de humildad que hay en esos deseos, 

                                                 
1036 2Pe 1, 19. Subida... II, 17, 14-15. 
1037 Ibid., II, c. 11. 
1038 Ibid., II, 22, 19. 
1039 Ibid., II, 11, 13. 
1040 Ibid., II, 11, 8. 
1041 Ibid., II, cc, 18-20. En estos capítulos san Juan de la Cruz desarrolla ampliamente esta doctrina, que en verdad le pre-

ocupa, Su insistencia y el tono resuelto que da a sus consejos se explican perfectamente por la ola de iluminismo que invadía 
en su tiempo y que, entre los espirituales, imponía la moda de los favores extraordinarios. 

1042 Ibid., II, 16, 10. 
1043 Ibid., II, c. 17. 
1044 6M 9, 15. 
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«está muy cierto [el espiritual] ser engañado, o muy a peligro, porque no ha menester el demonio más de 
ver una puerta pequeña abierta para hacernos mil trampantojos... La misma imaginación cuando hay un gran 
deseo, y la misma persona se hace entender que ve aquello que desea»1045. 

Advierte, además, la Santa que si tales favores pueden ser una «grandísima ayuda»1046, no son 
necesarios para la perfección: 

«Y así hay muchas personas santas que jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes; y 
otras que las reciben, que no lo son»1047. 

 

III. Abrirse a un guía espiritual 
 
Nuestros dos maestros dan un último consejo acerca de estas comunicaciones sobrenaturales: el 

de abrirse a un guía espiritual y de someterse a él. 
Escribe san Juan de la Cruz: 

«Cualquiera cosa que el alma reciba, de cualquiera manera que sea, por vía sobrenatural, clara y rasa, en-
tera y sencillamente, ha de comunicarse luego con el maestro espiritual..., todavía es muy necesario, aunque 
al alma le parezca que no hay para qué, decirlo todo»1048, 

a fin de despojarse, de este modo, de estos bienes, de permanecer en la humildad y de entrar en 
el plan de Dios, que, por este medio, proporciona al alma todo el beneficio de estas gracias1049. 

Santa Teresa recomienda la misma apertura sencilla y sincera del alma1050. Precisa su consejo, 
diciendo: 

«Es bien que a los principios lo comuniquéis con un buen letrado... o, si hubiere, alguna persona muy es-
piritual... 

Y, tratado con estas personas, quiétese y no ande más dando parte de ello»1051. 

Consultar mucho es exponerse a indiscreciones: 

«En especial si el confesor es de poca experiencia y le ve medroso, y él mismo hace andar comunicando, 
viénese a publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y atormentada... Así 
que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho»1052. 

Una vez que se ha abierto, el alma debe obedecer al guía espiritual que ha elegido: 

«Esto quiere su Majestad, y no es dejar de hacer lo que él manda, pues nos tiene dicho tengamos a confe-
sor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras suyas... Y hacer otra cosa sino lo dicho y seguirse na-
die por su parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa y así, hermanas, os amonesto de parte de nuestro 
Señor que jamás os acaezca»1053. 

Estos consejos tan sabios tienen por fin hacer volver, en cuanto sea posible, al camino ordinario, 
sometiendo a la autoridad de la Iglesia tales intervenciones extraordinarias de Dios que, por su natura-
leza, parecían escapar a esa vigilancia. 

Después de haber afirmado su libertad en la distribución de sus dones, la misericordia divina 
nos muestra, por la obediencia que impone, su sumisión al plan eterno y único de la Sabiduría, que es 
el de llevar todo a Dios uniendo perfectamente a las almas en el Cristo total. 

En la perspectiva de este designio de la Sabiduría han colocado santa Teresa y san Juan de la 
Cruz estos favores extraordinarios, para apreciar su valor y determinar la conducta que hay que obser-
var respecto a ellos. Estas gracias, semejantes a esos meteoros cuya estela luminosa se fija en la apa-
rente placidez y en el claroscuro de un cielo estrellado, nos hacen tomar conciencia de la fuerza siem-
pre operante del Espíritu de amor que vive en la Iglesia y en las almas. Por ser brillantes y extraordina-
rios, estos fenómenos podrían tomar, en nuestras preocupaciones y deseos o, incluso, en nuestra con-

                                                 
1045 Ibid., 9, 15. 
1046 Ibid., 9, 17. 
1047 Ibid., 9, 16. 
1048 Subida... II, 22, 16. 
1049 Ibid., II, 22, 16ss. 
1050 6M 9, 12. 
1051 Ibid., 8, 8.9. 
1052 Ibid., 8, 9. 
1053 Ibid., 3, 11. 
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cepción de la vida espiritual, un lugar de primer orden, que constituiría una usurpación y un peligro. 
No son sino medios, muy útiles, pero delicados en su empleo, para encaminarse hacia la unión con 
Dios, que es lo único que importa; por eso, entre los favores extraordinarios y la oración de unión, no 
hay que dudar: los primeros se deben orientar a la segunda, incluso sacrificarlos si es necesario, por-
que la unión con Dios es el único bien que podemos desear y pedir de una manera absoluta: 

«Para que entienda el buen espiritual el misterio de la puerta y del camino de Cristo para unirse con Dios, 
y sepa que cuanto más se aniquilare por Dios, según estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se une a 
Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando viniere a quedar resuelto en nada, que será la suma humildad, que-
dará hecha la unión espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y más alto estado a que en esta vida se 
puede llegar. 

No consiste, pues, en recreaciones y gustos y sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de cruz 
sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior»1054. 

Resumamos este texto de san Juan de la Cruz: las más bellas y más elevadas riquezas divinas, 
fuera de la posesión del mismo Dios, han de ser ocasión y causa de nuevos empobrecimientos. 

Nos encontramos ya en el nudo central de nuestro estudio en este último período de ascensión: 
las noches purificadoras del espíritu. 

 

                                                 
1054 Subida... II, 7, 11. 
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CAPÍTULO 3 
 

La noche del espíritu: el drama 
 
 

Todo el monte Sinaí humeaba, porque Yahvé había 
descendido sobre él en el fuego. Subía el humo como de 
un horno, y todo el monte retemblaba con violencia1055. 

La montaña ardía en llamas hasta el mismo cielo, 
entre tinieblas de nube y densa niebla1056. 

 
 
Esta teofanía sinaítica nos ofrece un símbolo poderoso y preciso, casi una descripción, de la no-

che del espíritu. Dios descendía sobre el Sinaí para dar la Ley a su pueblo y afirmaba su autoridad 
haciendo estallar exteriormente su potencia terrible. Dios viene al alma en la noche del espíritu para 
afirmar y establecer su realeza. ¿Cómo podría hacerlo sin mostrar quién es? La liberalidad de su amor 
irá acompañada de testimonios de su poder, que se parecen a estallidos de cólera. La ley del amor no 
ha podido suprimir la trascendencia divina. Cuando Dios estrecha al hombre en contactos profundos, 
la oposición de lo humano y de lo divino estalla en una luz y una fuerza terribles: el amor abrasa, la 
pureza ennegrece, la fuerza estremece; la luz deslumbrante envuelve el encuentro con la nube del mis-
terio. «La montaña ardía hasta el cielo entre tinieblas, nubes y oscuridad... el humo subía como de un 
horno y la montaña retemblaba con violencia.» Tal es la noche del espíritu. Los sufrimientos interiores 
y las conmociones exteriores que produce hacen de ella un drama. Antes de intentar describirla, de-
terminemos sus causas; terminaremos señalando las formas exteriores que envuelven sus terribles es-
plendores1057. 

 
 

A. CAUSAS DE LA NOCHE DEL ESPÍRITU 
 
Sin duda alguna, las invasiones divinas estudiadas anteriormente son la causa de la noche del 

espíritu. 
La definición que de ella da san Juan de la Cruz no deja ninguna duda sobre el particular: 

«Ésta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones 
habituales, naturales y espirituales, que llaman los contemplativos contemplación infusa o mística teolog-
ía»1058. 

Esta influencia de Dios es altamente calificada y directa. Es «lenguaje de Dios al alma, de puro 
espíritu a espíritu puro»1059. Es una irrupción de Dios en el alma. Pero ¿cómo se explica que una visita 
tan íntima produzca oscuridad y sufrimiento? Dios había hablado a Moisés, en otro tiempo, así, «cara 
a cara»1060, en el Sinaí para darle la Ley del temor. ¿Nos encontramos aquí, de nuevo, ante una mani-
                                                 

1055 Ex 19, 18. 
1056 Dt 4,11. 
1057 La noche del espíritu fue el tema propuesto al Congreso de psicología religiosa celebrado en el convento de los car-

melitas de Avon, del 21 al 25 de septiembre de 1938. Los informes presentados en él por teólogos, filósofos, médicos neuró-
logos ;y psiquiatras fueron, editados, en el número de octubre de 1938 de Études Carmélitaines. Constituyen un estudio pene-
trante y sugestivo sobre la noche del espíritu, sus diferentes formas y sus falsificaciones, sus concomitancias y sus sucedáne-
os. Los utilizaremos ampliamente y: a ellos remitimos al lector. Ver,; asimismo, «Douleurs et stigmatisation», Études Carmé-
litaines, número de octubre de 1936 e «Illuminations et sécheresses», octubre de 1937, que presentan los informes de los 
congresos precedentes. 

1058 Noche oscura II, 5, 1. Comentando el versículo 19 del salmo 76: Illuxerunt coruscationes tuae orbi terrae, escribe 
san luan de la Cruz: «Alumbrar las coruscaciones de Dios a la redondez de la tierra es la ilustración que nace esta, divina con-
templación en las potencias del alma; y conmoverse y tremer la tierra es la purgación penosa que en ella causa» (Noche... II, 
17, 8). 

1059 Ibid., II, 17, 4. 
1060 Ex 33, 11. 
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festación sublime del Dios del Antiguo Testamento? Nada de eso. «Por cuanto es sabiduría de Dios 
amorosa –afirma san Juan de la Cruz–... la dispone (al alma) purgándola e iluminándola para la unión 
de amor de Dios»1061. Esta. Sabiduría de amor no se propone más que el bien del alma: 

«La causa de esto es, que no hay de parte de la contemplación e infusión divina cosa que de suyo pueda 
dar pena, antes mucha suavidad y deleite, como después se dirá»1062. 

La verdadera causa de la oscuridad y del sufrimiento está en la misma alma: 

«Por dos cosas es esta divina Sabiduría no sólo noche y tiniebla para el alma, mas también pena y tormen-
to: la primera es por la alteza de la Sabiduría divina, que excede al talento del alma, y, en esta manera, le es 
tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y, de esta manera, le es penosa y aflictiva, y también 
oscura»1063. 

He aquí claramente indicadas las causas de la noche. Al comunicarse la Sabiduría al alma, en-
cuentra en ella dos obstáculos a su acción: la ineptitud y la impureza. Tales obstáculos provocan lucha 
y violencia por parte de la Sabiduría y sufrimiento en el alma. El torrente divino viene a irrumpir con-
tra la roca que se le opone o restringe su cauce. Hay choque y lucha entre la fuerza invasora de lo co-
rriente y la pasividad del obstáculo. El torrente límpido ruge y cubre de espuma la roca, y la roca tiene 
que aguantar una creciente presión. La comparación es tosca; sin embargo, indica la oposición, la vio-
lencia y el sufrimiento que de ello resulta. Cuando ceda la roca, es decir, cuando la ineptitud y la im-
pureza del alma, no presenten ya obstáculos, el torrente invasor volverá a emprender su curso rápido 
pero sereno. 

Todo el problema de la noche radica en ese juego de contraste y de oposición. Hay que precisar 
más aún. Esas afirmaciones no lo explican todo. Por ejemplo, no dicen por qué sólo se manifiesta la 
oposición en este momento con tal violencia. Efectivamente, desde hace años la Sabiduría divina se 
comunica a esta alma. Se han franqueado las cuartas y quintas moradas y el alma ha experimentado los 
enriquecimientos divinos. Ha terminado la noche de los sentidos y ha dejado sus frutos benéficos y 
apacibles. 

¿Por qué este cambio y estas nuevas luchas? San Juan de la Cruz nos va a dar la respuesta: 
Es cierto que las comunicaciones sobrenaturales ya recibidas son auténticas y han llevado a ca-

bo un importante trabajo. Han librado suficientemente al alma de las operaciones de los sentidos para 
abrirla a la contemplación sobrenatural. Los sentidos apaciguados respetan silenciosamente la acción 
de Dios en el espíritu y saborean a su modo las comunicaciones divinas. Han sido subyugadas las pa-
siones, mortificados los apetitos, especialmente los vicios capitales, cuyos perjuicios en el campo espi-
ritual había detallado san Juan de la Cruz1064: 

«Se purifica el alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban por medio de los apetitos y afeccio-
nes; que de suyo embotan y ofuscan el ánima»1065. 

En adelante, no traen «atada ya la imaginación y potencias al discurso y cuidado espiritual, como solía; 
porque con gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y amorosa contemplación y sabor espiritual 
sin trabajo del discurso»1066. 

Y, sin embargo, la purificación de los sentidos no es más que un preludio. Escribe el Doctor 
místico: 

«La purgación del sentido sólo es puerta y principio de contemplación para la del espíritu..., más sirve de 
acomodar el sentido al espíritu que de unir el espíritu con Dios. Mas todavía se quedan en el espíritu las man-
chas del hombre viejo, aunque a él no se le parece ni las echa de ver»1067. 

A decir verdad, aún queda por hacer el trabajo duro para adaptar el espíritu a Dios, purificarlo y, 
de este modo, hacer posible la unión. Ese trabajo lo realizará una acción de Dios apropiada. Las diver-
sas comunicaciones del período anterior afectaban a las facultades. De la fuente profunda, que es Dios 
presente en el alma, brotaba él agua viva y derramaba sus oleadas benéficas en la inteligencia y en la 

                                                 
1061 Noche... II, 5, 1. 
1062 Ibid., II, 9, 11. 
1063 Ibid., 5, 2. 
1064 Cfr. Hasta la unión de voluntad (Cuarta parte), c. 3: Las noches. 
1065 Noche... I, 13, 4. 
1066 Ibid., 1, 1. 
1067 Ibid., II, 2, 1. 
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voluntad. A la sequedad del principio había sucedido el predominio de la paz y del gusto que cautiva-
ban suavemente las facultades, favoreciendo una actividad superior. 

Como se ha dicho antes, las comunicaciones divinas del nuevo período son directas, y, por otra 
parte, profundas. Desde la gracia de unión: mística y la unión de voluntad, que es su fruto, la acción de 
Dios se sitúa en la sustancia del alma. Dios habla allí un lenguaje que es un secreto para los senti-
dos1068. «En cuanto puro espíritu, penetra en la esencia del alma»1069, para instalarse en ella como due-
ño y reinar desde ella sobre toda la actividad de las facultades. En adelante, están bajo su dirección. 

La irrupción: divina produce una verdadera revolución psicológica. Hasta entonces, la inteligen-
cia y la voluntad obraban según las leyes de la conducta humana, es decir, se guiaban por la atracción 
de su objeto propio, que les era presentado por los sentidos o por las demás facultades. En adelante, las 
facultades quedan sometidas a la moción de Dios, que llega a ellas desde las profundidades del al-
ma1070. Inversión psicológica: se movían en una interdependencia mutua y bajo una influencia que 
procedía del exterior; ahora son movidas, y la moción les viene del que habita en la esencia del al-
ma1071. 

Se comprende que de aquí resulte cierto trastorno y hasta una dolorosa conmoción, pues esta ac-
ción interior de Dios a veces se ejerce con violencia, y siempre va acompañada de una luz que des-
lumbra y de una fuerza que paraliza. 

La ineptitud de las facultades para ser movidas por Dios y para recibir las infusiones de la Sabi-
duría está constituida, como se ve, por sus hábitos psicológicos normales de obrar. La resistencia que 
oponen a la acción orientadora de Dios que llega de las profundidades es el primer obstáculo que lo-
grará que caiga la noche del espíritu para adaptar el espíritu a Dios. Será, asimismo, la primera causa 
de los sufrimientos de esta noche. 

Nos advierte san Juan de la Cruz que la ineptitud del alma aumenta con impurezas, cuya purifi-
cación constituirá la segunda finalidad de la noche y la segunda causa de los sufrimientos. 

Las consecuencias del pecado original, los apetitos, los apegos, los hábitos imperfectos siguen 
estando en el espíritu después de la purificación del sentido1072. Dicha purificación ha podado las ra-
mas, es decir, ha detenido las manifestaciones exteriores, pero ha dejado el tronco y las raíces que 
están en el espíritu, en la raíz misma de las facultades. Las tendencias básicas entorpecen al alma, la 
arrastran al exterior, la ligan a sí misma y hacen aún más difícil la orientación hacia Dios y la sumisión 
a la Sabiduría. 

A esos apetitos que san Juan de la Cruz llama imperfecciones habituales se añaden las imper-
fecciones actuales. Estas últimas son muy diferentes según las almas. Ordinariamente provienen de 
una defectuosa utilización de los bienes espirituales, de los que la noche del espíritu ha enriquecido al 
alma. 

Escribe el Santo: 

«Algunos, como traen estos bienes espirituales tan afuera y tan manuales en el sentido, caen en mayores 
inconvenientes y peligros que a los principios dijimos. Porque, como ellos hallan tan a manos llenas tantas 
comunicaciones y aprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde muchas veces ven visiones imagina-
rias y espirituales, porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece a muchos de éstos en este esta-
do, en lo cual el demonio y la propia fantasía muy ordinariamente hace trampantojos»1073. 

Falsas visiones, orgullo espiritual, presunciones: ésas son las tentaciones que conocen estas al-
mas. Precisa el Santo: 

«Tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa la vuelta de éstos al camino puro de la virtud y verdade-
ro espíritu... 

                                                 
1068 Ibid., II, 17, 5-6. 
1069 Dom MAGER, «Fondements psychologiques de la purification passive», en Études Carmélitaines, octubre de 1938, 

p. 246. 
En este penetrante estudio, el sabio decano de la Facultad de Teología de Salzsburgo localiza la acción de Dios en las di-

versas fases de las purificaciones pasivas. 
1070 «Bajo esta influencia, la inteligencia y la voluntad no obran, sino como movidas por su objeto propio, pero por la más 

íntima esencia del alma.» Dom Mager, o. c., p. 246. 
1071 Esta inversión psicológica que debe producir la noche del espíritu afortunadamente ha sido aclarada por el R. P. Lu-

cien de Saint Joseph, en el artículo «Á la recherche d'une structure», Études Carmélitaines, octubre. de 1938, pp. 254-281. 
1072 Noche... II, 2, 1-3. 
1073 Ibid., II, 2, 3. 
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Había tanto que decir de... cómo les son más incurables por tenerlas ellos por más espirituales... que a lo 
menos ninguno de estos aprovechados, por bien que le hayan andado las manos, deja de tener muchas de 
aquellas afecciones naturales y hábitos imperfectos... 

Por tanto, para venir a ella [a la unión], conviénele al alma entrar en la segunda noche del espíritu»1074. 

La noche del espíritu, purificadora y dolorosa, es producida por la oposición, en las profundida-
des del alma, de la acción divina que en ellas se ejerce y de todas las imperfecciones que allí se en-
cuentran: 

«De aquí es que, no pudiendo caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de penar y 
padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan estos dos contrarios, haciendo los unos con-
tra los otros»1075. 

El envite del encuentro entre lo divino y lo humano, entre la pureza de Dios y la impureza del 
alma, es demasiado importante para que no intervenga en él el demonio con todo el poder de que dis-
pone. Un poco más adelante, y estando el alma ya purificada por la noche del espíritu, estará al abrigo 
de sus ataques y se convertirá en algo terrible para el demonio, quien, se servirá de las ventajas que 
tiene aún sobre ella, gracias a las imperfecciones e inclinaciones del alma a lo sensible. San Juan de la 
Cruz advierte, en efecto, que 

«este maligno se pone aquí con grande aviso en el paso que hay del sentido al espíritu»1076. 

La oscuridad de estas regiones; el desasosiego del alma desconcertada por la novedad de estas 
experiencias y por la intensidad de su sufrimiento, crean las condiciones particularmente favorables a 
las intervenciones del príncipe de las tinieblas y de la mentira. 

Por ciertos indicios exteriores de calma y de profundo silencio en los sentidos, el demonio llega 
fácilmente a descubrir las comunicaciones divinas que el alma recibe en el espíritu. 

Afirma san Juan de la Cruz:  

«Porque las que son por este medio del ángel bueno, ordinariamente permite Dios que las entienda el ad-
versario: lo uno, para que haga contra ellas lo que pudiere según la proporción de la justicia; y así, no puede 
alegar el demonio de su derecho, diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma, como hizo de 
Job»1077. 

Éstos son los datos del problema de la noche del espíritu y las causas que la provocan. Es esta 
noche un encuentro o, mejor aún, un verdadero combate organizado por la Sabiduría de amor, que no 
quiere establecer su reino perfecto en el alma sino después de haber, reducido su ineptitud a lo divino 
y vencido todas las potencias del mal que tienen sobre ella algún poder. 

La noche del espíritu es un verdadero drama. Para describir su horror y explicar su fecundidad 
hay que compararlo con el drama de Getsemaní, del que es una prolongación. Getsemaní contempló el 
enfrentamiento de la pureza de Dios y del pecado del mundo en la humanidad de Cristo, que soportaba 
este doble peso. La humanidad de Cristo fue humillada, desgarrada, anonadada. Algunas quejas a los 
apóstoles, los gemidos en la noche, el sudor de sangre, dejaron adivinar el horror del drama silencioso 
y profundo que envolvía la oscuridad del misterio. Y, sin embargo, el rescate de la humanidad, el na-
cimiento y desarrollo de la Iglesia han revelado la calidad de la victoria conquistada por la paciencia 
de Cristo en ese combate. La noche del espíritu es una participación en este sufrimiento y en esta vic-
toria de Cristo. 

No identificamos completamente los dos combates. Se imponen, algunas distinciones. Jesús lle-
vaba la unción de la divinidad y el pecado del mundo. Por altas que sean sus comunicaciones con 
Dios, el alma no recibe más que una gracia creada y limitada; el pecado que, lleva es el suyo. El com-
bate de Cristo tenía como reto la salvación de la humanidad entera y salió victorioso de ese envite. La 
noche del espíritu tiene como reto la perfección encumbrada de un alma. Y, sin embargo, en la noche 
del espíritu, no se trata más que de un alma, no es más que un combate individual. El que salga victo-
rioso de la prueba se convierte necesariamente en un apóstol, un maestro. Así pues, salvadas las debi-
das proporciones, es cierto que Getsemaní se prolonga en la noche del espíritu que sufren los valientes. 
La Iglesia entera está interesada en su victoria. 

 

                                                 
1074 Ibid., II, 2, 3.4.5.  
1075 Ibid., II, 5, 4. 
1076 Llama de amor vivo 3, 64. 
1077 Noche... II, 23, 6. 
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B. EL DRAMA 

 
Escribe san Juan de la Cruz: 

«La primera purgación o noche es amarga y terrible para el sentido... La segunda no tiene comparación, 
porque es horrenda y espantable para el espíritu»1078. 

En expresión del Santo, la primera prepara la segunda: 

«Que para tan fuerte y dura purga es menester disposición tan grande, que, sin haber reformádose antes la 
flaqueza de la parte inferior y cobrado fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con el después tuvo, 
ni tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla»1079. 

Por su parte, santa Teresa, al principio de las sextas moradas, exclama: 

«¡Oh, válgame Dios, y qué son los trabajos interiores y exteriores que padece hasta que entra en la sépti-
ma morada! 

Por cierto que algunas veces lo considero y que temo que, si se entendiese antes, sería dificultosísimo de-
terminarse la flaqueza natural para poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo por bienes que se le representa-
sen»1080. 

San Juan de la Cruz resume su experiencia así: 

«Porque de éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo»1081. 

Contamos con el testimonio vivido de nuestros dos maestros. Como, por otra parte, estos sufri-
mientos siguen siendo para nosotros misteriosos, tanto por su misma naturaleza como por su intensi-
dad, no tenemos otro recurso para describirlos que utilizar extensamente las descripciones que nos han 
dejado los que los han vivido. 

Para proceder con orden, nos servimos de la división sugerida por santa Teresa, de sufrimientos 
interiores y exteriores. Los primeros, sobre todo espirituales, son más importantes; los segundos, más 
visibles, son generalmente una consecuencia de los primeros. 

 

I. Sufrimientos interiores 
 
Las dolorosas y magníficas páginas que san Juan de la Cruz ha dedicado a la descripción del 

desamparo del alma bajo la acción de Dios hacen de él el poeta incomparable de la noche. 
El orden que adopta en esa descripción es más aparente que real. En efecto, no se trata más que 

de un solo y mismo sufrimiento, de un peso que oprime, de una oscuridad que paraliza, de una angus-
tia que, atenaza. Para indicar su intensidad y profundidad, el santo Doctor procede por pinceladas su-
cesivas. Descubre sus diversos aspectos, los coloca bajo enfoques diferentes, señala algunos rasgos 
particulares y los, vuelve a tomar para dar sus detalles. Parece que su pluma se detiene impotente. 
Apela entonces, a la poesía ruda y sublime de los textos de la. Escritura, al poder de su soplo inspira-
do, y se deja llevar por ellos. De este modo nos introduce en el abismo de un sufrimiento sin nombre. 
Cuando tenemos la impresión de naufragar con él en la desesperación, se yergue de pronto con una 
fuerza serena que nos levanta con él en la luz y la certeza del triunfo próximo de Dios y de su gracia. 

He aquí, en primer lugar, un cuadro de conjunto: 

«En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprehensiones de mi alma, esto es, en oscuridad de mi 
entendimiento y aprieto de mi voluntad, en aflicción y angustia acerca de la memoria... salí de mí mis-
ma»1082, 

declara el alma desde el principio. Como se ve, todas las facultades están afectadas. En este 
tormento generalizado, domina un sufrimiento y parece ser la causa de todos los demás: el deslum-
bramiento provocado por la irrupción de la luz divina: 

                                                 
1078 Ibid., 1, 8, 2. 
1079 Ibid., 3, 2. 
1080 6M 1, 1-2. 
1081 Noche... II, 6, 6. 
1082 Ibid., II, 4, 1. 
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«Cuando esta divina luz de contemplación embiste en el alma que aún no está ilustrada totalmente, le 
hace tinieblas espirituales, porque no sólo la excede, pero también la priva y oscurece el acto de su inteligen-
cia natural. Que por esta causa san Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta contemplación infusa ra-
yo de tiniebla... 

Por lo cual, David también dijo que cerca de Dios y en rededor de él está oscuridad y nube1083; no porque 
en sí ello sea así, sino para nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan, 
ofuscados, no alcanzando. Que por eso, el mismo David lo declaró luego, diciendo: Por el gran resplandor 
de su presencia se atravesaron nubes1084, es a saber, entre nuestro entendimiento y Dios»1085. 

Esta luz, tan deslumbradora, que paraliza las facultades y oculta el foco divino de donde ella 
procede, ilumina, por el contrario, sorprendentemente las impurezas del alma y subraya fuertemente la 
oposición entre la pureza de Dios y la impureza del alma. Son dos contrarios que se afirman y que no 
pueden subsistir en el mismo sujeto. En consecuencia, tiene que haber lucha y sufrimiento: 

«Cuando de veras es embestida en esta divina luz... a fin de expeler la impureza del alma...»1086. 

Con gran dolor descubre el alma lo lejos que está de Dios e, incluso, opuesta a Dios: 

«Siéntese el alma tan impura y miserable, que Je parece estar Dios contra ella y que ella está hecha con-
traria a Dios. Lo cual es de tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece que la ha Dios arrojado, 
que uno de los mayores trabajos que sentía Job cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: ¿Por 
qué me has puesto contrario a. ti, y soy grave y pesado para mí mismo?»1087. 

Esta oposición consigue que el alma sienta el peso de la fuerza divina. Se siente por ella abru-
mada y agobiada. Para ella es un nuevo sufrimiento. 

Escribe el Santo: 

«Como esta divina contemplación embiste en el alma con alguna fuerza... el sentido y espíritu, así como 
si estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, está penando y agonizando tanto, que tomaría por alivio y 
partido el morir. Lo cual habiendo experimentado el profeta Job, decía: No quiero que trate conmigo con mu-
cha fortaleza, porque no me oprima con el peso de su grandeza»1088. 

No sólo se enfrentan lo divino y lo humano exteriormente, sino que se compenetran para aniqui-
larse el uno al otro. Esto es lo que causa el tercer sufrimiento: 

«El divino... de tal manera la destrica y decuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y 
honda tiniebla, que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con 
muerte de espíritu cruel; así como si tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar digirién-
dose, padeciendo estas angustias como Jonás en el vientre de aquella bestia marina... 

La manera de ésta, pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre manera, descríbela David, diciendo: 
Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulación clamé1089. 

Pero de lo que está doliente el alma aquí y lo que más siente es parecer lo claro que Dios la ha desechado 
y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas... y más, que le parece que ya es para siempre. 

Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de ellas, particularmente de los 
amigos. Que, por eso, prosigue luego David, diciendo: Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme 
por abominación»1090. 

Esta acción de Dios en el alma ahonda en sus profundidades, haciendo en ella dolorosamente el 
vacío. Éste es el cuarto sufrimiento que causa la llama purificadora. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«El alma... siente en sí un profundo vacío y pobreza de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del 
alma, que son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los males contrarios, conviene a saber: mise-
rias de imperfecciones, sequedades y vacíos de las aprehensiones de las potencias y desamparo del espíritu en 
tiniebla»1091. 

                                                 
1083 Sal 96, 2. 
1084 Ibid., 17, 13. 
1085 Noche... II, 5. 3. 
1086 Ibid., II, 5, 5. 
1087 Job 7, 20. Noche... II 5, 5. 
1088 Job 23, 6. Noche... II, 5, 6. 
1089 Sal 17, 5-7. 
1090 Sal 87. 9. Noche... 6,1.2.3. 
1091 Noche... II, 6, 4. 
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En este abandono y privación de todo apoyo, el alma experimenta la angustia del vacío así como 
una impresión de ahogo. Continúa el Santo: 

«No sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y aprehensiones, que es un pa-
decer muy congojoso, de manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas 
también está purgando el alma, aniquilando y vaciando o consumiendo en ella, así como hace el fuego al orín 
y moho del metal, todas las afecciones y hábitos imperfectos que ha contraído toda la vida. Que, por estar 
ellos muy arraigados en la sustancia del alma, sobrepadece grave deshacimiento y tormento interior»1092. 

Con su sentido profundo de las Escrituras, el Doctor místico aplica a este tormento purificador, 
a ese derretimiento del alma bajo la acción del fuego divino, los símbolos vigorosos de las osamentas 
y de la olla de Ezequiel: 

«Para que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel, que dice: Juntaré los huesos, y encenderlos he en 
fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los huesos. En lo cual 
se entiende la pena que padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y espiritual. Y sobre 
esto, dice luego: Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita su metal, y se 
deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consumido su moho1093. En lo cual se da a entender la grave 
pasión que el alma aquí padece en la purgación del fuego de esta contemplación, pues dice el profeta que, pa-
ra que se purifique y deshaga el orín de las afecciones que están en medio del alma, es menester, en cierta 
manera, que ella misma se aniquile y deshaga, según está ennaturalizada en estas pasiones e imperfeccio-
nes»1094.  

Esta comparación tan expresiva demuestra que no se trata sólo de un desgarramiento, de una pu-
rificación superficial, sino de una conmoción interior, de una nueva creación del alma por el fuego. La 
llaga no es solamente exterior; el alma no es sino una llaga, está en fusión bajo la acción de la llama 
ardiente. De este modo llega hasta los límites extremos del sufrimiento de la potencia humana: 

«Si él [Dios] no ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen, presto, 
moriría muy en breves días; mas son interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza. Lo cual algunas 
veces se siente tan a lo vivo, que le parece al alma que ve abierto el infierno y la perdición. Porque de éstos 
son los que de veras descienden al infierno viviendo»1095. 

El recuerdo de la prosperidad pasada, es decir, de las gracias con que el alma ha sido favorecida 
antes de entrar en esta noche, contribuye a hacer más pesado el sufrimiento presente: 

«Esto dice Job, tan bien como lo experimentó por aquellas palabras: Yo, aquel que solía ser opulento, y 
rico, de repente estoy deshecho y contrito; asióme la cerviz, quebrantóme y púsome como señuelo suyo para 
herir en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó, derramó en la tierra mis entrañas, 
rompióme como llaga sobre llaga; embistió en mí, como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel, y cubrí con 
ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose mis ojos»1096. 

Job y Jeremías son los grandes poetas bíblicos del sufrimiento. Después de haber citado exten-
samente al primero, san Juan de la Cruz recurre a la pluma del segundo para dar una idea de los tor-
mentos de esta noche, tan numerosos y terribles, que él mismo se declara impotente para describirlos: 

«Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender más lo que obra en el alma esta noche, diré lo 
que en ella siente Jeremías, la cual, por ser tanto, lo dice y llora él por muchas palabras en esta manera: Yo, 
varón, que veo mi pobreza en la vara de su indignación, hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no a la 
luz. ¡Tanto ha vuelto y convertido su mano sobre mí todo el día! Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó 
mis huesos; en rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en tenebrosidades me colocó, como 
muertos sempiternos. Cercó en rededor contra mí porque no salga, agravóme las prisiones. Y también, 
cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido mi oración. Cerrádome ha mis salidas y vías con piedras 
cuadradas; desbaratóme mis pasos. Oso acechador es hecho para mí, león en escondrijos. Mis pisadas tras-
tornó y desmenuzóme, púsome desamparada, extendió su arco, y púsome a mí como señuelo a su saeta. 
Arrojó a mis entrañas las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa 
de ellos todo el día. Llenádome ha de amargura, embriagóme con absintio. Por número quebrantó mis dien-
tes, apacentóme con ceniza. Arrojada está mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. Y dije: frustrado y 

                                                 
1092 Ibid., II, 6, 5. 
1093 Ez 24, 10-11 
1094 Noche... II, 6, 5. 
1095 Ibid., II, 6, 6. 
1096 Job 16, 13-17. Noche... II, 7, 1. 
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acabado está mi fin y pretensión y mi esperanza del Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del ab-
sintio y de la hiel. Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se deshará en penas»1097. 

En todas las quejas que el alma formula por boca de Job y Jeremías es a Diosa a quien está acu-
sando. Él, en efecto, es la causa de todos los males. Su acción misericordiosa es cruel para el alma a 
quien prepara para la unión perfecta. Dios la llaga dolorosamente para purificarla y embellecerla. 

Nuevo tormento: parece que Dios desencadena contra el alma el poder vengativo del demonio. 
Ya nos ha advertido san Juan de la Cruz que el demonio conoce habitualmente por indicios exteriores, 
o por un permiso especial de Dios, las comunicaciones de Dios al alma. Cuando tales comunicaciones 
adquieren forma sensible –sentimientos, visiones palabras–, su juego consiste en falsificar la acción 
divina produciendo los mismos fenómenos, o bien en sugerir pensamientos de presunción y de orgullo, 
que le permitan engañar y seducir al alma1098. Cuando las regiones en que se realizan las comunicacio-
nes puramente espirituales están cerradas al demonio, entonces se esfuerza por turbarlas por medio de 
una acción indirecta. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«Y entonces, como ve que no puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por 
alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza, ahora con dolores, ahora con horrores y miedos, 
con intento de desquietar y turbar por este medio a la parte superior y espiritual del alma, acerca de aquel 
bien que entonces recibe y goza»1099. 

Cuando la comunicación espiritual, comporta un elemento sensible, llega el demonio a entrome-
terse con más facilidad y turba al espíritu por medio de los sentidos: 

«Y entonces es grande el tormento y pena que causa en el espíritu, y algunas veces más de lo que se pue-
de decir; porque, como va de espíritu a espíritu desnudamente, es intolerable el horror que causa el malo en el 
bueno, digo en el del ánima, cuando le alcanza su alboroto»1100, 

A veces el demonio consigue manifestar de forma espiritual su presencia al alma: 

«Y así, para impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, represéntale su temeroso espíritu para 
impugnar y destruir espiritual con espiritual»1101. 

Si entonces no consigue el alma escaparse pronto a la oscuridad de la fe, parece que prevalece el 
demonio 

«y comprehende al alma la turbación y el horror, lo cual es al alma de mayor pena que ningún tormento 
de esta vida le podría ser; porque, como esta horrenda comunicación va de espíritu a espíritu, algo desnuda y 
claramente, de todo lo que es cuerpo, es penosa sobre todo sentido; y dura esto algún tanto en el espíritu, no 
mucho, porque saldría el espíritu de las carnes con la vehemente comunicación del otro espíritu; después, la 
memoria que queda aquí basta para dar gran pena»1102. 

Dentro de sí misma, no encuentra el alma más que causas de sufrimiento. Parece que Dios y el 
demonio se unen para atormentarla. ¿Puede, al menos, el alma esperar un poco de consuelo espiritual 
del exterior? Santa Teresa ha dado detalles de sus pruebas sobre este punto: 

«Ningún consuelo se admite en esta tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido 
los demonios a él para que la atormente más; y así, tratando uno con un alma que estaba en este tormento, 
después de pasado (que parece apretamiento peligroso por ser de tantas cosas juntas), la decía le avisase 
cuando estuviese así, y siempre era tan peor que vino él a entender que no era más en su mano»1103. 

                                                 
1097 Lam 3, 1-20. Noche... II, 7, 2. 
1098 Noche... II, 2, 3-5. 
1099 Ibid., II, 23, 4. 
1100 Ibid., II, 23, 5. 
1101 Ibid., II, 23, 8. 
1102 Ibid., II, 23, 9. 
A propósito de la acción del demonio en este período, escribe santa Teresa: «Está el entendimiento tan oscuro, que no es 

capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le representa (que entonces ella es la señora), y los desatinos que el 
demonio la quiere representar, a quien debe Nuestro Señor de dar licencia para que la pruebe, y aun para que la haga entender 
que está reprobada de Dios; porque son muchas las cosas que la combaten, con un apretamiento interior de manera tan sensi-
ble e intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar sino a los que padecen en el infierno» (6M 1, 9). 

1103 6M 1, 9. En el mismo capítulo, habla santa Teresa del tormento: «que da topar con un confesor tan cuerdo y poco ex-
perimentado que no hay cosa que tenga por segura: todo lo teme, en todo pone duda, como ve cosas no ordinarias; en espe-
cial, si en el alma que las tiene ve alguna imperfección... luego es todo condenado a demonio o melancolía... Mas la pobre 
alma que anda con el mismo temor, y va al confesor como juez, y ése la condena, no puede dejar de recibir tan gran tormento 
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San Juan de la Cruz asegura: 

«De donde grande compasión conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa y horrenda no-
che»1104. 

Santa Teresa exclama: 

«¡Oh! Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte!»1105. 

Los testimonios de simpatía y los estímulos no llegan a atravesar el muro de angustia que en-
vuelven al alma. San Juan de la Cruz lo afirma, al igual que santa Teresa: 

«Porque, aunque por muchas vías le testifique las causas del consuelo que puede tener por los bienes que 
hay en estas penas, no las puede creer. Porque, como ella está tan embebida e inmersa en aquel sentimiento 
de males en que ve tan claramente sus miserias, parécele que, como ellos no ven lo que ella ve y siente, no la 
entendiendo dicen aquello»1106. 

«¡Cuán poco le aprovecha ninguna consolación de la tierra!... No, no, que me parece a mí es como si a los 
condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, no bastarían para darles alivio, antes les 
acrecentarían el tormento; así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra»1107. 

Con todo, a veces parece que la prisión se entreabre: 

«El alma... puesta en recreación de anchura y libertad... Y aún, que esto es tanto a veces, que le parece al 
alma que, son acabados ya sus trabajos»1108. 

Esplendor pasajero: 

«Cuando más segura está y menos se cata, vuelve a tragar y absorber el alma en otro grado peor y más 
duro, oscuro y lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada, por ventura más larga que la prime-
ra»1109. 

Estas alternativas aumentan el sufrimiento y hacen dudar de si alguna vez, llegará el fin de la 
prueba. 

De este modo, todo contribuye a hacer más agudo el tormento del alma, incluso su ardiente 
amor que la orienta hacia Dios y le da una percepción más. clara: 

«Duélese de ver en sí causas por que merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea»1110. 

Estos son los sufrimientos que caracterizan la noche del espíritu. Los ecos que hemos recogido 
descubren su profundidad e intensidad. Su diversidad no es más que aparente: está, hecha de la com-
plejidad de las reacciones bajo la acción de una causa única, que es la espada purificadora de la luz di-
vina que alcanza a las heridas del pecado en la raíz misma de las facultades, para cicatrizarlas y sanar-
las. La noche del espíritu es, ante todo, un drama de las profundidades. Y, sin embargo, este drama, 
por ser intenso y profundo, produce en las regiones más exteriores repercusiones que impresionan tan-
to más cuanto más visibles son. 

 

II. Sufrimientos exteriores 
 
En nuestra naturaleza humana, el pecado ha acentuado la división; aun así, siguen tan unidos el 

cuerpo y el alma en ella, que recíprocamente se cargan el uno al otro el peso de cualquier tensión que 
los agobia. Por eso es normal que el sufrimiento espiritual del alma, tan intenso en la noche del espíri-
tu, se pase al cuerpo y se manifieste en él por efectos sensibles. Por otra parte, puesto que la noche del 
espíritu tiene que perfeccionar la purificación del sentido, parece necesario que afecte a las potencias 
sensibles no solamente por rebote o irradiación, sino directamente, para llevar a cabo en ellas su obra. 
Debe salir el alma de esta purgación con la pureza esencial que la dispone a la unión con Dios, y con 

                                                                                                                                                         
y turbación, que sólo entenderá cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello» (6M I . 8). 

1104 Noche... II, 7, 3. 
1105 6M 1, 12. 
1106 Noche... II, 7,3. 
1107 6M 1, 12. 
1108 Noche... II, 7, 4.  
1109 Ibid., II, 7, 6. 
1110 Ibid., II, 7, 7. 
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la docilidad que hará de ella un instrumento dócil y adaptado a las tareas que Dios le reserva en su 
Iglesia. 

Por todos estos motivos, el sufrimiento se hace exterior y sensible. En las manifestaciones exte-
riores de la noche del espíritu, distinguiremos tres grupos de fenómenos: 

a) Conmociones, que son la consecuencia habitual de la acción interior de Dios 
b) Pruebas producidas por los agentes exteriores. 
c) Fenómenos o desórdenes que toman tina forma extraordinaria bajo la influencia o de las ten-

dencias patológicas o de un agente sobrenatural o preternatural. 

Este estudio podría extenderse a consideraciones muy interesantes y abordar eficazmente el 
examen de casos particulares. Supeditados por nuestro plan de conjunto, nos limitaremos a determinar 
las diversas categorías de fenómenos y a dar sobre cada uno de ellos algunas apreciaciones de conjun-
to que puedan aclarar la actitud práctica que hay que tomar respecto a ellos. 

 
a) Conmociones ordinarias producidas por la acción de Dios 

 
1. Fenómenos psicológicos 
 
Generalmente son las facultades las que con más intensidad perciben la acción que Dios ejerce 

en el centro del alma. Lo primero que esas facultades registran es la fuerza de la acción de Dios duran-
te este período en que tal acción obra con una intensidad tan particular. Desde las quintas moradas, 
santa Teresa describe las pérdidas de conciencia y las suspensiones de las facultades, producidas por 
los contactos enriquecedores de Dios con la sustancia del alma1111. Cuando el alma es arrebatada en 
raptos o arrobamientos, las facultades quedan de nuevo suspendidas y como aniquiladas en sus opera-
ciones propias1112. Cuando recobran su propia conciencia y libertad, las facultades experimentan una 
impresión de dolorosa sorpresa1113, una especie de terror de sentirse a merced de esta fuerza misteriosa 
que surge de repente y se adueña de ellas como un gigante lo haría con una paja1114. Aunque la acción 
de Dios las haya puesto en paz, no pueden impedir el temor de haber sido víctimas de una ilusión o de 
una acción del demonio1115. Otra reacción bastante habitual, que sigue a la toma de conciencia, es una 
agitación que puede llegar hasta una especie de frenesí. Parece que de este modo las facultades afir-
man su independencia después de la tensión que han sufrido; o, más bien, como niños a los que la au-
toridad del maestro ha mantenido atentos y aplicados durante un tiempo bastante prolongado, dejan 
desbordar, desordenados y ruidosos, los impulsos de vida que una fuerza superior ha dominado y re-
primido poderosamente. 

Estos fenómenos psicológicos son ordinariamente transitorios, como el choque producido, del 
que, son una reacción. Hay otros más constantes que hay que atribuir a la inversión psicológica reali-
zada por la noche del espíritu. 

Al tomar Dios progresivamente la dirección del alma, imponiendo desde el interior sus luces y 
sus mociones, se trastorna el proceso normal de la actividad de las facultades; tanto más cuanto que los 
sentidos que proporcionaban a las facultades su alimento, se encuentran ellos mismos paralizados. De 
ahí proviene, en el terreno psicológico, un desorden profundo que se manifiesta por medio de impo-
tencia e impresiones dolorosas. 

No sólo resulta imposible la meditación o trabajo de conceptualización sobre las verdades 
dogmáticas, sino también esa atención amorosa que tan ventajosamente había sustituido durante la 
primera noche al razonamiento. Por afectar ahora a la raíz de las facultades, se generaliza y extiende la 
impotencia; llegando, incluso, a los negocios temporales, de modo que el alma ya no parece apta para 
tratarlos. Ciertas lagunas en la memoria hacen perder la conciencia del tiempo y de Io que se hace. Pa-
ra esta alma, habituada a gozar de Dios en sí en el sabor luminoso interior y en el equilibrio fecundo 
de las facultades, que constituía su fruto, esta impotencia, este vacío y estas deficiencias dan la impre-
sión, a veces la certeza, de que Dios la ha abandonado y de que va a naufragar en un decaimiento pa-
tológico. 

Escribe san Juan de la Cruz que parece que: 

                                                 
1111 5M 1, 3-4. 
1112 6M 4, 2-5. 
1113 5M 1, 4-5. 
1114 6M 5, 2. 
1115 5M 1, 4-5. 
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«ha puesto Dios una nube delante porque no pase la oración... Y si algunas veces ruega, es tan sin fuerza 
y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni hace caso de ello... De donde ni rezar ni asistir con advertencia 
a las cosas divinas puede, ni menos en las demás cosas y tratos temporales. Tiene no sólo esto, sino también 
muchas veces tales enajenamientos y tan profundos olvidos en la memoria, que se le pasan muchos ratos sin 
saber lo que se hizo ni qué pensó, ni qué es, lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque quiera, a 
nada de aquello en que está»1116. 

La experiencia de santa Teresa en estas regiones no difiere de la de san Juan de la Cruz. La San-
ta habla de un oscurecimiento del entendimiento tal «que no es capaz de ver la verdad», y de un domi-
nio de la imaginación que impone a las demás facultades «los desatinos que el demonio la quiere re-
presentar»1117. La oración es imposible o, al menos, parece infructuosa. Pero dejemos que hable santa 
Teresa: 

«Pues, ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare así? Porque si reza, es como si no rezase, 
para su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni aun se entiende lo que reza ella misma a sí, aunque 
sea vocal; que para, mental no es este tiempo en ninguna manera, porque no están las potencias para ello, an-
tes hace mayor daño la soledad, con que es otro tormento por si estar con nadie, ni que la hablen. Y así, por 
muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición en lo exterior, que se le echa mu-
cho de ver. ¿Es verdad que sabrá decir lo que ha?; es indecible, porque son apretamientos y penas espirituales 
que no se saben poner nombre»1118. 

Este marasmo generalizado, esta oscuridad de fondo que cubre con su velo de impotencia dolo-
rosa todas las facultades son fenómenos psicológicos característicos de la noche del espíritu. En la no-
che del sentido, el fondo del alma guardaba vida y actividad; más tarde, cuando la inversión psicológi-
ca se haya realizado, habrá a veces dudas y agitaciones en algunas facultades, como también dice santa 
Teresa haberlo experimentado al escribir el prólogo del Castillo interior1119, pero el alma continúa 
obrando de una manera fecunda. 

Esta impotencia completa, este desorden de las facultades, consecuencia de una aparente abdi-
cación de la voluntad, este sufrimiento sin causa que pueda distinguirse, el conjunto, en una palabra, 
de estos fenómenos psicológicos en forma aguda, hacen pensar en casos patológicos que la psiquiatría 
pronto hubiera calificado y clasificado. Sin embargo, estos fenómenos, que pueden adoptar formas di-
ferentes según los temperamentos y llevar la traza de las tendencias patológicas en el grado ínfimo en 
que se encuentran en el hombre bien equilibrado, son la consecuencia normal de la acción de Dios en 
el alma. 

Esta acción vigorosa y profunda produce normalmente un choque que conmueve; la inversión 
psicológica, que es uno de sus efectos benéficos, no puede, en un primer período, sino desorientar y 
aniquilar dolorosamente las facultades. Estas afirmaciones se hacen necesarias para disipar todo equí-
voco, y poner límites a lo extraordinario, de lo que tendremos que hablar un poco más adelante. 

 
2. Fenómenos físicos 
 
La conmoción producida por la acción interior de Dios se propaga a través de las potencias del 

alma, como las ondulaciones en la superficie de las aguas; llega hasta las más exteriores. A los fenó-
menos psicológicos, que atestiguan cómo están afectadas las facultades del alma, se añaden, por tanto, 
los fenómenos físicos que demuestran los efectos de la conmoción sufrida por los sentidos y el cuerpo. 
Desde el principio de las sextas moradas, santa Teresa señala las enfermedades entre las pruebas que 
el alma encuentra en estas regiones: 

«También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Éste es muy mayor trabajo, en especial cuando 
son dolores agudos... 

                                                 
1116 Noche... II, 8, 1. 
1117 6M 1, 9. 
1118 Ibid., 1, 13. 
1119 «Por tener la cabeza, tres meses ha, con un ruido y flaqueza tan grande que aun los negocios forzosos escribo con pe-

na» (Prólogo a Las Moradas, 1). 
Luego escribe: «Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella que dije al princi-

pio. por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No parece sino que están en ella mu-
chos ríos caudalosos y, por otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los, oídos. sino en lo 
superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma» (4M 1, 10). 

Cinco meses después, aún habla del mal de cabeza que le impide volver a leer lo escrito (5M 4, 1). 
Este ruido interior no le impide entonces escribir su obra maestra, el Castillo interior. 
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Yo conozco una persona que, desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda dicha1120, que 
ha cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin tener dolores y otras maneras de padecer, 
de falta de salud corporal digo, sin otros grandes trabajos»1121. 

Señala santa Teresa las concomitancias de las gracias místicas y de las enfermedades, pero, sin 
embargo, no afirma una relación de causalidad entre ellas. La relación que hace la sugiere. Por otra 
parte, la misma Santa advierte que la acción de Dios en las sextas moradas recae sobre los sentidos y 
el cuerpo por medio de visiones, éxtasis y elevaciones del cuerpo: 

«¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y verse arrebatar el alma, y aun al-
gunos hemos leído que el cuerpo con ella, sin saber adónde va, qué o quién la lleva, o cómo?... 

Pues, ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes es peor, que yo lo sé de alguna per-
sona... que entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente con más impetuoso movimiento es arrebata-
da; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado... Y 
porque dije de la paja, es cierto así, que con la facilidad que un gran jayán puede arrebatar una paja, este 
nuestro gran gigante y poderoso arrebata el espíritu»1122. 

La comparación del gran gigante levantando una brizna de paja traduce la impresión de fuerza 
trascendente que la Santa ha experimentado en esos arrobamientos. En esa confrontación de la poten-
cia sobrenatural que hace sentir su acción hasta en el cuerpo, las fuerzas físicas se agotan en su resis-
tencia. Una vez vencidas, han de sufrir el dominio de esta fuerza desconocida, que rompe su equilibrio 
y su actividad normal. Hay, pues, un verdadero quebranto físico. 

Tal vez se objetará que esta acción directa sobre el cuerpo, que producen los arrobamientos 
acompañados de levitación, forman parte de las gracias extraordinarias y que, en consecuencia, no 
podría deducirse de ahí una ley general. Pero lo cierto es que santa Teresa nos habla de una acción pu-
ramente espiritual, que pone la vida en peligro. Se trata de una herida hecha en lo más profundo e 
íntimo del alma por cierto rayo de fuego: 

«Yo vi una persona así que, verdaderamente, pensé que se moría y no era mucha maravilla porque, cierto, 
es gran peligro de muerte; y así, aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazón los 
pulsos tiene tan abiertos como si el alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural falta 
y le abrasa de manera que con otro poquito más hubiera cumplídole Dios sus deseos. No porque siente poco 
ni mucho dolor en el cuerpo, aunque se descoyunta, como he dicho, de manera que queda dos o tres días des-
pués sin poder aún tener fuerza para escribir y con grandes dolores»1123. 

San Juan de la Cruz nos da la explicación de estos quebrantamientos y postraciones bajo la ac-
ción espiritual: Al principio de la Noche del espíritu escribió: 

«Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes del espíritu, de aquí 
es que estos aprovechados, a causa de esta comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen 
en ella muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el espíritu, consiguientemente, fa-
tigas; porque, como dice el Sabio: El cuerpo que se corrompe, agrava el alma1124. De aquí es que las comu-
nicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para 
la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de la sensualidad que participa en ella. 

De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuan-
do las comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de los perfectos, 
en las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando ellos de la libertad del espíritu, 
sin que se anuble ni trasponga el sentido»1125. 

En estas contadas líneas se encuentran resumidas afirmaciones de gran valor. En primer lugar, 
que las comunicaciones espirituales recibidas en el espíritu repercuten en la parte sensitiva1126; a conti-
nuación, que los desfallecimientos de los sentidos son producidos por la violencia del choque de las 
comunicaciones espirituales contra la torpeza, la impureza, y la falta de adaptación de los sentidos, que 
constituyen un obstáculo a su expansión y detienen su fuerza. Los arrobamientos y los éxtasis son, 

                                                 
1120 Se trata de la gracia de unión mística con la que la Santa fue favorecida durante su noviciado o al año siguiente. Cfr. 

Vida, c. 4. 
1121 6M 1, 6.7. 
1122 Ibid., 5, 1.2. 
1123 Ibid., 11, 4. 
1124 Sab 9, 15. 
1125 Noche... 11, 1, 2. 
1126 San Juan de la Cruz había dicho en otra parte que el sentido y el espíritu «comen cada uno en su manera, de un mis-

mo manjar espiritual y en un mismo plato» (Noche... II, 3, 1). 
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pues, debilidades, consecuencia normal de la resistencia que ofrecen la falta de docilidad y de pureza. 
De hecho, a medida que el sentido se purifique, dejará progresivamente toda libertad al espíritu y estos 
fenómenos exteriores desaparecerán. 

Así se explica que los primeros choques espirituales puedan causar más profundos trastornos 
físicos. De hecho, las gracias de unión que recibe santa Teresa durante los primeros años de su vida, 
religiosa no fueron ajenas a este quebrantamiento físico que la condujo a las puertas de la tumba1127. 
¿No se podría pensar que la extraña enfermedad que sufrió santa Teresa del Niño Jesús fue causada al 
mismo tiempo por la acción de Dios y por quebrantamiento moral producido por la entrada de su her-
mana Paulina en el Carmelo?1128. 

 
3. Localizaciones físicas 
 
La neurología, que estudia la transmisión fisiológica de las percepciones intelectuales, nos ad-

vierte que las reacciones que esas percepciones producen son difusas y extensas. Hay que tener en 
cuenta esta ley, pues nos permite prever que los trastornos generales son el efecto normal de la purifi-
cación o noche del espíritu1129. 

En ciertos casos, no obstante, y según el temperamento del organismo afectado, ese malestar 
adoptará formas particulares o localizará sus efectos. De igual modo que un choque recibido por una 
vigueta  de acero propaga  sus, vibraciones sobre toda la superficie, pero revela la laminilla de aire que 
en ella se oculta en ese punto débil, así el choque divino, cuya irradiación se extiende por todo el cuer-
po, afecta más dolorosamente a los puntos débiles de ese organismo y pone al descubierto las tenden-
cias patológicas que le afectan. 

Tales condiciones hacen muy difícil el diagnóstico de los trastornos físicos producidos por la 
acción de Dios. El malestar general no descubre su causa, y la localización que atrae la atención corre 
el riesgo de desviar la observación y el diagnóstico. En tal caso, es necesaria la colaboración del médi-
co y del director. El médico, aunque se trate de un psiquiatra, ordinariamente no podrá captar todos los 
datos del problema ni bastarse él solo para tal tratamiento. Si, engañado por la localización del mal, lo 
atribuye a una causa puramente fisiológica y pretende combatirlo únicamente por una terapéutica 
apropiada, sus intervenciones podrían ser funestas1130. El papel del médico en semejante caso no con-
siste, ahora menos que nunca, en suprimir un dolor1131, cuya causa no está a su alcance; debe sostener 
y fortalecer el organismo para que pueda llevar el peso físico de la gracia y los trastornos producidos 
por su presión constante sobre el alma o por el choque de sus efusiones extraordinarias. El director tie-
ne que velar durante este tiempo para que el malestar y la medicación necesaria no replieguen al alma 
sobre sí misma y no la tengan ocupada demasiado en su mal y en los posibles alivios. Con más fuerza 
que nunca, la ha de ayudar a sobrepasarse a sí misma y a no mirar más que a Dios, qué no hiere sino 
para sanar. Una larga paciencia, animada por la esperanza sobrenatural, será, por tanto, si no el único, 
sí el más eficaz de los remedios. Porque estos trastornos físicos son, en efecto; el resultado de la ac-

                                                 
1127 Vida 5, 7 ss. Hablando de la unión mística en el capítulo 18, n. 11, afirma, sin embargo,. santa Teresa: «Esta oración 

no hace daño por larga que sea; al menos a mí nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor ninguna vez esta merced, 
por mala que estuviese, qué sintiese mal, antes quedaba con gran mejoría.» 

Esta afirmación de la Santa parece indicar que los efectos sensibles de la acción divina llegan a ser benéficos a medida 
que los sentidos, ya dóciles, no le ofrecen esa resistencia que a ellos mismos quebranta. 

1128 MA 25v.º, 27r.º y ss. En estos dos casos, la intervención de una causa preternatural no se excluye. 
1129 A propósito de la naturaleza del dolor moral y de su transmisión fisiológica por medio de los centros sensitivos corti-

cales, sujetos a las percepciones, intelectuales, ver los estudios del profesor LE GRAND y del doctor TINEL, en Etudes 
Carmélitaines, octubre de 1936, pp. 95 y 115. El doctor Tinel escribe: «A medida que uno se eleva a las etapas superiores del 
sistema nervioso, las reacciones naturalmente se hacen más difusas y extensas», art. cit., p. 95. 

1130 Sería poco delicado para la ciencia médica de nuestros días, mucho más experimentada y penetrante, recordar el tra-
tamiento empírico que padeció santa Teresa en Becedas y que estuvo a punto de matarla. Sí se puede advertir, sin embargo, 
que un tratamiento, por muy científico que sea, puede ser muy perjudicial cuando menosprecia la causa sobrenatural principal 
que ha provocado el desorden. Estamos pensando, sobre todo en las intervenciones quirúrgicas precipitadas hechas sin un 
diagnóstico cierto y comprobado. También el psicoanálisis puede tener efectos nocivos para el progreso espiritual. 

1131 En el estudio ya citado (Études Carmélitaines, oct. 1936, p. 99), el profesor Le Grand, siguiendo a Westfried, advierte 
que el dolor es una función profiláctica. pues atrae la atención sobre una anomalía de funcionamiento del organismo que, sin 
ella, podría pasar inadvertida. Hay que Servirse de esta atinada indicación para descubrir el mal y curarlo. La medicación tie-
ne que llegar al mal y no contentarse con aliviar momentáneamente el dolor, al menos cuando el mal puede ser verdadera-
mente controlado. En el caso de que nos ocupamos, esta observación es de gran importancia. El abuso de calmantes, al crear 
una necesidad de alivio inmediato, disminuye la resistencia del sujeto y corre el riesgo de neutralizar la purificación que debe 
hacerse con paciencia, docilidad, pureza y desasimiento de sí. El problema es delicado. Se precisa una dosis para sostener sin 
debilitar, para tranquilizar y librarse de sí. 
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ción intensa de Dios y de la falta de docilidad y de pureza del paciente, cuyo deber es claro: no hacer 
nada que pueda disminuir la fuerza y la eficacia sobrenatural de la acción divina y esperar paciente-
mente que esta acción divina produzca por sí la pureza y la docilidad que neutralizarán los efectos sen-
sibles. 

 
b) Pruebas derivadas de los agentes exteriores 

 
Para el alma en este período todo debe convertirse en causa de sufrimiento, como lo fue para 

Cristo durante su pasión. El dolor debe envolverla por todas partes. Parece que todos se han juntado 
contra ella. Al sufrimiento interior de Getsemaní y al sudor de sangre, que manifiesta, exteriormente 
su violencia y profundidad, se añade la persecución de los poderes de este mundo. 

Escribe santa Teresa: 

«¡Oh, válgame Dios, y qué son los trabajos interiores y exteriores que padece hasta que entra en la sépti-
ma morada!... 

Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que pasan con certidumbre... 
He pensado que algún alma que se vea en ello le será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace 

semejantes mercedes, porque verdaderamente parece entonces está todo perdido. No llevaré por concierto 
como suceden, sino como se me ofreciere a la memoria. Y quiero comenzar de los más pequeños, que es una 
grita de las personas con quien se trata (y aun con las que no trata), sino que en su vida le pareció se podían 
acordar de ella: “que se hace la santa”; “que hace extremos para engañar el mundo y para hacer a los otros 
ruines”; “que son mejores cristianos sin esas ceremonias”; y base de notar que no hay ninguna, sino procurar 
guardar bien su estado. Los que tenía por amigos se apartan de ella y son los que le dan mejor bocado y es de 
los que mucho se sienten: “que va perdida aquel alma y notablemente engañada”; “que son cosas del demo-
nio; “que ha de ser como aquélla y la otra persona que se perdió, y ocasión de que caiga la virtud”; “que trae 
engañados los confesores”, e ir a ellos a decírselo, poniéndole ejemplos de lo que acaeció a algunos que se 
perdieron por aquí; mil maneras de mofas y de dichos de éstos. 

Yo sé de una persona que tuvo harto miedo no había de haber quien la confesase, según andaban las co-
sas, que por ser muchas no hay para qué me detener»1132. 

Habla aquí la Santa de su experiencia y de las pruebas particulares que le merecieron los favores 
extraordinarios de que era objeto1133. Para completar la descripción, es preciso recordar los contra-
tiempos que acompañaron a la fundación del monasterio de San José de Ávila, la dificultades encon-
tradas en las fundaciones de los demás monasterios y al comienzo de su priorato en el monasterio de la 
Encarnación; y también los sufrimientos de la prisión de Toledo respecto a san Juan de la. Cruz; las 
críticas y la persecución de las que fue objeto el Cura de Ars y, con él, todos los santos cuya santidad 
ha tenido una irradiación exterior. 

No parece que la santidad, en este período en que franquea las últimas etapas y afirma ya el po-
der extraordinario de su acción, pueda evitar tales pruebas, especialmente las críticas de las gentes de 
bien, que para santa Teresa fueron tan penosas, según propia confesión. 

Es que, en efecto, la crítica encuentra con bastante facilidad alimento en estas almas, que aún no 
están completamente purificadas. La acción de Dios sobre la voluntad deja subsistir en las facultades 
tendencias aún muy naturales y que se muestran como tales. Tales tendencias se manifiestan en las re-
laciones con Dios y con el prójimo. En la actividad del apostolado que tiende a disminuir el control del 
alma, encuentran cierta libertad de expansión y adquieren mayor relieve. Así aparecen modos de pen-
sar, maneras de obrar, arrebatos, rudezas exteriores, a veces algunos errores en la lengua, faltas de 
prudencia en la utilización de los dones sobrenaturales, movimientos de egoísmo y de orgullo mal re-
primidos. Es evidente que la purificación no ha terminado aún y que la unción de la gracia no ha pene-
trado del todo. No hay la menor duda de que lo divino está en esta alma; pero lo humano aflora allí en 
una luz de contraste que le da mayor relieve. Tal impureza y rudeza del todo humanas en sus relacio-
nes con Dios y con los hombres, que el alma descubre por sí misma bajo una luz divina cruda y humi-
llante, aparecen también y se imponen a la mirada del observador exterior, incluso benévolo. Plantean 
un problema: ¿cómo conciliar tal fuerza y poder del amor divino con la imperfección humana que tan 
ruidosamente se manifiesta?1134. 

                                                 
1132 6M 1, 1.2.3.4. 
1133 Vida, cc. 28-29. 
1134 Se recuerda que el juicio desfavorable dado por el maestro Daza y el consejo que él había reunido en Ávila para juz-

gar del origen sobrenatural de los favores que recibía la madre Teresa estaba motivado por el hecho de que no tenía virtudes 
en proporción con los favores que se le hacían. Vida 25, 14 ss. 
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No exageremos las deficiencias del alma en este período, ni las neguemos tampoco. No desapa-
recerán más que cuando el modo de obrar humano hay cedido completamente a la acción divina. Y 
aun entonces, habrá modos personales de pensar y de obrar que podrán ser molestos a los más benévo-
los de su alrededor. Pero mientras el amor no ha cubierto la multitud de los pecados1135, los actos que 
ese amor inspira y dirige llevan en sí las huellas visibles del origen pecaminoso que aún no está com-
pletamente purificado. Las deficiencias reales, que parecen empañar una acción auténtica de Dios, ex-
plican el escándalo de los débiles y las dudas que asaltan a los prudentes. 

Sin embargo, esta mezcla no excusa, y hasta no explica, toda la agitación que se crea alrededor 
de estas almas que, como dice santa Teresa, no hacen nada extraño si no se aplican a cumplir perfec-
tamente las obligaciones de su estado1136. Cuando se ve el problema en su conjunto, todo lo más que se 
puede decir es que esta mezcla: ofrece una ocasión fácil a la detracción que anima la pasión. 

La oposición violenta y las persecuciones que soportan estas almas encuentran su verdadera 
causa y su origen en el odio que, en este mundo, levanta a. su paso, la caridad divina por su acción y 
sus triunfos. El mundo y el príncipe de este mundo, el demonio, ven en ello un atentado a sus dere-
chos. Jesús ya lo había advertido a sus apóstoles: 

«Si el mundo os odia, sabed, que a mime ha odiado antes, que a vosotros. Si fuerais del mundo, el mundo 
amaría lo suyo; pero, como no sois del mundo, porque yo al elegiros os he sacado del mundo, por eso os odia 
d mundo. Acordaos de la palabra que os he dicho: El siervo no es más que su señor»1137. 

Dios ha elegido a esta alma, y su acción demuestra que la quiere toda suya. Los trastornos físi-
cos, las oscuridades de la noche, los frutos de virtud tanto como las gracias extraordinarias hablan de 
la eficacia de la elección divina. La unión de voluntad ya ha entregado a esta alma a su misión en la 
Iglesia. Santa Teresa ya ha recibido en este período la gracia de la maternidad y fundado algunos mo-
nasterios; san Juan de la Cruz es reformador en Duruelo, en Pastrana y en el monasterio de la Encar-
nación, antes de llegar al matrimonio espiritual. La luz ya está en el candelero y, si su rayo de acción 
todavía es reducido, al menos ilumina «a los de casa»1138. 

La fecundidad del apostolado revela ya la cualidad de la acción y anuncia otra acción más eficaz 
para el día en que el instrumento sea perfecto. Una elección de Dios así y una acción tan cualificada 
son verdaderos acontecimientos en el mundo espiritual de las almas. Suscitan tanto el odio como el 
amor. Éste se goza de sus conquistas divinas, aquél, irritado, se agita y moviliza todas sus fuerzas. 

Entre los poderes del mal, el demonio figura y cumple el papel de instigador de juego sutil y 
fuerte. Su envidia vengativa no podría quedar impasible ante esta alma que se le va a escapar definiti-
vamente y dentro de poco le causará daño, convirtiéndose en su enemigo personal. Por eso utiliza con-
tra ella todos los recursos de su poder. A la acción ya señalada, añadirá él una acción más exterior. En 
su domino exterior y sensible, recobra todos sus medios y cierta superioridad. Para detener la marcha 
de esta alma y paralizar su acción, el demonio moverá personas y cosas; todo le será bueno: pasiones 
de los hombres y sus buenos deseos de los que se servirá, leyes de la naturaleza que pondrá en acción 
para crear agitación y turbación, contradicción y persecuciones. 

El libro de Job, los evangelios, las vidas de los santos, la fundación del monasterio de San José 
de Ávila, la prisión de Toledo de san Juan de la Cruz, las pruebas del. Cura de Ars y las a veces tan ra-
ras que soportaron los fundadores de las órdenes religiosas, nos descubren ese juego oculto y poderoso 
del demonio que, con una sorprendente penetración, discierne entre sus adversarios al principal agente 
sobrenatural, aunque, su papel exterior sea de segundo plano, le hiere en el punto sensible, construye 
planes sutiles y grandiosos de destrucción, simula siempre con un arte desconcertante y se hace violen-
to antes de ceder a la fuerza sobrenatural que le reduce a la impotencia. 

Y, sin embargo –hecho digno de observación–, estas intervenciones tan activas del demonio se 
ejercen habitualmente en el dominio sometido a las causas segundas naturales, del que no emergen 
más que raras veces. No va el demonio al dominio exterior de lo maravilloso sino cuando, para simu-
larla, es atraído por una acción manifiesta de Dios, o cuando el odio del fracaso le ha hecho abdicar de 

                                                 
1135 1Pe 4, 8. Nuestro afecto admirativo hacia los santos que en ciertos casos, admite su conversión del pecado a la virtud, 

difícilmente tolera la posibilidad de un progreso en ellos que no sea en la pureza del amor. Para admirarlos más a nuestro 
gusto, los desencarnamos de la humana debilidad y de sus leyes de progreso. Esta falta de perspectiva falsea la visión de la 
santidad y de su desarrollo y, al privarnos de un ejemplo vivo, nos vuelve injustos para con los que rodean al Santo, que han 
contribuido a su formación por sus deficiencias, así como por su paciencia. 

1136 6M 1, 1. 
1137 Jn 15, 18-20. 
1138 Mt 5, 15. 
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toda prudencia. ¿Por qué va atraer inútilmente la atención y revelar abiertamente su presencia cuando 
su poder de simulación es su medio más eficaz de acción? El problema del discernimiento de la acción 
del demonio se hace todavía más difícil1139. 

Para resolver este problema no se puede olvidar que el demonio no tiene más que un objetivo y 
una táctica: perjudicar engañando. Es un poder malvado que reina en las tinieblas y por medio de la 
mentira. Tenemos alguna dificultad en concebir tal perversidad tenebrosa. Dios, verdad y luz, entrega 
su acción a nuestras investigaciones racionales y acredita sus obras y la misión de sus enviados con su 
sello divino. Tan fácilmente nos habituamos a estas costumbres divinas que tan bien responden a nues-
tras necesidades de claridad, como nos resulta difícil hacernos a los métodos del demonio, profesional 
de la mentira, que siempre miente y, si a veces dice una pequeña parte de verdad, es para engañar a 
continuación. El hábito de las relaciones con el prójimo, basadas en la buena fe y en el amor de la ver-
dad, con facilidad nos vuelve ingenuos con el demonio y en el discernimiento de su acción. La de-
manda que hemos oído formular, de someter las intervenciones del demonio a una investigación criti-
ca y científica que permita autenticar su acción, ¿no es una de esas ingenuidades? ¿Cómo encadenar a 
alguien más fuerte que uno mismo y someter a un examen de sinceridad y franqueza a un mentiroso 
profesional invisible que no puede reinar más que en las tinieblas? Lo más que permitiría el demonio 
sería que alguna vez se le examinara para falsear los datos ya adquiridos y para obrar sobre los exami-
nadores a fin de engañarlos mejor. 

El demonio no obedece sino al poder divino del exorcista. Solamente el don de discernimiento 
de espíritus es el que descubre el juego oculto de este espíritu. Salvo los casos en que su acción adopta 
formas exteriores y maravillosas, sólo este don puede interpretar los indicios mediante una luz más 
profunda, descubrir el plan urdido por el odio y la trama de una acción que se desarrolla en la noche y 
discernir, finalmente, la presencia sutil del espíritu maligno. Descubierto o simplemente presentido, el 
demonio dé ordinario busca desaparecer. La victoria más burda de ese especialista de la simulación 
sería que, sustrayéndose a toda investigación llevada con las exigencias de la crítica científica, pudiera 
hacer creer en su ausencia o, incluso, en su no existencia. El demonio existe y su acción nociva es tan 
cierta como su odiosa envidia. 

También estas tribulaciones exteriores en las que parece triunfar el genio de las potencias del 
mal, están al servicio de la obra de Dios. Tan sólo las permite con ese fin. Unen más estrechamente al 
alma a Cristo y al misterio de su inmolación en la que él se entrega. Después de la agonía espiritual en 
la gruta de Getsemaní, Cristo es conducido ante los diversos pretorios de Jerusalén y escuchó los gri-
tos y las maldiciones de la muchedumbre. «Así convenía que Cristo entrara en su gloria»1140. Al mar-
char tras las huellas sangrantes de Cristo y participar en sus diversos sufrimientos, el alma recoge en 
todas sus potencias los efectos purificadores de la sangre redentora. Su identificación con el modelo 
divino queda patente en las facultades en una ciencia más profunda de la caridad. Al experimentar así 
dolorosamente su debilidad, la profundidad del pecado en sí misma y en los demás, su poder vengativo 
en el mundo, sus ciegas violencias en todos, el alma aprende la humildad ante Dios, ante ella misma, 
ante la obra que ha de realizar en la Iglesia; descubre progresivamente las condiciones divino-humanas 
en las que se desarrolla el reino de Dios en la tierra, parte de Dios y la parte del hombre, el poder efi-
caz de la caridad divina, la paciencia indulgente y silenciosa que esta caridad requiere del instrumento 
humano para triunfar de las fuerzas del pecado. 

Este sufrimiento exterior, incluso cuando el demonio es su autor, es eminentemente útil. Perfec-
ciona el instrumento y sirve ya para la extensión del reino de Dios. 

¿Encontraremos estos mismos efectos benéficos en las pruebas exteriores extraordinarias de las 
que aún nos falta hablar? Se trata de un problema muy complejo que nos es preciso abordar. 

 
c) Fenómenos exteriores extraordinarios 

 
Bajo este título agrupamos todos los fenómenos exteriores ligados a la acción de Dios en el al-

ma o que parecen tener relación con ella, que, por su rareza y su forma maravillosa, parecen exigir una 
causalidad preternatural o sobrenatural. 

Uno se acuerda, de san Pablo, derribado en el camino de Damasco, que, «aunque tenía los ojos 
abiertos, no veía nada», y que, conducido a Damasco, «pasó tres días sin ver, sin comer y sin beber», 

                                                 
1139 Sobre el discernimiento de lo maravilloso diabólico, leer el artículo muy interesante de Roland DALBIEZ sobre Te-

resa Noblet. Études Carmélitaines, octubre de 1938. 
1140 Lc 24, 26. 
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hasta que, habiéndole impuesto las manos Manías, «al instante cayeron de sus ojos unas como esca-
mas, y recobró la vista; se levantó y fue bautizado. Tomó alimento y recobró las fuerza»1141. 

Santa Teresa a veces es levantada del suelo por la fuerza divina durante los éxtasis. Santa Teresa 
del Niño Jesús sufre una misteriosa enfermedad de la que es curada por la sonrisa de la estatua de la 
Santísima Virgen que se anima. San Francisco de Asís recibe, sobre el Alvernia, después de un ayuno 
de cuarenta días, en las manos y en los pies los estigmas, que hacen de él un Cristo crucificado, vivo 
entre los hombres. Los biógrafos de los santos nos presentan con frecuencia manifestaciones exteriores 
de lo sobrenatural, que descubren: a los ojos de los creyentes su unión profunda con Dios. 

En ocasiones, estos fenómenos místicos, o que parecen tales, están envueltos de circunstancias 
desconcertantes. La santidad del sujeto está lejos de ser evidente. Un místico, o pretendido místico, se 
encuentra aquejado de enfermedades que podrían explicar los fenómenos exteriores. O bien, y éste, es 
el caso más frecuente, hay una mezcla de bien y de mal, de humano y de divino, que es desconcertan-
te. El padre Surin escribió algunas obras que son leídas con gran provecho por los fieles, y hasta por 
santa Teresa del Niño Jesús; por otra parte, su biografía nos presenta un gran número de hechos que él 
mismo explica por la posesión, pero que la casi generalidad de sus hermanos atribuía a un desequili-
brio psíquico y a la locura. 

La superchería y la mala fe están descartadas –pues no pretendemos aquí hacer crítica histórica– 
y, contando con hechos debidamente probados, nos encontramos ante un problema que tenemos que 
resolver: ¿cuál es en todo esto la parte de Dios, la del demonio o la de la naturaleza? ¿Cuáles son los 
fenómenos que hay que atribuir a cada una de estas causas? Problema tanto más complejo cuanto los 
diversos fenómenos se dan en el mismo sujeto. La estigmatizada de Konnersreuth, Teresa Neumann, 
tiene éxtasis, visiones, habla diversas lenguas y vive en un ayuno perpetuo. Los médicos declaran que 
encuentran histeria en María Teresa Noblet, cuya vida misionera, heroica y fecunda, estuvo llena, al 
decir de su biógrafo, de pruebas diabólicas, de visiones y de revelaciones, acompañadas de estigmas y 
de éxtasis. 

Añadamos que no existen dos casos semejantes. Sólo casos individuales. Los fenómenos se 
pueden clasificar, pero es casi imposible agruparlos, a no ser por algunas afinidades. Teresa Neumann 
tiene visiones, pero no se parece en nada a santa Teresa de Ávila. El padre Surin es un escritor, espiri-
tual, pero ¿cómo ponerle al lado de san Juan de la Cruz para compararle con él? 

La complejidad de estos problemas no nos parece motivo suficiente para eludirlos. La luz de los 
principios que basta para esclarecerlos extendería, en efecto, su acción benéfica más allá de los casos 
de lo maravilloso, extraordinario, que despiertan tan poderosamente la curiosidad del gran público. 
Son numerosos los casos fronterizos que revelan las, mismas causas y presentan el mismo cruce de lo 
humano y lo divino. Las dificultades de estas cuestiones no deben: impedirnos la búsqueda de la luz y 
una línea de conducta práctica para solucionarlos. 

Entre, estos, problemas se pueden distinguir, desde un principio, dos clases: 1º los fenómenos 
físicos que afectan exteriormente al cuerpo, por ejemplo, la levitación, el éxtasis y los estigmas; 2.º los 
fenómenos psíquicos cuyas manifestaciones exteriores indican que las facultades del alma soportan 
una extraña influencia, como, por ejemplo, ciertas perturbaciones intelectuales o afectivas. Las prime-
ras son más aparentes, más fácilmente observables, parecen solicitar más imperiosamente una causali-
dad sobrenatural. Las segundas, más interiores, más complejas, parecen más misteriosas. Aquéllas se 
abordan con más confianza, para éstas sentimos menos confianza. ¿Resistirán estas primeras impre-
siones un examen más profundo?1142. 

 
1. Fenómenos físicos 
 
San Juan de la Cruz nos ha dicho que las comunicaciones espirituales de Dios al alma normal-

mente tienen un reflejo en los sentidos y en el cuerpo: 

                                                 
1141 Hch 9, 7.9, 17-18. 
1142 No se pueden tratar estas cuestiones sin tener en cuenta los estudios penetrantes de algunos psiquiatras; teólogos y 

filósofos, publicados por Mudes Carmélitaines sobre la Magdalena de Pierre Janet (Études Carméltaines, abril y octubre de 
1931: P. Bruno de Jesús María, Dr. Le Grand, P. Gardeil); sobre la estigmatización (Études Carmélitaines, octubre de 1936: 
profesor Lhermitte, Dr. Le Grand, Tinel, Van Gehuchten, Wunderlé, Vinchon, Dom Mager); sobre la noche del sentido y la 
noche del espíritu y los casos del P. Surin y de María Teresa Noblet (Études Carmélitaines, octubre de 1937, octubre de 1938 
y abril de 1939: profesor de Greeff, Lhermitte, D'Achille-Delmas, Giscard, profesor Roland Dalbiez, P. de Guibert, Olphe-
Galliard, etc.). Hemos utilizado largamente estos artículos y las sugestivas conversaciones que siguieron las exposiciones en 
los Congresos de psicología de Avon en 1936-37-38. 
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«Y como, en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes del espíritu, de aquí 
es que estos aprovechados, a causa de esta comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen 
en ella muchas debilidades y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el espíritu, consiguientemente, fati-
gas»1143. 

¿Cuál puede ser la influencia de este reflejo sobre los sentidos? ¿Cuáles son sus límites, y los 
fenómenos físicos que no están en su poder: y que, en consecuencia, exigen una acción directa y ex-
traordinaria de Dios en el sentido anteriormente indicado?1144. Ése es el problema que se plantea. 

No lo abordaremos en toda su amplitud, tratando de cada categoría de fenómenos. Debemos po-
nernos un límite. No nos detendremos en los éxtasis y arrobamientos, que, según san Juan de la Cruz, 
son un efecto de las comunicaciones espirituales más intensas antes de que se termine la purificación: 

«De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de huesos, que siempre acaecen 
cuando las comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al espíritu solo, como son las de los per-
fectos, purificados ya por la noche segunda del espíritu»1145. 

El problema de la acción extraordinaria de Dios no se plantea, pues, a propósito de ellos. La 
irradiación de la acción puramente espiritual basta para producirlos en los temperamentos débiles o to-
davía imperfectamente purificados1146. 

Este problema de lo, extraordinario podría plantearse a propósito de la levitación. Pero es difí-
cilmente observable este fenómeno, por ser transitorio. 

Por el contrario, los estigmas son fenómenos, si no permanentes, al menos bastante frecuente-
mente reiterados, para que los sabios, especialistas de todo orden y maestros de la vida espiritual, pue-
dan observarlos a su gusto. Son, sobre todo, fenómenos perfectamente caracterizados y tan maravillo-
sos en sí, que, si en verdad los puede producir el reflejo sensible de lo espiritual, nos conducen a los 
límites extremos a que su poder puede llegar. Vamos, pues, a tomar los estigmas como un caso típico 
que nos proporcione los datos más importantes del problema y que, en consecuencia, nos permita con-
siderar las diversas soluciones posibles. 

 
a’) El caso de Teresa Neumann 

Los estigmas son heridas visibles en el cuerpo, que representan uno o varios rasgos de la pasión 
de Cristo. Cronológicamente, parece que los primeros y más célebres son los estigmas con que fue fa-
vorecido san Francisco de Asís, dos arios antes de su muerte, en el curso de un ayuno de cuarenta días 
en el monte Alvernia. El santo descendió de la montaña llevando en sus manos, pies y un costado las 
llagas sangrantes de. Jesucristo crucificado. 

Desde entonces, se han venido reproduciendo estos fenómenos. El doctor Imbert-Goubeyre ha 
establecido un catálogo de trescientos veintiún casos de estigmatizados o supuestos como tales1147. Es 
cierto que la mayor parte de estos casos no resisten a una crítica severa de los documentos que los 
atestiguan1148. Con todo, de la ausencia de pruebas que exige la crítica moderna; sería imprudente con-
cluir la falsedad de todos esos relatos o la superchería de tales estigmatizados. Sea lo que fuere del pa-
sado, se han observado muchos casos de estigmatización en nuestros días de una manera bastante pre-
cisa y científica para que se los pueda considerar como hechos históricamente ciertos. Tales, por 
ejemplo, los estigmas de Gema Galgani y los de Teresa Neumann. Estos últimos servirán de base a 
nuestro estudio y a nuestras reflexiones. 

Teresa Neumann, primogénita de una familia de nueve hijos, nació el 8 o 9 de abril de 1898 de 
una pobre familia labriega en Konnersreuth, en Baviera. Piadosa, robusta y trabajadora, se entrega a 

                                                 
1143 Noche... II, 1, 2. 
1144 Cfr. Santidad por la Iglesia (Quinta parte), c. 2: Favores extraordinarios 
1145 Noche... II, I, 2. 
1146 En el capítulo 6 del libro de las Fundaciones y en el 3 de las 4M, santa Teresa indica claramente que la debilidad bajo 

la acción de Dios puede ser efecto de una debilidad física. Afirma la Santa: «Y es: que algunas. de la mucha penitencia y ora-
ción y vigilias y aun sin esto, soase flacas de complexión; en teniendo algún regalo, sujétales el natural... 

A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están sin sentido...» (4M 3, 11.12). Tenemos en esto un testimonio del 
reflejo de la acción, espiritual sobre el cuerpo, acción que está falsamente acentuada por la debilidad de este último. Santa 
Teresa ha creído necesario insistir reiteradamente en estos casos típicos, que le parecían extremadamente importantes, para 
poner a punto el valor de los indicios exteriores, en la apreciación de lo espiritual en las almas. 

1147 Dr. Antonio IMBERT-GOUBEYRE, profesor en la Facultad de medicina de Clermont-Ferrand, La stigmatisation, 
l'extase et les miracles de Lourdes. Réponse aux libre-penseurs, Clermont, 1894. 

1148 Ver el artículo del P. DEBONGNIE, «Essai critique sur l'Histoire des stigmatisations au Moyen-Age», en Études 
Carmélitaines, octubre de 1936, pp. 22-59. 
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los trabajos del campo y entra al servicio de un labrador de su pueblo. En 1918, a consecuencia de un 
esfuerzo violento y de un enfriamiento, cae enferma. Los accidentes se suceden: caídas, parálisis de 
diversos miembros, llagas diversas, ceguera, que parecen consecuencia de su estado general. El doctor 
que la atiende diagnostica histeria grave como consecuencia de un accidente muy serio. El 29 de abril, 
día de la beatificación de santa Teresa del Niño Jesús, recobra súbitamente la vista; el 17 de mayo de 
1925, día de la canonización de nuestra Santa, es favorecida con una aparición luminosa en la que una 
voz misteriosa le anuncia que recobrará el uso de sus miembros sin que cesen los dolores. A comien-
zos de la cuaresma de 1926, Teresa se siente muy indispuesta. En la noche del jueves al viernes, 4-5 de 
marzo, tiene una visión de nuestro Señor en el monte de los Olivos con sus apóstoles. Experimenta un 
dolor violento y agudo en la región del corazón. Comienza a correr sangre en un costado, aparecen 
heridas en las manos y en los pies. Hay, asimismo, un derrame de sangre de los ojos durante la noche 
y el viernes antes de mediodía. Desde entonces, sus llagas sangran en la noche del jueves al viernes y 
los viernes antes de mediodía, todas las semanas, salvo en los tiempos litúrgicos de Navidad y Pascua 
y los días de fiesta de precepto. Desde marzo de 1927, aparece también la llaga de la corona de espi-
nas1149. Estos estigmas sangran durante o. a continuación de las visiones sobre la Pasión, visiones que 
le permiten seguir y revivir, la noche del jueves al viernes y hasta la tarde del viernes, las diversas es-
cenas de la Pasión. Cada visión dura de 10 a 15 minutos y va acompañada de un estado de éxtasis, sin 
que se pueda precisar si el éxtasis precede a la visión o es provocado por ella. Teresa 

«está entonces incorporada en su lecho, tiene los brazos extendidos, los ojos abiertos, pero como mirando 
en distancia infinita, y hace grandes gestos mímicos»1150. 

«Su rostro revela una participación intensa de la inteligencia, de la voluntad y de la sensibilidad, en lo que 
contempla, en la visión. Casi todas sus expresiones mímicas están en estrecha relación con Cristo, y la fe, el 
entusiasmo, el júbilo hacen que sus rasgos resplandezcan cuando reconoce los sentimientos correspondientes 
en Cristo o en otras personas de la escena. Luego, de nuevo, se manifiestan sentimientos de compasión, de 
temor, de ansiedad, de disgusto o de cólera cuando los ve en los personajes de la visión. Estos sentimientos 
trascienden en fuerza y en expresión los límites naturales, en el sentido de que esos estados del alma y de 
emociones, opuestas se siguen sin transición con una gran rapidez. Apenas tiene un momento de alegría y al 
instante brotan sus lágrimas. Tan pronto como cambian las escenas en las visiones, se suceden rápidamente 
las expresiones mímicas»1151. 

Las visiones parciales de la. Pasión se suceden en número aproximado, de «cuarenta, más o me-
nos, según los casos», y van acompañadas de una actividad más o menos intensa de las llagas estigma-
tizadas1152. 

Van seguidas estas visiones de un estado de recogimiento o de absorción, en el que Teresa 
Neumann 

«se desploma como abandonada por la fuerza que la sostenía. Se le cierran los ojos... Entiende y puede 
hablar1153. Habitualmente está sosegada y tranquila, con frecuencia inmóvil. Pero cuando se le habla se da 
uno cuenta de que está interiormente presa y dominada por lo que acaba de ver, cuando se trata de un aconte-
cimiento conmovedor. Su emoción se manifiesta por el modo cómo habla de ello, cosa que, por otra parte, 
hace cori gusto y sin miramiento»1154. 

Entonces goza de luces superiores para discernir los objetos o personas consagradas y las dispo-
siciones de los corazones. Teresa Neumann conoce otro estado místico, que se ha llamado estado de 
reposo extático. Es 

«el reposo de un sueño, en el que su alma esta unida a Dios por la más alta contemplación y el éxtasis, y 
reposa en Dios. Este sueño fortalece y restaura físicamente a Teresa de un modo misterioso. Tiene lugar cada 
vez que sus sufrimientos físicos, sean por la Pasión del viernes, sean durante las sustituciones místicas, han 
llegado casi al límite de lo que es posible soportar... Se manifiesta casi cada vez que recibe la sagrada euca-

                                                 
1149 «Konnersreuth comme fait et problème», por Dom MAGER, Études Carmélitaines, abril de 1933, pp. 39-44. 
1150 Art. cit., p. 43. 
1151 FAHSEL, Konnersreuth, c. VI, pp. 43-46. Citado por P. LAVAUD, en «Les phénomènes extatiques chez Thérèse 

Neumann». Études Carmélitaines, abril de 1933, pp. 67-68. Apropósito de la mirada de Teresa Neumann durante la visión 
extática, Fahsel escribió: «Siguen los ojos con una mirada muy viva y con la mayor atención la escena que se desarrolla y de 
la que, en cuanto es posible, no quiere perderse nada. Si se le pasa la mano por delante de los ojos, no se perturba la dirección 
de su mirada en la lejanía.» Ibid., p. 67. 

1152 Art. cit. del P. LAVAUD, p. 69. En el mismo artículo se encontrará, pp. 70-75, el relato de las visiones hecho por Te-
resa Neumann, que demuestra lo rápidas, vivas y precisas que son en lo que concierne a la persona de Jesús. 

1153 Ibid., p. 76. 
1154 Ibid., p. 65. 
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ristía... Dura de 12 a 20 minutos, a veces una hora... Durante estos momentos de reposo, se opera en ella una 
pronta y maravillosa renovación de sus maltrechas fuerzas... El rápido y profundo cambio operado en ella es 
patente a los ojos de los presentes... El cumplimiento sin fallo de numerosas predicciones ha confirmado, 
desde hace varios años, la convicción de los amigos de Teresa de que ésta goza, al menos por intervalos, du-
rante el estado de reposo extático, de dones de profecía y penetra los secretos de los corazones»1155. 

Si añadimos que «desde Navidad de 1926 Teresa no toma alimento, ni sólido ni líquido»1156, 
habremos hecho una sucinta exposición de los hechos de Konnersreuth, que muestran el gran número 
de fenómenos extraordinarios de la estigmatización de Teresa Neumann y que dejan entrever la com-
plejidad de los problemas que plantea. 

 
b’) ¿Cómo se produce la estigmatización? 

1. Exposición de posibles soluciones 

¿Cómo explicar la estigmatización? ¿A qué causas atribuirla? ¿A la acción de Dios o a la del 
demonio o a un juego de leyes de la naturaleza? ¿A estas diversas causas al mismo tiempo y en qué 
medida? Éste es el problema. 

La solución más sencilla sería la de reservar a la acción de Dios la producción de un fenómeno 
tan maravilloso, cuando evidentemente se ha eliminado la superchería. Pero aún es preciso delimitar la 
naturaleza de esta acción de Dios. 

¿Es el mismo Dios quien interviene con su omnipotencia para producir este fenómeno fuera de 
las leyes de la naturaleza creada1157, de suerte que la estigmatización sea un milagro en el sentido ac-
tual de la palabra, como, por ejemplo, la resurrección de un muerto, la multiplicación de los panes, la 
reconstitución instantánea de un hueso o de un tejido? Ciertamente que no. Los estigmas, en efecto, 
pueden ser producidos por un hombre provisto de un instrumento o por un ángel. 

Pero, aunque se sirviera de un ángel como instrumento que imprimiera los estigmas, Dios se-
guiría siendo el autor principal, y su acción podría ser calificada, de directa, como se ha dicho ante-
riormente a propósito de las visiones1158. 

¿Se puede admitir que una acción divina indirecta que se sirviera de un proceso psico-
fisiológico sería suficiente para producir este fenómeno maravilloso? Dios crearía en el alma senti-
mientos de amor y de compasión muy intensos por una herida de amor, añadiendo a ellos habitual-
mente una visión imaginaria de las escenas de la Pasión, y esos sentimientos muy vivos se exteriori-
zarían por las llagas de Jesús crucificado. Brevemente, los estigmas serían un reflejo sensible localiza-
do de una acción de Dios sobre el alma. 

El demonio tendría el mismo poder de producir los estigmas. Su acción se ejercería o por una 
acción directa o, si se admite la segunda opinión, por la exteriorización de sentimientos intensos y de 
falsas visiones que él mismo habría creado. 

Finalmente, si los estigmas pueden ser producidos por un proceso psico-fisiológico, no habría 
dificultad, al parecer, en admitir que los enfermos dotados de una hipersensibilidad y víctimas, de vi-
siones alucinatorias pudieran por esta vía recibir estigmas sin intervención preternatural. 

Como se ve, a propósito de los estigmas, se plantean dos problemas distintos: el primero es ge-
neral, que puede enunciarse de esa manera: ¿Pueden los estigmas ser producidos por un proceso psico-
fisiológico, puesto en obra por una acción indirecta de Dios o del demonio, o por una causa psico-
patológica? ¿O más bien exigen una acción directa de Dios o del demonio? 

Segundo problema, particular en cada caso: ¿Cuál es el espíritu que ha producido los estigmas? 
¿O no son, incluso, el fruto de una afección patológica, si es cierto que ésta puede bastar para produ-
cirlos? 

El segundo problema, de mayor importancia, está relacionado con el problema general del dis-
cernimiento de los espíritus, estudiado ya antes1159; no retendrá ni por un instante nuestra atención. 
Nos detendremos en el primero que, aun siendo más especulativo, tiene un alcance considerable, por-
que plantea hasta en sus límites extremos el problema que nos preocupa, a saber, el problema de la re-

                                                 
1155 Ibid., pp. 81-83. 
1156 Art. de Dom MAGER, ya citado, p. 44. 
1157 «Llamamos milagro a un hecho que está fuera del orden de toda naturaleza creada. Sólo Dios puede ser su autor, por-

que lo que hace el ángel u otra criatura por su propia virtud está en el orden de la naturaleza creada y, por este motivo, no es 
milagro.» Ésta es la definición de milagro según santo Tomás (Sum., I-II, q. 110, a. 4). 

1158 Cfr. La santidad para la Iglesia (Quinta parte), c. 2: Favores extraordinarios. 
1159 Ibid. 
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percusión de lo espiritual sobre lo sensible y de la contribución del temperamento a la producción de 
los fenómenos exteriores de la vida mística. 

 

2. Discusión 

– Acción directa de Dios 

La opinión más corriente, y que parecen acreditar los relatos de la estigmatización de san Fran-
cisco de Asís, es que los estigmas exigen una acción directa de Dios o del demonio, sirviéndose de un 
instrumento. Durante su ayuno en el monte Alvernia, un día alrededor de la fiesta de la Exaltación de 
la Santa Cruz, un serafín se le aparece crucificado y colma su alma de gozo y de amor compasivo: 

«Después de un coloquio celestial y familiar, desapareció la visión –dice san Buenaventura–, dejándole 
en el corazón un ardor inefable e imprimiendo en su carne huellas maravillosas del Crucificado... En efecto, 
aparecieron en sus manos y en sus pies las marcas de los clavos, que asomaban en la parte interior de las ma-
nos y en la parte superior del pie, con las puntas en el lado opuesto. Su costado derecho, como traspasado por 
la lanza, estaba abierto por una cicatriz roja, de la que con frecuencia manaba sangre que se vertía sobre sus 
vestidos»1160. 

Con más claridad aún, san. Francisco de Sales precisa la acción directa del serafín en la produc-
ción de los estigmas. Escribe en el Tratado del amor de Dios: 

«Viendo, por otra parte, la viva representación de las llagas y heridas de su Salvador crucificado, notó, en 
su alma, la espada impetuosa que atravesó el pecho sagrado de María en la Pasión, con tan íntimo dolor que 
quedó como crucificado con su amado Salvador... 

Aquella alma, suavizada y como reblandecida por tan amoroso dolor, encontróse excelsamente dispuesta 
a recibir las impresiones y marcas del amor y del dolor de su soberano Amante... Por lo cual se transformó en 
un segundo crucificado, porque el alma, como señora del cuerpo, usando el poder que sobre él tiene, impri-
mió los dolores de las llagas con que había sido herida en los puntos correspondientes de su cuerpo donde su 
Amado los había recibido. 

Es admirable la forma con que el amor aguza la fantasía para manifestarse al exterior... Pero heridas sobre 
el cuerpo el amor oculto dentro no las podía causar tan fácilmente, entonces el ardiente serafín, viniendo en 
su ayuda, proyectó unos dardos de luz tan penetrantes que provocó las llagas visibles del Crucificado en la 
carne, ya por el amor impresas interiormente en el alma»1161. 

Estos relatos parecen afirmar la impotencia del proceso psicológico para producir las llagas ex-
teriores, cualquiera que sea la intensidad del sufrimiento físico por el que el cuerpo participa de la 
compasión del alma en los sufrimientos de Jesús crucificado. Los estigmas de san Francisco de Asís 
serían producidos por una acción directa de Dios, que se sirve de la acción instrumental del ángel. 

Esta opinión es sostenida resueltamente por eminentes neurólogos. El profesor Jean Lhermitte, 
miembro de la Academia de medicina, escribe: 

«El proceso de la estigmatización se nos presenta como absolutamente ininteligible, impensable. En ver-
dad, no existe ningún proceso fisiológico que, de cerca o de lejos, se aproxime a la estigmatización. Ésta, 
cuando no es una superchería, pertenece en propiedad a una categoría de sujetos y responde a un mecanismo 
que escapa completamente a las investigaciones de los sabios. Y si se me obliga a seguir la terminología em-
pleada luego por el señor abate Journet, afirmaríamos que no hay ni estigmatización psicológica ni estigmati-
zación dia-psicológica y extra-fisiológica»1162. 

Estas afirmaciones categóricas de tan eminente maestro zanjarían la cuestión si otros neurólogos 
y psicólogos experimentados no le opusieran opiniones más matizadas y que hacen plausible otra so-
lución del problema. 

– Proceso psico-fisiológico 

                                                 
1160 SAN BUENAVENTURA, Vida de san Francisco. Lectura del breviario para la fiesta de los estigmas de san Francis-

co Celano, en la Vita prima no indica la acción directa del serafín para producir los estigmas: «Su corazón estaba del todo 
absorto en esta aparición cuando en sus manos comenzaron a aparecer las marcas de los clavos como los acababa de ver en el 
hombre crucificado por encima de él.» 

1161 SAN FRANCISCO DE SALES, Tratado del amor de Dios, lib. VI, c. 15, t. II, BAC (Madrid), 1954, pp. 267-268. 
1162 Prof. J. LHERMITTE, «Le problème médical de la stigmatisation», en Études Carmélitaines, octubre de 1936, pp. 

72-73. 
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Todos reconocen que entre las experiencias realizadas hasta el presente en las clínicas o labora-
torios, ninguna prueba científicamente el proceso psico-fisiológico de los estigmas. El proceso es, 
pues, bajo el punto de vista científico, una hipótesis, pero una hipótesis que es legítimo hacer y que tal 
vez se impone. 

Escribe el profesor Paul van Gehuchten: 

«No veo ninguna imposibilidad en que, en algunos sujetos muy sensibles, se pueda producir, después de 
una prolongada preparación sugestiva, manifestaciones vasomotrices locales que lleguen hasta la formación 
de flictenas y hemorragias. Sin duda, ni la anatomía ni la fisiología pueden darnos la clave del mecanismo, 
pero es suficiente un caso bien estudiado, en que la sugestión produzca hematidrosis y estigmas para que lo 
que se considera como una hipótesis se convierta en certeza»1163. 

A su vez, el doctor Tinel afirma: 

«Se puede concebir con rigor que una representación particularmente viva de los sufrimientos de un cru-
cifijo haya podido, mediante un proceso completo de atención, de sugestión, de exteriorización psíquica y de 
proyección mental a la periferia, provocar la aparición de zonas cutáneas verdadera e intensamente dolorosas 
en las partes correspondientes a las cinco llagas de las manos, pies y costado... es el factor psicológico»1164. 

El doctor Georges Wunderlé, profesor en la universidad de Wurzbourg, es más tajante: 

«Durante largo tiempo, bajo el punto de vista psicológico, nadie se atrevía a pensar en la posibilidad de 
provocar la estigmatización. Y confieso que he necesitado mucho tiempo, durante los muchos años que he es-
tudiado este problema, para convencerme de tal posibilidad. Hoy día, soy del parecer de que no se puede por 
las buenas negar el hecho de una estigmatización natural. El caso del doctor Lechler, a pesar de las lagunas 
que presenta, es su prueba convincente»1165. 

La afirmación del doctor Wunderlé «cargada, a su parecer, de consecuencias tanto para la teo-
logía mística como para la psicología religiosa»1166 es detallada. No pretende darnos una explicación 
científica de la estigmatización, sino que, apoyándose en el hecho particular, debidamente comproba-
do, de una llaga producida por un proceso psico-patológico, se considera «capaz de comprender que 
ciertas etapas del proceso de la estigmatización no tienen necesariamente un origen sobrenatural»1167. 
Declara, por tanto, perfectamente plausible la hipótesis  de un proceso natural que no reclame como 
necesaria la acción directa de Dios en la producción material de los estigmas. El proceso se desarro-
llaría de este modo: 

«La verdadera estigmatización –escribe el doctor Wunderlé– supone siempre un estado de alma profun-
damente conmocionada. Una representación de un crucifijo, por ejemplo. Todas las descripciones de estos 
acontecimientos, comenzando por los testimonios que tenemos de la estigmatización de san Francisco de 
Asís, confirman esta opinión de modo indudable. Además, están de acuerdo en decir que la estigmatización 
espiritual es como el fundamento de la estigmatización corporal»1168. 

Efectivamente, los relatos de la estigmatización, tanto de san Francisco de Asís como de Teresa 
Neumann, muestran un lazo tan estrecho entre la visión de Jesús crucificado y la aparición de los es-
tigmas, que el espíritu establece normalmente una relación de causa a efecto. Es claro que la visión 
lleva a su mayor intensidad la compasión interior o la conmoción, según la expresión del doctor Wun-
derlé, y que produce en el cuerpo del vidente una verdadera estigmatización interior, es decir, una lo-
calización en el cuerpo del vidente de los dolores de las llagas que él descubre. San Francisco de Sales, 
hablando de san Francisco de Asís, escribe: 

«Por la viva representación de las llagas y heridas de su Salvador crucificado... Por lo cual se transformó 
en un segundo crucificado, porque el alma, como señora del cuerpo, usando el poder que sobre él tiene, im-

                                                 
1163 Paul VAN GEHUCHTEN, profesor de neurología en la Universidad de Lieja, «Les stigmates de Louise Lateau», en 

Études Carmélitaines, octubre de 1936, p. 90. 
1164 Dr. TIENEL, «Essai d'interpretation physiologique», en Études Carmélitaines, octubre de 1936, p. 96. 
1165 Prof. Georges WUNDERLÉ, «Psychologie de la stigmatisation», en Études Carmélitaines, octubre de 1936, pp. 157-

163. En el mismo artículo, p. 158, escribe G. Wunderlé: «Desde hace años, se habla en Alemania de un caso de estigmatiza-
ción en una protestante (en el sanatorio del doctor Lechler)... El último año vi a esa persona en compañía del doctor Deutsch, 
cuyos trabajos sobre Konnersreuth nos son bien conocidos. Hemos podido darnos cuenta de la realidad de la estigmatización 
por las marcas que llevaba. y nuestra creencia en los procedimientos de sugestión ha sido confirmada por experiencias apro-
piadas.» 

1166  Ibid., p. 159. 
1167 Ibid., p. 159. 
1168 Ibid., p. 160. 
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primió los dolores de las llagas con que había sido herida en los puntos correspondientes de su cuerpo donde 
su Amado los había recibido. 

Es admirable la forma con que el amor aguza la fantasía para manifestarse al exterior»1169. 

El proceso psicológico del doctor Wunderlé no se detiene en esta etapa. Citando a Gorrres, hace 
intervenir 

«una fuerza plástica que imprime la semejanza corporal según las disposiciones interiores de compasión 
del estigmatizado... El poder espiritual transformador del alma que afecta al cuerpo proviene de la compasión 
en los dolores de Cristo crucificado»1170. 

Hay algunos detalles importantes que hay que destacar en las descripciones más precisas de la 
estigmatización de Teresa Neumann: la visión va acompañada de éxtasis. Este éxtasis, lejos de provo-
car una disminución de conocimiento, como señala el doctor Wunderlé, indica, por el contrario, una 
tensión extraordinaria de todas las potencias hacia el objeto de la visión, una especie de influencia del 
objeto sobre las potencias que se hacen pasivas bajo la acción de la fuerza que de ahí emana. De 
hecho, se dice de Teresa Neumann que durante el éxtasis 

«su rostro revela una participación íntima de la inteligencia, de la voluntad y de la sensibilidad a lo que 
contempla en la visión. Casi todas sus expresiones mímicas están en estrecha relación con Cristo y con la 
fe»1171. 

Ciertamente, hay una gran distancia de esta mímica a la impresión de los estigmas; pero no está 
de más subrayar estos efectos exteriores que indican la acción poderosa de la visión. 

El proceso natural no excluye la causalidad divina en la producción de los estigmas. Evidente-
mente Dios conserva toda su libertad para imprimirlos por una acción indirecta. Incluso cuando se sir-
ve de los procesos psico-fisiológicos, su acción sigue siendo necesaria para producir, por una visión 
creada por él o por cualquier otro medio, la compasión o conmoción interior en la más alta intensidad, 
necesaria para que se imprima por los signos exteriores de los estigmas. Así como, entre las palabras 
sobrenaturales, las hay formales, que son formuladas por Dios, y otras sucesivas, formuladas por el 
alma bajo la acción de una luz sobrenatural auténtica, así podrían existir estigmas producidos por una 
acción directa de Dios y estigmas producidos por el proceso natural, activado por una intervención di-
vina indirecta. 

Este doble modo, directo e indirecto, está a disposición del demonio para la producción de los 
estigmas. Si se admite la hipótesis del proceso natural, también hay que admitir que una afección pa-
tológica puede crear la intensidad de emoción interior capaz de expresarse. En consecuencia, una psi-
cosis puede reemplazar la acción preternatural necesaria, en los temperamentos normales. Finalmente, 
el doctor Wunderlé reconoce: 

«que la estigmatización no tiene lugar cada vez que el sentimiento de compasión es forzado al máxi-
mo»1172. 

incluso por una visión imaginaria o por una visión real, como le sucedió a la Virgen María en el 
Calvario. La eficacia exterior de la fuerza plástica supone otras condiciones. 

¿Cuáles son estas condiciones? A veces una voluntad especial de Dios, y desde entonces esa in-
tervención se convierte en directa. Para los casos en que el proceso natural ha comenzado ya, conoce-
mos bastante bien las leyes de la Providencia divina para afirmar que deja que se desarrolle este proce-
so bajo la acción de las causas segundas y sin intervención directa por su parte. Así pues, hay que bus-
car, ante todo, en el dominio de las condiciones naturales, la causa del desarrollo del proceso hasta los 
estigmas exteriores, o de su interrupción en una etapa determinada. Las condiciones favorables a su 
desarrollo podrían ser una hipersensibilidad del sujeto, una disposición especial de temperamento, par-
ticularmente sensible a la fuerza plástica y más apta a la reproducción exterior. 

– Conclusión 

La hipótesis del proceso natural de la estigmatización, como se ve, no lo explica todo. Deja mu-
chos puntos oscuros, tanto en el dominio psicológico como en el fisiológico. Aun así, sigue siendo se-

                                                 
1169 Texto ya citado del Tratado del amor de Dios, lib. VI, c. 15. San Francisco de Sales, con todo, niega a la estigmatiza-

ción interior el poder de producir llagas exteriores. 
1170 Art. cit. de G. WUNDERLÉ, p. 161. 
1171 FAHSEL, Konnersreuth, c. VI, pp. 43-46. Art. cit. del P. LAVAUD, Études Carmélitaines, abril de 1933, pp. 67-68. 
1172 Art. cit. de WUNDERLÉ, p. 161. 
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ductora y tiene toda nuestra simpatía. Parece tradicional en los autores místicos, que, según la obser-
vación del doctor Wunderlé, 

«ven en la estigmatización corporal y sangrante el desenlace del proceso que ha comenzado en el alma 
elevada a un estado místico»1173. 

Wunderlé cita a Gorrès y Ruysbroeck. La intervención del ángel que san Francisco de Sales 
juzga necesaria, y tal como la explica, bien podría no ser una intervención directa: 

«Para venir en ayuda del amor incapaz de producir las llagas, el ardiente serafín lanceó sus rayos con una 
claridad tan penetrante, que realmente abrió las llagas exteriores»1174. 

Estos rayos luminosos que emanan de la visión, ¿son realmente diferentes de la fuerza plástica 
de la que habla Wunderlé? 

Un argumento de mucho mayor peso es la afirmación neta de san Juan de la Cruz. He aquí lo 
que escribe a propósito de los estigmas: 

«Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que verdaderamente es llagar y herir interiormente en 
el espíritu; y así, si alguna vez da Dios licencia para que salga algún efecto afuera en el sentido corporal al 
modo que hirió dentro, sale la herida y llaga fuera, como acaeció cuando el serafín llagó al santo Francisco, 
que, llagándole el alma de amor a las cinco llagas; también salió en aquella manera el efecto de ellas al cuer-
po, imprimiéndolas también en él y llagándole como también las había impreso en su alma, llagándole de 
amor; porque Dios, ordinariamente, ninguna merced hace al cuerpo que primero y principalmente no la haga 
en el alma»1175. 

Según san Juan de la Cruz, la estigmatización interior constituye el principal favor producido 
por la acción de Dios. Los estigmas del cuerpo no son más que una manifestación exterior, permitida 
por Dios en ciertos casos. Un poco más adelante, a propósito de las relaciones de lo sensible y de lo 
espiritual en la marcha hacia Dios, el Santo precisa su pensamiento acerca de la producción de los es-
tigmas: 

«Pero otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto espiritual en el sentido; porque cuando así es, antes 
puede acaecer de mucho espíritu, como se ha dado a entender en lo que, habernos dicho de las llagas, que de 
la fuerza interior salen afuera»1176. 

Estos textos suponen claramente la existencia de un proceso psico-fisiológico que, mediante las 
llagas exteriores, manifiesta la estigmatización interior, realizada por la acción de Dios. Tal afirmación 
no es una declaración general, hecha por un místico que no ha considerado más que el aspecto espiri-
tual del problema. San Juan de la Cruz es un psicólogo experimentado y, como se ha llegado a decir, 
un perfecto clínico. He aquí, sobre los estigmas, algunas observaciones clínicas, acompañadas de con-
sideraciones teológicas y espirituales, que demuestran que ha estudiado el caso, cuando no experimen-
tado: 

«Y entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que causa la llaga dentro del alma, tanto mayor 
es el de fuera en la llaga del cuerpo; y, creciendo lo uno, crece lo otro. Lo cual acaece así, porque estas almas 
purificadas y puestas en Dios, lo que a su corruptible carne es causa de dolor y tormento, en el espíritu fuerte 
y sano le es dulce y sabroso. Y así es cosa maravillosa sentir crecer el dolor en el sabor... 

Pero, cuando el llagar es solamente en el alma, sin que se comunique fuera, puede ser el deleite más in-
tenso y más subido. Porque, como la carne tenga enfrentada el espíritu, cuando los bienes espirituales de él se 
comunican también a ella, ella tira la rienda y enfrena la boca a este ligero caballo del espíritu y apágale su 
gran brío»1177. 

No se encuentra en san Juan de la Cruz ninguna alusión a una acción directa de Dios en la pro-
ducción de los estigmas exteriores. Tan evidente le parece que la estigmatización exterior es un resul-
tado de la interior, que ni siquiera se plantea la cuestión de saber si esta acción directa es necesaria. En 
un maestro tan penetrante, esta confianza serena en su convicción para discernir la acción de Dios, ba-
jo sus diversas formas, de todos los fenómenos psicológicos, compensa con creces todo lo que los sa-
bios descubren de oscuro y de desconcertante en los procesos psico-fisiológicos. A nuestro parecer, es 

                                                 
1173 Ibid., p. 160. 
1174 FRANCISCO DE SALES, Tratado del amor de Dios, lib. VI, c. 15. 
1175 Llama... 2, 13. 
1176 Ibid., 2, 14. 
1177 Ibid., 2, 13. 
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el argumento más sólido de esa hipótesis que aún preocupa al neurólogo, pero satisface al místico y al 
psicólogo.  

En resumen, si el proceso natural de la estigmatización presenta en su desarrollo muchos puntos 
de oscuridad, se armoniza felizmente con ese movimiento de lo espiritual, tan frecuentemente señala-
do por santa Teresa y san Juan de la Cruz, que, brotando de las fuentes divinas en el alma, se derrama 
sensibilizándose progresivamente en 

«toda la sustancia sensitiva, todos los, miembros y huesos y médulas... hasta en los últimos artejos de pies 
y manos»1178, 

y eso con una fuerza maravillosamente operativa que, para nosotros, signe siendo un Misterio. 
A riesgo de parecer sutil, añadamos que esté proceso natural nos parece que explica mucho me-

jor que una acción directa de Dios o del demonio, el conjunto de hechos qué no es posible observar en 
los estigmatizados de nuestra época y la atmósfera que reina a su alrededor. 

Ciertamente, no queremos zanjar el caso de Teresa Neumann, pero permítasenos observar que, 
por impresionantes que sean sus estigmas sangrantes y sus éxtasis, su perpetuo ayuno y su don de pe-
netración de las almas, no se puede olvidar que todo eso ha estado precedido de accidentes histéricos 
graves, y que, alrededor de su caso y teólogos discuten a veces con pasión, sin poder aportar argumen-
tos que despejen todas las dudas.  

La mayor parte de los casos de estigmatización están marcados con los mismos caracteres Aun 
cuando una prolongada irradiación espiritual excluya toda superchería y parezca dar autenticidad a la 
acción de Dios, los antecedentes de la enfermedad, a veces un quebranto físico, una atmósfera de tur-
bación y de oscuridad que reina a su alrededor, parecen desvelar la pluralidad de las causas en la pro-
ducción de éste fenómeno. Por eso, la Iglesia, al beatificar a Gema Galgani, ha declarado explícita-
mente que no intentaba pronunciarse sobre fas gracias extraordinarias de su vida, de las que la estig-
matización es una de las más señaladas. 

¡Qué diferencia con santa Teresa de Ávila y santa Catalina de Siena, cuyas gracias extraordina-
rias fueron discutidas durante cierto tiempo, en vida suya, pero cuyo perfecto equilibrio humano, la fe-
cundidad apostólica, las virtudes heroicas hicieron resplandecer ante todos los ojos la santidad perso-
nal y la autenticidad de la gracia divina que se había apoderado de ellas! 

En estas santas, la acción de Dios, directa y auténtica, se ha derramado en sus facultades y en 
sus sentidos, y parece no haberse retirado de ellos pronto; al pasar la acción de Dios por ellas, nada de 
lo humano que ha encontrado a su paso lo ha roto definitivamente ni disociado, sino que, al contrario, 
lo ha purificado, enriquecido, realzado maravillosamente, hasta hacer de estas almas tipos sublimes de 
humanidad. 

La acción de Dios –cuando existe–, al derramarse en los sentidos de los estigmatizados, se ins-
cribe y se fija profunda y dolorosamente en ellos. ¿Por qué esta parada y esta fijación en lo sensible? 
Se responderá que es por voluntad especial y acción directa de Dios. Es posible, y así será para algu-
nos de ellos. Pero, pues el éxtasis es una flaqueza del alma, producida por la rigidez y la falta de pure-
za que detienen la acción de Dios, ¿no serán, también los estigmas, otra flaqueza, debida a defectos 
más graves del psiquismo, que detendrían y fijarían dolorosamente en los sentidos la acción espiritual? 

Sea lo que fuere, cuando en santa Teresa y santa Catalina todo es claro, límpido, maravillosa-
mente humano y altamente divino, alrededor de las estigmatizadas que conocemos encontramos pe-
numbra, contradicción inquietante de señales, incertidumbre, falta de limpidez, mezcla de humano y 
de preternatural, de maravilloso y de enfermizo. Si la prueba no las rebaja, tampoco salen de ella real-
zadas humanamente. Lo sobrenatural no nos llega más que a través de un proceso de reacciones, de 
pasividad, de resonancias muy naturales, demasiado naturales creemos; no lo descubriremos sino su-
mergido en lo sensible y probablemente mezclado con lo patológico1179. 

 
c’) Conclusiones generales 

Es tiempo de deducir algunas conclusiones prácticas: 
                                                 

1178 Ibid., 2, 22. 
1179 Este juicio, o, mejor, estas impresiones, muy claras por otra parte, se refieren a los casos que nos ha sido posible co-

nocer por informes precisos. La estigmatización de san Francisco de Asís se sitúa en otro plano, como lo precisa san Juan de 
la Cruz cuando habla de la sobreabundancia de lo espiritual que brota de una virtud interior a través de las facultades profun-
damente purificadas. Hasta donde se puede estar: informado, el caso de san Francisco de Asís parece único en este orden ele-
vado. 
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I. Puesto que los fenómenos sensibles más extraordinarios, como los éxtasis e, incluso, los es-
tigmas, según testimonio de san Juan de la Cruz, no son más que la exteriorización en los sentidos de 
una acción espiritual intensa de Dios en el alma, y dado que, según una hipótesis plausible, estos mis-
mos fenómenos pueden ser producidos en ciertos sujetos por un proceso psico-patológico, la prudencia 
y la ley de la economía de las causas no nos permiten admitir una acción directa de Dios en la produc-
ción de dichos fenómenos sino cuando esta acción está debidamente comprobada, si no directamente 
observada; esa prudencia y ley de la economía de las causas hacen que acojamos con interés las expe-
riencias científicas o, incluso, las hipótesis razonables que pueden ayudarnos a determinar la parte de 
humano en el proceso, con tal de que esas explicaciones no excluyan la posibilidad de una acción so-
brenatural, bien en el origen, bien en el curso de su desarrollo. 

II. Esta influencia sobrenatural –cuando existe–, que nos llega en estos fenómenos sensibles ex-
traordinarios a través de las actividades interiores, de las resonancias y de las reacciones puramente 
naturales, nos aporta un testimonio espiritual cargado de todos esos elementos, de los que algunos 
pueden ser sospechosos. 

Mientras se encontraba en el capítulo general de su orden en Lisboa, san Juan de la Cruz se 
negó, pesar de la insistencia apremiante del P. Mariano, a ir a ver a María de la Cruz, la célebre estig-
matizada que puso en pie a España y Portugal. María de la Cruz, es cierto, era una simuladora de gran 
estilo. El Santo alegaba no tener necesidad de ver los estigmas para afianzar su fe y alimentar su ora-
ción. 

Esta actitud del Santo debe inspirar la nuestra respecto a esos fenómenos sensibles. Por muy ex-
traordinarios que sean, son tan complejos que, salvo en los casos considerados como auténticos por la 
Iglesia, es, al menos, perder un tiempo precioso y satisfacer una vana curiosidad el detenerse en ellos 
para captar una manifestación de lo sobrenatural o, incluso, para determinar su naturaleza y la calidad: 
del testimonio que aportan.  

Unos momentos de recogimiento sobrenatural o de oración de quietud, un acto de fe y un acto 
de amor atraen con más seguridad y más directamente a Dios que todos los fenómenos sensibles ex-
traordinarios. 

 
2. Fenómenos psíquicos y perturbaciones mentales 

a’) Semejanza entre los efectos psicológicos de la noche y las perturbaciones psíquicas de 
las enfermedades 

Señalan los psiquiatras cierta semejanza entre los efectos psicológicos de la noche y las pertur-
baciones psíquicas propias de las enfermedades mentales. 

Escribe el profesor Greeff: 

«Al leer la descripción de la noche de los sentidos y de la noche del espíritu, el psiquiatra experimenta, en 
primer lugar, la tentación de admitir la hipótesis de que se encuentra: ante un estado mental más o menos 
emparentado con el ritmo de las ciclotimias. Y, en efecto, examinados rápidamente y a bastante distancia, los 
fenómenos descritos por san luan de la Cruz se dejan reducir a simples equivalentes psico-patológicos. Queda 
uno sorprendido, sobre todo, por la tristeza y el desaliento de los sujetos, al ver, por su desesperación, sus 
ideas más o menos revestidas de indignidad o, incluso, de la certeza de que se encuentran como si estuvieran 
abandonados de Dios”... Y hasta la interpretación que da el sujeto de su estado tiene trazas de melancol-
ía»1180. 

La observación no nos escandaliza. Un sujeto no tiene dos formas de reaccionar sensiblemente 
bajo un choque, y su reacción sensible que acusa la violencia de ese choque no registra la calidad de la 
causa que lo ha producido. No es, pues, sorprendente que las perturbaciones producidas por el poder 
de la acción de Dios en la noche se emparenten con ciertas perturbaciones psico-patológicas que tie-
nen una causa diferente. 

Además, aun sin llegar a afirmar con el psicoanalista que todos llevamos alguna tendencia pa-
tológica; hay que admitir que estas tendencias están extensamente difundidas en nuestra pobre natura-
leza y que ahora forman parte de las consecuencias del pecado original que de modo singular la vuel-
ven pesada. Tales tendencias existen en grados diversos, en estado benigno la mayor parte del tiempo, 
más o menos disimuladas a nosotros mismos, cuando no a los demás, bajo nuestras costumbres de vida 

                                                 
1180 Prof. Etienne DE GREEFF, «Succédanés et concomitances psycho-pathologiques de la Nuit obscure» (el caso del P. 

Surin); en Étúdes Carmélitaines, octubre de 1938, p. 152. 
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ordinaria, en las represiones o resistencias interiores qué nos imponemos o, mejor, en las compensa-
ciones que buscamos o que solicitamos de nuestro alrededor. Por eso, el inquieto, el obseso, el me-
lancólico, el ciclotímico adapta su vida a las exigencias de sus tendencias y les conquista, más o me-
nos pacíficamente, el derecho de ciudadanía en su ambiente. La vida social y, sobre todo, la vida 
común están hechas de estas componendas recíprocas, que siguen siendo inconscientes –así son de 
imperiosos al mismo tiempo que han entrado en las costumbres–, hasta que la luz divina de la noche 
descubra su engañosa armonía. 

La purificación del espíritu hace subir a la superficie, hasta una toma de conciencia dolorosa, es-
tas tendencias profundamente enraizadas en las facultades. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«El fuego material, en aplicándole al madero, lo primero que hace es comenzarle a secar, echándole la 
humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y aun de 
mal olor, y yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los accidentes feos y 
oscuros que tiene contrarios al fuego... 

A este mismo modo, pues, habernos de filosofar acerca de este divino fuego de amor de contemplación, 
que, antes que una y transforme el alma en sí, primero la purga de todos sus accidentes contrarios; hácela sa-
lir afuera sus fealdades y pónela negra y oscura; y así, parece peor que antes y más fea y abominable que sol-
ía. Porque, como esta divina purga anda removiendo todos los malos y viciosos humores, que por estar ellos 
muy arraigados y asentados en el alma, no los echaba de ver»1181. 

Los humores, en el lenguaje de san Juan de la Cruz, designan todo el complejo psico-fisiológico 
del alma y, en consecuencia, las tendencias patológicas de las que estamos hablando. La aleación de 
tales tendencias con la personalidad y los hábitos de vida se disocia en la noche del espíritu. Como las 
escorias, extraídas del mineral por el fuego, suben a la superficie y recubren al metal precioso del que 
han sido separadas, así estas tendencias se manifiestan en la superficie en su negra desnudez. Ya había 
advertido san Juan de la Cruz en la noche del sentido cierta influencia de la melancolía en la sequedad 
contemplativa1182 y su acción más clara en las tentaciones de la lujuria1183. En la noche del espíritu, es-
tas tendencias llegan a su máxima excitación. Colorean fuertemente las reacciones del alma bajo la ac-
ción de Dios, que, de este modo, ofrecen al psiquiatra indicios que justifican su diagnóstico pesimista. 
Quien se nos presente con esas características perfectamente conocidas es ciertamente un obseso, un 
melancólico, un ciclotímico. 

 
b’) Cómo distinguir estos diversos fenómenos 

A pesar de sus semejanzas y su compenetración, generalmente se pueden distinguir las pertur-
baciones de la noche de los desórdenes de las psicosis. El profesor de Greeff, de quien hemos tomado 
las reflexiones precedentes, añade: 

«Con todo, aun considerando como probable que cierto número de noches –en el sentido de noches del 
espíritu– resalten más particularmente en la ciclotimia, parece que ésta no lo puede explicar todo, y que, para 
un porcentaje de casos muy elevado que no se creería, es imposible identificar un estado de noche con un es-
tado de melancolía grosera1184. 

Las señales de la noche que da san Juan de la Cruz generalmente permiten hacer las discrimina-
ciones necesarias. El Santo mismo ha tenido cuidado de indicar algunos de los efectos propios de la 
melancolía. 

                                                 
1181 Noche... II, 10, 1.2. 
1182 «Y ésta [pena], aunque algunas veces sea ayudada de la melancolía u otro humor, como muchas veces lo es, no por 

eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito» (Noche... I, 9, 2). 
1183 «Los que de ellos hacen caso, aún no se atreven a mirar nada ni poner la consideración en nada, porque luego tropie-

zan en aquello. 
Y esto, en los que son tocados de melancolía, acaece con tanta eficacia y frecuencia, que es de haberlos lástima grande, 

porque padecen vida triste, porque llega tanto en algunas personas este trabajo cuando tienen esté mal humor, que les parece 
claro que sienten tener consigo acceso el demonio, sin ser libres para poderlo evitar» (Noche... 1, 4, 3). 

Santa Teresa ha dedicado un capítulo entero del libro de las Fundaciones (c. 7) a las melancólicas y al tratamiento enér-
gico y maternal que les, conviene. No parece indicar la Santa que las manifestaciones de esta melancolía sean debidas a una 
acción cualquiera de Dios. Sin embargo, lo que afirmamos nosotros de las posibilidades de un desarrollo de la vida espiritual 
concomitante con las perturbaciones mentales se aplica a estas melancólicas; «lo que más este humor hace es sujetar la 
razón» (Fundaciones 7, 2). 

1184 DE GREEFF, art. cit., p. 152. 
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Con todo, en los casos mixtos, en los que, según expresión de Dom Mager, la causa eficiente 
principal es mística y la causa instrumental es más o menos patológica1185, es decir, cuando el sujeto 
está afectado de tendencias patológicas, el discernimiento será más difícil. Precipitarse en el juicio 
podría tener consecuencias nefastas. 

El comportamiento del alma y sus progresos, que deben apreciarse no por la violencia de las cri-
sis o su retorno periódico, sino por criterios de conjunto tomados de un largo período, permitirán de-
terminar cuál es la influencia predominante que terminará por apoderarse del alma: si la noche de la 
mística o la de la psicosis. 

Sobre el desarrollo de la una y de la otra, el profesor de Greeff da unas señales exteriores extre-
madamente preciosas: 

«Contra una psicosis que, si no destruye siempre, empobrece regularmente el espíritu y la personalidad 
mediante estancamientos y aberraciones que les impone y que, si genera una obra intelectual, se limita a re-
petir indefinidamente las mismas cosas sin verdadera creación espiritual, una experiencia como la de san luan 
de la Cruz se nos manifiesta, ante nuestro punto de vista psicológico, como una progresión constante, un en-
riquecimiento ininterrumpido, una regularidad de victorias diarias, conseguidas en las circunstancias más, 
difíciles»1186. 

El caso de san Juan de la Cruz es calificado de «supernormal» por el eminente profesor. En 
efecto, habitualmente el sentido del avance del alma no aparece tan claramente, las victorias no son tan 
decisivas desde el principio. Las derrotas serán a veces tan numerosas, que el combate parecerá inde-
ciso por largo tiempo. Puede ser necesaria la colaboración del médico o del director; el primero, tra-
tando de neutralizar los efectos fisiológicos y psicológicos de la psicosis; el segundo, elevando el alma 
hacia Dios. Pero nos parece que, hasta que, aparezcan las señales auténticas de la noche, no se podría 
tratar al sujeto como a un enfermo corriente, y es el director quien debe ejercer la acción predominan-
te, porque, normalmente, la tendencia patológica debe ceder y desaparecer bajo la acción de la noche. 
En efecto, san Juan de la Cruz, después de haber señalado la influencia de la melancolía en las tenta-
ciones de lujuria, añade: 

«Cuando estas cosas torpes acaecen a los tales por medió de la melancolía, ordinariamente no se libran de 
ellas hasta que sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la noche oscura el alma, que la pri-
va sucesivamente de todo»1187. 

Esa es la seguridad animosa que nos da el Santo. Las tendencias patológicas no suben a la su-
perficie, como lo hacen las escorias en el mineral que se purifica, y no toman tal relieve durante la no-
che oscura sino porque están en erupción. La noche crea en la superficie abscesos de fijación qué atra-
en los humores malignos y los eliminan. Garantiza no sólo la purificación moral del alma, sino la libe-
ración de lo patológico. Encuentra así el alma, en total libertad y en un perfecto equilibrio psicológico, 
la línea normal y regular de ascensión hacia la santidad. Obtenido este resultado, parece quelas ten-
dencias patológicas han multiplicado los incidentes del camino, aumentado los sufrimientos y prolon-
gado la prueba, pero que, en resumen, ellas han sido para el alma un medio de progreso, al librarla del 
natural que se manifestaba tan deficiente y tan viciado, y obligándola a sumergirse en lo sobrenatural 
puro. 

Realizada la transformación, los incidentes del camino pierden relieve. El alma se admira de que 
haya podido darles tanta importancia. El director se da cuenta de lo que hubiera podido retardar la 
marcha de esta alma por sus vacilaciones, por sus investigaciones ansiosas de lo patológico y de lo es-
piritual, que no podían ser para ella más que ocasiones de análisis inútiles y de pérdida de tiempo. 
Descubre lo eminentemente sabia qué es, bajo la acción de Dios, la actitud de desbordamiento que 
aconseja san Juan de la. Cruz respecto a todos los fenómenos sensibles, y esa constante orientación 
hacia él por la perseverancia en los actos anagógicos. Cuando se tiene la seguridad de que el alma 
marcha hacia Dios, es sumamente prudente no demorarse en los más pequeños trastornos psicológicos 
que se pueden producir al buscar su origen y naturaleza, pues generalmente todos ellos ofrecen alguna 
semejanza con ciertos desórdenes de la psicosis y que, con bastante frecuencia, están entremezclados 
en cierta medida y, sobre todo, porque los medios más eficaces de curación se encuentran en la orien-
tación hacia Dios solo, «perfecta salud del alma.» 

                                                 
1185 Dom MAGER, «Fondements psychologiques de la purification passive», en Études Carmélitaines, octubre de 1938, 

p. 253. 
1186 Art. cit., pp. 59-60. 
1187 Noche... I, 4, 3. 
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Por otra parte, ¿es posible determinar la causa de cada uno de estos trastornos y tener en cuenta 
las causas que intervienen? Después del primer año de su vida religiosa, que está  marcado con gracias 
místicas de unión, santa Teresa de Ávila cae enferma, y la descripción que ella nos hace de su enfer-
medad permite diagnosticar trastornos nerviosos. Santa Teresa del Niño Jesús sufre a los nueve años 
un mal extraño, del que es curada por la sonrisa de la Santísima Virgen. ¿Acción poderosa de Dios, 
debilidad o falta de temperamento, acción del demonio? ¿Quién podrá descorrer el velo del misterio 
para darse cuenta de cada uno de estos determinantes? El interés del problema disminuye ante el éxito 
maravilloso de una encumbrada santidad en un equilibrio humano perfecto, que hace de estas almas 
tipos excepcionales de humanidad. 

 
c’) Concomitancia de la noche mística y de las psicosis persistentes 

El éxito no es siempre tan perfecto. Las tendencias patológicas no siempre ceden bajo la acción 
de la noche1188. A veces parece que, bajo su acción, se desarrollan y se hacen más tiránicas. Testimo-
nio de ello es el caso del P. Surin1189. ¿Se puede explicar este fracaso aparente de la gracia ante la psi-
cosis? ¿Va seguido este fracaso de otro fracaso espiritual? Responder a la primera pregunta concierne 
a los neurólogos y a los psiquiatras. 

La segunda pregunta plantea un problema difícil. Para esclarecerla, conviene entenderla y for-
mularla así: ¿Cómo y en qué medida una vida espiritual auténtica y profunda es conciliable con tras-
tornos mentales? 

1.º Los diversos trastornos mentales 

El doctor Achille-Delmas cataloga de este modo los trastornos mentales en relación con sus 
causas: 

«Las enfermedades mentales son de dos clases. Unas se deben a alteraciones destructivas con lesiones 
orgánicas de la sustancia cerebral; curables, como las confusiones mentales, o incurables, como las demen-
cias en general y los delirios crónicos, son incompatibles con la lucidez, el poder dialéctico y algún senti-
miento moral elevado. Las demás, por el contrario, sin lesiones aparentes dedos centros nerviosos, limitadas 
a variaciones por exceso o por defecto de las tendencias del humor y del carácter, constituyen desequilibrios 
de la actividad, y de la afectividad, evolucionan de ordinario bajo forma de paroxismos reversibles y pueden 
ser, al menos en las formas ligeras o medianas de estos paroxismos, compatibles con la lucidez, el discerni-
miento e, incluso, para algunos, con una gran elevación moral»1190. 

Precisemos aún esta atinada distinción. Entre las enfermedades mentales que provienen de alte-
raciones orgánicas, las hay curables e incurables; algunas tienen como efecto la demencia completa y 
persistente; otras no parecen afectar más que a una facultad o a una región o son crónicas. La mayor 
parte de las enfermedades mentales de este primer grupo no destruyen, pues, ni completa ni definiti-
vamente la vida mental del individuo al que afectan. 

El segundo grupo de enfermedades, que son desequilibrios de la actividad y de la afectividad, 
aun cuando disminuyan o destruyan, durante la crisis, la lucidez y la libertad del enfermo, no parece 
quedó afecten, profundamente fuera de estos paroxismos. Estas alternativas de excitación y de depre-
sión, que reciben el nombre de estados ciclotímicos, se encuentran a veces en personalidades atractivas 
y emotivas1191 y en ocasiones van acompañadas del genio1192. 

                                                 
1188 San Juan de la Cruz dice explícitamente que las tendencias de la naturaleza en las que la voluntad, esclarecida por la 

razón, no tiene parte alguna ni antes ni después de los actos, no impiden sino muy poco la unión divina. Escribe el Santo que 
«quitar éstos [los apetitos], que es mortificarlos del todo; en esta vida es imposible (Subida del Monte Carmelo 1, 11, 2). Es 
claro que las tendencias patológicas entran en la categoría de apetitos naturales. 

1189 Ver en Études Carmélitaines, octubre de 1938, los artículos del profesor DE GREEFF, del P. OLPHE-GALLIARD y 
del P. de Guibert. 

1190 Dr. ACHILLE-DELMAS, «A propos du P. Surin et de M.-Th. Noblet», en Études Carmélitaines, octubre de 1938, p. 
235. 

1191 Ibid., p. 237. 
1192 Las intuiciones fulgurantes del genio aparecen habitualmente en tales estados. Al parecer, Napoleón era ciclotímico. 

Entre los santos, la acción de Dios crea ciertamente en las regiones profundas del alma una zona de paz estable, pero parece 
que la región del alma donde se mueven las facultades (los arrabales según san Juan de la Cruz) puede experimentar estos 
altibajos, la exaltación bajo la acción de la luz divina y la depresión ante la miseria personal y las dificultades. Elías era un 
hombre como nosotros, dice la Sagrada Escritura. Sería muy interesante un estudio psicológico del apóstol san Pablo, hecho 
bajo este punto de vista y con la ayuda de sus cartas. 
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Es lo mismo que decir que estos trastornos, al menos cuando no alcanzan una gran intensidad, 
pueden permitir, cuando no favorecer, el desarrollo de una vida intelectual y moral elevada. 

Entre estos trastornos afectivos, los psiquiatras ponen en una categoría aparte a la histeria o mi-
tomanía, de la que el doctor Achille-Delmas afirma que es 

«un desequilibrio afectivo innato, bajo cuya presión son impulsados los sujetos mitómanos impulsiva e 
irresistiblemente, pero de modo consciente, a disfrazar su comportamiento y a dirigir su actividad hacia la 
mentira, lo artificial y la creación mítica bajo formas más o menos pintorescas, extrañas, tumultuosas o 
dramáticas. Se trata esencialmente de un desequilibrio por hipertrofia de la vanidad. Tal estado es incompati-
ble con la sinceridad y es exactamente su reverso»1193. 

Es claro que, cuando el médico se encuentra ante un caso de histeria aguda, que se presenta por 
una serie de manifestaciones múltiples, acompañadas la mayor parte de las veces de una apariencia de 
pasmosa sinceridad, de una habilidad extrema y de una fuerza de perseverancia inaudita1194, se cree en 
la obligación de las más estrictas reservas acerca de la moralidad del sujeto. 

2.º Posibilidades de vida espiritual en estos diversos trastornos 

¿Cómo un médico psiquiatra –preocupado por Completo del equilibrio humano dentro de un 
funcionamiento regular y armonioso de las facultades– no se sentirá desconcertado ante tales acciden-
tes, que hacen imposible toda cura y, sobre todo, ante esas tendencias, como la histeria, que falsean to-
das las relaciones humanas: introduciendo en ellas la mentira sistemática? ¿Comprendemos que dude 
en admitir una posible concomitancia de una vida moral y espiritual auténtica con tales desórdenes? El 
psiquiatra, hasta el más penetrante, no podría constituirse como único juez en estas materias. 

– Distinciones necesarias 

Algo tienen que decir el filósofo y el teólogo y tal vez lo más importante. Nos dicen, en efecto, 
que el campo de la psicología religiosa se extiende sobre diversos planos superpuestos1195. En primer 
lugar, el plan empírico o dominio del fenómeno religioso que el sabio y el psicólogo experimentan y 
estudian con los procedimientos científicos de observación e inducción. Más allá de este plan fenomé-
nico está el plan ontológico, que es el campo del filósofo y en el que con razón se esfuerza por descu-
brir la esencia misma de las cosas que fundamentan la vida, religiosa. En la cumbre aparece, finalmen-
te, el plan sobrenatural, en el que el teólogo estudia, a la luz de la fe, la esencia misma de nuestros ac-
tos religiosos y los refiere a su razón última, que es Dios y la gracia. Tres planos superpuestos, que re-
presentan tres realidades, teniendo cada uno su vida propia. El plan experimental afecta directamente a 
la vida sensible; el ontológico es el de la vida del espíritu, y el sobrenatural es trascendente, es el de la 
vida divina en nuestra alma. 

Estos tres planos tienen estrechas relaciones entre sí. El acto sobrenatural de las: virtudes, infu-
sas; está injertado en la actividad de las facultades humanas; ha de ser humano para que pueda llegar a 
ser sobrenatural. Este acto, humano y sobrenatural brota de una experiencia sensible previa y tendrá su 
reflejo en el campo de los fenómenos sensibles. La  fe viene del oído, dice el Apóstol1196. Sólo por un 
acto de la inteligencia alcanza su objeto divino. El acto de fe hecho tendrá sus efectos en la vida exte-
rior del creyente.   

Esta interdependencia no es Compenetración, sino que deja que entré estos tres planos haya una 
distinción, no sólo lógica, sino real: los tres planos corresponden tres realidades, tres vidas con sus 
operaciones propias. Por eso, cualesquiera que sean las profundidades del subconsciente en que está 
enraizada la tendencia patológica sigue localizada en el sentido. Aunque intervenga en la actividad de 
la inteligencia y de la voluntad para desviarla y alterar sus manifestaciones exteriores, la psicosis no 
altera la salud de la inteligencia y de la voluntad1197. Estas facultades permanecen sanas, aunque los 
órganos de los que se sirven para sus funciones estén enfermos. Por eso, siguen siendo aptas para pro-
ducir regular y sanamente sus propios actos, cada vez que la tendencia patológica no ejerza su influen-
cia perturbadora. Nos perece, incluso, que, a través de las desviaciones impuestas a su actividad por la 
tendencia, pueden conservar cierta rectitud moral. Puede el enfermo, en el intervalo de sus crisis, ser 

                                                 
1193 Dr. Achille-Delmas, art. cit., p. 238. 
1194 Ibid. 
1195 PENIDO, «Les trois plans de la psychologie religieuse», en Études Carmélitaines, octubre de 1937, pp. 1-5. 
1196 Rom 10, 17. 
1197 P. GARDEIL, «Quel rapport y a-t-il entre la vie des vertus et la santé de l'intelligence», en Etudes Carmélitaines; oc-

tubre de 1931:, p.. 127. 
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un hombre inteligente y virtuoso; durante las crisis, al menos cuando no le quitan toda consciencia y 
toda libertad interior, puede querer libremente el bien y realizarlo tal comible parezca. 

Con mayor razón aún, hay que salvaguardar la inviolabilidad del campo, sobrenatural dé la gra-
cia. La enfermedad orgánica o la psicosis pueden alterar las luces y las mociones que de ella se deri-
van, así como todo lo que, desde los sentidos, sube hacia las regiones superiores; puede hacer, en con-
secuencia, que se desvíe el ejercicio de la virtud sobrenatural, perturbando y falseando las percepcio-
nes de la realidad exterior sobre las que se apoya, pero jamás podrán alcanzar las regiones trascenden-
tes en donde se sitúa la vida de la gracia. Es el dominio de Dios que se encuentra bajo su acción dire-
cta. Él mismo infunde directamente la vida divina. Su generosidad está regulada por los movimientos 
libres dé su misericordia y por los derechos adquiridos por los actos sobrenaturales de las virtudes. Es-
ta vida sobrenatural, en consecuencia, puede ser enriquecida en el enfermo por Dios cuando quiera y 
según la medida de su elección; y lo es ciertamente cada vez que el enfermo hace un acto interior so-
brenatural. 

Para aplicar estas verdades a los casos anteriormente expuestos, distinguimos dos categorías en-
tre las enfermedades mentales. En primer lugar, las que proceden bien de variaciones en la afectividad, 
bien de alteraciones con lesiones orgánicas, tienen efectos localizados o intermitentes; colocamos en 
este primer, grupo incluso la histeria, por muy antipática y desconcertante que sea bajo el punto de vis-
ta moral, la tendencia a la mentira y a la ostentación que la caracteriza. En segundo lugar, las enferme-
dades mentales que producen la demencia completa. 

– Trastornos intermitentes o localizados 

La localización o intermitencia de los trastornos deja al enfermo del primer grupo la posibilidad, 
al menos en ciertos momentos, de que las facultades actúen normalmente y realicen actos morales. La 
posibilidad de una vida sobrenatural no puede ponerse en duda, cualquiera que sea la dificultad prácti-
ca de discernir, después, en la vida del enfermo y, sobre todo, en sus confidencias, lo que es fruto so-
brenatural o patología mental, Pudiendo, por otra parte, lo sobrenatural estar habitualmente impregna-
do de patológico en sus manifestaciones. 

Esta vida moral y sobrenatural, que la psicosis adorna de elementos tan perturbadores, puede 
proporcionarle una ayuda singular. El enfermo torna conciencia de su enfermedad, de los desórdenes a 
los que conduce, de la desconsideración, cuando no del desprecio que le atrae, de la sospecha que pro-
yecta sobre toda su vida interior. Camina en la tierra en la humillación más dolorosa y, tal vez, en la 
coacción que paraliza su actividad exterior y su libertad. Si acepta la prueba y todas sus consecuencias, 
¿no es esto heroísmo y del mejor caracterizado?1198. 

Escribe el P. de Guilbert: 

«siendo esto así, no se ve lo que podría impedir a Dios que comunicara a semejante alma sus más altas 
gracias de contemplación infusa. Sin duda, en las confidencias que ella pueda hacer, será imposible hacer 
siempre la selección entre lo que es don infuso de Dios y lo que es patología mental... Pero esta patología no 
cambia el fondo de las cosas y se entiende muy bien que Dios favorezca particularmente de esta manera a es-
ta alma, en razón de las inmensas dificultades y de las duras pruebas que vuelve a encontrar para realizar su 
ascensión en el amor, en medio de las oscuridades y tormentas de su cruel enfermedad»1199. 

A propósito del. P. Surin se ha escrito: 

«Podemos comprobar con certeza un intenso amor de Dios en medio de las peores rarezas e inconsecuen-
cias de su vida..., la presencia simultánea de los accidentes y de los estados psico-patológicos más graves y 
de insignes dones intelectuales y morales»1200. 

– Demencia completa 

¿Qué pensar de la demencia completa, que paraliza toda la actividad racional de las facultades? 
¡Ya no hay vida intelectual, ni vida moral, ni vida espiritual! ¿No es la muerte de todo? ¿Quién se 
atrevería a afirmarlo? ¿Qué queda bajo esta muerte aparente, producida por la parálisis o una lesión de 

                                                 
1198 Leer en el artículo del profesor DE GREEFF, en Études Carmélitaines, octubre de 1938, pp. 156-157, el caso de «sor 

Rosa Ana, religiosa misionera... Comportamiento heroico. La Santísima Virgen le ha hablado... Por lo demás, ella está sumi-
sa; ofrece a Dios el sacrificio de ser considerada como alienada... El caso es muy claro bajó del punto de vista psiquiátrico, 
pero la erudición de la enferma, el heroísmo y la dignidad con la que soporta esta prueba, impresionan fuertemente a cuantos 
la rodean». 

1199 P. DE GUILBERT, «Le cas du P. Surin», en Études Carmélitaines, octubre de 1.938; pp. 187-188. 
1200 Ibid., p. 189. 
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los órganos al servicio de las funciones intelectuales? Bajo esta escoria, ¿no hay un alma dotada tal 
vez de una bella inteligencia, de una noble rectitud, adornada de los dones de la gracia? ¿ Es cierto que 
toda la actividad de esta doble vida intelectual y sobrenatural se ha parado? No nos apresuremos de-
masiado a afirmarlo. Hay muertes físicas aparentes que no son más que parálisis de los órganos. Hay 
actitudes paralizadas en el mutismo absoluto y en la inactividad total, que son compatibles con una lu-
cidez y una vida interior moral elevada1201. Aun siendo verdad que la vida de las facultades está inmo-
vilizada bajo el sudario de la muerte, el alma ha podido aceptar antes la prueba entrevista, deseada, no 
por sí misma, sino como prueba purificadora y redentora. Estamos pensando en la ofrenda hecha por el 
señor Martín, el padre de santa Teresa del Niño Jesús, y que desembocó en la  parálisis completa que 
afectó sus facultades mentales. 

Escribe el P. Piat: 

«Él mismo conservará suficiente lucidez para santificar la amargura de este aniquilamiento de la persona-
lidad, mientras que sus hijas encontrarán en ella la prueba capital destinada a colocarlas de antemano en el 
camino real de la cruz»1202. 

Hay otros ejemplos de semejante prueba, que parece haber conducido a las almas a las profun-
didades humillantes del aniquilamiento, que constituyeron para ellas las cimas de un sacrificio reden-
tor, cuyo fruto sólo Dios conoce. No quisiéramos merecer el reproche de exaltar tales decadencias 
humanas y de nimbarlas de gloria sobrenatural. Es cierto que no todas ellas están inmersas, por su cau-
sa y su desarrollo; en lo sobrenatural. Los casos qué citamos ¿son extraordinarios? ¿Quién nos lo 
podrá decir? Sea como sea, hemos creído estar en la obligación de reaccionar contra la rapidez en for-
mular juicios pesimistas e injustos acerca de todas las deficiencias mentales1203, contra la tendencia a 
erigir siempre la santidad sobre las cumbres del equilibrio humano y a no quererla reconocer en otra 
parte más que sobre este pedestal1204. ¡Qué diferentes son los juicios de Dios! 

Escribe de nuevo el P. de Guibert: 

«Para Dios no existe diferencia entre las almas creadas y rescatadas por él; el alma de la pobre histérica, 
verdadero andrajo humano que se arrastra desde muchos años por las clínicas, no le es menos querida que la 
humanamente magnífica del gran sabio que estudia ¿Por qué resistirse a creer que, ante la pobreza humana de 
los recursos de esta alma a propósito del progreso moral, Dios no recurrirá alguna vez a sus grandes medios 
de santificación, dejando tal vez intacta la espesa escoria que encubre a esa alma, pero haciendo nacer en las 
profundidades que escapan a nuestras observaciones  verdadero y gran amor infundido por él? Hay santida-
des a las que Dios nos da el consuelo de poder comprobarlas y tocarlas con nuestros dedos en esta vida. 
También las hay, cuya contemplación se reserva a sí mismo en este mundo, y que nos sorprenderán de modo 
especial sin duda cuando la crisálida se convierta en mariposa»1205. 

Lo sobrenatural esencial escapa a la observación. Sus más bellos triunfos quedan ocultos bajo 
un velo muy espeso de oscuridad dolorosa y misteriosa. Así triunfa el amor en la tierra desde el drama 
del Calvario. «Entregarse al amor es entregarse a todas las angustias» proclamaba santa Teresa del Ni-
ño Jesús. Esta expresión da la última razón de la noche del espíritu; explica la oscuridad que envuelve 
este drama desde las profundidades en que se desarrolla hasta regiones exteriores de las facultades y 
de los sentidos, sobre los que extiende su doloroso misterio. 

 
 

                                                 
1201 Es ésta la conclusión de las observaciones hechas por el doctor Achille-Delmas sobre el caso de una joven que conti-

nuó durante años los oficios religiosos, confesándose y comulgando en las grande festividades, haciendo puntualmente ayu-
nos y abstinencia, y esto sin salir de su mutismo, de su inactividad y de su actitud inmóvil. Études Carmélitaines, octubre de 
1938, p. 236. 

1202 P. PIAT, Histoire d'une famille, c. XVI, p. 305. 
1203 Santa Teresa del Niño Jesús escribía, finalmente, apropósito de la práctica de la caridad: «He decidido que debo ser 

tan compasiva con las enfermedades espirituales de mis hermanas, como lo es usted, querida madre, cuidándome con tanto 
amor. 

He notado (y es muy natural) que las hermanas más santas son las más queridas... 
A las almas imperfectas, por el contrario, se les hace poco caso... se evita su compañía. Cuando hablo de almas imperfec-

tas, no hablo solamente de imperfecciones espirituales..., me refiero a la falta de juicio, de educación, de la susceptibilidad, 
de ciertos caracteres, cosas que no hacen la vida muy agradable. Sé muy bien que estas enfermedades morales son crónicas, 
que no tienen esperanza de cura» (MA 27v.°.-28r.°). 

1204 Hablamos, evidentemente, de la santidad real, que se mide por la caridad y que se puede encontrar con deficiencias 
patológicas, y no de la santidad canonizada, que, por ser propuesta a la veneración y a la imitación de los fieles, normalmente 
debe estar depurada de todo lo que la pudiera empañar o rebajarla en la apreciación de los hombres.  

1205 P. DE GUIBERT, art. cit., en Études Carmélitaines,, octubre de.1938, p. 189. 
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C. MODALIDADES DIVERSAS DE LA NOCHE 
 
Una descripción tan pavorosa; del drama de la noche del espíritu, ¿no levantará de nuestras al-

mas un deseo, cuando no una súplica, el de ser librados de una santidad que impone tales sufrimien-
tos? Al menos, ¿no es posible ir hacia la santidad por un camino en el que no haya pruebas tan terri-
bles? Esta pregunta no puede recibir una respuesta precisa. Nos encontramos en el dominio de la Sabi-
duría de amor. Ella es la que pone el juego, un juego de amor, misericordioso, pero inexorable, contra 
el pecado que debe destruir para asegurar su triunfo. Conduce este juego libremente y según sus de-
signios. Este juego no obedece a las exigencias de nuestra lógica racional y se muestra completamente 
independiente de las fluctuaciones y temblores de nuestra sensibilidad. Sin embargo, no está tan oculto 
que no podamos decir nada ni observar nada de su, ritmo irregular y de sus modalidades exteriores. 

Ahora bien, una comparación; general de las descripciones sanjuanistas con los casos observa-
dos permite afirmar que la realidad vivida por las almas es, a la vez, más dolorosa y menos terrible que 
los cuadros sanjuanistas. Más dolorosa, porque el Doctor místico no ha descrito todas las formas de 
sufrimientos que de hecho encuentra el alma, y no ha podido decir de cada una de ellas los incidentes 
que las agravan, la intensidad y la profundidad que evitan la pluma, aunque sea la de un san Juan de la 
Cruz. Aun así, la realidad tiene un aspecto menos terrible, porque la descripción presenta en un cuadro 
condensado, y agrupados sobre el mismo plano, los diversos rasgos que, en la vida de las almas, no se 
encuentran más que en momentos sucesivos, o en sujetos diferentes, y mezclados con muchas otras 
circunstancias que parecen difuminados y rebajan su relieve exterior, cuando no el sufrimiento. La 
descripción sanjuanista parece que tira a negro, aunque sea verdadera. Todos los trazos son exactos y 
en modo alguno forzados, pero en la vida se presentan bajo otras dimensiones. 

 

I. Interrupciones 
 
En efecto, san Juan de la Cruz nos advierte que durante el período de purificación el sufrimiento 

no mantiene siempre la misma intensidad: 

«Nunca permanece en un estado, sino todo es subir y bajar. 
Y la causa de esto es que, como el estado de perfección, que consiste en perfecto amor de Dios y despre-

cio de sí, no puede estar sino con estas dos partes, que es conocimiento de Dios, de necesidad ha de ser el al-
ma ejercitada primero en el uno y en el otro, dándole ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndola 
ahora probar lo otro y humillándola»1206. 

El Santo explica y precisa en otra parte lo que causa la diversidad de la acción divina en este 
período. El alma experimenta el amor cuando su llama es menos ardiente y, en consecuencia, menos 
purificativa y menos dolorosa. Esto nos sorprende, pero el testimonio del Doctor místico es realista: 

«Aunque esta inflamación de amor no siempre la siente el alma, sino algunas veces cuando deja de em-
bestir la contemplación tan fuertemente, porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la labor 
que se va haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan la mano de la obra y sacan al hierro de 
la hornaza para que parezca en alguna manera la labor que se va haciendo»1207. 

¡Feliz interrupción que asegura una tregua de reposo! ¡Feliz comprobación que es el más esti-
mulante de los alientos! 

No estamos pensando, por otra parte, en un ciclo regular con interrupciones periódicas, como 
las que encontramos en la naturaleza. A veces la Sabiduría parece tener prisa de terminar su obra en 
muy poco tiempo. En otras ocasiones, por el contrario, las interrupciones son muy largas. Dios puede 
dejar en la sombra, como en reposo, una determinada tendencia, dejar para más tarde el último toque 
del alma sobre un punto particular y la purificación perfecta de una determinada virtud. Tal vez espe-
rará largos años antes de que su Sabiduría de amor haga sentir de nuevo su llama dolorosa. Sólo él sa-
be el porqué1208. 

                                                 
1206 Noche... II, 18, 3-4. 
1207 Ibid., II, 10, 6. 
1208 Parece que esta purificación del espíritu puede durar no solamente largos años, sino toda una vida, para desembocar, 

en el momento de la muerte o poco antes, en un completo desarrollo final, que es la unión transformante. Nos parece que así 
se deben explicar habitualmente los sufrimientos que se prolongan durante toda una vicia y que se corre demasiado en califi-
car ciertos sufrimientos como sufrimientos únicamente redentores, bajo el pretexto de que son posteriores a una gracia exte-
rior que indica un alto grado de unión. Es cierto que, además de los de nuestro Señor y de la Santísima Virgen, han de existir 



9. El santo en el Cristo total  449  

 

II. Formas individuales de la purificación 
 
Este fuego purificador es un fuego inteligente, que regula la violencia de su llama por el efecto 

que quiere producir. A la noche del espíritu se aplica también la observación que a propósito de la no-
che de los sentidos hace san Juan de la Cruz: 

«No pasa en todos de una manera ni unas mismas tentaciones; porque esto va medido por la voluntad de 
Dios, conforme a lo que más o menos que cada uno tiene de imperfección que purgar; y también conforme al 
grado de amor de unión a que Dios la quiere levantar, la humillará más o menos intensamente, o más o me-
nos tiempo»1209. 

Por otra parte, las imperfecciones son materia del fuego1210 y, en consecuencia, el sufrimiento es 
diferente según los pecados alcanzados por la llama, de donde se deduce que la purificación del espíri-
tu adopta en cada alma una forma individual especial por la naturaleza de las pruebas y el género de 
sufrimientos que impone. La observación es importante. Por tanto, es preciso precaverse de toda con-
cepción estereotipada de la noche. La noche siempre es una intervención de la Sabiduría por el fuego; 
la llama divina alcanza las profundidades del alma con una violencia y según un ritmo tan variado, 
como los designios de Dios sobre ella y como las formas del pecado del que la debe purificar: 

 

III. Purificación inmersa en la vida ordinaria 
 
Esta observación sobre el carácter individual de la purificación del espíritu se debe completar 

por otro rasgo más importante aún para el observador de fuera. 
La purificación del espíritu no es una intervención quirúrgica llevada a cabo en una clínica, o 

una experiencia de laboratorio; en otras palabras, notes una intervención sobrenatural en un sujeto que 
haya sido separado del mundo exterior, aislado en un medio en el que se haya suprimido todo lo que 
podría perjudicar el éxito de la operación y reunido cuidadosamente todo lo que pudiera favorecerla. 
La Sabiduría no coloca en un cálido invernadero a toda las almas que quiere purificar. No obstante, se 
podría creer que es así al leer las descripciones sanjuanistas, pues la acción divina aparece en ellas pu-
ra; elevada, desprendida de toda aleación humana, y la misma alma, absorta únicamente por ese en-
cuentro profundo en sí misma y ese duelo doloroso de la luz que la embiste y del pecado que en sí lle-
va. Tales descripciones nos acercan a un espectáculo vivo y apasionante de gran interés; pero sentimos 
alguna dificultad en situarlo en la realidad cotidiana, pues las fuerzas en acción están sublevadas y ab-
sorbidas por la violencia y el envite la lucha. 

Y, sin embargo, es evidente que ese combate se libra en la vida diaria. San Juan de la Cruz debe 
a la pureza y a la penetración de su mirada el haber podido discernir y abstraer los elementos espiritua-
les de este drama para presentárnoslo en su realidad esencial1211. 

Sin embargo, él, mejor que nadie, conoce esta arte suprema de la Sabiduría, hecha de simplici-
dad y de docilidad, que sobresale por servirse de las causas segundas, personas y acontecimientos, pa-
ra hacerlos instrumentos de su omnipotencia en la realización de su designio único, la Iglesia y la san-
tificación de las almas. La acción de la Sabiduría está inmersa ordinariamente en la vida cotidiana y se 
oculta bajo el velo de los acontecimientos más ordinarios. 

Es cierto que la soledad y el desierto le ofrecen un campo de acción especialmente favorable pa-
ra sus más elevadas operaciones interiores. A estos talleres especializados de su gracia atrae, al menos 
momentáneamente, a las almas que prepara a altos destinos. Pero los acontecimientos exteriores, las 
pasiones de los hombres, son para ella instrumentos de tal calidad, de tal rapidez en la acción, de un 
manejó tan fácil, de una docilidad tan perfecta a sus mociones, que la Sabiduría se sirve ampliamente 

                                                                                                                                                         
sufrimientos únicamente redentores, pero no los consideramos como tales si no está comprobado claramente el estado de ma-
trimonio espiritual o unión transformante. Es más normal y conforme a la dualidad. de carne y espíritu que hay en nosotros 
que el sufrimiento sea a la vez purificador y redentor. Cfr. P. GARRIGOU-LAGRANGE, «Nuit réparatrice de saint Paul de 
la Croix», en Études Carmélitaines, octubre de 1938, pp. 287-291. 

1209 Noche., I, 14, 5.Ver asimismo Llama....1, 23-27. 
1210 Noche..., II, 10, 5. 
1211 Ya hemos dejado señalado este don que tiene san Juan de la Cruz para discernir lo sobrenatural esencial dondequiera 

que se encuentre. Lo mismo que desconfía de lo sobrenatural modal, es decir, de las manifestaciones exteriores que afectan a 
los sentidos, porque en ellos las ilusiones se introducen con facilidad, así tiene respeto por lo sobrenatural en sí. Por eso lo 
pone de relieve, para que no se desprecie ni se pisotee ninguna migaja. 
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de ellos para la purificación dedos santos. San Juan de la Cruz está aislado de todo, en su casa de ma-
dera, cerca del monasterio de la Encarnación, y es ahí donde es apresado por los comisarios de los cal-
zados para padecer en la prisión de Toledo el ataque más fuerte del asalto dirigido contra la Reforma 
teresiana. De la prisión de Toledo saldrá con la gracia del matrimonio espiritual. La vida de santa Te-
resa está llena de esos asaltos de los poderes exteriores, que purifican su alma y afianzan su obra de 
reformadora. 

 

IV. Purificación misteriosa y con frecuencia ocultara las miradas 
 
La agitación de las pasiones humanas, el velo más espeso aún de la sencillez de los aconteci-

mientos ordinarios, bajo los que se oculta, envuelven de misterio la acción de la Sabiduría, y de un 
misterio que la diversidad de las formas exteriores hace aún más profundo. De este modo, esta acción 
puede escapar a la mirada, no solamente de quien la soporta, sino del observador de fuera más avisado. 
Tal vez la torna de conciencia de esta acción sea más fácil para el contemplativo, habituado a las in-
trospecciones, y en quien los fenómenos sobrenaturales serán normalmente más numerosos y mejor 
caracterizados. 

Para el activo o para el contemplativo requerido por trabajos exteriores y sometido a vicisitudes 
muy numerosas, lo sobrenatural aflorará generalmente menos, y la toma de conciencia de la acción di-
vina será más difícil, pues la escoria que la recubre es espesa y está hecha de multiplicidad de aconte-
cimientos exteriores y de intervenciones de las causas libres. Aun así, la Sabiduría se manifestará por 
medio, de luces súbitas y profundas. La purificación en él se hará tan intensa o más aún que en los 
demás, pues está alimentada, de más dificultades exteriores y persecuciones, de más caídas personales 
y de más congojas por obras que llevan consigo graves intereses espirituales, y, en consecuencia, más 
ocasiones de humillarse, de esperar y de amar. Esta purificación podría, incluso, ser más rápida, en 
esas condiciones, si el alma sabe utilizarlas para huir de su tormento interior y no ir más que a Dios 
por la fe y el abandono1212. 

 

V. Purificación esclarecida por la luz y la presencia del amor 
 
En este misterio que envuelve la acción de Dios, no todo es oscuridad. Hay rayos de claridad 

que brillan en ella. En primer lugar, los favores extraordinarios de los que hemos hablado anteriormen-
te y que se sitúan en su mayor parte en este período. A continuación, un auxilio más general y constan-
te que encuentra el alma en cierta claridad difusa, en cierto sentimiento de que Dios está allí. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«Ésta es una inflamación de amor en el espíritu, en que, en medio de estos oscuros aprietos, se siente estar 
herida el alma viva y agudamente en fuerte amor divino en cierto sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin 
entender cosa particular, porque, como decimos, el entendimiento está a oscuras»1213. 

Ese barrunto es una verdadera certeza, que generalmente no derrama su paz sobre todas las fa-
cultades, pero cuya firmeza se manifiesta en muchas circunstancias, especialmente cada vez que el al-
ma es tentada de desesperación, o cuando en su presencia se emiten dudas sobre la sobrenaturalidad de 
la acción que soporta. Tal sentimiento constituye una seguridad y una fuerza inmensa. Mantiene cons-
tantemente el equilibrio en las regiones profundas y emerge al exterior cada vez que este equilibrio es 
gravemente amenazado en las facultades por las tentaciones de desesperación. 

Por eso, aun a riesgo de parecer que se acumulan contradicciones, no podemos resumir mejor 
este cuadro de la noche del espíritu que diciendo que, aunque no es un infierno, es un purgatorio1214, el 
reino del sufrimiento, pero también el de la paz, aquel en el que el amor no hiere dolorosamente con 
violencia más que para purificar, liberar, sanar, transformar y unir. 

 

                                                 
1212 La vida de los santos podría ilustrar maravillosamente estas consideraciones que siguen estando sin vida por ser gene-

rales. Se vería cómo la Sabiduría se sirve admirablemente de las dificultades exteriores (dificultades de dinero, oposición de 
los amigos, etc.) para obligar a los santos a realizar actos puramente sobrenaturales y a subir así los últimos grados de la per-
fección. Dios tortura admirablemente a sus santos para conducirlos al fin sobrenatural que les ha fijado. 

1213 Noche... II, 11, 1. 
1214 «Podemos sacar de aquí de camino la manera de penar de los del purgatorio» (Noche oscura II, 10, 5). Ver también 

Llama de amor viva 1, 20-25. 
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CAPÍTULO 4 
 

La conducta del alma: 
Pobreza, Esperanza, Infancia espiritual 

 
 

Lo nacido de la carne, es carne; lo nacido del Espíritu, es espíritu. 
No te asombres de que te haya dicho: Tenéis que nacer de lo alto. 

El viento sopla donde quiere, y oyes su voz, 
pero no sabes de dónde viene ni a dónde va1215. 

 
 
La acción de Dios en la noche exige la cooperación del alma. ¿Cuál es la cooperación que ga-

rantizará a la acción de la llama ardiente su plena eficacia? 
¿No es éste el problema que se le planteó a Nicodemo cuando fue por la noche a encontrar a 

Jesús, que por primera vez se manifestaba en Jerusalén? Por paradójica que pueda parecer esta compa-
ración, es necesario hacerla. Aportará luz. El joven taumaturgo de Nazaret había conquistado a este 
jefe de los judíos que había reconocido en Jesús el espíritu de Dios. Le dice: «Rabí, sabemos que has 
venido de Dios como maestro»1216. Este preámbulo indica una actitud del alma y anuncia una pregun-
ta. De ese maestro venido de Dios, esperaba Nicodemo una doctrina para adherirse a su enseñanza. 
Jesús prevé la pregunta «En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de lo alto no puede ver el reino 
de Dios»1217. El juicioso neófito está desconcertado. En un doctor de la ley, que se mueve a sus anchas 
en las minucias de las prescripciones rituales y en las sutilezas de las interpretaciones rabínicas; seme-
jante afirmación produce un choque en su saber y en sus hábitos de pensar. Es esto lo que Jesús quiere 
provocar en esta alma de buena voluntad. Por eso, insiste: 

«En verdad, en verdad te digo: el que no nazca de agua y de Espíritu no puede entrar en el reino de Dios. 
Lo nacido de la carne, es carne; lo nacido del Espíritu, es espíritu. No te asombres de que te haya dicho: Ten-
éis que nacer de lo alto. El viento sopla donde quiere, y oyes su voz, pero no sabes de dónde viene ni a dónde 
va. Así es todo el que nace del Espíritu»1218. 

La entrada en el nuevo reino exige un nuevo nacimiento que sólo puede realizarlo el soplo del 
Espíritu. La doctrina y la dialéctica son dignas de la misericordia del Maestro que las ofrece, así como 
de la elevación del espíritu y de la buena voluntad del discípulo que las escucha. Éste no está aún en 
condiciones para recibirlas. No lo entiende y confiesa: 

«¿Cómo puede ser eso? Jesús le respondió: “Tú eres maestro en Israel y ¿no sabes estas cosas?”»1219. 

El apóstrofe parece severo. Es decisivo. Nicodemo lo acepta: humilla la pobreza de su saber an-
te la trascendencia, del Maestro. Ahora la luz le llega a raudales: 

«Nosotros hablamos de lo que sabemos y darnos testimonio de lo que hemos visto», declara Jesús1220. 

Es el misterio de la encarnación y el anuncio de la realización próxima del misterio de la reden-
ción: 

«Nadie ha subido al cielo sino el que bajó del cielo, el Hijo del hombre. Y como Moisés levantó la ser-
piente en el desierto, así tiene que ser levantado el Hijo del hombre para qué todo el que crea tenga por él vi-
da eterna»1221. 

                                                 
1215 Jn 3, 6-8. 
1216 Ibid., 3, 2. 
1217 Ibid., 3, 3. 
1218 Ibid., 3, 5-8. 
1219 Ibid., 3, 9-10. 
1220 Ibid., 3, 11. 
1221 Ibid., 3, 13-15. 
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Este espíritu que hace renacer hay que esperarlo de Cristo crucificado. Nicodemo retiene la doc-
trina misteriosa, la meditará en silencio y se mantendrá en esperanza. 

Cuando Jesús sea elevado en la cruz, cuando los apóstoles se dispersen, por el escándalo de la 
cruz, Nicodemo saldrá de su retiro. Tomando cien libras de mirra y de áloe, irá resueltamente a dar se-
pultura al cuerpo del Crucificado1222. Recogerá el fruto de su espera y de su esperanza del corazón 
traspasado de Jesús, en la penumbra del Calvario. 

Este episodio evangélico, con su juego de sombra y de luz, nos proporciona una preciosa ense-
ñanza. Nicodemo, humillado y deslumbrado, silencioso y sereno en su espera, ha encontrado la actitud 
que permite renacer bajo la acción del Espíritu. Es un modelo para toda alma que quiera renacer bajo 
la acción dolorosa de la llama que la tortura admirablemente. 

Recordemos esa actitud de Nicodemo; iluminará todo lo que hemos de decir sobre la conducta 
del alma en la noche del espíritu. 

 
 

A. ESPERANZA Y POBREZA 
 
Este nuevo nacimiento espiritual se cumple en su forma más elevada y perfecta en la noche del 

espíritu bajo la acción de la llama viva. Es un verdadero combate, una admirable tortura, cuyos sufri-
mientos ya hemos tratado. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«¡Oh cosa admirable!, levántanse en el alma a esta sazón contrarios contra contrarios: los del alma contra 
los de Dios, que embisten el alma; y, como dicen los filósofos, unos relucen cerca de los otros y hacen la gue-
rra en el sujeto del alma, procurando los unos expeler a los otros por reinar ellos en ella, conviene saber: las 
virtudes y propiedades de Dios en extremo perfectas contra los hábitos y propiedades del sujeto del alma en 
extremo imperfectos, padeciendo ella dos contrarios en sí»1223. 

Es la llama del Espíritu quien obra y dirige el combate. El alma lo padece. Verdad fundamental 
que uno no se cansa de afirmar, pues ella debe presidir la actitud del alma en este período. 

La llama es divina. Es causa todopoderosa y trascendente. La primera obligación del alma es la 
de respetar su acción y someterse a ella. La llama es duradera, ardiente y dolorosa. Envuelve de tinie-
blas y hiere profundamente: El alma ha de soportar Sus asaltos con Paciencia. Pati Deum, soportar a 
Dios: tal es la actitud básica que se impone al alma: 

Pati Deum, soportar a Dios; no en una actitud estoica, qué sería pagana, sino cristiana, silencio-
sa, voluntaria y amorosamente, en la actitud de Cristo en la cruz. La paciencia debe sumergirse en el 
amor y  dejarse transformar por él en abandono completo a todas las operaciones divinas. 

Este abandono va más allá de la resignación y sumisión pasivas a la acción de Dios. Lleva con-
sigo una cooperación activa, una verdadera ascesis, de la que se ha podido decir que era mística. Asce-
sis mística en el sentido de que, soberanamente respetuosa de la acción de Dios, sólo obra –pero la 
hace enérgicamente– para abrirle el alma entera, suprimir lo que pudiera estorbar su desarrollo y ase-
gurar así toda su eficacia. Esta ascesis mística, respuesta perfecta del verdadero amor, es siempre un 
arte delicado. Debe mantener su actividad vigorosa entre el activismo orgulloso, que detiene la expan-
sión y las iniciativas del amor de Dios para con el alma el quietismo egoísta y perezoso, que reduce en 
la inmovilidad de la tibieza, o de la muerte al amor del alma para con su Dios. Esta ascesis halla su 
medida y expresión en la práctica de la virtud de la esperanza. 

 

I. Esperanza 
 
La esperanza es una virtud infusa teologal por la que, apoyándonos en la omnipotencia auxilia-

dora de Dios, esperamos a Dios, que será nuestra bienaventuranza, y los medios necesarios para llegar 
a él. La fe nos descubre a Dios, la esperanza le desea y confía alcanzarle. Como la fe, la esperanza es 
una virtud teologal que tiene a Dios por objeto y por motivo: él es a quien esperamos y lo esperamos 
porque su omnipotencia será nuestra ayuda. 

San Juan de la Cruz, siguiendo al apóstol san Pablo, señala que  

                                                 
1222 Ibid., 19, 39. 
1223 Llama de amor viva 1, 22. 



9. El santo en el Cristo total  453  

«toda posesión es contra esperanza, la cual... es de lo que no se posee»1224. 

En la carta a los Romanos, el Apóstol precisa: 

«Porque nuestra salvación es en esperanza y una esperanza que se ve no es esperanza, pues ¿cómo es po-
sible esperar una cosa que se ve? Pero esperar lo que no vemos, es aguardar con paciencia»1225. 

La ausencia del objeto que se espera crea el deseo y el movimiento de la esperanza hacia él. 
Advierte santa Tomás que la virtud Sobrenatural de la esperanza está injertada en una pasión del apeti-
to irascible, que es 

«un movimiento dala potencia irascible que tiende a la adquisición de un bien futuro, difícil pero posible 
de alcanzar; una tensión, por tanto, del apetito hacia ese objeto1226. La esperanza en cuanto virtud teologal 
hace tender hacia Dios como hacia un bien supremo que debe alcanzarse»1227. 

Tales observaciones ponen de relieve el carácter dinámico de la virtud de la esperanza. La fe 
descubre; la caridad posee en el abrazo; la esperanza está totalmente orientada hacia el objeto que co-
noce por la fe y que no posee en toda la medida del deseo de la caridad. La esperanza es la virtud de 
camino en la vida espiritual; es el motor que la acciona, las alas que la levantan. Un alma que no espe-
ra, o porque se siente colmada y satisfecha por lo que posee, o porque ha renunciado a poseer de an-
temano, ha perdido todo dinamismo no avanza más1228. 

De dos maneras se puede ejercer el dinamismo de la esperanza: o puede producir el movimiento 
efectivo del alma hacia su objeto, una marcha hacia el objeto, los brazos extendidos para conseguirlo; 
o el alma está paralizada por cierta fuerza que emana del objeto presente pero oculto; todo movimiento 
hacia él es inútil y se correría el riesgo de alejarse de él. En este caso, la esperanza no puede más que 
gemir y suspirar ardiente y silenciosamente. En el primer caso, la esperanza parece más activa; en el 
segundo, parece casi pasiva y su dinamismo comprimido concentra sus energías en su mirada y en sus 
deseos. En el primer caso, la esperanza logra su objeto yendo hacia él; en el segundo, lo consigue con 
mayor eficacia tal vez, atrayéndolo hacia sí por sus gemidos y sus aspiraciones. 

Por eso se entiende que, a medida que la esperanza conoce mejor su objeto y lo descubre más 
lejano y al mismo tiempo de más difícil acceso, tienda hacia él con más fuerza y con todas las energías 
de sus deseos. Esta es la hora de la esperanza: hora de crisis dolorosa, pero también hora de su triunfo. 

La noche del espíritu promueve esta hora de la esperanza sobrenatural. Dios se manifiesta en las 
infusiones de la gracia y en los favores extraordinarios que caracterizan este período, en la sabiduría 
secreta y siempre activa que crea cierta obsesión de la trascendencia divina. La oscuridad que reina 
hace, al mismo tiempo, más espeso el velo, mayor la distancia que la separa. El alma, anonadada por 
su miseria y debilidad, comprueba que no puede ir hacia ese Dios, el único objeto que en adelante 
puede desear. No puede volver atrás, por sentirse ya cautivada por su amor. Ir hacia Dios tampoco lo 
conseguiría y no debe hacerlo, pues la llama divina está en su alma y la embiste. Ésta es la hora de la 
esperanza Profunda, ardiente y serena. Dios está esperando sus suspiros, que brotan de las profundida-
des y los abren a su acción. Tiene Dios necesidad de esos gemidos, que hablan de que la obra de la pu-
rificación se lleva a cabo y que someten todas las imperfecciones a la acción de la llama. ¿No son ya 
éstos los gemidos de los que ha escrito el Apóstol: 

«Y de igual manera, el Espíritu viene en ayuda de nuestra flaqueza. Pues nosotros no sabemos 
cómo pedir para orar como conviene; mas el Espíritu mismo intercede por nosotros con gemidos in-
efables, y el que escruta los corazones conoce cuál es la aspiración del Espíritu, y que su intercesión a 
favor de los santos es según Dios»1229. 

Esta acción auténtica del Espíritu no excluye nada, sino que apela a la cooperación activa del 
alma en el ejercicio de la virtud de la esperanza. Le pertenece al alma, y Dios lo exige, permanecer en 
la soledad interior donde Dios la ha colocado y dirigir su mirada 

                                                 
1224 Subida del Monte Carmelo III, 7, 2 (Heb 11, 1). 
1225 Rom 8, 24-25.  
1226 Sum. Theol. I-II, q. 40, a. 2. 
1227 Ibid., II-II, q. 17, a. 6, ad 3. 
1228 La comparación paulina del corredor en el estadio que despliega todas sus fuerzas, para llegar a la meta (1Cor 9, 24-

27), nos presenta en un cuadro expresivo el dinamismo de la esperanza que utiliza toldas las energías del alma para alcanzar a 
Dios. Advierte asimismo el Apóstol que quien quiere luchar en el estadio se abstiene de todo. La esperanza sobrenatural se 
alimenta, igualmente, de ascesis y de esfuerzos vigorosos. 

1229 Rom 8, 26-27. 
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«hacia arriba, y no más, que es el oficio que de ordinario hace la esperanza en el alma, que es levantar los 
ojos sólo a mirar a Dios, como dice David, que hacía en él cuando dijo: Oculi mei semper ad Dominum1230, 
no esperando bien ninguno de otra parte, sino, como él mismo en otro salmo dice: Que así como los ojos de 
la sierva están en las manos de su señora puestos, así los nuestros en nuestro Señor Dios, hasta que se apia-
de de nosotros, esperando en él»1231. 

No ha acumulado Dios obstáculos y pruebas sino para conseguir del alma esa mirada constante 
y purificada que, unida a la moción del Espíritu, hace real esta esperanza perfecta, semejante a la de 
Abrahán, que 

«esperando contra toda esperanza, creyó y fue hecho padre de muchas naciones según le había sido dicho: 
“Así será tu posteridad”»1232. 

Ésta es la esperanza perfecta que alcanza todo lo que desea. Lo afirma san Juan de la Cruz, al 
comparar esta virtud a una túnica verde, de la que será revestida el alma: 

«Por esta causa de esta librea verde, porque siempre está mirando a Dios y no pone los ojos en otra cosa 
ni se paga sino sólo de él, se agrada tanto el Amado del alma, que es verdad decir que tanto alcanza de él 
cuanto ella de él espera. Que, por eso, el Esposo en los Cantares le dice a ella, que en solo el mirar de un ojo 
le llagó el corazón1233. Sin esta librea de verde de sólo esperanza de Dios no le convenía al alma salir a esta: 
pretensión de amor, porque no alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la esperanza porfia-
da»1234. 

Sin embargo, sería, mutilar la doctrina de san Juan de la Cruz y tal vez favorecer una falsa inter-
pretación de toda su doctrina espiritual sobre la esperanza el limitarse a esta exposición. ¿No permitir-
ía esto creer que la perfección de la esperanza reside en su intensidad y que sus triunfos no son debi-
dos más que a: su fuerza y a su constancia? Ahora bien, san Juan de la Cruz no se cansa de afirmar que 
es en su pureza donde la esperanza encuentra su perfección y su eficacia. Siguiendo al santo Doctor, es 
necesario repetirlo e insistir en ello 

 

II. Pobreza espiritual 
 
En la pobreza espiritual encuentra la esperanza la pureza que constituye su perfección. No hay 

verdad que con más energía se afirme en los tratados de san Juan de la Cruz que ésta: 

«Ha de advertir [el alma]... que lo que se espera es ‛de lo que no se posee; y que cuanto menos se posee 
de otras cosas, más capacidad hay y más habilidad para esperar lo que se espera; y que cuantas, más cosas se 
poseen, menos capacidad y habilidad hay para esperar y, consiguientemente, menos esperanza»1235. 

Por otra parte, basta analizar la definición de la virtud de la esperanza para darse cuenta de que 
sólo la pobreza espiritual puede garantizar su perfección. La virtud de la esperanza espera a Dios, que 
es su objeto primero y principal; le espera por él mismo, es decir, por la ayuda de su omnipotencia. 
Tanto más perfecta será la esperanza, cuanto más espere únicamente a Dios con exclusión de todo otro 
motivo que no sea él mismo. Esta pureza del objeto y del motivo que constituye la perfección de la es-
peranza se obtiene por eliminación de todo lo demás, por ese desprendimiento soberano que es la po-
breza espiritual. 

Es claro que sólo a la pobreza que no espera más que a Dios le está prometido, efectivamente, el 
reino de Dios. «Bienaventurados los pobres en espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos», es la 
primera bienaventuranza proclamada por el Maestro en el sermón de la montaña1236. La doctrina de 
san Juan de la Cruz en la Subida del Monte. Carmelo y en el libro de la Noche oscura es un eco de esta 
bienaventuranza. El Santo quiere enseñar así a realizar o a soportar este empobrecimiento que ha de 
librar el movimiento de la esperanza y garantizar su expansión por la conquista de los bienes sobrena-
turales y de Dios mismo. La esperanza es, un germen divino; sólo Dios puede darle crecimiento; al 
alma le corresponde la tarea negativa de preparar el terreno y favorecer su desarrollo. 

                                                 
1230 Sal 24, 15. 
1231 Ibid., 122, 2. Noche oscura II, 21, 7. 
1232 Rom 4, 18. 
1233 Cant. 4, 9. 
1234 Noche... II, 21, 8. 
1235 Subida... III, 15, 1. 
1236 Mt 5, 3. 
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El empobrecimiento ha de abarcar todas las riquezas, naturales y sobrenaturales, todos los bie-
nes naturales, intelectuales y espirituales, fuera del mismo Dios. En el gráfico de la Subida del Monte 
Carmelo, el alma se dirige a la cumbre por el sendero de la nada cuatro veces repetida, dejando a dere-
cha ya izquierda los caminos espaciosos de los bienes de la tierra y de los del cielo. Sólo el camino de 
la nada, que es desnudez total, perfecto desprendimiento y pobreza absoluta, conduce al todo, que es 
Dios, y garantiza su posesión1237. 

Detallar el programa de empobrecimiento trazado por san Juan de la Cruz respecto de cada ca-
tegoría de los bienes naturales o espirituales que afectan a las facultades humanas de la inteligencia, 
memoria y voluntad, indicar la conducta con respecto a cada uno de ellos, nos obligaría a repetir toda 
la doctrina del Doctor místico, que se encontrará con facilidad en sus obras. Sin embargo, importa se-
ñalar la comparación que hace el Santo entre la purificación de la memoria y la de la esperanza. 

La memoria es un depósito de archivos que conserva los bienes intelectuales y espirituales ya 
adquiridos. Este depósito, al igual que la biblioteca para el trabajador intelectual, tiene una considera-
ble importancia para el contemplativo aislado del mundo exterior y para todo espiritual que dedica lar-
gas horas a la oración. A este depósito, en el silencio de la oración, sobre todo en la sequedad, acuden 
normalmente las facultades a buscar refugio, ocupación, distracción o consuelo. Son archivos de gran 
valor. Pero ¡cuántas pérdidas de tiempo en compulsarlos o simplemente en revisarlos! Sobre todo, 
¡cuántas aficiones se nutren y se robustecen en ellos! 

Para librar al alma de tantas, riquezas acumuladas, que retienen la mirada y la voluntad y que 
impiden la esperanza pura, simple y luminosa, de subir hacia Dios, a san Juan de la Cruz le gustaría 
destruir todos esos archivos. ¿No conquistaría de este modo el alma a la dama Pobreza y haría de ella 
definitivamente su compañera?: 

«De todo lo que no es Dios se ha de vaciar el alma para ir a Dios; luego también la memoria de todas es-
tas formas y noticias se ha de deshacer para unirse con Dios en esperanza. Porque toda posesión es contra es-
peranza, la cual, como dice san Pablo: Es de lo que no se posee1238. 

De donde cuanto más la memoria se desposee, tanto más tiene de esperanza, y cuanto más de esperanza 
tiene, tanto más tiene de unión con Dios; porque acerca de Dios, cuanto más espera el alma, tanto más alcan-
za; y entonces espera más cuando se desposee más; y cuando se hubiere desposeído perfectamente, quedará 
con la posesión de Dios en unión divina. Mas hay muchos que no quieren carecer de la dulzura y sabor de la 
memoria en las noticias; y, por eso, no vienen a la suma posesión y entera dulzura. Porque el que no renuncia 
todo lo que posee, no puede ser su discípulo»1239. 

Por ser el arca que contiene los tesoros intelectuales y espirituales, de los que el alma va a gozar 
con frecuencia con un gran espíritu de propiedad, la memoria es el obstáculo principal de la purifica-
ción de la esperanza. De ahí la insistencia del Santo en invitarnos a librarla de todo lo que posee. Pero 
¿será posible? Destruir los recuerdos, detener las operaciones naturales de la memoria para fijarla úni-
camente en Dios por la esperanza, trasciende el poder del hombre. Lo reconoce san Juan de la Cruz, 
que escribe: 

«Dirás, por ventura, que el alma no podrá vaciar y privar tanto la memoria de todas las formas y fantasías, 
que pueda llegar a un estado tan alto, porque hay dos dificultades que son sobre las fuerzas y habilidad, 
humana, que son: despedir lo natural con habilidad natural, que no puede ser; y tocar y unirse a lo sobrenatu-
ral, que es mucho más dificultoso y, por hablar la verdad, con natural habilidad sólo, es imposible. 

Digo que es verdad que Dios la ha de poner en este estado sobrenatural; mas que ella, cuanto es en sí, se 
ha de ir disponiendo, lo cual puede hacer naturalmente, mayormente con la ayuda que Dios va dando»1240. 

Este texto establece la parte del alma en este trabajo. La ascesis que Dios le pide será, también 
aquí, una ascesis mística, es decir, una cooperación a la acción de Dios que sigue siendo principal, in-
cluso en el desprendimiento de conocimientos y operaciones naturales. 

Seguro de la fidelidad del alma, Dios no dejará de realizar su obra. San Juan de la Cruz nos in-
dica algunos modos de esta acción de Dios: 

«Como Dios no tiene forma ni imagen que pueda ser comprehendida de la memoria, de aquí es que, 
cuando está unida con Dios, como también por experiencia se ve cada día, se queda sin forma y sin figura, 
perdida la imaginación, embebida la memoria en un sumo bien, en grande olvido, sin acuerdo de nada... 

                                                 
1237 Subida... I, 13, 11-12. 
1238 Rom 8, 24. 
1239 Lc 14, 33. Subida... III, 7, 2. 
1240 Subida... III, 2, 13. 
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Y así, es cosa notable lo que a veces pasa en esto; porque algunas veces, cuando Dios hace estos toques 
de unión en la memoria, súbitamente le da un vuelco en el cerebro, que es donde ella tiene su asiento, tan 
sensible que le parece se desvanece toda la cabeza y que se pierde el juicio y el sentido. Y esto, a veces más, 
a veces menos, según que es más o menos fuerte el toque. Y entonces, a causa de esta unión, se vacía y purga 
la memoria, como digo, de todas las noticias, y queda olvidada y a veces olvidadísima, que ha menester 
hacerse gran fuerza y trabajar para acordarse de algo»1241. 

Esta suspensión de las operaciones naturales que bruscamente realizan los toques divinos, pero 
durante cierto tiempo, en las almas que se encuentran al comienzo de la unión –anota el Santo–1242 se 
produce de una manera progresiva, pero definitiva, por la contemplación unitiva: 

«Cuanto más va uniéndose la memoria con Dios, más va perfeccionando las noticias distintas hasta per-
derlas del todo»1243. 

Unos de los sufrimientos, de la purificación del espíritu está constituido por ese vacío, esa penu-
ria y esas tinieblas en las que se encuentran todas las facultades privadas de sus operaciones pro-
pias1244. 

¿Es posible determinar la cooperación del alma en esta tarea divina? San Juan de la Cruz, queda 
ha expuesto extensamente en los libros de la Subida del Monte Carmelo, la resume y, a la vez, la pre-
cisa en unas palabras: 

«Y para que Dios venga a hacer estos toques de unión, conviénele al alma desunir la memoria de todas las 
noticias aprehensibles...1245. 

Dirás también que se priva el alma de muchos buenos pensamientos y consideraciones de Dios, que apro-
vechan mucho al alma para que Dios la haga mercedes. Digo que, para, esto, más aprovecha la pureza del 
alma, que consiste en que no se le pegue ninguna afición de criatura, ni de temporalidad, ni advertencia efi-
caz de ello; de lo cual entiendo no se dejará de pegar mucho por la imperfección que de suyo tienen las po-
tencias en sus operaciones. Por lo cual, mejor es aprender a poner las potencias en silencio y callando para 
que hable Dios»1246. 

En resumen, la ascesis del alma consiste en preparar por la mortificación y la pureza del corazón 
el empobrecimiento espiritual que Dios mismo lleva: a cabo, en soportar humilde y serenamente ese 
empobrecimiento cuando Dios mismo concede su gracia, en protegerlo y continuarlo después, con-
forme a la gracia otorgada, por la práctica de un silencio interior en el que se ocultan las operaciones 
de las facultades y especialmente las de la memoria. En esta soledad de paz y de silencio se purifica y 
se despliega la esperanza. ¿No es ésta la ascesis cuyas etapas y frutos indica san Pablo cuando escribe: 

«Más aún; nos gloriamos hasta en las tribulaciones, sabiendo que la tribulación engendra la paciencia; la 
paciencia, virtud probada; la virtud probada, esperanza, y la esperanza no falla, porque el amor de Dios ha si-
do derramado en nuestros corazones por el Espíritu que nos ha sido dado»?1247. 

Con otras palabras, san Juan de la Cruz expresa las mismas verdades: 

«Luego que el alma desembaraza estas potencias y las vacía de todo lo inferior y de la propiedad de lo 
superior, dejándolas a solas sin ello, inmediatamente se las emplea Dios en lo invisible y divino, yes: Dios el 
que la guía en esta soledad1248. 

En esa soledad en que antes vivía, ejercitándose en ella con trabajo y angustia, porque no estaba perfecta, 
en ella ha puesto su descanso ya y refrigerio, por haberla ya adquirido perfectamente en Dios»1249. 

Porque al igual que 

«al pobre que está desnudo le vestirán, y el alma que ese desnudare de sus apetitos, quereres y no quere-
res, la vestirá Dios de su pureza, gusto y voluntad»1250. 

                                                 
1241 Ibid., III, 2, 4.5. 
1242 Ibid., III, 2, 7-8. 
1243 Ibid., III, 2, 8. 
1244 Noche oscura II, 3, 3. 
1245 Subida... III, 2, 6. 
1246 Ibid., III, 3, 4. 
1247 Rom 5, 3-5. 
1248 Cántico espiritual 35, 5. 
1249 Cántico... 35, 4. 
1250 Dichos de luz y amor 97. 



9. El santo en el Cristo total  457  

Éstos son los bienes que la pobreza proporciona a la esperanza en la tierra, hasta que la una y la 
otra se sepulten y desaparezcan humilde y silenciosamente en su triunfo, en el umbral de la visión 
eterna. 

 
 

B. LA INFANCIA ESPIRITUAL 
 
Hubiéramos podido dar mayor amplitud a la doctrina de san Juan de la Cruz y determinar con 

detalle los consejos que da el Santo al alma en: este período. Nos ha parecido preferible limitarnos a 
una exposición bastante sobria de sus principios. Los principios de san Juan de la Cruz son siempre 
faros potentes que proyectan un haz luminoso y deslumbrante sóbrelas regiones sin sendero que se ex-
tienden hasta el infinito. Esperanza y pobreza son palabras que tienen profundas  resonancias en las 
almas sumergidas en la noche del espíritu. En su soledad tenebrosa y ardiente no tienen acceso las lar-
gas exposiciones. Solamente penetran algunas palabras llenas de la luz del Verbo divino y ricas de 
cierta experiencia. Dejan tras sí una estela luminosa que traza la ruta y crean una paz silenciosa, men-
sajera ya de claridades de aurora. Las palabras esperanza y pobreza, pronunciadas por san Juan de la 
Cruz, son de ésas. 

El espacio de luz que de ahí brota necesita, sin embargo, una explicación práctica, que la va a 
dar santa Teresa del Niño Jesús. 

La Santa de Lisieux es una hija auténtica de san Juan de la Cruz. No se puede dudar. Su doctrina 
sobre la infancia espiritual se basa en la doctrina del Doctor místico; no se podrían aclarar sus profun-
didades más que por la doctrina del Santo acerca de la esperanza y la pobreza espiritual. El camino de 
la infancia ¿es algo distinto de la ascesis mística, cooperación del alma a la acción todopoderosa de 
Dios? No lo creemos y confiamos demostrarlo. 

Pero –¿por qué disimularlo?–, siendo comunes los fundamentos, las superestructuras parecen 
muy diferentes en las dos exposiciones. Juan de la Cruz pertenece al siglo XVI español; es un teólogo 
de lenguaje austero, un doctor que enuncia los principios y clasifica sus experiencias bajo sus luces, 
esforzándose por ser tan impersonal como le sea posible. Teresa del Niño Jesús está más cerca de no-
sotros; nos parece haberla conocido, pues reaccionamos y hablamos, como ella; es una joven maestra 
que se sienta cerca de nosotros para contarnos sus experiencias; no es más que un pequeño doctor, de 
conceptos tan sencillos, que nos parecen pobres; pero nos conquista por la luz tan elevada y tan senci-
lla de la que están llenas sus palabras, por su vida y su amor que desbordan, por su doctrina que afecta 
no solamente a los contemplativos –de los que forma parte–, sino que afecta a todas las almas peque-
ñas, por su narración sencilla, viva, llena de imágenes, por la sonrisa, en fin, con la que nos acoge y 
que nos habla de la delicadeza del amor sobrenatural que, nos trae antes incluso de que nos hayamos 
acercado a ella. Tener a disposición, para esclarecer estas oscuras, regiones de la noche, la luz conver-
gente de dos enseñanzas a la vez tan semejantes, y tan diferentes, es una venturosa fortuna y una gra-
cia de la que debemos aprovecharnos. 

 

I. Fundamentos de la doctrina de la infancia espiritual 
 
El punto central y esencial de la misión de santa Teresa del Niño Jesús es el de revelar a las al-

mas a Dios-amor. Tal mensaje tiene como fundamento la gracia más importante y profunda de su vida, 
a saber, un conocimiento experimental muy profundo de Dios-amor: 

«A mí me ha dado su misericordia infinita y, a través de ella, contemplo y adoro las otras perfecciones di-
vinas... Así todas me parecen radiantes de amor, incluso la Justicia (y tal vez más que ninguna otra) me pare-
ce revestida de amor... ¡Qué dulce alegría pensar que Dios es justo, es decir, que tiene en cuenta nuestras de-
bilidades, que conoce perfectamente la fragilidad de nuestra naturaleza! ¿De qué puedo tener miedo? ¡Oh! El 
Dios infinitamente justo, que se digna perdonar con tanta bondad todas las faltas del hijo pródigo, ¿no será 
justo también conmigo que estoy siempre con él?»1251. 

Lo demuestra su autobiografía: en efecto, no puede ver en la trama de su existencia sino la ac-
ción de la historia de las misericordias divinas sobre ella. ¿Cómo y cuándo ha recibido esta luz tan 
elevada y tan sencilla? Es difícil decirlo, pues se confunde con su vida espiritual y se desarrolla con 
ella. Su interiorización sucesiva corresponde a las etapas de sus ascensiones espirituales. La primera 

                                                 
1251 MA 83v.º-84r.º 
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comunión, tan ardientemente deseada desde hacía arios como contacto íntimo con Jesús y precedida 
de una preparación tan fervorosa, le hace experimentar los desbordamientos unitivos del amor divino: 

«Este día no fue sólo una mirada, sino una fusión, ya no eran dos, Teresa había desaparecido, como la go-
ta de agua que se pierde en medio del océano. Sólo quedaba Jesús, él era el dueño, el Rey»1252. 

El bien soberano, difusivo de sí, bonum diffusivum sui, que es el Amor, no se derrama sino para 
unir a él al ser amado y para absorberle en él, pues él es el Infinito, y el alma no es más que una criatu-
ra finita. Este Amor absorbe en sí mismo sin destruir la persona al transformarla. Es la omnipotencia 
de transformación del amor la que experimenta Teresa del Niño Jesús en la gracia, de Navidad de 
1886: 

«Jesús hizo en un instante la obra que yo no había podido realizar en diez años, contentándose con mi 
buena voluntad, que nunca me ha faltado... Sentí, en una palabra, que la caridad entraba en mi corazón; la ne-
cesidad de olvidarme de mí para agradar y ¡desde entonces fui feliz!»1253. 

No quiere el Amor limitar su acción a algunas almas privilegiadas. Aspira a derramarse por to-
das partes y a conquistar el mundo entero. Pero pocas almas le comprenden y responden a sus deseos. 
Dios hace que la Santita experimente sus deseos y sus decepciones, como algún otro favor sobrenatu-
ral, algún tiempo después: 

«Un domingo, mirando una fotografía que representaba a nuestro Señor en la cruz, me impresionó la san-
gre que caía de sus divinas manos. Me dio pena, pensando que esa sangre caía a tierra sin que nadie se apre-
surase a recogerla. Decidí estar en espíritu junto a la cruz, para recibir el divino rocío que caía de ella, com-
prendiendo que tendría luego que repartirlo a las almas»1254. 

Sucesivamente, estos toques divinos han revelado experimentalmente a santa Teresa del Niño 
Jesús todas las propiedades, los deseos e, incluso, las decepciones dolorosas del Amor, que es Dios, le 
han hecho sobrepasar el círculo estrecho en que vive, incluso a sí misma. Se ha convertido en un após-
tol. Entra en el Carmelo «para salvar almas y, sobre todo, para rezar por los sacerdotes»1255. 

Estas luces y aspiraciones se purificarán, se afianzarán, ganarán en potencia y profundidad en la 
soledad del Carmelo, en una sequedad contemplativa que disimula y concentra los ardores transfor-
mantes del amor divino. Para soportar pacientemente este trabajo divino, encuentra el auxilio eficaz de 
san Juan de la Cruz. Las descripciones que encuentra en sus escritos, ese algo de poderoso, ardiente, 
delicado, divino que de ellos se desprende, ciertamente inexplicable, pero que hacen sensible la poesía 
de los símbolos y la fuerza de las palabras que manifiestan, las exigencias del amor detalladas por el 
Doctor místico con una lógica rigurosa, todo ello explica luminosamente a la Santita sus intuiciones y 
confirma gozosamente sus certezas. Es, pues, evidente que el amor divino es infinito, que quiere di-
fundirse, que, en efecto, se difunde en quienes se entregan a él en fe desnuda y en esperanza pura, por 
carecer de todo... Hace suya la doctrina sanjuanista del todo por la nada. O; más bien, ya era suya; pe-
ro en adelante, puede apoyar en ella, como en una roca inconmovible, toda su vida espiritual y su doc-
trina1256. 

A decir verdad, el ropaje exterior será un poco diferente, lo hemos comprobado. Incluso cuando 
los une por unos lazos tan estrechos y tan profundos de filiación espiritual, Dios no hace dos santos 
semejantes, especialmente cuando son dos maestros que deben iluminar dos épocas diferentes. 

Tal progreso ha hecho la luz en su alma, que santa Teresa del Niño Jesús pide en 1895 permiso 
para hacer un acto de consagración al Amor Misericordioso que la entregará como víctima a las llamas 
desbordantes que ese Amor no puede derramar sobre la humanidad infiel. Quiere convertirse en vícti-
ma de amor para consolar a Dios. El acto de consagración fue pronunciado en la fiesta de la Santísima 
Trinidad, el 9 de junio de 1895: 

«¡Oh Dios mío! ¿Vuestro Amor despreciado se va a quedar en vuestro corazón? Creo que si encontraseis 
almas que se ofrecieran como Víctimas de holocausto a vuestro Amor, vos las consumiríais rápidamente; 

                                                 
1252 Ibid., 35r.º 
1253 Ibid., 45v.º 
1254 Ibid., 45v.º 
1255 Ibid., 69v.º Respuesta en el examen canónico antes de su profesión. 
1256 Ver la exposición de estos pensamientos en «Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, docteur de vie mystique», por el P. 

MARIA EUGENIO DEL NIÑO JESÚS, en Revue du Carmel, sept. 1947, marzo y sept. 1948. 
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creo que gozaríais no reteniendo las olas infinitas de ternura que hay en vos... ¡Oh Jesús mío!, que sea yo esa 
víctima feliz; consumid vuestro holocausto con el fuego de vuestro Divino Amor...»1257. 

El Amor divino responde a su ofrenda y llega para apoderarse de ella sensiblemente, llagándola, 
mientras hace el viacrucis en el coro: 

«Querida madre, usted, que me permitió así ofrecerme a Dios, usted sabe los ríos, o mejor, los océanos de 
gracias que han venido a inundar mi alma... ¡Oh!, desde ese feliz día, me parece que el Amor me penetra y 
me rodea»1258. 

Estamos ante una transformación perfecta, una identificación lograda del amor divino. Es una 
cumbre. La misión de santa Teresa del Niño Jesús y su doctrina van a brotar de ahí por manifestacio-
nes sucesivas y bastante rápidas. 

Se trata de revelar al Amor, de encontrarle víctimas para responder a su necesidad de derramar-
se. ¿Cómo disponerse a recibirlo? ¿Cómo atraerlo? ¿Cuál es la preparación y la cooperación del alma 
que quiere llegar a ser su dichosa víctima? ¿No es éste, en términos un poco diferentes, el mismo pro-
blema que hemos planteado ante los desbordamientos divinos dolorosos de las sextas moradas? Se tra-
ta de encontrar una ascesis mística adaptada a la acción de Dios y que asegure su desenvolvimiento. 

La respuesta teresiana no es diferente de la de san Juan de la Cruz, aunque esté dada con un tono 
diferente y bajo otra luz. Es el Evangelio el que habitualmente proporciona a santa Teresa del Niño 
Jesús la explicación y la fórmula de sus ideas y exigencias interiores. Jesús, en el Evangelio, pide la fe 
a los que imploran un favor. Fe que, cuando es ardiente, le hace estremecer1259, y le arranca, en efecto, 
los milagros1260. Esta fe cree en Cristo y espera el favor de su omnipotencia; esta fe, que se despliega 
en esperanza, es la que abre las esclusas del amor divino. Por eso esta virtud se va a convertir en la 
disposición básica de la espiritualidad teresiana, la que caracterizará el camino de la infancia espiri-
tual. 

A la pregunta: «¿Qué camino quiere enseñar a las almas?», responde la Santa sin vacilar el 17 
de julio de 1897: 

«El camino de la infancia espiritual, el camino de la confianza y del abandono total»1261. 

La confianza es la esperanza teologal impregnada totalmente de amor; el abandono es la con-
fianza que no se expresa solamente por actos distintos, sino que ha creado una actitud del alma: 

«Jamás se tiene demasiada confianza en Dios, tan potente y misericordioso. ¡Se obtiene de él todo cuanto 
se espera!»1262. 

En estas declaraciones de la Santa de Lisieux volvemos a encontrar las afirmaciones de san Juan 
de la Cruz. Las afinidades son más profundas de lo que dejan entrever estas citas. Sigamos. Ha adver-
tido santa Teresa del Niño Jesús que el gozo del amor divino es mucho mayor cuando puede dar mu-
cho. Gozo del padre del hijo pródigo que hace un banquete en su honor1263; afirmación de Jesús de que 
hay más alegría en el cielo por un pecador que hace penitencia que por noventa y nueve justos que 
perseveran1264; en fin, su declaración de que María Magdalena tiene mucho amor porque se le ha per-
donado mucho1265. 

La miseria ofrece al Amor una capacidad receptiva mucho mayor y menos, derechos estrictos a. 
sus beneficios. Por eso, el Amor puede manifestar, a la vez la gratuidad libre y la potencia desbordante 
de sus efusiones. Se siente satisfecho, porque puede mostrar de un modo más perfecto lo que él es y lo 
que lleva en sí. Sin embargo, esta alegría de Dios nos desconcierta un poco, como desconcertaba al 
hermano del hijo pródigo, armado como nosotros de esa justicia igualitaria que querría regularizar las 
efusiones del amor infinito. Con santa Teresa del Niño Jesús, elevémonos hasta los modos divinos del 
amor para plegarnos a sus leyes. Hay que ser pobre y miserable, descubrir esta pobreza al poder de ex-
pansión del amor divino para atraerlo y satisfacerle. Esta es su ley. 

Escribe la Santita a su hermana María: 

                                                 
1257 MA 84r.º 
1258 Ibid. 
1259 La fe de la cananea (Mt 15, 21-28); la del centurión (Mt 8, 10). 
1260 La fe de la hemorroísa en las calles de Cafarnaún (Mc 5, 25-34). 
1261 Últimas conversaciones, julio (Oeuvres complètes, p. 1177). 
1262 Historia de un alma 12 (Apéndice). 
1263 Lc 15, 20-32. 
1264 Ibid., 15, 7. 
1265 Ibid., 7, 47. 
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«¡Oh mi querida hermana, se lo ruego: comprenda a tu hijita! Comprenda que para amar a Jesús, para ser 
su víctima de amor, cuanto más débil es uno, sin deseos ni virtudes, tanto más cerca está de las operaciones 
de este amor consumidor y transformante... El solo deseo de ser víctima es suficiente, pero es necesario con-
sentir en permanecer pobre y sin fuerzas, y he ahí lo difícil, porque al verdadero pobre de espíritu, ¿dónde se 
le encuentra?»1266. 

El tono vehemente subraya la importancia de la declaración. Nos encontramos en presencia de 
los fundamentos de la doctrina espiritual de santa Teresa del Niño Jesús. De este modo nos ha confia-
do su secreto: 

«¡Ah, siento que no es esto, en manera alguna, lo que agrada a Dios en mi pequeña alma, lo que le agrada 
es verme amar mi pequeñez y mi pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su misericordia!... He aquí mi 
único tesoro. Madrina querida, ¿por qué este tesoro no sería el de usted?...»1267. 

El secreto de Teresa no difiere del que nos confía san Juan de la Cruz. El amor teresiano de la 
pequeñez y de la pobreza, al unirse a la esperanza ciega en la misericordia divina, ¿no es esa esperanza 
sanjuanista desembarazada de todo y que Dios colma inmediatamente? Para los dos santos, estas dos 
disposiciones complementarias que se purifican y se perfeccionan son, no sólo los fundamentos de la 
santidad, sino que la crean, al provocar irresistiblemente, las efusiones del amor que transforma y con-
sume. Pero, mientras san Juan de la Cruz es incomparable y descubre su gracia de Doctor místico 
cuando establece y justifica tales principios, a santa Teresa del Niño Jesús le pertenece de un modo 
más especial demostrarnos su aplicación y realización en los detalles de la vida cotidiana. 

Para santa Teresa del Niño Jesús, confianza y pobreza no son solamente virtudes que se deben 
practicar en momentos determinados, como tantas otras, sino que se convierten en virtudes básicas, en 
disposiciones fundamentales que regulan todos los movimientos y actitudes del alma. Crean y se con-
vierten por sí mismas en una espiritualidad completa; constituyen, como lo proclama la Santa, un ca-
mino para ir a Dios1268. 

Por presentarnos, bajo una forma concreta y viva, una acertada exposición de esta virtud de la 
esperanza, el camino de la infancia ofrece una doctrina particularmente preciosa para el período que 
estamos estudiando. Es verdaderamente la ascesis mística adaptada a las sextas moradas. 

 

II. El camino de la infancia espiritual 
 
¿Cómo esas luces interiores se han concretado en santa Teresa del Niño Jesús bajo la forma de 

infancia espiritual? Es difícil determinarlo, pues en este descubrimiento entran elementos diversos, in-
conscientes aún en su mayoría1269. Ella misma ha manifestado cómo se produjo la explicitación en su 
espíritu: 

«Quiero buscar el medio de ir al cielo por un caminito muy derecho, muy corto, un caminito todo nuevo. 
Estamos en un siglo de inventos. Ahora no hay que molestarse en subir los peldaños de una escalera; en 

las casas de los ricos un ascensor los reemplaza con ventaja. Yo: quisiera encontrar también un ascensor para 
subir hasta Jesús, pues soy demasiado pequeña para subir la ruda escala de la perfección. Entonces busqué en 
los libros santos la indicación del ascensor, objeto de mis deseos y leí estas palabras: Si alguno es 
PEQUEÑO, que venga a mí1270. Entonces yo fui, adivinando que había encontrado lo que buscaba y querien-
do saber, ¡oh Dios mío!, lo que haríais con los pequeños que respondieran a vuestra llamada; continué bus-
cando y he aquí lo que encontré: Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo, os llevaré en mi 
seno y os meceré sobre mis rodillas1271. ¡Oh!, nunca alegraron mi, alma palabras más tiernas, más melodio-
sas. El ascensor, que ha de elevarme hasta el cielo, son tus brazos, ¡oh Jesús!; por eso no tengo necesidad de 
crecer; al contrario, debo seguir siendo pequeña, serlo cada vez más»1272. 

                                                 
1266 Carta 197 (a sor María del Sagrado Corazón, 17 de septiembre de 1896). 
1267 Ibid. 
1268 Hemos advertido antes que la esperanza es, entre las virtudes teologales, la virtud dinámica por excelencia, la virtud 

que encamina hacia Dios. Por eso, cuando santa Teresa del Niño Jesús proclama que su camino para ir. a Dios será la con-
fianza y el abandono, está demostrando un profundo sentido teológico. 

1269 Ver ABBÉ COMBES, Introduction á la spiritualité de Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, c: VIII: El caminito de la in-
fancia espiritual. Especialmente, pp. 292.301, un análisis de algunos elementos que han contribuido a este descubrimiento y 
la nota de la p.:297; que da algunas indicaciones cronológicas. 

1270 Prov 9, 4. 
1271 Is 66, 12-13. 
1272 MC 2v.º-3r.º Este texto fue escrito por la Santa en 1897, algunos meses antes de su muerte. Como no habla de este 
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También Teresa medita la escena evangélica en la que Jesús  presenta un niño a sus apóstoles y 
proclama la necesidad de parecerse a él para entrar en el reino de los cielos: 

«Quien se haga pequeño como este niño, ése es el mayor en el reino de los cielos»1273. 

Estos textos de la Escritura se iluminan de una manera extraordinaria a su mirada. La luz que de 
ellos brota polariza los elementos dispersos en su alma, luces particulares, convicciones, aspiraciones, 
y los encarna en una forma viva, clara y sencilla: la del niño que se convierte en modelo perfecto que 
imitar y realizar. 

 
a) Caracteres esenciales 

Entre los elementos dispersos, armonizados de este modo por la luz divina, se encuentran cier-
tamente las disposiciones naturales de Teresa para ser y permanecer niña. Siempre ha sido pequeña: en 
su familia, en la que, última de los nueve hijos, ha vivido bajo la tutela afectuosa de sus hermanas ma-
yores, y en el Carmelo, en el que –precedida por dos de sus hermanas, había entrada a los 15 años y 
muere a los 24–, cuando más, ha sido la mayor del noviciado y no ha podido llegar a la mayoría canó-
nica que confiere el ejercicio de los derechos de la profesión religiosa. Siempre ha sido Teresita, y lo 
será hasta en el cielo1274, por una gracia que le ha hecho llevar a la realidad, con una lógica rigurosa y 
absoluta, el modelo presentado por Jesús a sus más íntimos discípulos. 

Teresa puede copiar con facilidad las actitudes exteriores del niño, sus gestos afectuosos y en-
cantadores, incluso adoptar su lenguaje. Tales formas exteriores no son elementos esenciales y podrían 
perfectamente favorecer su deformación. El niño que toma y presenta santa Teresa, no es el ser peque-
ño y débil qué, por sus encantos cautivadores, impone sus deseos y, en ocasiones, sus caprichos; es 
aquel cuya descripción hace ella misma: 

«Es reconocer su nada, esperar todo de Dios, como un niñito lo espera todo de su padre; es no inquietarse 
por nada, no enriquecerse... 

Ser pequeño, además, no atribuirse a sí mismo las virtudes que se practican, creyéndose capaz de algo, si-
no reconocer que Dios, pone este tesoro en la mano de su niñito para que lo use cuando lo necesite; pero 
siempre es el tesoro de Dios»1275. 

Así es el niño: un ser esencialmente pobre y confiado, que está convencido de que su pobreza es 
el más preciado tesoro. Y ¡qué tesoro! No deja Teresa de detallar sus riquezas, apoyándose en los li-
bros santos y en sus descubrimientos. Su misma debilidad le proporcionó la audacia de ofrecerse como 
víctima1276. Como un niño, ha conquistado a Dios por el corazón y, por eso, siempre será bien recibi-
da1277. «En cuanto a los pequeños, serán juzgados con extremada indulgencia»1278. «Los niñitos no se 
condenan»1279. «Incluso en las casas de los pobres, al niño se le da lo que necesita, pero en cuanto cre-
ce, su padre se niega a alimentarlo»1280. 

Por eso se debe proteger esa pobreza contra todos los enriquecimientos que pudieran compro-
meterla, contra todos los enemigos del exterior y, sobre todo, del interior, que la amenazan. Tales 
enemigos no son, los bienes en sí mismos, sino el espíritu de propiedad que se les atribuye, la sufi-
ciencia y el orgullo que se apoyan en ellos. Hay, pues, que empobrecerse dando todo lo que se gana o 
se recibe. Ni siquiera hay que hacer provisión de virtudes; a esta condición es a la que Dios da lo que 
es necesario para practicar la virtud1281. Es preciso que la pobreza vigile con un cuidado particular so-
bre la confianza que la prolongue hacia Dios y que la mantenga pura y desnuda hasta que haya alcan-
zado su objeto divino. 

Por eso, ¡qué alegría cuando Dios mismo viene a ahondar esa pobreza y a profundizarla por lu-
ces sobrenaturales que la revelen mejor a la misma alma! Escribe santa Teresa del Niño Jesús: 

                                                                                                                                                         
descubrimiento en el manuscrito dedicado a la Rda. Madre Inés de Jesús, cuya redacción se terminó en enero de 1896, se 
puede creer que esta explicación tuvo lugar a principios de 1896. 

1273 Mt 18, 1-4. 
1274 «Me llamaréis Teresita», responde, cuando se le pide cómo habrá que rezarla cuando esté en el cielo (Ultimas Con-

versaciones, Obras completas, p. 1191). 
1275 Ultimas conversaciones, 6 de agosto, 7. 
1276 MB 3v.º 
1277 Últimas... 17 de julio. 
1278 Historia... (Apéndice). Sab 6, 6. 
1279 Últimas... 10 de julio, 1. 
1280 Ibid., 6 de agosto, 8. 
1281 Esprit de Sainte Thérèse, p. 197. 
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«El Todopoderoso ha hecho grandes cosas, en el alma de la hija de su divina Madre, y la más grande de 
todas es haberle mostrado su pequeñez, su impotencia»1282. 

Estas luces sobre su nada le hacen más bien que las luces sobre la fe1283. Efectivamente: unen a 
la convicción profunda en el alma una experiencia sabrosa que hace amar la pequeñez y la pobreza. 
Así puede decir la Santa: 

«También yo tenga mis flaquezas, pero no me extraño, por ello... Es tan dulce sentirse débil y peque-
ña1284. 

¡Qué, dichosa soy de verme tan imperfecta y de tener tanta necesidad de la misericordia de Dios en el 
momento de la muerte1285. 

¡Oh Jesús, qué feliz es tu pajarito siendo pequeño y débil! ¿qué sería de él si fuera grande?»1286. 

Declara no querer crecer1287, y, algunos días antes de su muerte, hace sus confidencias: 

«Y es muy fácil permanecer pequeño, incluso en los cargos más temibles, incluso viviendo mucho tiem-
po. Si yo muriera a los ochenta años, y hubiera estado en China y en todas partes, moriría [lo sé perfectamen-
te] tan pequeña como hoy»1288. 

Esta infancia espiritual, hecha de pobreza celosamente guardada, estaba, pues, a alcance de Ni-
codemo, ese hombre relevante entre los judíos. Podía hacerla suya, sin suprimir nada de lo que exigían 
su rango y el ejercicio de sus funciones sin adoptar las actitudes de un lenguaje infantil... Debía hacer-
la suya, porque para nacer de nuevo bajo el soplo del Espíritu hay que ser pobre, confiado y depen-
diente en todo de Dios. O, mejor aún, renacer no es otra cosa que hacerse progresivamente niño. En 
efecto, mientras la generación en el orden natural, obrada en el seno de la madre, se desarrolla por una 
separación progresiva hasta que el niño pueda vivir su vida independiente y perfecta, la generación es-
piritual se hace en sentido inverso por una absorción progresiva en la unidad. Separados de Dios por el 
pecado, somos iluminados por su luz, ligados por los lazos cada vez más estrechos de su amor, hasta 
que, convertidos en verdaderos niños, nos perdamos en su seno, no viviendo más que de su vida y de 
su Espíritu. «Los que son movidos por el Espíritu, son los verdaderos hijos de Dios»1289, es decir, los 
que, por su pobreza espiritual y por el desprendimiento de sí mismos, han perdido sus operaciones 
propias y han entrado en el seno de Dios, donde su vida y sus movimientos dependen en todo del Espí-
ritu que engendra. Este es el sentido y el valor de la infancia espiritual. Realizada perfectamente, ya es 
la santidad. Las palabras de san Pablo, que describen sus efectos en el seno de Dios, encuentran eco en 
las de santa Teresa del Niño Jesús, que nos repiten las disposiciones que la hacen realidad en el alma:  

«La santidad no está en tal o tal práctica; consiste en una posición del corazón que nos vuelve humildes y 
pequeños entre los brazos de Dios, conscientes de nuestra debilidad y confiados hasta la audacia en su bon-
dad de Padre»1290. 

 
b) Cómo practicarla 

Una doctrina de tal importancia merece algo más que una afirmación; es necesario explorar con 
detalle para hacer brotar de ella la luz práctica que permita vivirla. Recojamos; al menos; los rasgos 
principales en la vida de unión con Dios de santa Teresa del Niño Jesús y en su modo de concebir y de 
realizar la ascesis que acompaña y nutre esa unión. 

 
1. Unión con Dios 

                                                 
1282 MC 4 r.º 
1283 Últimas... 13 de agosto. 
1284 Ibid., 5 de julio. 
1285 Ibid., 29 de julio, 3. 
1286 MB 5r.º 
1287 Últimas... 6 de agosto, 8. 
1288 Ibid., 25 de septiembre, 1. Así aparece este texto en las Obras de la Santa; en el del P. María Eugenio se dice: «... Si 

yo hubiera estado en michos monasterios cargada de responsabilidades, hubiera seguido –lo sé perfectamente– tan pequeña 
como hoy». 

1289 Rom 8, 14. 
1290 Últimas... 3 de agosto. El texto citado se encuentra en la nota a) (Obras..., p. 1074). 
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Esa pobreza, conservada y cultivada con tanto cuidado, tiene como resultado el librar de modo 
perfecto el instinto filial de la gracia santificante. Somos hijos de Dios por gracia, que nos hace her-
manos de Jesucristo, el Hijo por naturaleza: 

«Pues no recibisteis un espíritu, de esclavitud para recaer en el temor; antes bien, recibisteis un espíritu de 
hijos adoptivos que nos hace exclamar: ¡Abba, Padre! El Espíritu mismo se une a nuestro espíritu para dar 
testimonio de que somos hijos de Dios»1291. 

En consecuencia, ¿cuándo se despertará en nosotros el espíritu filial y gritará al Padre, sino 
cuando tome conciencia más aguda de su debilidad y de su necesidad del poder de su Padre? El niño, 
en el peligro, llama por instinto a su madre. 

Cuando a Teresa del Niño Jesús las novicias se le confían, experimenta su impotencia y rápida-
mente se refugia en Dios: 

«Cuando, pude, penetrar en el santuario de las almas, me di cuenta en seguida de que, la tarea sobrepasa-
ba mis fuerzas. Entonces me puse en las manos de Dios, como un niño y, escondiendo mi cara entre sus cabe-
llos, le dije: Señor, soy demasiado pequeña para alimentar a vuestros hijos; si queréis, darles por medio de mí 
lo que conviene a cada una, llenad mi manita y, sin apartar vuestro brazo, sin volver la cabeza, yo daré vues-
tros tesoros al alma que venga a pedirme su alimento... 

En efecto, mi esperanza nunca se ha visto defraudada; Dios se ha dignado llenar mi manita tantas veces 
como ha sido necesario, para alimentar el alma de mis hermanas»1292. 

El recurso filial a Dios en esa necesidad particular está tan llena de delicadeza y de abandono, 
que está indicando una gracia largamente ejercitada. El sentimiento de pobreza, aun brotando más vi-
goroso con ocasión de estas necesidades extraordinarias, no depende de esas circunstancias. Es cons-
tante, por estar ligado a la convicción más profunda del alma, la mejor experimentada espiritualmente. 
Desde ese momento, crea una necesidad constante de Dios, una llamada continua hacia él. Ese niño 
está siempre cerca de su Padre; su gracia filial, aguijoneada en todo momento por su pobreza, le man-
tiene en una actitud de contacto. Por eso santa Teresa del Niño Jesús puede decir: 

«No entiendo bien qué más tendré después de la muerte que no tenga ya en esta vida. Veré a Dios, es ver-
dad; pero, en cuanto a estar con él, ya lo estoy del todo en la tierra»1293. 

Esta carmelita que, con un sentimiento filial tan despierto, practica perfectamente el precepto 
esencial de su Regla, que obliga a meditar día y noche la ley del Señor, tiene, sin embargo, horas espe-
cialmente consagradas a la oración. ¿Qué hará en ella sino satisfacer aún más su instinto filial? Con la 
ayuda del Evangelio, en el que descubre siempre «nuevas luces, sentidos escondidos y misterio-
sos»1294, se esfuerza por «penetrar el carácter de Dios»1295. 

Frecuentemente, por otra parte, y sobre todo en tiempo de la prueba contra la fe, este contacto se 
mantiene en una impotencia dolorosa, en una sequedad humillante1296, pero continúa la Santa fijándose 
en el sol divino con una mirada de amor. En la carta a sor María del Sagrado Corazón describía de este 
modo su actitud contemplativa: 

«Yo me considero como un pajarito débil, cubierto solamente con un ligero plumaje; yo no soy un águila, 
solamente tengo sus OJOS y su CORAZÓN, pues a pesar de mi extrema pequeñez me atrevo a mirar al Sol 
Divino, el Sol del Amor y mi corazón siente todas las aspiraciones del águila... 

¡Qué va a ser de él! ¿Morirá de pena viéndose tan impotente?... ¡Oh, no!, el pajarito ni siquiera se afligirá. 
Con un audaz abandono, quiere seguir mirando a su Divino Sol; nada lo asustará, ni el viento ni la lluvia, y si 
oscuras nubes ocultan a su Astro de Amor, el pajarito no cambia de sitio, sabe que detrás de las nubes su Sol 
sigue brillando, que su resplandor no será eclipsado un solo momento»1297. 

Esta mirada contemplativa, que hace realidad la definición de la contemplación, simplex intuitus 
veritatis sub influxu amoris, mirada sencilla de la verdad bajo el influjo del amor, alcanza, a través de 
la niebla por la que intrépidamente penetra, al Sol de amor y se enriquece con tesoros sobrenaturales; 
no lo dudamos. Advierte la misma santa Teresa del Niño Jesús: 

                                                 
1291 Rom 8, 15. 
1292 MC 22r.º-v.º 
1293 Últimas... 15 de mayo, 7. 
1294 MA 83v.º 
1295 Summarium, n. 1689. 
1296 MA 73r.º-v.º; MC 5v.º y ss. 
1297 MB 22r.º-v.º 
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«Jesús no necesita libros ni doctores para instruir a las almas. Él, el Doctor de doctores, enseña sin ruido 
de palabras... Nunca me ha hablado, pero siento que está en mí, a cada momento. Él me guía y me inspira lo 
que debo decir o hacer. Descubro en el momento en que lo necesito las luces que no había visto antes. No es 
durante la oración cuando son más abundantes, sino en medio de las ocupaciones de la jornada...»1298. 

Las respuestas divinas son, a veces, más sensibles, como los vuelos de espíritu que ha conoci-
do1299, las luces de las que afirma estar inundada en 18951300, la herida de amor que sigue a su acto de 
ofrenda al Amor. Misericordioso: 

«... me sentí herida por un dardo de fuego tan ardiente que pensé morir. No sé cómo explicarlo; era como 
si una mano invisible me hubiese hundido toda entera en el fuego. ¡Oh, qué fuego y qué dulzura al mismo 
tiempo!... Un minuto, un segundo más, y mi alma no hubiera podido soportar este fuego sin morir»1301. 

Estas intervenciones divinas son ocasiones venturosas que nos muestran hasta qué grado de 
desprendimiento ha llegado su pobreza espiritual. Otras almas hubieran puesto de relieve, al menos en 
una autobiografías esas gracias singulares. Ella apenas las menciona. Se necesitará una pregunta con-
creta de la madre Inés de Jesús para que la Santa hable de los efectos sensibles de la herida de 
amor1302. Es el azar de una conversación al final de su vida la que le hace desvelar sus vuelos de espíri-
tu y la gracia recibida en 1889 en la gruta de santa Magdalena1303. Como se ve, el desprendimiento de 
la memoria que san Juan de la Cruz reclama para la purificación y la perfección de la esperanza es per-
fecto. 

No desea manifestaciones sobrenaturales, ni siquiera ver a Dios o a la Santísima Virgen: 

«No deseo ver a Dios en la tierra y, sin embargo, le amo. También amo mucho a la Santísima Virgen y a 
los santos, y ni siquiera deseo verlos. Prefiero vivir de fe»1304. 

Conoce el verdadero valor de las cosas y las pone en su lugar. Según ella, escribir libros de pie-
dad, componer las más sublimes poesías, no vale siquiera lo que el más pequeño acto de renuncia-
miento1305: 

«La santidad no consiste en decir cosas bellas, ni siquiera en pensarlas, ni en sentirlas...»1306. 

Al hablar del retiro para su profesión, escribe: 

«Lejos de proporcionarme consuelo alguno, la aridez más absoluta y casi el abandono fueron mi lote. 
Jesús dormía, como siempre, en mi navecilla. ¡Ah!, comprendo que raras veces las almas le dejan dormir 
tranquilamente. Jesús está tan cansado de pagar los gastos y los adelantos, que se apresura a aprovechar el 
descanso que yo le ofrezco. Sin duda no se despertará antes de mi gran retiro en la eternidad, pero, en lugar 
de entristecerme, esto me proporciona un gran placer»1307. 

¿Se puede concebir un desasimiento más puro de los bienes espirituales más elevados, una rea-
lización más profunda de la doctrina de san Juan de la Cruz?  

La pobreza espiritual de santa Teresa del Niño Jesús no es solamente apacible, sino que se con-
sidera dichosa y guarda celosamente esa dicha de no tener nada, no solo la desnudez totalmente fría, 
sino en la tempestad y en la prueba: 

«A veces, es cierto, el corazón del pajarito se ve asaltado por la tempestad, le parece que no existen más 
que las nubes que lo envuelven es el momento de la alegría perfecta para el pobre y debilucho ser. ¡Qué fe-
licidad para él seguir allí a pesar de todo, mirar la luz invisible que se sustrae a su fe!»1308. 

Estas afirmaciones, que tan admirablemente justifican su doctrina, hubieran cautivado al Doctor 
místico, Juan de la Cruz1309. 

                                                 
1298 MA 83v.º 
1299 Últimas,.. 11 de julio.ã86 
1300 MA 32r.º 
1301 Historia... (Apéndice). 
1302 Últimas... 7 de julio. 
1303 Ibid., 11 de julio. 
1304 Ibid., 11 de septiembre, 7. La última frase, «prefiero vivir de fe», no aparece en el texto de las Obras de la Santa. 
1305 Consejos y recuerdo (Historia de un alma). 
1306 Carta 89 (a Celina, 26 de abril de 1889). 
1307 MA 75v.º 
1308 MB 5r.º 
1309 Algunas semanas antes de su muerte, el 31 de agosto de 1897, la Santa decía a sus confidentes habituales: «¡Oh!, es 

increíble cómo se han realizado todas mis esperanzas. Cuando en otro tiempo leía a san Juan de la Cruz, suplicaba a Dios que 
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La pobreza no puede ser tan humildemente tranquila y tan sencillamente dichosa sino porque la 
mirada de la fe que espiritualiza y el movimiento de la esperanza que libera han alcanzado su objeto 
divino en la noche, en profundidades que, sin embargo, ya están colmadas. Sin duda alguna, el camino 
de infancia conduce a las cumbres más altas de la contemplación y de la unión transformante, descritas 
por san Juan de la Cruz. Esa infancia hace que esas cumbres se asciendan en paz y alegría. La sencillez 
de la doctrina de santa Teresa del Niño Jesús es sublimidad de doctrina, y la sonrisa con la que adorna 
todas las cosas es perfección del amor: 

2. Ascesis del camino de infancia 

a’) Los fundamentos 

Mantener la mirada obstinadamente fija en Dios durante la noche ya es una ruda ascesis; por 
eso, tal vez el título de este párrafo sea impropio. Sin embargo, en el lenguaje común, esta palabra, as-
cesis, indica la actividad de las virtudes fuera de la oración. Tal actividad es necesaria. 

El amor se demuestra por las obras. También el contemplativo está sometido a esta ley. ¿Cómo 
practicará el niño la virtud? La pobreza y la debilidad del niño ¿no crearán más bien un obstáculo, una 
verdadera imposibilidad para la práctica de la virtud? De hecho, santa Teresa del Niño Jesús dirá 
cuando el médico alabe su paciencia: 

«¿Cómo puede decir que soy paciente? ¡Eso es mentir! No ceso de gemir, suspiro, exclamo todo el tiem-
po: “¡Oh Dios mío; no puedo más, tened compasión!... ¡tened compasión de mí!”»1310. 

Un mes antes, había precisado: 

«¡No he tenido aún ni un minuto de paciencia! ¡Está paciencia no es mía! Siempre se equivoca uno»1311. 

Sor Genoveva de la Santa Faz, su hermana, declara en el proceso de beatificación que la virtud 
característica de la Santa era la fortaleza. Algunos han querido ver en ella una voluntariosa, tozuda, 
orgullosa, demasiada arrogante, y han acentuado en su caminito únicamente un esfuerzo hacia la per-
fección1312. 

¿Qué pensar de estos distintos juicios? Preguntémoselo a santa Teresa del Niño Jesús, quien, 
con la ayuda de las imágenes graciosas cuyo secreto guarda, explica a una novicia su idea de la asce-
sis: 

«Usted me hace pensar en un niñito que comienza a tenerse en pie, pero aún no puede caminar. Querien-
do a toda costa llegar a lo alto de una escalera para juntarse con su mamá, levanta su piececito para subir el 
primer peldaño. ¡Esfuerzo inútil!, se cae sin poder avanzar. Pues bien, sea usted ese niño. Por la práctica de 
las virtudes, levante siempre su piececito para subir la escalera de la santidad, y no se imagine que podrá su-
bir ni siquiera el primer peldaño. No; pero Dios no le pide a usted más que buena voluntad. Desde lo alto de 
la escalera, él la está mirando con amor; un día, vencido por sus esfuerzos inútiles, bajará el mismo y tomán-
dola en sus brazos, la llevará para siempre a su reino donde usted no le abandonará más»1313. 

Al parecer, nunca ha expuesto santa Teresa del Niño Jesús de una manera tan clara y tan com-
pleta su pensamiento: sobre la ascesis de las virtudes. 

Observemos en principio que Teresa nos presenta un niño «que comienza a tenerse en pie, pero 
que no puede aún avanzar.» Es el niño que conocemos, impotente, pero en el que se despiertan las 
fuerzas que puede utilizar y en las que ya podría confiar. 

Este niño no logrará ciertamente subir la escalera, que es la de la perfección. Sólo Dios, en efec-
to, puede hacer esta obra y no se puede esperar más que de él. Verdad que proclama santa Teresa del 
Niño Jesús por haberla experimentado. Su actitud heroica puede engañar, pero intenta poner las cosas 
en su sitio. Recordemos el texto ya citado: 

«¡No he tenido aún ni un minuto de paciencia! ¡Esta paciencia no es mía! Siempre se equivoca uno»1314. 

O también: 

                                                                                                                                                         
obrara en mí lo que él escribe, es decir, que me santificara en pocos años como si hubiese llegado a la vejez, en fin, consu-
mirme rápidamente en el amor... ¡y he sido escuchada!» (Últimas... 31 de agosto, 9). 

1310 Últimas... 20 de septiembre, 1. 
1311 Ibid., 18 de agosto, 4. 
1312 VAN DER MEERSCH, La Petite Sainte Thérèse. 
1313 Proceso apostólico, p. 488. 
1314 Últimas... 18 de agosto, 4. 
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«Usted me ha dicho que me quiere imitar, pero aún no, sabe que soy muy pobre; es Dios quien me ha da-
do en cada momento lo que necesitaba para practicar la virtud»1315. 

Le gusta repetir: 

«Es Jesús quien lo hace todo y yo no hago nada»1316. 

A propósito de la disposición de abandono en la que se encuentra, afirma: 

«Estas palabras de Job: “Aun cuando Dios me matara, seguiría esperando en él”1317 me habían encantado 
desde niña. Pero ha pasado mucho tiempo antes de llegar a este grado de abandono. Ahora ya estoy en él; 
Dios me ha llevado a él, me ha tomado en sus brazos y me ha puesto en él...»1318. 

Verdad fundamental y que se impone en el terreno del ejercicio de las virtudes activas, como en 
la contemplación: es Dios quien hace todo. Delante de él y para ir a él, somos niñitos impotentes, que 
ni siquiera pueden subir el primer peldaño. No llegaremos a lo alto de la escalera sino cuando Dios nos 
haya cogido en sus brazos y nos haya puesto allí. 

¿Qué hacer para que eso suceda? El mismo problema y la misma solución que para la contem-
plación: en primer lugar, esperar en la humilde pobreza que purifica la esperanza; aceptar que somos 
débiles niños, como así es, y saber que lo seguimos siendo. 

Sentimientos de pobreza y experiencia de nuestra debilidad de niño son los bienes que hay que 
cultivar y desarrollar; pues es la pequeñez del niño la que atrae a Dios y le hace bajar hasta el pie de la 
escalera para llevarle en sus brazos, haciéndole renovar para cada uno de nosotros la operación del 
Verbo que se encarna en nuestra naturaleza pecadora para llevarla cautiva a las profundidades de la 
Santísima Trinidad. Dios repite siempre los mismos gestos y da sus dones sin arrepentirse, porque su 
misericordia no es cosa de un momento en el tiempo, sino que es eterna. Pero para que renueve sus 
gestos y nos arrastre en su movimiento, es necesario que seamos pobres y pequeños y lo aceptemos, 
incluso cuando hayamos trabajado mucho. Dice nuestra Santa: 

«Aunque hubiera hecho todas las obras de san Pablo, todavía me consideraría un siervo inútil1319; me en-
contraría con las manos vacías; pero es, eso precisamente lo que me alegra, porque, no teniendo nada, lo re-
cibiría todo de Dios»1320. 

¿Autoriza esta acción soberana de Dios en la actividad de las virtudes un abandono pasivo com-
pleto? Ciertamente que no. Es importante señalarlo: la ley general de la contemplación es una ley de 
silencio y de paz. El alma debe tranquilizarse a sí misma y purificar la atmósfera para que los rayos del 
Sol divino puedan obrar con toda su fuerza. En la práctica de las virtudes, al alma se le deja una parte 
muy considerable de actividad, cuando no de sufrimiento. 

Tomemos de nuevo el cuadro: el niño tiene que levantar constantemente su pie para subir la es-
calera mediante la práctica de las virtudes. Dios será atraído por la pequeñez del niño y vencido por 
sus esfuerzos inútiles. De hecho, santa Teresa del Niño Jesús 

«No soy una santa; jamás he hecho las obras de los santos. Soy un alma pequeña a quien Dios ha colmado 
de gracias»1321. 

Pero el mismo día había reconocido que era un guerrero: 

«No soy un guerrero que ha combatido con las armas de la tierra, sino con la espada del espíritu que es la 
palabra de Dios1322. Por eso la enfermedad no ha podido rendirme; y sin ir más lejos, ayer por la tarde me 
serví de mi espada con una novicia... Le dije: moriré con las armas en la mano»1323. 

Durante su noviciado tiene que hacer muchos esfuerzos y los hace con generosidad: 

«Me era muy penoso a causa de mi extremada timidez pedir autorización para hacer algunas mortifica-
ciones usadas en nuestros monasterios, pero era muy fiel en esas cosas»1324. 

                                                 
1315 Consejos y Recuerdos, ed. 1973, p. 63. 
1316 Carta 142 (a Celina, 6 de julio de 1893). 
1317 Job 13, 15. 
1318 Ultimas... 7 de julio, 3. 
1319 Lc 17, 10. 
1320 Últimas... 23 de junio. La expresión «me encontraría con las manos vacías» no aparece en el original. 
1321 Últimas... 9 de agosto, 4. 
1322 Ef 6, 17. 
1323 Últimas... 9 de agosto, 1. 
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«Hice también muchos esfuerzos para no excusarme, lo que se me hacía muy difícil... He aquí mi primera 
victoria; no fue grande, pero me costó mucho. 

Un vasito, colocado detrás de una ventana, apareció roto. Nuestra madre, creyendo que lo había caído yo, 
me lo enseñó, diciéndome que tuviera más cuidado para otra vez»1325. 

Asegura la Santa que «los más bellos pensamientos no son nada sin obras»1326, y a sus novicias 
les pide actos vigorosos, de un modo tan insistente que a veces se ha pretendido verla severa con ellas: 

«Muchas almas dicen: no tengo fuerzas para hacer tal sacrificio. Que hagan lo que yo he hecho: un gran 
esfuerzo. Dios no niega nunca la primera gracia que da la fuerza para obrar; después el corazón se fortalece y 
se va de victoria en victoria»1327. 

Convicción de su pequeñez y de su debilidad ante el resultado que hay que conseguir y, al mis-
mo tiempo, actividad enérgica para merecer la intervención de Dios, son los dos polos alrededor de los 
cuales se mueve el alma teresiana. A una novicia que le pregunta cómo conciliar estas dos virtudes, le 
responde: 

«Hay que hacer todo lo que una puede, dar siempre, negarse constantemente, en una palabra, probar su 
amor por todas las obras que estén en nuestro poder. Pero, como en realidad esto es poco, es urgente poner su 
confianza en el que solo santifica las obras, y reconocerse siervos inútiles»1328. 

Estos son los principios generales, de la ascesis de santa Teresa del Niño Jesús. Como algo que 
es propio del niño, la Santita los enuncia sencillamente, con una simplicidad de términos que oculta 
muchas riquezas de forma que se tiene alguna dificultad en descubrirlas. Pero Teresa ha vivido su as-
cesis con una energía incomparable. Su vida es el comentario más luminoso de su doctrina. Por eso, 
para comprender el camino de la infancia espiritual, es necesario examinar con detalle sus más peque-
ñas acciones, observar sus reacciones espontáneas que brotan del fondo, escuchar sus respuestas a las 
preguntas que se le formulan. De este modo se descubre que sus gestos y actitudes encarnan, con una 
lógica precisa y rigurosa, los principios que ha enunciado. Su vida es el complemento necesario de su 
doctrina, la explicación más clara de su ascesis mística tan acertadamente denominada ascesis de pe-
queñez. 

 
b’) Práctica de la ascesis de pequeñez 

– Exclusión de lo extraordinario 

¿Hacia qué formas de actividad se orientará esta generosidad de niño, verdadera intrepidez de 
guerrero? Por tratarse de la generosidad de un niño convencido de su debilidad, excluirá, en primer lu-
gar, todo lo extraordinario. ¿Qué quiere decir esto? Para Teresa, extraordinario es todo lo que brilla o 
exige un gran desgaste de fuerzas, al no estar en la línea del deber ordinario. La intrepidez, de los san-
tos se orienta, en general, hacia esas manifestaciones vigorosas y brillantes del gran amor que las abra-
sa. La hagiografía, que busca lo maravilloso para edificar aprovechándose de la imaginación y de los 
sentidos, ha recogido, esos hechos y los ha puesto de relieve, con tal esmero, que generalmente pen-
samos que forman parte integrante de la santidad. 

Parece que santa Teresa del Niño Jesús no ha escapado de la seducción de este espejismo. Es-
cribe al abate Bellière: 

«Cuando comenzaba a aprender la historia de Francia, el relato de las hazañas de Juana de Arco me entu-
siasmaba, sentía en mi corazón el deseo y el ánimo de imitarla, me parecía que el Señor me destinaba, igual-
mente, a grandes empresas»1329. 

¿Cómo, en esta niña, estas aspiraciones profundas y sobrenaturales por grandes cosas no iban a 
orientarse hacia lo maravilloso, que se le presentaba de una manera tan seductora? Jesús, su director, 
velaba y, llegado el momento, corrige sus aspiraciones ajustándolas: 

                                                                                                                                                         
1324 Ibid., 2 de septiembre, 3. 
1325 MA 74v.º 
1326 MC 19v.º 
1327 Últimas... 8 de agosto, 3. Así en el texto de las Obras de la Santa. 
1328 Consejos y Recuerdos, ed. 1973, p. 50. 
1329 Carta 224 (al abate Bellière, 25 de abril de 1897). 
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«Pronto Dios me hizo comprender la verdadera gloria, la que durará eternamente y que para conseguirla 
no era necesario hacer obras ostentosas, sino esconderse y practicar la virtud de tal modo que la mano iz-
quierda no sepa lo que hace la derecha»1330. 

Esta luz fue una de las mayores de su vida, declara la Santa. La orienta hacia su misión de maes-
tra espiritual (una discípula de santa Juana de Arco, en efecto, no podía hacer escuela). Marcará toda 
su espiritualidad y será su rasgo característico. Teresa no realizará las obras de los santos, sino sola-
mente acciones ordinarias, las que están al alcance de todas las almas pequeñas. 

Cae enferma por haber llevado mucho tiempo una cruz de hierro, cuyas puntas se habían clava-
do en su carne: 

«No me habría sucedido esto por tan poca cosa –decía ella después– , si Dios no hubiera querido hacerme 
comprender que las maceraciones de los santos no son para mí ni para las almas pequeñitas que sigan el 
mismo camino de infancia»1331. 

Decisiva, esta gracia la hace entrar definitivamente en la ascesis de pequeñez. Advirtamos que 
la renuncia de las mortificaciones extraordinarias no es una escapatoria. La generosidad no está en liti-
gio. De hecho, Teresa soportará sufrimientos físicos, como el del frío, más rudos que algunas mortifi-
caciones extraordinarias. No hace estas últimas porque Dios no se las impone. Débil niña, considera 
que eso sería pecar por presunción, que buscar sufrimientos que se convertirían en suyos sería salir del 
plan providencial y que, en consecuencia, los tendría que soportar sola Decía ella: 

«Sí, si todas las almas llamadas a la perfección hubieran debido, para entrar en el cielo, practicar estas 
mortificaciones, nos lo hubiera dicho nuestro Señor y nos las, hubiéramos impuesto de todo Corazón»1332. 

Su ardiente deseo de martirio es el testimonio de su generosidad: 

«El martirio, el sueño de mi juventud; ese sueño ha crecido conmigo bajo los claustros del Carmelo... Pe-
ro, también aquí, sé que mi sueño es una locura, pues no me limitaría a desear un tipo de martirio... Para sa-
tisfacerme, los necesitaría todos...»1333. 

La intrepidez de Teresa es, la de una niña débil y pequeña. Su pequeñez es un tesoro que a toda 
costa quiere preservar de todo orgullo, Considera, que no tiene el derecho de afrontar el heroísmo más 
que con la seguridad de que Dios la sostendrá y que la gracia divina será heroica en Esta ascesis de 
pequeñez es ciertamente una ascesis mística, es decir, una ascesis que no quiere ser más que una co-
operación a la acción soberana de Dios. 

– Fidelidad a los deberes de estado y de caridad 

¿Cuándo podrá Teresa tener la seguridad de esta acción soberana de Dios que le permita no ser 
más que cooperadora? La respuesta es muy sencilla: cada vez, que Dios le manifieste su voluntad de 
una manera precisa. La gracia todopoderosa acompaña siempre al deber que Dios impone. Desde lue-
go, las obligaciones de la vida religiosa, la observancia de las leyes, la obediencia a las órdenes de los 
superiores, la práctica de la caridad fraterna, todos los deberes de estado y los sufrimientos que impo-
nen los acontecimientos providenciales o que son el resultado de la acción directa de Dios, entran en la 
voluntad de Dios, y, en consecuencia, abren su campo inmenso a la generosidad de santa Teresa del 
Niño Jesús y a su confianza en la gracia. 

La Santa entra en ese campo con el deseo de aprovechar las menores ocasiones para demostrar 
su amor a Jesús: 

«Lejos de parecerme a las almas buenas, que desde su infancia practicaban toda clase de mortificaciones, 
yo no sentía por ellas ningún atractivo... Mis mortificaciones consistían en romper mi voluntad, siempre dis-
puesta a imponerse, en no replicar, en hacer pequeños servicios sin darle importancia, en no apoyar la espalda 
cuando estaba sentada, etc.»1334. 

                                                 
1330 MA 31v.º32 r.º 
1331 Historia... (Apéndice). 
1332 Consejos y Recuerdos, ed. 1973, p. 42. 
1333 MB 3r.º 
1334 MA 68v.º 
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«No tengo otro modo de probar mi amor, que arrojando flores, es decir, no dejando pasar ningún pequeño 
sacrificio, ninguna mirada, ninguna palabra, sino aprovecharme de las cosas más pequeñas y hacerlas por 
amor... de ese modo echaré flores delante de tu trono; no encontraré una sola sin deshojarla para ti»1335. 

Demuestra, pues, una fidelidad rigurosa a todos los preceptos de la Regla, a las menores cos-
tumbre aprobadas, a las prescripciones minuciosas y, en ocasiones, cambiantes de su madre priora o de 
una oficiala con autoridad sobre ella. Estas pequeñas y dolorosas obligaciones son para ella ocasiones 
preciosas de las que se aprovecha con diligencia. Es la más obediente y la que con más sencillez se 
mortifica de las religiosas de su monasterio. 

Revela lo que hace y soporta cuando les dice a sus hermanas: 

«Hay que prestar mucha atención a la regularidad. Después de una visita en el locutorio, no se detenga us-
ted para hablar entre ustedes, porque entonces sería como en la propia casa, donde una no se priva de na-
da»1336. 

«¡Ah, en el cielo, Dios nos pagará el haber llevado, por su amor, hábitos gruesos en la tierra!»1337. 

Dios tiene para con ella algunas exigencias particulares de mortificación del corazón, tan vivo 
en Teresa: 

«Recuerdo que, cuando era postulante, tenía a veces tentaciones tan violentas de entrar en su celda para 
mi satisfacción, para encontrar unas gotas de alegría, que tenía que pasar rápidamente de la puerta y agarrar-
me al pasamanos de la escalera. Se me ocurrían montones de permisos que pedir, en fin, madre amadísima, 
encontraba mil razones para contentar mi naturaleza... ¡Qué feliz soy ahora por haberme negado, desde los 
principios de mi vida religiosa!»1338. 

Práctica, sobre todo, de la caridad fraterna, sobre la que, antes de morir, querrá escribir las, be-
llas páginas dedicadas a la madre María de Gonzaga, que constituyen su testamento espiritual a sus 
hermanas, y en las que descubre lo que ella misma practicaba con una exquisita delicadeza. Bien que 
se le encargue conducir al refectorio a sor San Pedro, paralítica, o que pida se la ponga a disposición 
de una religiosa de exigencias maníacas, o que desde la puerta de su celda sonría a sor María Filome-
na, a quien no puede aliviar de otra manera, o que rehúse un favor con una sonrisa tan graciosa que el 
rechazo parezca tan agradable como el don, o que dé un objeto que estima, pareciendo dichosa de des-
prenderse de él, siempre es con, la misma sencillez y la misma delicadeza con que responde al deseo 
de Dios y a quien sirve en el, alma de sus hermanas. 

Más difícil es dejarse imponer una mortificación que escogerla por sí mismo. ¿Acaso el sufri-
miento impuesto no es el más providencial, el que viene más directamente de Dios? Santa Teresa del 
Niño Jesús lo sabe perfectamente. Por eso, ¡con qué amor, con qué sorprendente resignación acepta las 
pruebas divinas! 

«Santa Teresa del Niño Jesús tenía por principio que antes de quejarse hay que llegar hasta donde permi-
tan las fuerzas. ¡Cuántas veces fue a maitines con vértigos o con violentos dolores de cabezal “Puedo caminar 
todavía –se decía–; pues bien, debo cumplir con mi deber”... 

Su delicado estómago se amoldaba difícilmente a la alimentación del Carmelo; ciertos platos la hacían en-
fermar, pero ella sabía disimularlo con tanta maña, que nadie jamás lo sospechó...; por esto las hermanas co-
cineras, viéndola tan fácil de contentar, le servían invariablemente las sobras... 

La privación de la lumbre, durante el invierno, fue el más duro de sus padecimientos físicos en el Carme-
lo... 

Le ocurría pasar a veces la noche entera temblando de frío y sin poder conciliar el sueño. Hubiera obteni-
do prontamente un alivio si desde los primeros años lo hubiese dicho a la maestra de novicias; pero quiso 
aceptar aquella ruda mortificación sin quejarse y reveló en su lecho de muerte con estas expresivas palabras: 
“Mi mayor sufrimiento físico, durante mi vida religiosa, ha sido el frío; lo he padecido hasta morir”»1339. 

Murió, en efecto, víctima de su ascesis de pequeñez, que no buscaba las mortificaciones extra-
ordinarias, sino que acogía con generosidad todas las que Dios le enviaba. 

– Ascesis heroica y alegre 

                                                 
1335 MB 4r.º-v.º 
1336 Ultimas... 3 de agosto, 6. 
1337 Ibid., 5 de agosto, 1. 
1338 MC 21v.º-22 r.º 
1339 Historia... 12 (Apéndice). 
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Entre estas últimas, hay que colocar las purificaciones pasivas que sufrió, muy especialmente 
las tentaciones contra la fe, que fueron, junto con la herida de amor, la respuesta divina a su ofrenda al 
Amor Misericordioso. Bajo la opresión, de esta prueba, «un muro que se levanta hasta el cielo», que 
no se atreve a describirla por temor a blasfemar, reacciona al escribir: 

«Pero, Señor, vuestra hija ha comprendido vuestra luz divina, os pide perdón para sus hermanos; ella 
acepta comer el pan de dolor, tanto tiempo como queráis, y no quiere abandonar esta mesa, llena de amargu-
ra, donde comen los pobres Pecadores, antes de la fecha que tengáis señalada... 

Pero, al mismo tiempo; ¿no puede ella decir, en su nombre, en nombre de sus hermanos: Ten piedad de 
nosotros, Señor; que somos pobres pecadores?...1340. ¡Oh Señor, justifícanos... que todos los que no están 
iluminados por la luminosa lámpara de la fe la vean lucir al fin! ¡Oh Jesús, si es preciso que la mesa mancha-
da por ellos sea purificada, por un alma que os ama, quiero quedarme sola a comer ahí el pan de la prueba 
hasta que queráis introducirme en vuestro luminoso reino. ¡La única gracia que os pido es que no os ofenda 
nunca!... 

A pesara de esta prueba, que me quita todo gozo puedo decir, sin embargo: “Señor, tú me colmas de 
GOZO por TODO lo que haces”1341. ¿Existe gozo mayor que sufrir por vuestro amor?... 

Cuanto más íntimo es el sufrimiento, menos aparece a los ojos de las criaturas, más os alegra, 
¡oh Dios mío! Pero si por un imposible vos mismo tuvierais que ignorar mi sufrimiento, me sentiría 
aún dichosa de poseerlo; si con ello podía impedir o reparar una sola falta cometida contra la fe...»1342. 

Estas últimas palabras nos muestran otro rasgo de la ascesis de infancia espiritual, que hay que 
destacar. El niño es impotente y no podría franquear las distancias o realizar actos importantes y difíci-
les más que llevado por su madre y sostenido por ella. Teresa no puede hacer nada, ni siquiera amar, 
sino con el amor de Dios1343. Pero el niño tiene un privilegio, un don propio, porque pertenece a su de-
bilidad: el de la delicadeza y de la sonrisa. Cuanto más tierno es el tallo, más flexible es la flor; cuanto 
más pequeña es la flor, más cautivadores son sus encantos. Apenas esbozada la sonrisa en los labios 
del niño, su rostro queda iluminado y despierta irresistiblemente la simpatía: «Cuando brilla su dulce 
mirada, hace brillar todos los ojos», dice el poeta. 

En Teresa del Niño Jesús, esta delicadeza y sonrisa de niño han sido cultivadas sobrenatural-
mente y maravillosamente purificadas a medida que el amor se desarrollaba en su alma. Se han con-
vertido en la expresión de su amor y en su rostro, en el desquite sublime de su impotencia, al mismo 
tiempo en la prueba más evidente de la plenitud del amor. 

Sufre y se inmola la Santa, pero no quisiera que Dios se diera cuenta de ello, si fuera posible, 
para que no sufriera por ello: 

«Si sudaba en los grandes calores o si sufría demasiado con el frío intenso en invierno, tenía esta idea ex-
quisita de no enjugarse el rostro y de no frotarse las manos sino a escondidas, como para no dar tiempo a 
Dios para verlo»1344. 

Se esfuerza por sonreír durante las mortificaciones, para que Dios, engañado por la expresión de 
su rostro, «no supiera que yo sufría»1345. 

Proclama su alegría, sobre todo, la Santa para inducir a engaño: 

«Después, arrojando las flores, cantaré (¿se puede llorar acaso realizando una acción tan alegre?), cantaré 
incluso si tengo que recoger mis flores en medio de espinas y mi canto será tanto más melodioso cuanto las 
espinas sean más largas y punzantes»1346. 

Le bastará la alegría de Dios, incluso en el cielo: 

«Con ver a Dios dichoso, será plenamente suficiente para mi felicidad...  Es para agradar a Jesús, no quie-
ro dar para recibir»1347. 

«Si, por un imposible, Dios mismo no viera mis buenas acciones, en modo alguno me sentiría por ello 
afligida. Lo quiero tanto, que me gustaría poder complacerle sin qué él supiera que soy yo. Sabiéndolo y 
viéndolo, está como obligado “a pagármelo”; no quisiera darle esa molestia»1348. 

                                                 
1340 Lc 18, 13. 
1341 Sal 92, 4. 
1342 MC 6r.º-7r.º 
1343 Ibid., 12v.º 
1344 Consejos y Recuerdos, ed. 1973, p. 58. 
1345 Ibid. 
1346 MB 4v.º 
1347 Últimas... 15 de mayo, 2. 
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Al escuchar estas expresiones, se podría pensar que nos hemos salido de la materia que tenía-
mos que tratar. ¡Son tan diferentes estas expresiones de los gemidos dolorosos del alma en la noche 
del espíritu! ¿Podemos presentar a santa Teresa del Niño Jesús como modelo que imitar en la noche 
del espíritu? ¿No son la delicadeza y la sonrisa teresianas flores de nieve que no se abren sino en las 
cumbres „o que exigen, al menos, grandes alturas? Al hojear las cartas de santa Teresa del Niño Jesús, 
comprobamos que, en todas las etapas de su vida espiritual, puso en práctica lo que lleva consigo la 
ascesis de infancia espiritual de esencial y característico. Algunas semanas después de su entrada en el 
Carmelo, escribe a sor María del Sagrado Corazón: 

«Pida que vuestra hija siga siendo une granito de arena muy oscuro, muy escondido a todas las miradas, 
que sólo Jesús pueda verlo, que se haga cada vez más pequeño, que sea reducido a nada»1349 . 

En el momento en que se agrava el estado de su padre, en febrero de 1889, escribe a Celina: 

«¡Ah, querida hermanita, lejos de quejarme a Jesús por la cruz que nos envía, no puedo comprender el 
amor infinito que le ha movido a tratarnos así!... Nuestro querido padre tiene que ser muy amado por Jesús 
para tener que sufrir de esa manera... pienso aún muchas cosas sobre el amor de Jesús que son, quizás, mucho 
más fuertes que las que te digo... Que dicha ser humillada! Éste es el único camino que hace santos... ¡Oh, no 
perdamos la prueba que Jesús nos envía, es una mina de oro que explotar, ¿vamos a perder la ocasión?... El 
grano de arena quiere poner manos a la obra, sin alegría, sin coraje, sin fuerza, y todos estos títulos serán los 
que le facilitarán la empresa, quiere trabajar por amor»1350. 

No, el camino de infancia espiritual no es un camino reservado a los perfectos. Es un camino de 
ascensión. La perfección de las realizaciones teresianas, la fidelidad absoluta de la Santa, la heroicidad 
de sus virtudes, la delicadeza de sus sentimientos y el encanto de su sonrisa, son frutos que nos de-
muestran la excelencia de su camino, pero no son condiciones para entrar en él. El camino de infancia 
se abre ante todas las almas, ante las que especialmente Dios ha elegido y que mantiene en un abrazo 
doloroso bajo el deslumbramiento de su luz. 

Para estas últimas, como para todos nosotros, santa Teresa ha sabido discernir y poner de relieve 
esta verdad, a saber, que, entre todo lo que aparece en la vida espiritual de las almas –actividad de las 
facultades, sufrimientos, incluso impresiones sobrenaturales–, el elemento esencial es el amor de Dios 
que se da y su acción soberanamente eficaz. Simple verdad evangélica, es cierto. El mérito de santa 
Teresa del Niño Jesús está en haber sabido, con una genial sencillez de niña, liberarla de todo lo demás 
y de haberla vivido con una confianza heroica de niño. Simplicidad y heroísmo fueron en ella dones de 
la misericordia divina, pero también frutos de una ascesis y de una técnica sólidamente apoyadas en la 
doctrina de su Doctor místico, san Juan de la Cruz. 

Esta es la verdad que debe vivir el alma en la noche del espíritu para alcanzar toda la gracia que 
Dios ha puesto para ella allí. Que el alma, en humilde y serena esperanza, se entregue a los ardores del 
soplo divino que pasa sobre ella; que, en generosa ascesis de pequeñez, ponga todas sus energías al 
servicio de la gracia que la lleva y la hiere. Lo que el Espíritu espera de ella, para la obra del nuevo 
nacimiento espiritual que está a punto de realizar en ella, es su cooperación. 

 

                                                                                                                                                         
1348 Últimas... 9 de mayo, 3. 
1349 Carta 49 (a sor María del Sagrado Corazón, 12-20 de mayo de 1888). 
1350 Carta 82 (a Celina, 28 de febrero de 1889). 
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CAPÍTULO 5 

 

Auxilios y modelos en la noche 
 
 

Es muy buena compañía el buen Jesús para no 
nos apartar de ella y su sacratísima Madre1351. 

 
 
Para caminar en la oscuridad de la noche y mantener firme la esperanza en las angustias de 

muerte, ¿no puede buscar el alma otros auxilios distintos del que le llega de la acción torturadora y pu-
rificadora de Dios? ¿No disiparán la oscuridad benéfica de la noche esos auxilios extraños? ¿No de-
tendrán la purificación de la virtud de la esperanza que no puede ser perfecta más, que apoyándose 
sólo en Dios? Este es el problema que se plantea. Vamos a intentar, resolverlo desarrollando las si-
guientes afirmaciones: 

Dios ha establecido entre él y los hombres algunos mediadores; nunca es su acción tan universal 
y constante como en todo el tiempo de la vida espiritual. Estos mediadores son Jesús, sacerdote eterno, 
y María, mediadora, y madre de la gracia. Nunca su acción es más necesaria que en la noche del espí-
ritu. De hecho, se revela particularmente intensa en ella, pero adoptando la forma especial que le im-
pone la oscuridad en la que obra. 

 
 

A. JESUCRISTO, SACERDOTE Y VÍCTIMA 
 

I. Recurso necesario a Cristo en las sextas moradas 
 
La espiritualidad teresiana es esencialmente cristocéntrica. Quitarle este carácter, más que muti-

lada, sería destruirla. Reiteradamente en sus escritos la Santa afirma la necesidad de buscar a Cristo y 
de unirse con él1352. No concibe que se pueda orar más que con él. La oración de recogimiento, que es 
por excelencia la oración teresiana, es únicamente, en efecto, un recogimiento de las potencias al inter-
ior del alma para allí encontrar a Cristo y hacerle compañía1353. 

La búsqueda de Cristo no es obligación solamente de los principiantes, sino que es necesaria en 
todas las etapas de la vida espiritual, afirma santa Teresa: 

«Este modo de traer a Cristo con nosotros aprovecha en todos estados, y es un medio segurísimo para ir 
aprovechando en el primero, y llegar en breve al segundo grado de oración, y para los postreros andar segu-
ros de los peligros que el demonio puede poner»1354. 

«Es el modo de oración en que han de comenzar de mediar y mediar y acabar todos, y muy excelente y 
seguro camino, hasta que el Señor los lleva a otras cosas sobrenaturales»1355. 

Podríamos remitirnos a lo dicho anteriormente sobre esta materia, si la misma santa Teresa no 
hubiera retomado vigorosamente en las sextas moradas el debate que había expuesto en otra parte1356. 
En efecto, en la noche del espíritu es donde el problema adquiere toda su agudeza. Por eso, aunque en 
nuestros días haya cesado toda discusión especulativa en este punto, al ser aceptada desde entonces la 
doctrina teresiana por todo el mundo, el problema, con todo, mantiene una importancia práctica bas-

                                                 
1351 6M 7, 13. 
1352 Cfr. Perspectivas (Primera parte), c. 5: El buen Jesús. 
1353 Cfr. Primeras etapas (Segunda parte), c. 4: La oración de recogimiento. 
1354 Vida 12, 3. Para encontrar la exposición de estos diversos puntos de doctrina en santa Teresa, ver los capítulos 12 y 

22 de su Vida, capítulo 26 del Camino de perfección y el capítulo 7 de 6M. 
1355 Ibid., 13, 13. 
1356 Ibid., 12 y 22; Camino de perfección 26. 
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tante considerable, para que, en la línea de santa Teresa, volvamos también nosotros al mismo proble-
ma para precisar sus datos y sus soluciones. 

1. La mediación de Cristo es universal 

La mediación universal y única de Jesucristo en la obra de nuestra redención y de nuestro retor-
no hacia Dios es uno de los dogmas fundamentales del cristianismo. Esta verdad era ya el artículo 
esencial de la catequesis apostólica, tal como la encontramos en los discursos de los apóstoles relata-
dos por los Hechos. 

Dirigiéndose al Consejo de los jefes del pueblo algunos días después de Pentecostés, san Pedro 
les dice valientemente: 

«Sabed todos vosotros y todo el pueblo de Israel que ha sido por el nombre de Jesucristo, el Nazareno, a 
quien vosotros crucificasteis y a quien Dios resucitó de entre los muertos; por su nombre y no por ningún 
otro se presenta éste aquí sano delante de vosotros. Él es la piedra que vosotros, los constructores, habéis 
despreciado, y que se ha convertido en piedra angular. Porque no hay bajo el cielo otro nombre dado a los 
hombres por el que nosotros debamos salvarnos»1357. 

San Pablo presenta esta verdad como la clave crucial de su mensaje: 

«Bendito sea el Dios y Padre de nuestro. Señor Jesucristo; que nos ha bendecido con toda clase de bendi-
ciones espirituales, en los cielos, en Cristo; por cuanto nos ha elegido en él antes de la fundación del mundo, 
para ser santos e inmaculados en su presencia, en el amor; eligiéndonos de antemano para ser sus hijos adop-
tivos por medio de Jesucristo, según el beneplácito de su voluntad»1358. 

En Cristo y por Cristo restaura Dios todas las cosas y construye el nuevo edificio, obra de su 
misericordia, después de las destrucciones causadas por el pecado. Este edificio es Cristo en la pleni-
tud de la extensión de su vida y de su gracia en las almas: 

«Pero Dios, rico en misericordia, por el gran, amor, con que nos amó, estando muertos a causa de nues-
tros delitos, nos vivificó juntamente con Cristo... 

Así pues, ya no sois extranjeros ni forasteros, sino conciudadanos de los santos y familiares de Dios, edi-
ficados sobre el cimiento de los apóstoles y profetas, siendo la piedra angular Cristo mismo, en quien toda 
edificación bien trabada se eleva hasta formar un templo santo en el Señor; en quien también vosotros estáis 
siendo juntamente edificados, hasta ser morada de Dios en el Espíritu»1359. 

Este designio eterno de Dios en Cristo se ha realizado por el sacrificio de Jesús y por la efusión 
de su sangre. Verdad inseparable de la primera: 

«Dios ha querido reconciliar por él y para él todas las cosas, pacificando, mediante la sangre de su cruz, 
lo que hay en la tierra yeti los cielos»1360. 

«En él tenemos por medio de su sangre la redención, el perdón de los delitos, según la riqueza de su gra-
cia»1361. 

«Teniendo, pues, hermanos, plena seguridad para entrar en el santuario en virtud de la sangre de Jesús, 
por este camino nuevo y vivo, inaugurado por él para nosotros, a través del velo, es decir, de su propia car-
ne»1362. 

Parece inútil multiplicar las citas, pues la doctrina del apóstol san Pablo está penetrada de esta 
afirmación de la mediación universal y necesaria que Cristo realiza por su sangre que nos purifica, nos 
hace entrar en su edificio espiritual y nos une al Padre. Toda renovación espiritual está ligada a la ac-
ción eficaz de la sangre de Cristo: 

«Y a vosotros, que en otro tiempo fuisteis extraños y enemigos... os ha reconciliado ahora, por medio de 
la muerte en su cuerpo de carne, para presentaros santos, inmaculados e irreprensibles delante de él»1363. 

Esta doctrina apostólica sirve de base a la doctrina de la Iglesia sobre el valor del sacrificio, de 
la misa, que prolonga el sacrificio de Cristo, y sobre la eficacia de la participación en este sacrificio 
por la comunión. Cristo renueva de un modo incruento su inmolación sobre el altar. El cristiano debe 

                                                 
1357 Hch 4, 10-12; 2, 12-36; 3, 12-16, etc. 
1358 Ef 1, 3-5. 
1359 Ibid., 2, 4-5, 19-22. 
1360 Col 1, 20. 
1361 Ef 1, 7-8. 
1362 Heb 10, 19-20. 
1363 Col 1,21-22. 
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asistir a la misa y afirmar su deseo de participar de los frutos de este sacrificio recibiendo por la co-
munión a Jesucristo viviente e inmolado; de lo contrario, no es un cristiano, que posea en sí la vida de 
Cristo. 

La fe en Cristo y en el valor de su sacrificio es necesaria para la salvación. Sola ella permite re-
coger sus frutos de renovación. Escribe san Pablo a los Colosenses: 

«Sepultados con él en el bautismo, con él también habéis resucitado por la: fe en la acción de Dios; que 
resucitó de entre los muertos»1364. 

Tal verdad es afirmada con más vigor en otras cartas, especialmente en la carta a los Romanos y 
a los Hebreos1365. 

Escribe el Apóstol en la carta a los Romanos: 

«Pero ahora, independientemente de la ley, la justicia de Dios se ha manifestado, atestiguada por la ley y 
los profetas, justicia de Dios por la fe en Jesucristo, para todos los que creen [pues no hay diferencia algu-
na]... 

Porque pensamos que el hombre es justificado por la fe, sin las obras de la ley»1366. 
«Habiendo, pues, recibido de la fe nuestra justificación, estamos en paz con Dios, por nuestro Señor Jesu-

cristo»1367. 

En la carta a los Hebreos, después de haber, demostrado cómo han sido justificados por la fe los 
grandes patriarcas y profetas del Antiguo Testamento, concluye, el Apóstol: 

«Por tanto, también nosotros, teniendo en torno nuestro tan gran nube de testigos, sacudamos todo lastre y 
el pecado que nos asedia, y corramos con fortaleza la prueba que se nos propone, fijos los ojos en Jesús, el 
que inicia y consuma la fe...»1368. 

2. Mediación más necesaria en estas moradas 

Unas afirmaciones tan claras ¿dejan la libertad de pensar que en un determinado período de la 
vida espiritual, seguramente el más rudo, el de la purificación del espíritu, el alma tiene derecho e, in-
cluso, el deber de no recurrir explícitamente a Cristo para ir más rápidamente hacia la unión con Dios? 
Éste es el objeto del debate entre santa Teresa y los espirituales de su tiempo, sus contradictores. 

Estos últimos, apoyándose en el hecho de que la unión con Dios es cosa total y únicamente espi-
ritual y que el alma ya ha franqueado las etapas en que las criaturas sensibles podían serle útiles para 
elevarse a Dios, sostenían que en estas elevadas regiones de la vida espiritual el alma perdería el tiem-
po y volvería atrás si se apoyaba en la humanidad de Cristo. Para unirse con Dios, no habría desde ese 
momento otro medio más eficaz que el desasimiento y la trascendencia de todo, que entregarían al al-
ma a la acción de Dios mismo. 

En confirmación de su parecer, estos espirituales citaban las palabras del mismo Jesús a sus 
apóstoles antes de la pasión: «Os conviene que yo me vaya; porque si no me voy, no vendrá a vosotros 
el Paráclito; pero si me voy, os lo enviaré»1369. La presencia de la humanidad de Cristo, según su pro-
pio testimonio, sería un obstáculo para el descenso de la plenitud de Dios. 

Conocemos la reacción de santa Teresa ante tales afirmaciones. Su humildad se mantiene siem-
pre respetuosa ante estos espirituales que le parecían hombres de ciencia. ¿No cedió algún tiempo ante 
su autoridad, aun experimentando por ello, además, humillantes remordimientos? Ahora, cuando es-
cribe el Castillo interior, su opinión se ha formado. Por eso expone resueltamente su parecer, que poco 
a poco se convertirá en doctrina aceptada por todos. Así escribe: 

«Esto es una cosa que escribí largo en otra parte y, aunque me han contradecido en ella y dicho que no lo 
entiendo (porque son caminos por donde lleva nuestro Señor y que, cuando ya han pasado de los principios, 
es mejor tratar en cosas de la divinidad y huir de las corpóreas), a mí no me harán confesar que es buen ca-
mino. Ya puede ser que me engañe y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería engañar, el de-
monio por ahí, y así estoy tan escarmentada que pienso (aunque lo haya dicho más veces) decíroslo otra vez 

                                                 
1364 Ibid., 2, 12. 
1365 Rom 3-4; Heb 10-12. 
1366 Rom 3, 21-22, 28. 
1367 Ibid., 5, 1. 
1368 Heb 12, 1-2. 
1369 Jn 16, 7. 
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aquí, porque vais en esto con mucha advertencia; y mirad que oso decir que no creáis a quien os dijere otra 
cosa»1370. 

La Santa concreta lo que ella entiende por recurso a la humanidad de Cristo. Bien entendido que 
en: estas regiones de la vida espiritual no se puede tener siempre a Cristo presente: 

«Cuando Dios quiere suspender todas las potencias (como en los modos de oración que quedan dichos 
hemos visto), claro está que, aunque no queramos, se quita esta presencia. Entonces vaya enhorabuena. Di-
chosa tal pérdida, que es para gozar más de lo que nos parece se pierde; porque, entonces se emplea el alma 
toda en amar a quien el entendimiento ha trabajado en conocer, y ama lo que no comprendió y goza de lo que 
no pudiera tan bien gozar, si no fuera perdiéndose a sí para, como digo, más ganarse. Mas que nosotros de 
maña y cuidado nos acostumbremos a no procurar con todas nuestras fuerzas traer delante siempre (y plu-
guiese al Señor fuese siempre) esta sacratísima humanidad, esto digo que no me parece bien»1371. 

Es esa actitud o, incluso, ese esfuerzo por alejarse de la humanidad de Cristo lo que condena 
santa Teresa, y que en la vida espiritual tiene las consecuencias más funestas: 

«Tengo para mí que la causa de no aprovechar más muchas almas y llegar a muy gran libertad de espíritu, 
cuando llegan a tener oración de unión, es por esto»1372. 

Sus afirmaciones son aún más graves en el Castillo interior: 

«Y no puedo creer que lo hacen, sino que no se entienden, y así harán daño a sí y a los otros. Al menos yo 
les aseguro que no entren a estas dos moradas postreras –sextas y séptimas–, porque, si pierden la guía, que 
es el buen Jesús, no acertarán el camino; harto será si se están en las demás con seguridad»1373. 

El abandono de Jesucristo cierra, pues, el acceso a las cumbres de la vida espiritual; con dificul-
tad permite gozar sin peligro de las  primeras manifestaciones de la vida mística, propias de las cuartas 
y quintas moradas. Es un verdadero fracaso espiritual. 

Lo atribuye la Santa a falta de humildad: 

«El primero [inconveniente]... es un poco de falta de humildad de quererse levantar al alma hasta que el 
Señor la levante... Esta motita de poca humildad, aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la 
contemplación hace mucho daño... 

Mucho contenta a Dios ver un alma que con humildad pone por tercero a su Hijo, y le ama tanto, que, aun 
queriendo su Majestad subirle a muy gran contemplación, como tengo dicho, se conoce por indigno»1374. 

Esta falta de humildad le priva de un apoyo necesario: 

«Es andar el alma en el aire, como dicen; porque parece no trae arrimo, por mucho que le parece anda lle-
na de Dios»1375. 

Pero tal vez sea preciso buscar sobre todo la causa de este error y de sus funestas consecuencias 
en la gula espiritual que habitualmente acompaña a las primeras experiencias de la vida mística. Escu-
chemos de nuevo a santa Teresa que nos hace sus confidencias: 

«En comenzando a tener algo de oración sobrenatural, digo de quietud; procuraba desviar toda cosa 
corpórea, aunque ir levantando el alma yo no osaba (como era siempre tan ruin) veía que era atrevimiento. 
Mas parecíame sentir la presencia de Dios, como es así, y procuraba estarme recogida con él. Y es oración 
sabrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho. Y como se ve aquella ganancia y aquel gusto, ya no había 
quien me hiciese tornar a la Humanidad, sino que, en hecho de verdad, me parecía me era impedimento»1376. 

Confiesa la Santa en el Castillo interior: 

«El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pensar en 
nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo. Y vi clara-
mente que iba mal; porque, como no podía ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí para allí y el 
alma, me parece, como una ave revolando que no, halla adónde parar, y perdiendo harto tiempo»1377. 

                                                 
1370 6M 7, 5. 
1371 Vida 22, 9. 
1372 Ibid., 22, 5. 
1373 6M 7, 6. 
1374 Vida 22, 9.11. 
1375 Ibid., 22, 9. 
1376 Ibid., 22, 3. 
1377 6M 7, 15. 
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Pocas almas, ciertamente, tienen el sentido espiritual refinado y la humildad de santa Teresa. 
Por eso nos parece que, incluso en nuestros días, muchos se dejan por los regalos de la quietud, o, em-
pleando un lenguaje más moderno, por la oscuridad sabrosa de la noche. Ven en ella una cumbre, 
cuando no es más que una provisión para un camino aún largo. Su estima y el deseo que tienen de ello 
les impiden desasirse de los gustos para volver a uña humilde búsqueda de Cristo. Este error los Man-
tiene a duras penas, como ya indica santa Teresa, en las regiones de la simple quietud y les cierra el 
acceso de las regiones más elevadas, qué exigen un desprendimiento más completo y el recurso explí-
cito a Jesucristo. 

En cuanto a los argumentos aducidos anteriormente para justificar éste abandono, santa Teresa 
declara no poder sufrirlos: 

«Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos; que convenía que él se fuese. Yo no puedo sufrir esto; a 
osadas que no lo dijo a su Madre sacratísima, porque, estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre 
y, aunque, le amaba más que ellos, era con tanta perfección, que antes la ayudaba. No debían estar entonces 
los apóstoles tan firmes en la fe como después estuvieron y tenemos razón de estar nosotros ahora»1378. 

La partida de Cristo, al suprimir la presencia sensible, debía abrir su mirada sobre la divinidad 
que les estaba velada Cristo perfeccionó e ilustró su fe, descubriendo todo lo que había en él, a saber, 
su divinidad y su humanidad, al igual que su papel de mediador. Cristo no desaparecía sensiblemente 
más que para resplandecer en toda su persona. 

Por otra parte, esa partida lo exigía su misión y la que tenía que cumplir el Espíritu Santo, que 
había de venir para sostener a los apóstoles y fundar la Iglesia. Pero en esa partida de Cristo y en la 
venida del Espíritu Santo no se podría ver una exclusión del primero por sustitución del segundo. El 
Espíritu Santo es el Espíritu del Hijo, como lo es el del Padre. Jesús nos podrá decir que por el Espíritu 
Santo, él estará con nosotros hasta la consumación de los siglos1379. Ese Espíritu no viene para reem-
plazar a Cristo, sino para construir el Cristo total difundiendo, por los méritos de su sangre, su vida en 
todos sus miembros. La obra del Espíritu se cumplirá cuando Cristo haya alcanzado su talla de hombre 
perfecto y la expansión gloriosa que Dios ha querido para él desde toda la eternidad. 

En el crecimiento espiritual del alma, como sucedió en el desarrollo de la Iglesia, se produce 
una venida del Espíritu, cuya sombra luminosa y ardiente vela la presencia sensible de Cristo. La no-
che del espíritu es el momento más doloroso y más oscuro de este eclipse, producido por la llama ar-
diente del Espíritu para perfeccionar la fe, hacerla entrar más profundamente en el misterio del Cristo 
y realizar la unión perfecta con él. Tomar pretexto del eclipse para alejarse de Cristo, oponer práctica-
mente la acción del Espíritu a la de Cristo mismo, sustraerse a una para que la otra sea más eficaz, es 
desconocer las verdades fundamentales del cristianismo, adoptar una actitud netamente anticristiana y 
hacer ineficaz la acción del Espíritu separándola de Cristo; que es su principio y fin. 

A lo sumo se podría admitir que el recurso implícito a la mediación de Cristo es suficiente para 
un pagano que ignora su existencia o su necesidad. El contemplativo cristiano normalmente no podría 
ser excusado por ignorancia. Debe ir explícitamente hacia Cristo en todas las etapas de su vida espiri-
tual. Tiene que esforzarse por superar las dificultades particulares que este recurso puede presentar en 
la noche del espíritu, porque nunca la acción de Cristo le ha sido más necesaria como ahora. En efecto, 
es el momento en que se realizan de manera excelente la transformación y la unión, dos efectos especí-
ficos de la mediación y de la redención de Cristo. Su sangre es nuestra propiciación, y por él ha sido 
reunido todo lo que el pecado había separado en el cielo y en la tierra1380. No pueden conseguirse estos 
efectos más intensos sino por una fe más profunda y por un recurso más constante a Cristo y a la vir-
tud de su sangre divina. Es el momento propicio de poner en práctica los consejos del Apóstol en la 
carta a los Hebreos: 

«Teniendo, pues, tal Sumo Sacerdote que penetró los cielos [Jesús, el Hijo de Dios], mantengamos firmes 
la fe que profesamos. Pues no tenemos un Sumo Sacerdote que no pueda que compadecerse de nuestras fla-
quezas, sino probado en todo igual que nosotros, excepto en el pecado. Acerquémonos, por tanto, confiada-
mente al trono de gracia, a fin de alcanzar misericordia y hallar gracia para una ayuda oportuna1381. 

Pues si la sangre de machos cabríos y de toros y la ceniza de vaca santifica con su aspersión a los conta-
minados, en orden a la purificación de la carne; ¡cuánto más la sangre de Cristo, que por el Espíritu Eterno se 

                                                 
1378 Ibid., 7, 14. 
1379 Mt 28, 20. 
1380 Ef 1, 10. 
1381 Heb 4, 14-16. 
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ofreció a sí mismo sin tacha a Dios, purificará de las obras muertas nuestra conciencia para rendir culto a 
Dios vivo!»1382. 

Santa Teresa completa el pensamiento de san Pablo, concluyendo: 

«Para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se acompañen de los que, te-
niéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios, cuánto más apartarse de industria de todo, nuestro bien y 
remedio que es la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo... 

Es larga la vida y hay en ella muchos trabajos y hemos menester mirar a nuestro dechado, Cristo, cómo 
los pasó, y aun a sus apóstoles y santos para llevarlos con perfección. Es muy buena compañía el buen Jesús 
para no nos apartar de ella y su sacratísima Madre»1383. 

3. Jesús, modelo perfecto en la noche 

En ninguna otra parte más que en Cristo podrá encontrar el alma, especialmente en la noche del 
espíritu, el modelo perfecto que imitar para aprovecharse de esta prueba purificatoria. Entre los sufri-
mientos interiores de Jesús en su pasión y los de la noche del espíritu hay una estrecha afinidad que 
san Juan de la Cruz ha ilustrado, sirviéndose extensamente para describir estos últimos de los textos 
proféticos del Antiguo Testamento, que la Iglesia aplica a la pasión de Cristo. 

Cristo es el Cordero que lleva el pecado del mundo. Su pasión es obra del desencadenamiento 
de las fuerzas destructoras del pecado, que llegan al asalto de su humanidad ungida por la unción de la 
divinidad. Todo lo que en esta humanidad puede ser destruido y morir, sucumbe bajo la violencia del 
choque. También la noche del espíritu es el efecto de dos contrarios: el amor invasor de Dios y el pe-
cado enraizado en las profundidades del alma. Ciertamente que no existe una medida común entre el 
amor del que el alma está investida y la unción de la divinidad, entre el pecado del alma y el pecado 
que lleva el Cordero de Dios; pero, siendo las mismas fuerzas las que se enfrentan, los sufrimientos 
serán semejantes, cuando no de la misma intensidad. 

Jesús demuestra la actitud que hay que tener en esta lucha. El Cordero de Dios gime en Getse-
maní, pero sus gemidos y su oración de entrega se apagan en un abandono completo a la voluntad de 
su Padre. Jesús calla. Su paciencia se nutre de su amor por su Padre y por las almas, de la esperanza 
cierta de su triunfo. Junto a Cristo; agobiado y firme en su silencio, debe el alma también permanecer 
silenciosa en la noche y firme en su paciencia y en su esperanza. «¿No era necesario que Cristo pade-
ciera y así entrara en la gloria?»1384. «No es el discípulo más que su Maestro»1385. «El que me sigue no 
anda en tinieblas»1386. «Cuando yo sea elevado, atraeré todos a mí»1387. Estas palabras derraman su luz 
y proporcionan firmeza en la noche. 

«Fijos los ojos en Cristo, autor y consumador de nuestra fe»1388, queda el alma cautiva en el de-
sarrollo y en la participación en sus misterios. Es cierto que en Cristo el misterio de la encarnación ha 
precedido al misterio de la redención, que en él el sufrimiento es únicamente redentor. Para nosotros, 
pecadores, el sufrimiento purificador debe preparar la unión perfecta con Dios. El Cordero de Dios es 
puro y es la víctima del pecado del mundo; el alma, en la noche, lleva su pecado y lo sufre. ¿No es ya 
redentor su sufrimiento? ¿Quién lo podrá negar? Sea de ello lo que fuere, no puede el alma permane-
cer en estas regiones bajo el peso del pecado, si no es sostenida por un contacto íntimo con la víctima 
divina. 

Por este contacto, que debe mantener una mirada prolongada y penetrante, aprende el alma en la 
faz dolorosa de Cristo la ciencia del amor divino, la ciencia que no solamente descubre el sentido y el 
valor de la prueba, sino que crea la semejanza y la simpatía. «Tened los mismos sentimientos de Cris-
to», nos dice el Apóstol1389. La perfección cristiana se halla en esta semejanza y simpatía. Cristo está 
clavado en una cruz rugosa, fijado sólidamente en nuestra tierra de pecado. Alejarse de este modelo 
divino en el período decisivo de la purificación y de la transformación es, extraviarse por caminos tor-
tuosos y sacrificar, a una sublimación natural de nuestras facultades, la realización de la perfección 
cristiana, cuyo tipo acabado es Jesús. 

                                                 
1382 Ibid., 9, 13-14. 
1383 6M 7, 6.13. 
1384 Lc 24, 26. 
1385 Mt 10, 24. 
1386 Jn 8, 12. 
1387 Ibid., 12, 32. 
1388 Heb 12, 2. 
1389 Flp 2, 5. 
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4. Ejemplos de los santos 

Los santos, en quienes admiramos los efectos de las profundas renovaciones espirituales, han 
buscado este contacto de Cristo en sus misterios dolorosos. 

¿Había comprendido Nicodemo la relación estrecha entre los misterios del nuevo nacimiento, de 
la encarnación del Hijo del hombre y de la exaltación en la cruz qué Jesús había evocado en su en-
cuentro? Sea de ello lo que fuere, cuando Cristo fue clavado en la cruz, Nicodemo se levantó, movido 
por la luz y la gracia recibidas, y se fue valientemente a beber en las fuentes de la vida que la muerte 
había abierto en su corazón. 

Volvemos a encontrar el mismo movimiento de la gracia, y que expresivamente explicado, en el 
apóstol san. Pablo. El Cristo glorioso y doloroso le ha derribado en; el camino de Damasco. La herida 
ardiente y luminosa que ha conservado de este primer encuentro, al ensancharse progresivamente, le 
descubre cada vez más el misterio de Cristo y del Cristo crucificado, «al cual hizo Dios para nosotros 
sabiduría, justicia, santificación y redención»1390. 

A él, a san Pablo: 

«el menor de todos los santos, me fue concedida esta gracia: la de anunciar a los gentiles la inescrutable 
riqueza de Cristo, y esclarecer cómo se ha dispensado el misterio escondido desde siglos en Dios, Creador de 
todas las cosas»1391. 

Por eso, el Apóstol expone los diversos aspectos y las contradicciones de esta sabiduría, pone de 
relieve sus incomparables tesoros de esperanza para nosotros, descubre la unión estrecha de esta Sabi-
duría eterna con Cristo, la necesidad, en consecuencia, de ir a beber en las fuentes de Cristo crucifica-
do. Afirma que por sí mismo no debe: 

«saber entre vosotros sino a Jesucristo, y éste crucificado... escándalo para los judíos, necedad para los 
gentiles, mas para los llamados, lo mismo judíos que griegos, un Cristo, fuerza de Dios y sabiduría de 
Dios»1392. 

San Juan de la Cruz, el doctor del desasimiento, ha experimentado esta unión de la Sabiduría 
con Cristo. La unción de su lenguaje lo testimonia cuando habla del «misterio de la puerta y del cami-
no de Cristo para unirse con Dios»1393, y del modelo de Cristo, «nuestro ejemplo y luz»1394, en la des-
nudez completa, que es el camino de la unión. 

En el Cántico espiritual, exalta el Santo el conocimiento de la sabiduría de Dios, que se encuen-
tra en el misterio de Cristo: 

«Las subidas cavernas de esta piedra son los subidos y altos y profundos misterios de sabiduría de Dios 
que hay en Cristo... [que] es una abundante mina con muchos senos de tesoros, que, por más que ahonden, 
nunca les hallan fin ni término, antes van en cada seno hallando nuevas venas de nuevas riquezas acá y allá. 
Que, por eso, dijo san Pablo del mismo Cristo, diciendo: En Cristo moran todos los tesoros y sabiduría es-
condidos»1395. 

Añade el Doctor, místico: 

«En los cuales [tesoros] el alma no puede entrar ni puede llegar a ellos si, como habernos dicho, no pasa 
primero por la estrechura del padecer interior y exterior»1396. 

Esta ciencia de los misterios es el fruto, al mismo tiempo, de un amor calificado y de cierta ex-
periencia del sufrimiento. La noche del espíritu, que proporciona uno y otra, lejos de desviar de Cristo, 
introduce admirablemente en las profundas cavernas de sus misterios. Tal es la conclusión de las ense-
ñanzas de san Juan de la Cruz. 

Son numerosos los santos cuyo testimonio se podría citar para ilustrar esta doctrina. Volvamos a 
santa Teresa del Niño Jesús, cuya doctrina viva siempre adopta formas tan actuales y atractivas. 

Lo dicho del camino de infancia espiritual no debe hacer olvidar que este caminito está centrado 
en Cristo. La búsqueda del ascensor que supla a la pequeñez para «subir la ruda escalera de la perfec-

                                                 
1390 1 Cor 1, 30. 
1391 Ef 3, 8-9. 
1392 1Cor 2, 2; 1, 23-24. 
1393 Subida del Monte Carmelo II, 7, 11. 
1394 Ibid., II, 7, 9. 
1395 Col 2, 3. Cántico espiritual 37, 3.4. 
1396 Cántico... 37, 4. 
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ción» desemboca en este hermoso descubrimiento: «El ascensor, que ha de elevarme hasta el cielo, 
son tus brazos, ¡oh Jesús!»1397. 

Jesús es quien debe llevar al niño a las profundidades de la Santísima Trinidad. Escribe Teresa 
en la carta, a sor María del Sagrado Corazón: 

«¡Oh Verbo divino, tú eres el Águila adorada a quien yo amo, tú me atraes!... 
Un día, así lo espero, Águila adorada, vendrás a buscar a tu pajarito, y subiendo con él al Fuego del 

Amor, lo sumergirás para toda la eternidad en el abrasador abismo de este Amor al que se ha ofrecido como 
víctima...»1398. 

A su entrada en el Carmelo, Teresa había recibido como «reinado» la infancia de Nuestro Señor 
con el nombre de sor Teresa del Niño Jesús. ¡Qué bien correspondía este misterio a su juventud y gra-
cia! Sin embargo, no debía serle suficiente. Ya Jesús le había descubierto el valor de la sangre que bro-
ta de las llagas del Crucificado, y ella había tomado la resolución de «estar en espíritu junto a la cruz, 
para recibir el divino rocío que caía de ella, comprendiendo que tendría luego que repartirlo a las al-
mas...»1399. 

Ya en el Carmelo, entra más profundamente aún en el tesoro del misterio dé la pasión de Cristo. 
A los sufrimientos de la sequedad interior y de la ruda formación que conoció desde el principio de su 
vida religiosa, viene a añadirse, después de su toma de hábito (10 de enero de 1889), la pesada prueba 
que se abatió sobre su familia: la parálisis, cerebral de su padre, a quien hay que internar en una casa 
de salud en febrero de 1889: 

«Mi deseo de sufrimientos estaba colmado, pero me seguían atrayendo; así mi alma compartió pronto los 
sufrimientos de mi corazón. La sequedad era mi pan cotidiano y, privada de todo consuele; era, sin embargo, 
la más feliz de las criaturas, ya que todos mis deseos estaban satisfechos»1400. 

Algunos meses antes, al parecer, había comenzado a descubrir los secretos de la santa Faz: 

«Hasta entonces no había sondeado la profundidad de los tesoros escondidos en la santa Faz. Fue usted, 
querida madre, la que me enseñó a descubrirlos»1401. 

Revelación providencial, preparación a la prueba que provoca una conciencia más profunda de 
este misterio. El 10 de enero de 1889, día de su toma de hábito, Teresa firma por primera vez una carta 
a su compañera de noviciado, sor Marta de Jesús: Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz1402; tres 
meses después, el 4 de abril, escribiendo a Celina para aliviarla de su prueba, termina diciendo: 

«Jesús se abrasa de amor por nosotras... ¡Mira su Faz adorable!... ¡Mira sus ojos apagados y caídos!... 
¡Mira sus llagas!... ¡Mira a Jesús en su Faz... Allí verás cómo nos ama!»1403. 

El 18 de julio de 1890, escribía de nuevo a su hermana: 

«Celina, ¡hace tantísimo tiempo!..., y ya el alma del profeta Isaías se abismaba, como la nuestra, en las 
BELLEZAS OCULTAS de Jesús...»1404. 

Adjuntaba a su carta la copia de los versículos 1-5 del capítulo 53 de Isaías, en el que el profeta 
describe la fisonomía dolorosa del servidor de Yahvé1405. 

                                                 
1397 MC 3r.º 
1398 MB 5v.º 
1399 MA 45v.º 
1400 Ibid., 73r.º-v.º 
1401 Ibid., 71 r.º 
1402 Carta 80 (a sor Marta de Jesús, 10 de enero de 1889). 
1403 Carta 87 (a Celina, 4 de abril de 1889). 
1404 Carta 108 (a Celina, 18 de julio de 1890). 
1405  «¿Quién dio crédito a nuestra palabra ya quién se le reveló la fuerza del brazo del Señor? El. Cristo crecerá ante el 

Señor como un arbolito, y como un retoño que brota de una tierra seca. Está sin belleza y sin esplendor. Le hemos visto: no 
tenía nada que atrajera las miradas y le despreciamos. Nos pareció un objeto de desprecio, el último de los hombres, un varón 
de dolores que sabe lo que es el sufrir... Su rostro estaba como escondido... Parecía despreciable y no le reconocimos. Tomó, 
en verdad, sobre sí nuestras dolencias y cargó con nuestros dolores. Le consideramos como un leproso, cómo un hombre 
herido por Dios y humillado... Y, sin embargo, fue traspasado de heridas por nuestras, iniquidades y quebrantado por nuestros 
crímenes. El castigo que, nos debía procurar la paz cayó sobre él, y nosotros fuimos curados por sus magulladuras» (Is 53, 1-
5). 

Además de estos versículos de Isaías, se añadían los versículos 14.15 del capítulo 7 del Apocalipsis, algunos versículos 
del Cantar de los cantares y la estrofa 8 del Cántico espiritual de san Juan de la Cruz (véanse a continuación de la carta 108). 
Todos estos textos hacen alusión a la pasión y a la actitud del alma ante Cristo sufriente. 
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La santa Faz se impone a la mirada de Teresa a partir de esta época y hasta el fin de su vida. La 
canta en una poesía: 

«Jesús, tu inefable imagen 
es el astro que mis pasos guía. 
¡Ah!, tú lo sabes tu dulce rostro 
es para mí el cielo en la tierra... 
Tu hermosura, que sabes velar, 
me descubre todo su misterio 

Tu Faz es mi única patria, 
ella es mi reino de amor, 
es mi riente pradera 
y de cada día mi dulce sol. 

Es mi reposo, mi dulzura 
y mi melodiosa lira... 

Tu Faz es mi única riqueza»1406. 

Compone la Santa una consagración a la santa Faz1407. En las deposiciones del proceso de beati-
ficación, leemos: 

«La santa Faz, era el espejo donde Teresa veía el alma y el corazón de su Amado. Esta santa Faz fue su 
libro de meditación en el que bebía la ciencia del amor... 

La tenía siempre presente ante sí en el breviario y en; su silla del coro, durante la oración; la tenía colgada 
en las cortinas, de su cama, durante la enfermedad; su vista la ayudó a sostener su largo martirio»1408. 

Algunas semanas antes de morir, ella misma afirma: 

«Mi devoción a la santa Faz o, por mejor decir, toda mi piedad, se ha basado en las palabras de Isaías: 
“No tenía ni apariencia ni presencia; le vimos y no tenía aspecto que pudiésemos estimar... Despreciable y 
desecho de los hombres, varón de dolores y sabedor de dolencias, como uno ante quien se oculta el rostro, 
despreciable, y no le tuvimos en cuenta”1409. Yo también deseaba estar sin belleza, pisar sola el vino en el la-
gar1410, desconocida de toda criatura»1411. 

Como se ve, la contemplación de la santa Faz ocupa un lugar eminente en la vida espiritual de 
santa Teresa del Niño Jesús, especialmente en el tiempo de sus ascensiones dolorosas y decisivas hacia 
la unión transformante. 

En este período, la oscuridad interior no oculta la santa Faz. Al contrario, en la noche de la 
prueba surge una luz: el sol divino que disipará la oscuridad dolorosa. Esta pobreza espiritual, que san-
ta Teresa del Niño Jesús conserva y cultiva con cuidado virginal, como el tesoro más precioso de su 
esperanza en solo Dios, no piensa empañarla atándose a la Faz de su Amado, para caminar por ese 
subterráneo, 

«donde no hace ni frío ni calor, donde el sol no luce y donde no entran ni la lluvia ni el viento; un sub-
terráneo, donde no veo más que una claridad semivelada, la claridad que derraman a su alrededor los ojos ba-
jos de la Faz de mi Prometido»1412. 

En esta claridad semivelada encuentra la Santa siempre paciencia, consuelo, humildad, celo ca-
da vez más ardiente por la salvación de las almas: 

«¿Cómo quejamos nosotras, cuando él mismo fue considerado como un hombre herido por Dios y humi-
llado?... El divino encanto encanta mi alma y la consuela maravillosamente en cada instante del día. ¡Ah, las 
lágrimas de Jesús, qué sonrisas!»1413. 

Bajo la luz de la santa. Faz crece y se dilata verdaderamente el alma de Teresa hasta los límites 
del universo: 

                                                 
1406 Poesías 20/ 1 -5. 
1407 Oraciones, 7. 
1408 Summarium del proceso, nn. 1724 y 1176. 
1409 Is 53, 2-3. 
1410 Ibid., 63, 3. 
1411 Últimas conversaciones, 5 de agosto. El texto de la Santa en sus Obras completas es más reducido. 
1412 Carta 110 (a sor. Inés de Jesús, 30-31 de agosto de 1890). 
1413 Carta 108 (a Celina, 18 de julio de 1890). 
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«La florecilla trasplantada a la montaña del Carmelo debía abrirse a la sombra de la cruz; las lágrimas, la 
sangre de Jesús fueron su rocío y su Rostro Adorable velado por las lágrimas fue su sol...»1414. 

Fuente de vida, modelo que imitar, la santa Faz es el gran tesoro de Teresa, el reino que Jesús le 
ha regalado como dote en el día de sus desposorios divinos para que copie en su alma todos los rasgos 
divinos. Por eso canta la Santa: 

«Tu Faz es mi única riqueza, 
y no pido nada más. 
Escondiéndome siempre en ella 
me pareceré a ti, Jesús... 
Deja en mí la divina huella 
de tus rasgos de dulzura llenos, 
y muy pronto seré santa 
y atraeré hacia ti los corazones»1415. 

Conmovedora y luminosa confirmación de una doctrina. Cristo en su pasión es el mejor compa-
ñero de camino del alma que camina dolorosamente en la oscuridad de la noche. Tiene, por tanto, el 
alma que acogerse a Cristo y beber en las fuentes la luz y la vida que brotan de sus llagas. 

Aún queda un problema que resolver, él más importante tal vez según los contradictores de Te-
resa de Ávila. 

 

II. Cómo hacer real este recurso a Jesús 
 

1. Dificultades 

Los contradictores de la Santa, en efecto, argüían la imposibilidad de acogerse a la humanidad 
de Cristo para legitimar su alejamiento voluntario. Santa Teresa expone su opinión: 

«Les parece que, como esta obra toda es espíritu; que cualquier cosa corpórea la puede estorbar e impedir; 
y que considerarse en cuadrada manera, y que está Dios en todas partes y verse engolfado en él es lo que han 
de procurar»1416. 

Es cierto, en efecto, que las almas elevadas a la contemplación no pueden meditar y discurrir ya 
en la oración como antes. San Juan de la Cruz considera esta imposibilidad coma una señal del co-
mienzo de la noche de los sentidos: 

«La tercera señal... es el no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la imaginación, como solía, 
aunque más haga de su parte. Porque, como aquí comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido, como 
antes hacía por medio del discurso que componía y dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en que no 
cae discurso sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla contemplación, la cual no alcanzan los 
sentidos de la parte inferior, exteriores ni interiores, de aquí es que la imaginativa y fantasía no pueden hacer, 
arrimo en alguna consideración ni hallar en ella pie ya de ahí adelante»1417. 

Asimismo, reconoce santa Teresa con agrado que, para esta oración o meditación, constituida 
por numerosos razonamientos que hacernos con el entendimiento, 

«quien ha llegado a llevarla Dios a cosas sobrenaturales y a perfecta contemplación; porque, como he di-
cho, no sé la causa, mas lo más ordinario no podrá»1418. 

Reconoce, igualmente, la Santa que, para ella, cuando la contemplación es perfecta, es decir, 
cuando todas las facultades están cautivadas y sumergidas en una especie de embriaguez, no pueden 
pensar, sino solamente amar. 

Pero este estado no puede ser más que transitorio. La Santa consideraría como sospechoso el es-
tado de un alma que declarase estar siempre en estos goces1419. Por otra parte, perdería el tiempo espe-
rando en la inactividad de las facultades que este estado volviese. 

                                                 
1414 MA 71r.º 
1415 Poesías 20/5. 
1416 Vida 22, 1. 
1417 Noche oscura 1, 9, 8. 
1418 6M 7, 11. 
1419 Ibid., 7, 11. 
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Se mantiene la imposibilidad de servirse de la imaginación y del razonamiento discursivo. 
¿Permite aún esta impotencia recurrir a la humanidad de Cristo? Santa Teresa afirma, en éste asunto: 

«Mas no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en estos misterios y los trae presentes, muchas 
veces, en especial cuando los, celebra la Iglesia católica; ni es posible que pierda memoria el alma que, ha re-
cibido tanto de Dios, de muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más en el 
que tiene nuestro Señor»1420. 

Se podría creer que santa Teresa alude aquí a las visiones intelectuales e imaginarias de Cristo 
con las que fue favorecida y cuyo recuerdo impreso en su memoria le facilitaba singularmente el re-
curso a nuestro Señor. Es cierto que estos favores extraordinarios tuvieron una gran influencia sobre su 
oración; sin embargo, es claro que el recurso a la humanidad de Cristo, de la que habla, es indepen-
diente de éstas gracias. 

Añade, en efecto, la Santa: 

«No se entiende, porque entiende el alma estos misterios por manera más perfecta; y es que se los repre-
senta el entendimiento, y estámpanse en la memoria de manera que de sólo ver al Señor caído con, aquel es-
pantoso sudor en el huerto, aquello, le basta para no sólo una hora sino muchos días, mirando con una senci-
lla vista quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, aunque no sea con ter-
nura, a desear servir en algo tan gran merced y a desear padecer algo por quien tanto padeció y a otras cosas 
semejantes en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo que, por esta razón, no puede pasar a discu-
rrir más en la pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en ella. 

Y si esto no hace, es bien que lo procure, hacer; que yo sé que no lo impedirá la muy subida oración, y no 
tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas veces»1421. 

En este importante texto, señala santa Teresa como siempre posible para el alma contemplativa 
–fuera de los estados de suspensión de las facultades– una actividad intelectual que está fuera del ra-
zonamiento discursivo y de la actividad de la imaginación y de la fantasía, para emplear los términos 
de san. Juan de la Cruz. Tal actividad es, sin duda, una actividad contemplativa. 

Pudiera tratarse de la contemplación teologal, es decir, la de la razón iluminada por la fe y sos-
tenida, al menos algunas veces, por los dones, y que se fija en Cristo para penetrar en su alma y en su 
sufrimiento. Cree posible santa Teresa esta forma de contemplación en este estado, y aconseja practi-
carla activamente más bien que dejarse absorber por el recuerdo de los goces suspendiendo volunta-
riamente la actividad de las facultades. 

Aun así, no creemos que sea esta contemplación teológica la que habitualmente mantiene al al-
ma delante de Jesucristo en este período de la purificación del espíritu. En esta noche del espíritu, la 
impotencia de las facultades es más profunda que en la noche de los sentidos. Lo testimonian las des-
cripciones de san Juan de la Cruz. Si aún, puede, el alma mirar o pensar, tan sólo es por momentos. Es 
poco probable que pueda prolongar tal mirada y fijar su pensamiento bastante tiempo, porque rápida-
mente se vuelve a apoderar de ella la impotencia y la oscuridad. Por otra parte, las descripciones tere-
sianas que acabamos de leer, al igual que la devoción tan constante, y profunda de santa Teresa del 
Niño Jesús a la santa Faz, están alimentadas de otra cosa, al parecer, que de la contemplación teológi-
ca. 

Esta, otra cosa es una verdadera luz mística que procede de una experiencia interior y que mara-
villosamente esclarece el cuadro o el misterio de Cristo que considera la inteligencia. Por su importan-
cia, este punto merece una explicación. 

2. Experiencia interior y mirada a Cristo 

A pesar de la noche dolorosa, en este período continúa el amor enriqueciendo la fe viva de las 
riquezas de su experiencia. Fe y experiencia, ambas esencialmente oscuras, encuentran en la mirada 
del misterio de Cristo explicaciones afortunadas. 

En primer lugar, la experiencia interior descubre que el amor que hemos recibido es un amor fi-
lial, que este espíritu no es «un espíritu de esclavitud..., antes bien un espíritu de hijos adoptivos, que 
nos hace exclamar: ¡Abba, Padre! El Espíritu mismo se une a nuestro espíritu para dar testimonio de 
que somos hijos de Dios», afirma el Apóstol1422. 

                                                 
1420 Ibid., 7, 11. 
1421 Ibid., 7, 11-12. 
1422 Rom 8, 15-16. 
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Este testimonio del Espíritu y de la gracia en nosotros sobre el carácter filial de la caridad que se 
nos ha dado queda completado por la experiencia de la connaturalidad que existe entre Jesucristo y no-
sotros mismos. Jesucristo es el Hijo de Dios por naturaleza, nosotros somos hijos adoptivos por la gra-
cia, «herederos, coherederos de Cristo»1423. Todo lo que la une a Cristo se precisa y queda patente a la 
mirada interior del alma a medida que se desarrolla la caridad que la transforma y la identifica con Je-
sucristo1424. 

Esta experiencia, que: en la noche del espíritu es dolorosa y está ligada, a la impotencia y a la 
humillación interior, tiene afinidades evidentes con la de Jesús crucificado. Por eso, en la mirada sobre 
la pasión, encuentra su atmósfera, su expansión, la más atinada de las explicaciones. Experiencia inter-
ior y mirada a Cristo se enriquecen mutuamente y se completan. La experiencia hace penetrar en las 
profundidades de la pasión de Cristo; la mirada a Cristo sufriente revela a la experiencia su valor y la 
unión ya realizada. En este descubrimiento y en esta toma de conciencia, ¡qué fuerza para el alma, qué 
compenetración nueva con Jesucristo la que el alma descubre tan cerca de sí! 

La vinculación operada por esa mirada a Jesús sufriente o el solo recuerdo de su pasión ha pro-
vocado profundos cambios. Los rasgos exteriores del cuadro, las formas conceptuales del pensamiento 
desaparecen, las profundidades oscuras del alma van a descansar en las profundidades del misterio de 
Cristo sufriente, en un desbordamiento de amor doloroso que encuentra fuerza y luz en este encuentro. 
El alma, que sufre bajo la acción del amor se incorpora a Cristo que agoniza en su amor por los hom-
bres hasta el fin del mundo. 

Tal encuentro y sus efectos explican lo que santa Teresa nos dice acerca de la oración de estos 
contemplativos 

«Entiende el alma éstos misterios por manera más perfecta... de manera que de sólo ver al Señor caído 
con aquel espantoso sudor en el huerto, aquello le basta para no sólo una hora sino muchos días, mirando con 
una sencilla vista quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; acuda la voluntad, aunque no sea con 
ternura, a desear servir en algo tan gran merced»1425. 

Como se puede apreciar, las facultades no son impotentes más que porque se ven desbordadas 
por una actividad más profunda y unitiva. La mirada a Cristo, que ya no alimenta la meditación o la 
contemplación teológica, se hace de hecho mucho más rica, pues hace brotar fuerza y claridad de la 
experiencia interior que explica y desarrolla. Esta mirada a Cristo es útil no sólo en la noche del espíri-
tu, sino que es necesaria para tomar conciencia de las riquezas que el amor doloroso ha depositado en 
el alma y para tomar verdadera posesión de esas mismas riquezas. 

3. Devoción a la santa Faz en santa Teresa del Niño Jesús 

La devoción de santa Teresa del Niño Jesús a la santa Faz nos ofrece un ejemplo del Maravillo-
so enriquecimiento que puede encontrar la experiencia interior en la mirada a Cristo. En efecto, esta 
devoción juntó con la prueba de la enfermedad de su padre que la alimentó y la experiencia: interior 
que manifiesta, orientó a la Santa hacia la ofrenda al Amor Misericordioso desconocido y las sublimes 
cumbres de su vida espiritual. 

Procedía la devoción a la santa Faz del Carmelo de Tours, donde había vivido sor María de San 
Pedro, inspiradora y consejera del señor Dupont, el santo hombre de Tours, celoso propagador del cul-
to a la Faz de Cristo. La madre Inés de Jesús había revelado a Teresa los secretos de esta santa Faz1426. 
Ésta es la primera manifestación de la experiencia interior de la Santa que entonces se hallaba en la 
oscuridad y en la impotencia. Lo que la determina a entrar definitivamente en este reino es la parálisis 
cerebral de su padre. 

Este Cristo despreciado, el último de los hombres, este rostro oculto, sin encanto ni belleza, de 
ojos apagados y bajos, que describe Isaías, ¿no es su padre tan duramente alcanzado por la prueba 
después de su ofrenda como víctima? La fisonomía de este padre, víctima propicia, cuya prueba acaba 
de imprimir los rasgos dolorosos en el alma de Teresa, ¿no se confunde con la de ese Cristo, silencioso 
y oculto en su oración de impotencia, pero cuyo sentimiento de presencia, guarda la Santa en la no-
che? Los dos rostros dolorosos se esclarecen mutuamente. El de Cristo ennoblece con su divina y mis-

                                                 
1423 Ibid., 8, 17. 
1424 Volveremos a esta identificación de Cristo y al descubrimiento perfecto que la acompaña cuando tratemos de la unión 

transformante. 
1425 6M 7, 11. 
1426 MA 71r.º 
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teriosa majestad al del padre amado; el del padre reaviva la santa Faz de Jesús. Los dos se superponen, 
se unen; forman uno solo en el alma y bajo la mirada de Teresa. 

Así es como se impone irresistiblemente a Teresa este rostro del homo, que el procurador pre-
sentaba solemnemente al mundo en el litóstrotos. Esta santa Faz es un astro que la fascina, su «sol de 
cada día.» Sin embargo, no es un cuadro exterior ante el que hace sus devociones en determinadas cir-
cunstancias. Impresa en las profundidades, a un mismo tiempo, por la experiencia mística y por la 
prueba, es una realidad interior siempre presente, una persona humana de rasgos velados, de ojos ba-
jos, de formas indecisas, pero vivas, que el amor más que la mirada percibe en la noche. Esta realidad 
forma parte integrante de su vida espiritual. La marcha por un «subterránea donde no hace ni frío ni 
calor... donde no entran ni la lluvia ni: el viento», está iluminada por la claridad velada que desciende 
de los ojos bajos de la Faz de Jesús1427. 

Todo en este subterráneo –el silencio, la penumbra y el misterio de la vida que de ahí brota–, to-
do invita a Teresa al viaje y a la superación para ir a las realidades profundas que su fe viva descubre, 
al amor oculto y desconocido que quiere difundirse, a la ofrenda necesaria para que se pueda desbor-
dar en el alma. Así prosigue Teresa su marcha hacia las cumbres en esta noche en que la Faz de Jesús 
silenciosa, paciente y amorosamente produce una penumbra. Aquí llegará la Santa el día en que, 
habiéndose ofrecido al Amor Misericordioso, sea invadida y herida por los raudales de este amor des-
bordante e identificada de este modo con la víctima divina. 

Este itinerario de Teresa del Niño Jesús en la noche bajo la claridad velada de la Faz de Cristo y 
su maravilloso éxito nos aportan un testimonio y una eminente ilustración de la doctrina de Teresa de 
Ávila, a saber, que la presencia de Jesús se mantiene viva en la noche, disimulada a los sentidos, pero 
percibida en las regiones profundas, y que el alma no podría caminar con seguridad en esta oscuridad 
y llegar al término más que en ésta divina compañía y en el claroscuro del misterio de su sufrimiento. 

En ninguna parte como en estas regiones atormentadas y oscuras es más necesaria la presencia y 
la acción de aquel que es el camino y la luz. Solamente Jesús puede indicar el camino que hay que se-
guir y dar la claridad indispensable. 

Tal es la noche del espíritu. Causada por una acción de Dios en el alma, debe ser alimentada de 
una mirada a Cristo Jesús. Dios «ha hecho brillar la luz en nuestros corazones, para irradiar el conoci-
miento de la gloria de Dios que está en la faz de Cristo»1428; el alma ha de contemplar esta gloria, para 
hacerla suya, porque Dios Padre no podría abrazar contra su pecho como hijos sino a aquellos que lle-
van el reflejo vivo de las claridades que brillan en la Faz de Cristo su único y verdadero Hijo. 

 
 

B. LA VIRGEN MARÍA, MADRE 
 
En las tinieblas del Calvario, adonde había acudido Nicodemo para hacerse cargo del cuerpo de 

Jesús para embalsamarlo y sepultarlo, encontró junto al Crucificado de pie y animosa a María, la ma-
dre de Jesús. Quien camina en la noche del espíritu debe descubrir, asimismo en la oscuridad, junto a 
Jesús en su pasión, a María, la Virgen madre. Es un descubrimiento que estimamos necesario; por eso 
no podemos dejar de hablar de él. 

 

I. Jesús y María en el plan divino 
 
Dios ha unido estrechamente a Jesús y María para la realización de su designio de misericordia. 

Dios los ha hecho tan semejantes a uno y a otra para esta misión común como lo permite la trascen-
dencia de la unión hipostática reservada a Cristo. No se podrá, pues, separarlos. 

De hecho, no se puede construir una teología mariana sólida y establecer sus verdades sino a la 
luz de Cristo Jesús. La historia demuestra, asimismo, que los dogmas, concernientes al Hijo a la Madre 
se van concretando al mismo tiempo a través de los siglos. Por eso, para estudiar los privilegios y el 
papel de María, no se podría hacer nada mejor, que atribuirle las tres primacías de dignidad, de efi-
ciencia y de finalidad, que Dios ha concedido a Cristo y de las que ha hecho participar a su Madre1429. 

                                                 
1427 Carta 110 (a sor Inés de Jesús, 30-31 de agosto de 1890, durante el retiro de profesión). 
1428 2Cor 4, 6. 
1429 No se busque aquí un tratado completo de mariología, sino una breve exposición de verdades que den luz sobre las 

relaciones del alma en la noche del espíritu con la Santísima Virgen. 
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1. Primacía de dignidad 

Jesucristo ha sido elegido por Dios para ser el fundamento de toda la obra divina de la reden-
ción. Dios, que había creado todo por su Verbo, ha querido, después del pecado, restaurarlo todo por 
su Verbo encarnado. En la carta a los Colosenses, el Apóstol desarrolla este pensamiento de un modo 
grandioso: 

«Él es imagen de Dios invisible, primogénito de toda la creación, porque en él fueron creadas todas las 
cosas, en los cielos y en la tierra, las visibles y las invisibles, los Tronos, las Dominaciones, los Principados, 
las Potencias: todo fue creado por él y para él, él existe con anterioridad a todo, y todo tiene en él su consis-
tencia. Él es también la cabeza del cuerpo, de la Iglesia: él es el principio, el primogénito de entre los muer-
tos, para que sea él el primero en todo, pues Dios tuvo a. bien hacer residir en él toda la plenitud, y reconci-
liar por él y para a todas las cosas, pacificando, mediante la sangre de su cruz, lo que hay en la tierra y en los 
cielos»1430. 

Cristo, la piedra rechazada, se ha convertido en la piedra angular de todo el nuevo edificio: 

«En él hemos sido elegidos... 
En el toda edificación bien trabada se eleva hasta formar un templo santo en el Señor... 
En él todo el cuerpo recibe trabazón y juntura por medio de tala clase de junturas... realizando así el cre-

cimiento del cuerpo para su edificación en el amor»1431. 

Por eso, Dios ha colocado a su Cristo sobre todas las criaturas, ángeles y hombres, como lo 
afirma el Apóstol en la carta a los Hebreos1432: 

«En efecto, ¿a qué ángel dijo alguna vez: “Hijo mío eres tú; yo te he engendrado hoy”1433; y también: “Yo 
seré para él Padre, y él será para mí Hijo?”1434. Y nuevamente al introducir a su primogénito en el mundo di-
ce: “Y adórenle todos los ángeles de Dios”»1435. 

Esta primacía de dignidad se halla no sólo en la elección divina que hace de Cristo un sacerdote 
eterno, sino también en la unión hipostática, que asocia en él, en la persona del Verbo, la naturaleza 
divina y la humana, y que, desde ese momento, hace de él el mediador entre el, cielo y la tierra. 

En esta obra de mediación, Dios ha dado a Cristo una colaboradora. Ricardo de San Lorenzo 
pone en boca de Dios, a propósito de Cristo, las palabras que decía, de Adán: 

«No es bueno que el hombre este solo, hagámosle una ayuda semejante a él»1436. 

Junto al nuevo Adán habrá una nueva Eva, la Virgen María, la Madre de los vivientes. Por ella 
va a entrar: en el mundo el Hijo de Dios; tomando en ella la humanidad que, ungida de la divinidad, 
llegara a ser Jesucristo. Madre de Dios –dice el juicioso Cayetano–, María «... llega a los confines de 
la divinidad por: su propia operación, cuando concibe a Dios, le engendra, le da a luz y le alimenta con 
su leche.» 

María es elevada, de este modo, hasta el plan de la unión hipostática. El bien y las gracias que 
de ella recibe están en relación con su dignidad. 

Dice santo Tomás: 

«La Virgen María, por el solo hecho de ser Madre de Dios, recibe una especie de infinitud del Bien infini-
to, que es Dios, y bajo este punto de vista no puede recibir nada más perfecto, de igual manera que no hay 
nada más perfecto que Dios»1437. 

San Bernardino de Siena, con términos diferentes, enuncia la misma verdad: 

«Una mujer, para ser digna de concebir y dar a luz un Dios, ha debido, por decirlo así, ser elevada a cierta 
igualdad con el mismo Dios por una medida de perfección y de gracia.» 

Esta «especie de igualdad con Dios», en: la que la coloca la maternidad divina, capacita a María 
para los privilegios extraordinarios de la Inmaculada Concepción, de la plenitud de la gracia que col-

                                                 
1430 Col 1, 15-20. 
1431 Ef 1,11; 2,21; 4, 16. 
1432 Heb 1, 5-6. 
1433 Sal 2, 7. 
1434 2Sam 7, 14. 
1435 Sal 96, 7. 
1436 Gn 2, 18. 
1437 Sum. Theol., 1, q. 25, a 6, ad 4.  
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ma su medida desde el principio, hasta que, por los sucesivos y maravillosos desarrollos, la plenitud se 
dilate hasta el punto de sobrepasar toda medida y toda capacidad de: apreciación. La mirada humana 
no puede llegar a los confines: de la divinidad que María alcanza, para juzgar y medir su gracia. 

Verdaderamente, como afirma san Efrén: «exceptuando a Dios, solo ella es superior a todo.» 
Más aún, sería limitar la dignidad de la Virgen María enunciar solamente su maternidad divina. Ella es 
madre en el plan de la unión hipostática y en toda la plenitud del término: En el designio eterno, es en 
adelante la colaboradora de toda la fecundidad divina. Dondequiera que se ejerza a paternidad divina, 
lo hará por medio de la maternidad de la Virgen. María. María; pues, sigue a Jesús en su obra redento-
ra y al Espíritu Santo en su obra constructora del cuerpo místico. Dondequiera que Jesús sea Salvador, 
ella es Madre, como lo es también donde el Espíritu Santo sea productor de la gracia en las almas y en 
la Iglesia. 

«Una vez que Dios quiso que la voluntad de la Virgen cooperase eficazmente a dar a Jesucristo a los 
hombres, este primer designio ya no cambia, y siempre recibiremos a Jesucristo por medio de su caridad»1438. 

Al expresarse así, Bossuet es intérprete de toda la tradición cristiana. Estamos ya dentro de la 
primacía de la eficiencia. 

2. Primacía de eficiencia 

La elección divina impone a Cristo un rudo trabajo. La mediación sacerdotal que debe cumplir 
hace de él un hombre que vivirá en el sufrimiento y en la desnudez, que llevará nuestras enfermeda-
des. Vivirá en. Nazaret, llevará una vida de apostolado, se sumergirá en la oración del desierto y de la 
noche, chocará con la indiferencia de los hombres y con el odio del pecado de este mundo. 

Es sacerdote, pero salvador, y, como tal, víctima en su pasión y en la cruz. Los sacramentos que 
instituye y especialmente la Eucaristía: nos aseguran el beneficio de su sufrimiento redentor; las efu-
siones de su vida divina y todos los privilegios de su persona. Sacerdote y víctima, luz y vida, salvador 
y alimento, todo nos viene de él por los méritos de su pasión y por su acción sacerdotal. Estamos puri-
ficados, salvados, santificados e introducidos en la Santísima Trinidad, no solamente en él, sino por él 
y por su acción personal. 

En el dominio de la realización del plan divino es donde mejor aparece la colaboración de Jesús 
y de María. Al pronunciar el fiar de la Anunciación y al dar su consentimiento al misterio de la encar-
nación, María colabora ya en toda la obra que debe cumplir su Hijo. Da ale Salvador y nos da ya la 
salvación por medio de su maternidad divina. 

Esta maternidad tiene como efecto el unir íntima y definitivamente a la Madre y al Hijo. La Ma-
dre presta su sustancia, y la unción de la divinidad que la inundó para formar de ella la humanidad de 
Cristo parece que, en ése contacto, hace refluir sobre su Madre, al decir de algunos, una especie de un-
ción. 

A medida que Jesús crece, que su misión se afirma y se realiza, la unión entre Jesús y María, a 
través de la mirada contemplativa de la fe viva y de los lazos poderosos del amor mutuo, se hace más 
estrecha y más activa. El hoc sentite in vobis quod Christo Jesu1439, recomendado por el Apóstol, 
jamás se realiza en grado semejante. Todo se hace común: ofrenda, sentimientos, pensamientos, mi-
sión. María se ofrece, ruega, trabaja con Jesús por las mismas intenciones. Marchan hacia el mismo 
fin, envueltos en el mismo designio divino que los ha unido para la salvación de la humanidad. Cuan-
do Jesús entra en su vida pública, María, desde la reserva en que vive, le acompaña con su ofrenda. La 
obra de Jesús es la suya, los apóstoles y los discípulos de su Hijo son los suyos. La hora de la prueba 
descubrirá lo generosa, profunda y absoluta que es la comunión en la misión de su Hijo. Está, en efec-
to, presente en el Calvario. Su actitud nos dice cómo se ha dilatado su corazón hasta los límites de to-
do el cuerpo místico de Cristo. Con Dios Padre, da a su Hijo único al mundo por amor. Oye a Jesús 
que sanciona, por una expresión eficaz, la obra realizada en ella por su unión con él y le da oficialmen-
te todo su sentido: «He aquí a tu Madre, he aquí a tu hijo»1440. Por estas palabras, Jesús da a María a 
Juan, a Juan a María; María es la Madre, Juan es el hijo y el tipo de la humanidad regenerada que si-
gue a Jesús hasta el Calvario. María es verdaderamente la Madre de todos aquellos que tienen fe en 
Cristo. 

De este modo el plan de Dios queda desvelado y esclarecido. San Pedro Damián lo enuncia así: 

                                                 
1438 BOSSUET, IV, Sermón de la Anunciación, punto 1. 
1439 Flp 2, 5: «Tened entre vosotros los mismos sentimientos, que Cristo.» 
1440 Jn 19, 26-27. 
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«Al punto, del trono de la divinidad, el Señor toma el nombre de María, ordenando que todo se haga por 
ella, en ella, con ella y de ella, y así como nada se ha hecho sin él, así nada debe hacer de nuevo sin ella.» 

María se convierte en mediadora de todas las gracias. Es su canal obligatorio. En el cuerpo 
místico, del que Jesús es la cabeza, ella es el cuello, por el que pasa toda la vida a los miembros. 

Bossuet, no obstante, no parece satisfecho con este simbolismo del canal de la gracia. Escribe: 

«Dios, habiendo determinado en la eternidad darnos a Jesús por medio de María, no se contenta con ser-
virse de ella, como de un simple instrumento para este glorioso ministerio; no quiere que sea un simple canal 
de semejante gracia, sino un instrumento voluntario que contribuya a esa, gran obra, no sólo por sus excelen-
tes disposiciones, también por un movimiento de su voluntad»1441. 

Según Bossuet, el término canal indica una acción demasiado pasiva, más bien, hay una partici-
pación activa de la voluntad de María en esta obra. Se puede, asimismo, reprochar a este término que 
no indica la cualidad de la acción de María en su función de mediadora de la gracia. 

Tal acción es universal en el sentido de que dondequiera que Jesús es causa primera, María es 
causa segunda. Es madre dondequiera que Jesús es salvador y cabeza del cuerpo Místico. 

Este título de madre ¿implica una influencia sobre la gracia en sí misma? ¿No se tratará de una 
acción interior que la modificaría de algún modo, o de una acción real que permanecería exterior? La 
función maternal qué María ejerce en el Misterio dé la encarnación nos invita a plantear este proble-
ma. María recibe al Verbo y nos lo entrega en un aparente anonadamiento, que no comporta ninguna 
modificación ni disminución real. Pero ella ha envuelto la divinidad con el velo de la humanidad que 
hace de Jesús el Emmanuel, Dios con nosotros. ¿No es María madre de la gracia en el mismo sentido, 
al transmitirnos esa gracia divina que sólo Dios puede producir, pero envolviéndola, gracias a su fun-
ción maternal, de cierto velo, que la hace más humana, más adaptada a nuestras necesidades, más ase-
quible pará nosotros? Pertenece a la teología estudiar este punto y precisarlo, apoyándose en el hecho 
de que Dios no se arrepiente de los dones que hace y de que la maternidad de María, que se ha ejercido 
de una manera tan activa en la producción de la humanidad de Jesús, no puede ser reducida al papel 
pasivo de canal, aunque sea voluntario, en la edificación del cuerpo místico de su Cristo1442. Esta in-
fluencia de María sobre la gracia, que nos parece lógico admitirla, la hace mariana dejándola comple-
tamente divina. Por esta gracia divina y mariana, a semejanza de Jesús de quien nos hace hermanos, 
nos convertimos verdaderamente en hijos del Padre y en hijos de María. 

3. Primacía de finalidad 

La acción soberana de Cristo nos incorpora a él y nos hace súbditos suyos. Somos su reino y su 
conquista, adquiridos por su sangre para que anunciemos las perfecciones de aquel que nos ha llamado 
a los admirables esplendores de su luz1443. Una vez realizada su obra, Dios 

«le ha sentado a su diestra en el cielo, por encima de todo principado, potestad, virtud, dominación y de 
todo cuanto tiene nombre no sólo en este mundo, sino también en el venidero. Bajo sus pies sometió todas las  
cosas y le constituyó cabeza suprema de la Iglesia, que es su cuerpo, la plenitud del que lo llena todo en to-
do»1444. 

En el juicio final, vendrá con el cetro de la cruz a tomar posesión, ante el mundo, entero reuni-
do, de todo su reino, constituido por los que le pertenecen. Su realeza suprema brillará en este triunfo 
final. La alegría de los bienaventurados en el cielo la cantará con entusiasmo: 

«Al que nos ama y nos ha lavado con su sangre de nuestros pecados y ha hecho de nosotros un reino de 
sacerdotes para su Dios y Padre, a él la gloria y el poder por los siglos de los siglos. Amén»1445. 

En la luz de la visión beatífica aparecerá que todo es nuestro, pero también que nosotros somos 
de Cristo y que Cristo es de Dios1446. 

                                                 
1441 BOSSUET, IV, Sermón sobre la Anunciación, punto 3  
1442 Algunos teólogos han estudiado la acción ejercida por la Santísima Virgen en la transmisión de la gracia. El P. 

HUGON –Mére de la Grâce– afirma que la Virgen ejerce una causalidad física instrumental. El P. MÉRKELBACH –«Maria 
Mater gratiae», en Revue ecclésiastíque de Liége, t. X, pp. 23-35–, encuentra una causalidad efectiva y dispositiva de orden 
intencional. El P. BAINVEL –Marie, Mere grâce– admite una causalidad eficiente moral. 

1443 1Pe 2, 9. 
1444 Ef 20-23. 
1445 Ap 1, 5-6. 
1446 2Cor 3, 23. 
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La misma luz descubrirá el papel de María y el lugar que le es debido. Así como la unción de la 
divinidad, que constituye a Jesús mediador, le asegura la adoración reservada a Dios solo y, por su ac-
ción redentora, le confiere la realeza sobre todas las, cosas, así la dignidad de Madre de Dios y la gra-
cia proporcionada que acompaña a esta dignidad aseguran a María un culto aparte, el culto de hiper-
dulía, y su acción universal: en la realización de los designios de Dios es el fundamento de su realeza 
sobre todas las cosas que el pueblo cristiano ya proclama. En el cielo, junto a Cristo, Rey por la efu-
sión de su sangre, la Virgen María es Reina por el ejercicio de su maternidad de gracia. 

Éstas son las verdades fundamentales de la teología mariana. Aunque generales, aclaran el pro-
blema particular que estamos estudiando. Puesto que la maternidad de gracia de María es universal, el 
alma no debe sustraerse a ella en la noche del espíritu. Por razón de sus necesidades, más intensas que 
nunca, y de las dificultades, máximas en este período, tiene el alma que recurrir a esta Madre de la 
gracia y del amor hermoso, que tan eficaz y maternalmente la puede socorrer. Es evidente. No insisti-
remos más en este argumento general con el fin de poner más de relieve el papel particular que tiene la 
Santísima Virgen en este tormentoso período. 

 

II. Cometido providencial de la Virgen María en la noche 
 

1. María, Madre de misericordia en las horas sombrías 

El cometido providencial de la Virgen María en la noche no es una conclusión teológica; es un 
hecho de experiencia. 

La historia religiosa del mundo nos muestra, en efecto, que la Providencia utiliza y hace brillar 
la omnipotencia maternal de la Santísima Virgen de un modo muy particular en estas horas de oscuri-
dad y de turbación en que parece que Dios ha desaparecido y en las que todo recurso a él se ha hecho, 
aparentemente, imposible. Hay momentos en que el Dios ofendido, como un padre legítimamente cui-
dadoso de salvaguardar los derechos de su autoridad, no muestra ya a los hombres más que los rigores 
o el silencio de su justicia. Es entonces cuando hace intervenir a María para que lleve palabras de sal-
vación que libren al alma de sus justos decretos o, al menos, el consuelo que permita al alma soportar 
el peso de los mismos. La misma misericordia divina llega hasta esos límites extremos, sirviéndose del 
ministerio de María. 

Un autor de la Edad Media hacía observar, a este propósito, que Dios se había reservado el ejer-
cicio de la justicia y que confiaba a María el ejercicio de la misericordia. Santa Teresa del Niño Jesús, 
curada por la sonrisa de la Virgen en unas circunstancias en que habían fracasado todos los medios 
con que frenar una enfermedad misteriosa, cantaba, iluminada por su experiencia: 

«Tú, que viniste a sonreírme en la mañana de mi vida, ven a sonreírme ahora... Madre, ¡ha llegado la tar-
de!»1447. 

Es en la penumbra de la tarde o en la oscuridad de la noche donde brilla con resplandor más vi-
vo la maternidad de la Virgen. Basta hojear la historia desde el origen del mundo para convencerse de 
ello. 

¿Hubo alguna vez una mayor tristeza que la de nuestros primeros padres después de su caída, 
cuando tomaron conciencia de su desnudez, de la privación de los dones sobrenaturales y preternatura-
les que aseguraban dicha, paz y armonía a su vida y a su alma, y se dieron cuenta de que esta privación 
sería la pesada herencia que transmitirían a su descendencia? Caída del hombre que se convertía en 
caída de toda la humanidad. Dios pronuncia la sentencia que confirma el hecho ya percibido y deter-
mina sus consecuencias para ellos y para sus hijos: lucha, trabajo, sufrimiento, decadencia y muerte. 
Parece que no les queda otro recurso que sumergirse en su tristeza, con el amargo recuerdo de haber 
perdido toda la felicidad. Pero antes de pronunciar su condena, la voz de Dios ha resonado terrible en 
la maldición de la serpiente. Nuestros primeros padres han escuchado y retenido estas palabras: 

«Por haber hecho esto, maldita seas..., y polvo comerás todos los días de tu vida. Enemistad pondré entre 
ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: él te pisará la cabeza mientras acechas tú su calcañar»1448. 

                                                 
1447 Poesías 54/25. 
1448 Gn 3, 14-15. El texto de la Vulgata precisa que será la mujer quien le aplastará la cabeza, y no precisamente su poste-

ridad. 
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La derrota no es, pues, definitiva. La lucha no hace sino comenzar y la victoria será de la mujer 
y de su posteridad. Se anuncian a la Virgen y su desquite sobre el demonio. Esta promesa brilla en la 
lejanía como una aurora sobre el desastre actual, e iluminará la ruta de toda la vida de nuestros prime-
ros padres. Sobre esa promesa se apoyan su fe y su esperanza. 

Isaías concretará la promesa divina en tiempos del impío rey Acaz, que ni siquiera quiere pedir 
una señal de esperanza cuando toda clase de males amenazan al reino de Israel y de Judá. En estas 
horas tristes del pueblo depositario de las promesas, escribe Isaías: 

«El Señor mismo va a daros una señal: He aquí que una doncella está encinta y va a daca luz un hijo, y le 
pondrá por nombre Emmanuel»1449. 

De este modo se anuncia la Inmaculada Concepción así como la calidad del fruto que ha de dar 
al mundo, el Emmanuel, Dios con nosotros. En las horas más sombrías, brillan los esplendores más 
puros de la Virgen para afirmar la esperanza y hablar de la solicitud constante de la misericordia divi-
na que se mantiene fiel a su pueblo en medio de sus extravíos. 

Al leer el Evangelio, es fácil darse cuenta de que María está junto a Jesús cuando éste está en la 
oscuridad y de que desaparece en las horas de su manifestación a Israel. Cuando aparece el odio, tam-
bién está presente la Virgen. En el Calvario, cuando triunfa el odio, y parece haber, destruido todo de 
la persona, de la obra y de la reputación de Cristo, la Virgen está firme al pie de la cruz, testimonian-
do, con su presencia y actitud, su fortaleza, su misión y el triunfo de su maternidad. Nada se ha perdi-
do, pues la fecundidad de la madre no ha sido alcanzada, sino que, al contrario, ha sido proclamada y 
exaltada. La misericordia se derramará y la vida se propagará por ella. 

Nos parece que en este cuadro sugestivo no hay solamente alimento para el sentimiento y la 
piedad, sino una afirmación del designio providencial que hace brillar la maternidad de María como un 
astro en la noche. 

La historia de la Iglesia nos confirma que el fino sentido de los fieles ha discernido este designio 
providencial. En los momentos de angustia, acude a María como a misericordia todopoderosa y su-
prema esperanza que jamás defrauda. Las grandes victorias de la fe contra las herejías, o de la cristian-
dad contra las invasiones amenazadoras, las atribuye en su mayor parte a María, auxilio de los cristia-
nos. 

Si entramos en el mundo interior de las almas, nos encontramos de nuevo con la misma llamada 
confiada a su intercesión y el mismo auxilio eficaz de María en los momentos más trágicos. El llevar 
el escapulario del Carmen y la promesa mariana a él vinculada, iluminan esta verdad experimentada 
tan frecuentemente que se ha convertido en una verdad, común, a saber, que la confianza sincera en 
María, afirmada por una práctica o una plegaria, asegura al pecador, la gracia de la perseverancia final. 
Parece que la razón se rebela contra esa afirmación, cuando la experiencia de las almas constituye con 
frecuencia una prueba conmovedora de la misma. 

Esta experiencia y la abundancia de casos recogidos permiten comprobar que –aun suprimiendo 
toda práctica sacramental en un alma, sin dejar casi rasgos visibles del edificio sobrenatural de las vir-
tudes teologales– la confianza en María puede subsistir aún y que, al emerger en algunas circunstan-
cias, mantiene una fundada esperanza de que los lazos sobrenaturales con Dios serán restablecidos por 
María. 

¿Cómo explicar este hecho? Tal vez señalando que María es una pura criatura con quien pode-
mos relacionarnos en un plan natural, una criatura ideal que nos atrae por su belleza, que nos conquista 
por su calidad de madre y por su bondad, que responde a todas las súplicas y que, de este modo, ex-
tiende su irradiación y la influencia de su maternidad más allá del círculo de los cristianos que están 
unidos a ella por los lazos sobrenaturales de la caridad. 

Pero por encima de todos estos motivos y sirviéndose de todas esas virtualidades concedidas a 
la Virgen, existe el designio de Dios que ha hecho madre a María y le ha confiado el ejercicio de su 
misericordia.  

2. Intervención de. María en la noche del espíritu 

a) Formas de su intervención 

Esta sencilla exposición es suficiente para demostrarnos lo mucho que se debe solicitar a María 
por su corazón y por su misión para socorrer a las almas que están en la purificación de la noche del 

                                                 
1449 Is 7, 14. 
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espíritu. Tales almas se encuentran en medio de los más duros sufrimientos que se pueden concebir; su 
corazón maternal no puede quedarse insensible. Tanto más, cuanto, que estas almas ya tienen en sí un 
gran amor a Dios. El recuerdo de la angustiosa búsqueda de Jesús a la vuelta del viaje a Jerusalén, de-
be obligarla a inclinarse hacia aquellos que, actualmente, soportan esta pesada prueba del amor angus-
tiado en el abatimiento de todas sus potencias. 

Estas almas se encuentran en la oscuridad de la noche, y jamás la luz de la Virgen brilla más 
dulce que en las tinieblas. Su misión providencial le impone ser el astro que ilumine la noche del espí-
ritu. María cumple su cometido e interviene eficazmente en estos períodos de la vida espiritual. María 
visita a san Juan de la Cruz en su prisión de Toledo la víspera de la Asunción, y le promete su próxima 
liberación1450. 

Estas intervenciones exteriores y visibles, que afirman el hecho, no nos hablan del modo habi-
tual de las intervenciones de María en este período. Será útil precisarlo. 

La oscuridad de la noche en que se encuentran estas almas es benéfica; los sufrimientos y las 
angustias que sufren son inevitables y necesarios para la purificación y el crecimiento del amor. En 
consecuencia, María no, debe disipar las tinieblas ni suprimir el sufrimiento característico de este per-
íodo. 

Más aún, estas almas parecen, habitualmente arrancadas del mundo sobrenatural que no evoca 
para ellas más que vacío actual en el recuerdo doloroso del pasado y a veces inquietud por el porvenir. 
Se asemejan al pecador separado de Dios, y comen el pan negro de la privación sentida de Dios. Hay, 
sin embargo, una diferencia esencial incluso en el campo psicológico: el pecador, ocupado en sus 
asuntos y en sus placeres, se inquieta poco por la pena de daño que, por el contrario, tortura al alma en 
la noche, porque el alma ama ardientemente y su amor no encuentra más que tinieblas y vacío. El pe-
cador vive en su pecado y apenas sufre; el alma que está en la noche encuentra el duro sufrimiento del 
pecado en una luz de contrastes. Es cierto que no hay que suprimir nada de este juego purificador de 
los contrastes, de la oscuridad en que se produce, de los efectos benéficos que engendra. La paz no de-
be darse por una disminución de la luz que reduzca las contradicciones, sino por una luz aún más ele-
vada que, respetándolas, las armonice. 

María se distingue por intervenir sin perturbar la realización del designio de Dios, sin disminuir 
el poder benéfico de su luz ni la eficacia de su acción. Interviene, es verdad, pero sus manifestaciones 
¡son de una delicadeza tan sutil y tan tierna! Tal vez sea una coincidencia aparentemente fortuita, un 
apaciguamiento súbito, una luz, un encuentro, una nada insignificante en apariencia, pero en la que el 
alma reconoce con certeza la acción, la sonrisa, el perfume y, en consecuencia, la presencia de su Ma-
dre. Sombra silenciosa en la noche, María derrama la dulzura sin suprimir el sufrimiento, crea una 
dulce penumbra sin disipar la oscuridad. Dulzura y penumbra que son productos de la certeza de su 
acción y de la percepción oscura de su presencia. Saber que la Virgen está ahí y que vela sobre él en la 
noche llena de gozo el corazón del niño, renueva sus fuerzas, afirma su esperanza, aporta luz y paz sin 
que disminuya en el interior la violencia de los ardores torturantes. 

Dé este modo se establece una verdadera intimidad entre María y el alma, intimidad que saca a 
la luz la vida espiritual de los santos cuando les parece bien hacernos confidentes de ello. Por ejemplo, 
las Últimas conversaciones (Novissima Verba) nos descubren en qué relaciones íntimas y familiares 
vivía santa Teresa del Niño Jesús con la Virgen, durante los últimos meses de su vida, marcados, sin 
embargo, por tan rudos sufrimientos físicos y espirituales. Teresa le pide cosas insignificantes: 

«He pedido a la Santísima Virgen no estar tan adormecida y absorta como estos últimos días; me daba 
cuenta de que le molestaba a usted1451. 

Anoche pedía a la Santísima Virgen no toser, para que sor Genoveva pudiese dormir»1452. 

Pero con qué delicadeza: 

«Me gustaría, no obstante, tener una muerte hermosa para complaceros. Se lo he pedido a la Santísima 
Virgen. No se lo he pedido a Dios, porque quiero dejarle que haga lo que quiera. Pedir a la Santísima Virgen 
no es lo mismo. Ella sabe bien lo que tiene que hacer con mis pequeños deseos, si tiene que darlos a conocer 
o no... En fin, a ella le toca examinarlos para no forzar a Dios a que me escuche, para dejarle que haga en to-
do su voluntad»1453. 

                                                 
1450 P. BRUNO DE JESÚS MARÍA, San Juan de la Cruz, p. 183. 
1451 Últimas... 4 de junio, 1. 
1452 Ibid., 15 de agosto, 4. 
1453 Ibid., 4 de junio, 1. 
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Describiendo la vida de la Santísima Virgen, habla la Santa de sus privilegios, de su vida ordi-
naria con tal sencillez y penetración que son señales de una intimidad casi continua con ella1454. 

Confiesa la Santa, por otra parte: 

«No la Santísima Virgen nunca estará escondida para mí, porque la amo demasiado»1455. 

b) Cómo recurre el alma a María en la noche 

Teresa del Niño Jesús hace ésta última declaración cuando se encuentra en las mayores tinieblas 
y Mientras pedía que se rezara por los agonizantes. ¿Cómo explicar éste contraste tan claramente afir-
mado?1456. De una manera más precisa: ¿cómo puede el alma percibir y descubrir, en esta noche, la in-
tervención de la Virgen María? 

Para explicar semejante intimidad, se puede recurrir al elemento sensible y humano que entra en 
nuestras relaciones con la Santísima Virgen y que subsiste incluso cuando han desaparecido las virtu-
des teologales. María es una criatura ideal, cuyo recuerdo permanece vivo en nuestra memoria, y a 
quien podemos continuar amando en la desolación que acompaña a los más tristes desastres interiores. 

Pero en estas almas amantes entran en acción otras fuerzas más poderosas y profundas. La fe 
viva se desarrolla en esta noche porque el amor que la esclarece se ve aumentado considerablemente. 
Este amor, que es filial, lleva en sí todas las virtualidades del amor filial completo. El amor del niño no 
dice solamente padre, sino que también llama a la madre. Tal vez, en la noche y en la prueba, es la 
llamada a la madre lo primero que brota del instinto filial. La noche que le arranca ese grito de llamada 
y agudiza su deseo no le impide descubrir el objeto de ese deseo. El amor, que esclarece la fe con su 
luz de connaturalidad, guía al alma con seguridad en su búsqueda en la noche, y la conduce hasta la 
intimidad tranquila de una conmoción y de un contacto que la oscuridad, con sus tinieblas y sus angus-
tias, contribuye a hacer más radiante y más profundo. El niño, gracias al caudal de su amor filial, ha 
encontrado a su Madre, y, en el claroscuro de la experiencia mística, no la abandona más y reposa en 
sus brazos. 

Gracia inefable, auxilio poderoso, que se colocan fuera de todas las manifestaciones extraordi-
narias y que son más firmes, más constantes, cuando no más eficaces que todas las percepciones sen-
sibles extraordinarias. Y, sin embargo, estas últimas no están excluidas, porque, como lo demuestra la 
vida de los santos, María no deja de utilizarlas cuando lo cree necesario para ayudar al alma en la 
prueba y darle los auxilios apropiados. 

Por eso, san Luis María Grignión de Monfort puede afirmar en su Tratado de verdadera devo-
ción a María: 

«Se puede, en verdad, llegar a la unión divina por otros caminos; pero en éstos se encuentran muchas más 
cruces y muertes extrañas, y se tropieza con más obstáculos, que apenas se vencen sino con mucha dificultad. 
Para ello es necesario pasar por noches oscuras, por combates y agonías espantosos, por escarpados montes, 
sobre espinas punzantes y a través de horribles desiertos. Mas por el camino de María se va mucho más dulce 
y tranquilamente. Es verdad qué en el encontramos rudos combates que sostener y grandes dificultades que 
superar; pero esta cariñosa Madre y Señora está tan cerca y tan presente a sus fieles servidores para alumbra-
dos en sus tinieblas, para esclarecerlos en sus dudas, para asegurarlos en sus temores, para sostenerlos en sus 
combates y en sus dificultades que, en verdad, este camino virginal para hallar a Jesucristo, en comparación 
de los demás, es un camino de rosas y de miel»1457. 

Estos textos nos hablan de un modo atractivo de la sauna importancia del recurso a María en la 
noche del espíritu y de la misión apacible y luminosa que ese recurso cumple. En su tratado, menos 
conocido y, sin embargo, más completo de su doctrina espiritual, El amor de la Sabiduría eterna, san 
Luis María Grignion de Montfort no duda en afirmar: 

«Sólo, pues, por María se puede obtener la Sabiduría»1458. 

                                                 
1454 Ibid., 23 de agosto, 9. 
1455 Ibid., 8 de julio, 11.  
1456 Al dar estas explicaciones no pretendemos afirmar, que santa Teresa del Niño Jesús estuviese entonces en la noche 

del espíritu. Sus pruebas eran entonces ciertamente más reparadoras y redentoras que purificadoras para ella. Pero, sea cual 
fuere la calidad de la noche, se plantea el mismo problema: ¿cómo explicar las intervenciones de la Santísima Virgen que no 
disipan la noche? 

1457 Obras de SAN LUIS MARÍA G. DE MONTFORT, Madrid, BAC, 1954. Tratado de la verdadera devoción, c. V, art. 
V, 1.º 

1458 Ibid., El amor de la Sabiduría eterna, parte IV, núm. 209. 
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Es preciso, explicar tales afirmaciones por el contexto. Si se las toma en un sentido absoluto, se 
correría el riesgo de excluir de las cumbres de la vida espiritual a algunos de los mayores santos, como 
san Pablo, en los que no aparece nunca un recurso a María o, incluso, una mención de su misión en el 
plan redentor y la distribución de la gracia. Es preciso, por tanto, comprender la afirmación de Grig-
nion de Montfort en el sentido de mediación, que puede ser implícita o explícita. Bastaría, ciertamente, 
la mediación implícita en épocas en que la teología mariana estaba falta de explicitación. Pero en la 
actualidad, en que los escritos de los santos y los trabajos de los teólogos nos han aportado precisiones 
luminosas acerca de la maternidad de María, aunque tales precisiones no respondan todavía a toda la 
curiosidad exigente de nuestro amor filial, el recurso explícito a María parece moralmente necesario 
para tomar posesión de la Sabiduría; por consiguiente,  la afirmación de san Luis María Grignion de 
Montfort adquiere su sentido pleno y toda su fuerza imperativa. 

c) Formas diversas de la intimidad con María 

Además, en este recurso a María y en la influencia de María sobre, las almas hay que admitir 
grados y modos diversos. 

En efecto, si la santidad es una sola y si es el mismo Espíritu el que la realiza y hace participar 
en las mismas riquezas de vida y de luz, sigue siendo cierto, no obstante, que esa santidad hace res-
plandecer en cada santo dones diferentes y hace brillar una virtud particular de aquel que nos ha hecho 
a todos sacerdotes y reyes con él. Así es como, entre las almas, hay algunas que, como san, Juan entre 
los apóstoles, reciben a la Virgen María en patrimonio. Al igual que el apóstol amado, estas almas go-
zan muy especialmente de su presencia y de su acción. La vida con María, por María y en. María, se 
convierte en un regalo y en un deber. Habitualmente este don adopta al principio la forma de una de-
voción sensible y activa que absorbe toda su vida espiritual. Tal devoción sufre normalmente un eclip-
se mientras avanza el alma en los caminos de la perfección. Lo que hay de sensible en la devoción, de 
distinto y luminoso en: la convicción, parece naufragar en la oscuridad de la noche y bajo el velo de 
una insensibilidad que envuelve por completo al alma. María no ha desaparecido, ni tampoco su amor. 
Son las facultades las que soportan los efectos del: crecimiento espiritual y de la noche en que han en-
trado. 

María volverá a aparecer más tarde en una luz interior, sutil y sabrosa, la que surge de la noche. 
Precioso descubrimiento contemplativo, realizado por una mirada que se ha purificado y afinado en la 
oscuridad y que al presente sabe descubrir allí las realidades espirituales disimuladas a los sentidos y a 
las facultades naturales. Se está esbozando una nueva vida, y se desarrolla una intimidad apoyada en 
esa presencia y en esas percepciones delicadas. Esta vida con María y en María tiene, en adelante, sus 
raíces, profundas en un amor espiritual purificado y se derrama al exterior en manifestaciones conti-
nuas y cautivadoras. 

Los carmelitas Bostius1459 y Miguel de San Agustín1460 –éste hablando de su hija espiritual Mar-
ía de Santa Teresa– han expuesto y detallado el desarrollo y las riquezas de este descubrimiento con-
templativo y de esta unión con María por la mirada y el amor contemplativo. Los tratados de san Luis 
María Grignion de Montfort1461 proceden de una experiencia que debe tener la misma profundidad, 
aunque se exprese en lenguaje diferente, por estar destinados al conjunto del pueblo cristiano. 

Junto a estas almas marianas en el sentido pleno de la palabra, hay otras, tal vez en mayor 
número, cuya vida espiritual no está centrada sobre la Virgen María en el mismo grado. Dios les ha 
otorgado otro don y las ha colocado en otro camino. También aman a la Virgen y recurren a su mater-
nidad. Su devoción es activa en el primer período. En el segundo, descubren también a María en la pe-
numbra de la noche; su presencia se afirma en la luz del amor. Se establece una intimidad profunda y 
viva. Sus manifestaciones exteriores son menos precisas o, mejor aún, menos frecuentes. No se produ-
cen sino en determinadas circunstancias, cuando, la intimidad interior es, sin embargo, constante. 

                                                 
1459 BOSTIUS, De patronatu et patrocinio B. V. Mariae in dicatum sibi Carmelum apud Speculum Carmelitanum. P. 

Danielis a Virgine. 
El p. Bostius, muerto en 1499 encante, de la provincia de Flandres, esbozaba en el siglo XV la vida contemplativa con 

María y en María. 
Cfr. Analecta, O. C. D., 1931, pp. 241-243, artículo del R Gabriel de Santa María Magdalena. 
1460 P. MIGUEL DE SAN AGUSTÍN, Vida Marie-forme. Cfr. Etudes Carmélitaines, 1931. Este tratado fue publicado en 

1671, dos años antes del nacimiento de Grignion de Montfort. 
1461 El amor de la Sabiduría eterna, c. XVII, escrito probablemente en 1703 o 1704. El Tratado de la verdadera devoción 

es posterior y no fue descubierto hasta 1842. 
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Así son los hechos insignificantes en los últimos meses de la vida de santa Teresa del Niño 
Jesús1462, relatados arriba, que, nos descubren una intimidad profunda y una penetración admirable de 
la vida y del alma de María. De san Juan de la Cruz, refiere su Compañero “el hermano Martín de la 
Asunción: 

«Pocos años antes de su muerte, al narrar el Padre Juan de la Cruz la anécdota de la charca de la que fue 
milagrosamente sacado por la Santísima Virgen, le dijo que eran tan numerosos los favores que le había 
hecho la Madre de Dios, que tan sólo el ver su imagen le recreaba y le encendía el amor y la luz en su al-
ma»1463. 

¡Les hablaba de ella con una ternura tan grande!. De viaje y, sobre todo, cuando estaba fatigado 
o triste, refrescaba su memoria con recuerdos marianos o, incluso, cantaba alguna coplilla a la Vir-
gen1464. 

Y, con todo, santa Teresa del Niño Jesús y san Juan de la Cruz hablan bastante poco de la Santí-
sima Virgen1465. Su atención se dirige principalmente al misterio de Dios. 

¿En qué almas, del primer grupo o del segundo, son el amor de la Virgen y su acción más pode-
rosos y más eficaces? ¿Cómo se podrá apreciar esto? La calidad del amor constituye su perfección. 
¿No sería imprudente apoyar este juicio de valor del amor únicamente en la multiplicidad o en la in-
tensidad sensible de sus manifestaciones, en la claridad de la luz que lo alimenta o del que es su fruto? 
Los rayos de luz más puros son los menos visibles, nos dice san Juan de la Cruz. Sabemos que las rea-
lidades espirituales más profundas no son siempre las más exteriorizadas. 

Por otra parte, qué importa no poder apreciar su valor. Respetemos el misterio cuyo designio de 
Dios envuelve a las almas y su obra en ellas. Lo esencial es que cada uno esté convencido de que debe 
ir a María para encontrar la Sabiduría, y de que debe beber en ella según la medida de su gracia y el 
don que le ha sido dado. 

 

                                                 
1462 Sobre la vida mariana de santa Teresa del Niño Jesús, ver el estudio penetrante del P. LUIS DE SANTA TERESA, en 

Vida mariana en el Carmelo (Éditions du Carmel, Petit Castelet). En el mismo folleto se encontrará el desarrollo de los pen-
samientos expresados aquí someramente: Les Fréres de Notre-Dame, por el P. María Eugenio. 

1463 P. BRUNO DE JESÚS MARÍA, San Juan de la Cruz, C. XIII. 
1464 Ibid. 
1465 Es cierto que las alusiones hechas indican la unión ya realizada. San Juan de la Cruz no habla de la Santísima Virgen 

más que tres o cuatro veces en sus tratados, pero las alusiones hechas en la Subida del Monte Carmelo III, 1 y en la Llama de 
amor viva 1 indican que cuando habla del alma que ha llegado a la unión perfecta tiene ante los ojos a la Virgen María; en 
quien se realizan todas las operaciones de la gracia transformante en un grado eminente. 
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CAPÍTULO 6 
 

Los efectos de la noche del espíritu 
 
 

Según la verdad que hay en él (Cristo), despojaos, 
en cuanto a vuestra vida anterior, del hombre viejo 

que se corrompe siguiendo la seducción de las 
concupiscencias, renovaos el espíritu de vuestra 

mente, y revestíos del hombre nuevo, creado según 
Dios en la justicia y santidad verdaderas1466. 

 
 
Tales son las exigencias de la conversión perfecta que el Apóstol exige a los Efesios con estas 

palabras. Hay que despojarse de sí mismo y renovarse hasta las profundidades del espíritu, para reves-
tirse del hombre nuevo creado sobre el modelo de Cristo. Es la obra realizada por la noche del espíritu. 

Esta noche –se ha dicho muchas veces– es la lucha de dos contrarios, que no pueden subsistir en 
el mismo sujeto y que luchan en el campo de batalla del alma1467. El amor, que envuelve progresiva-
mente al alma, dirige el combate y lo llevará hasta la victoria gracias a la cooperación del alma. San 
Juan de la Cruz explica que esta obra del amor es semejante a la del fuego que embiste al madero: 

«Esta purgativa y amorosa noticia o luz divina que aquí decimos, de la misma manera se ha en el alma, 
purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que se ha el fuego en el madero para trans-
formarle en sí. Porque el fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que hace es comenzarle a se-
car, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le ve poniendo negro, oscu-
ro y feo, y aun de mal olor, y yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y echando afuera todos los 
accidentes feos y oscuros que tiene contrarios al fuego; y, finalmente, comenzándole a inflamar por de fuera 
y calentarle, viene a transformarle en sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En el cual término, ya 
de parte del madero ninguna pasión hay ni acción propia, salvo la gravedad y cantidad más espesa que la del 
fuego, porque las propiedades del fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y seco está caliente, está cla-
ro y esclarece; está ligero mucho más que antes, obrando el fuego en él estas propiedades y efectos»1468. 

Estos efectos demuestran el poder del «fuego de amor» que obra en el alma «a manera del fuego 
material en el madero»1469. 

Escribe el Santo: 

«Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán fuerte podrá ser esta inflamación de 
amor en el espíritu, donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, así espiritua-
les como sensitivas1470. 

Por cuanto este amor es infuso, es más pasivo que activo; y así, engendra en el alma pasión fuerte de 
amor»1471. 

«Inflamación de amor», encendida por Dios, «pasión de amor», producida en el alma. Conoce-
mos las causas operantes en esta noche y, en verdad, nunca podríamos destacarlas lo suficiente para 
explicar todo lo que se puede comprender en este grandioso acontecimiento, espiritual, que es la noche 
del espíritu. Lo que queremos conocer son sus efectos. La comparación del madero seco, en primer lu-
gar, y a continuación, transformado en fuego, los hace entrever. Deseamos algunas precisiones. ¿A 
qué corresponde, en el ámbito espiritual, esta transformación del madero húmedo en brasa incandes-
cente? ¿Nos lo dirá san luan de la Cruz? 

                                                 
1466 Ef 4, 22-24. 
1467 Noche oscura II, 5, 4. 
1468 Ibid., II, 10, 1. Ver también Subida del Monte. Carmelo 1, 11, 6-8; Llama de amor viva, prólogo, en el que continúa 

la comparación, para indicar la acción del amor en el alma ya perfecta (ibid., 1, 19-21). 
1469 Noche... II, 11, 1. 
1470 Ibid., II, 11, 4. 
1471 Ibid., II, 11, 2. 
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Ciertamente, y probablemente del mejor modo posible, pero que a nosotros nos desconcierta un 
poco. Por otra parte, este lógico riguroso, este psicólogo penetrante, diseca, analiza y divide para ex-
poner y poner luz en todo. Aquí se limita a servirse de símbolos para marcar el punto de llegada, para 
indicar ciertas propiedades de esta transformación y fijar algunos aspectos o momentos de ella. Parece 
que renuncia al análisis para no romper la unidad viva de la obra realizada por el amor. 

En efecto, la obra es de tal manera una sola que podría falsearse la visión de conjunto al presen-
tar como distintos sus diversos elementos. No estamos ya en el tiempo en que la acción de Dios, loca-
lizada en esta o aquella facultad, producía, según las circunstancias, efectos diferentes. Ahora, se in-
flama el fuego del amor en el espíritu1472, «donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y 
apetitos del alma»1473. La hoguera de este incendio está en las profundidades del alma. Su irradiación 
no está ya localizada: El leño entero está en la hoguera y la llama surge de las profundidades del alma. 
Toda l alma está, por tanto, invadida por el fuego y transformada por una sola y única acción1474. 

No obstante, san Juan de la Cruz enuncia, en una de sus definiciones de la noche, diversos efec-
tos. Escribe el Santo: 

«Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones 
habituales, naturales y espirituales»1475. 

Aspectos diversos de la noche, más bien que efectos específicamente diferentes, tienen entre, sí 
algunos lazos de dependencia mutua. Intentaremos no romper y poner incluso de relieve los lazos 
creados por la llama viva que los produce, estudiando sucesivamente: 

La purificación moral, que es el fruto más conocido de la noche. 
La inversión psicológica, que adapta las facultades a la acción predominante del amor. 
Los efectos positivos, finalmente, del amor en la unión. 
 
 

A. PURIFICACIÓN MORAL 
 

I. Necesidad de la purificación 
 
Quien haya leído con frecuencia los escritos de san Juan de la Cruz, relativos a la pureza, del 

alma, conocerá perfectamente el rigor de sus exigencias, que son las de Dios. La Subida del Monte 
Carmelo las expone con tal fuerza que el principiante se siente horrorizado por ellas: 

«Es suma ignorancia del alma pensar podrá pasar a este alto estado de unión con Dios si primero no vacía 
el apetito de todas las cosas naturales y sobrenaturales que le pueden impedir, según que adelanté declarare-
mos; pues es suma la distancia que hay dé ellas a lo que en este estado se da, que es puramente transforma-
ción en Dios. Que, por eso, Nuestro Señor, enseñándonos este camino, dijo por san Lucas: Qui non renuntiat 
omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere decir: El que no renuncia todas las cosas que 
con la voluntad posee, no puede ser mi discípulo»1476. 

Otros varios testimonios de la sagrada Escritura demuestran y acentúan esta afirmación. Dios no 
da el maná, alimento celestial, a los hebreos sino cuando han agotado la harina que habían llevado de 
Egipto1477. Se enoja cuando pretenden «entremeter un manjar tan bajo y tosco con un manjar tan alto y 
sencillo»1478. Exige que Moisés suba solo a la montaña donde le debe hablar1479. Advierte el Santo: 

«Sólo aquel apetito Consiente y quiere que haya donde él está, que es de guardar la ley de Dios perfecta-
mente y llevar la cruz de Cristo sobre sí. Y así, no se dice en la sagrada Escritura divina que mandase Dios 
poner en el arca donde estaba el maná otra cosa, sino el libro de la Ley de Moisés, que significa la cruz. Por-

                                                 
1472 Ibid., II, 11, 1-3. 
1473 Ibid., II , 11, 4. 
1474 Sobre esta cuestión de la estructura de la Noche oscura, leer el estudio notable del R. P. LUCIEN DE SAINT 

JOSEPH, «A la recherche d'une structure», Etudes Carmélitaines, octubre de 1938, pp. 254-281, que sirvió de conclusión en 
las Jornadas de psicología religiosa, celebradas en Avon en septiembre de 1938, sobre la Noche oscura. 

1475 Noche... II, 5, 1. 
1476 Lc 14, 33; Subida... I, 5, 2. 
1477 Subida... I, 5,3; Ex 16, 3 ss. 
1478 Subida... 1, 5, 3; Num 11, 4 y 33. 
1479 Subida... I, 5, 6; Ex 34, 3. 
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que el alma que otra cosa no pretendiere que guardar perfectamente la ley del Señor y llevar la cruz de Cristo, 
será arca verdadera, que tendrá en sí el verdadero maná, que es Dios»1480. 

 

II. Sólo la noche del espíritu realiza la purificación 
 
Pero ¿la evocación de una doctrina elemental no es inútil para las almas de las sextas moradas, 

que ya han soportado victoriosamente la purificación del sentido? El santo Doctor nos responde: 

«La purificación del sentido sólo es puerta y principio de contemplación para la del espíritu..., más sirve 
de acomodar el sentido al espíritu que dé unir el espíritu con Dios. Mas todavía se quedan en el espíritu las 
manchas del hombre viejo, aunque a él no se le parece ni las echa de ver: las cuales, si no salen por el jabón y 
fuerte lejía de la purgación de esta noche, no podrá el espíritu venir a pureza de unión divina»1481. 

Sólo hay una purificación verdadera y eficaz, la del espíritu. Entre las dos purificaciones, la di-
ferencia que hay 

«es la que de la raíz a la rama, o sacar una mancha fresca o una muy asentada y vieja...1482. 

De donde la noche que habernos dicho del sentido más se puede y debe llamar, cierta reformación y en-
frenamiento del apetito que purgación»1483. 

Incluso los desórdenes que se manifiestan en los sentidos no se suprimen sino por la purifica-
ción del espíritu: 

«La causa es porque todas las imperfecciones y desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en 
el espíritu, donde se sujetan todos los hábitos buenos y malos; y así, hasta que éstos se purgan, las rebeliones 
y siniestros del sentido no se pueden bien purgar; de donde en esta noche que se sigue [del espíritu] se purgan 
entrambas partes juntas»1484. 

Ya tenemos una explicación. El trabajo de purificación apenas ha comenzado. La noche del sen-
tido ha asegurado la calma y la fuerza para soportar la noche del espíritu. No es más que un preludio 
de la noche del espíritu, que sola ella es una verdadera purificación. 

 

III. Objeto de la purificación 
 
¿Qué alcance tiene esta purificación? Conviene, en primer lugar, distinguirla de la purificación 

realizada por el sacramento de la penitencia. El sacramento, por la infusión de la gracia, tiene como 
efecto principal borrar la mancha del pecado, es decir, que el alma, por el perdón de su falta, vuelva a 
la amistad con Dios, que había perdido. La purificación del espíritu no puede obrar más que en el alma 
ya purificada, se dirige a las fuentes mismas del pecado, sobre todas las tendencias pecaminosas, bien 
sean en nosotros una de las formas hereditarias del pecado original, o consecuencia de los pecados, 
que hemos cometido. 

San Juan de la Cruz precisa el objeto de la purificación del espíritu así: 

«Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas son habituales, otras, actuales. 
Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, como raíces, han quedado en el espí-

ritu, donde la purgación del sentido no pudo llegar... 
Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que todo hombre contrae por el pecado... 
En las actuales no caen todos de una manera. Mas algunos, como traen estos bienes espirituales tan afuera 

y tan manuales en el sentido, caen en mayores inconvenientes y peligros que a los principios dijimos... 
Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo les son más incurables por tenerlas ellos 

por más espirituales que las primeras, que las quiero dejar»1485. 

Este cuadro sanjuanista nos señala, entre los aprovechados –a su entrada en la noche del espíri-
tu–, dos clases de imperfecciones habituales: los apetitos podados por la purificación del sentido y cu-
yo tronco y raíces subsisten en el espíritu, y las imperfecciones básicas u orgánicas –torpeza y rudeza 

                                                 
1480 Subida... I, 5, 8. 
1481 Noche... II, 2, 1. 
1482 Ibid., II, 2, 1. 
1483 Ibid., II, 3, 1. 
1484 Ibid., II, 3, 1-2. 
1485 Ibid., II, 2, 1.2.3.4. 
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de espíritu–, que no son causa de faltas propiamente dichas. Los unos y las otras son objeto de la puri-
ficación del espíritu, pero las segundas no serán alcanzadas más que por la inversión psicológica. 

En cuanto a las imperfecciones actuales no son, parece, más que, manifestaciones de las imper-
fecciones habituales, que, reprimidas del dominio de los sentidos por la primera noche, continúan 
obrando aún en el campo de los bienes espirituales. 

En definitiva, al comienzo de la noche del espíritu, el alma lleva consigo, mortificadas en ciertas 
manifestaciones exteriores, pero difundiéndose en el dominio espiritual, las imperfecciones espiritua-
les de las que el Santo nos ha hecho un cuadro tan vivo al principio de la noche de los sentidos y que 
son una transposición de los siete pecados capitales. En consecuencia, se trata de alcanzar y destruir en 
sus raíces profundas esos vicios de formas exteriores más o menos atenuadas. 

Precisemos de nuevo el objeto de esta purificación. 
Entre estas tendencias o imperfecciones, san Juan de la Cruz distingue dos clases: los apetitos 

naturales y los voluntarios: 

«Lo primero que, aunque es verdad que no todos los apetitos son tan perjudiciales unos como otros, ni 
embarazan al alma cuando no son consentidos, ni pasan de primeros movimientos todos aquellos en que la 
voluntad racional antes ni después tuvo parte; porque quitar éstos, que es mortificados del todo, en esta vida 
es imposible, y éstos no impiden de manera que no se pueda llegar a la divina unión»1486. 

De estas faltas, cometidas bajo la acción de los apetitos que no son completamente voluntarios, 
añade el Santo que está escrito que «el justo caerá siete veces en el día y se levantará»1487. Los apetitos 
voluntarios son mucho más peligrosos: 

«Pero todos los demás apetitos voluntarios, ahora sean de pecado mortal, que son los más graves; ahora 
de pecado venial, que son menos graves; ahora sean solamente de imperfecciones, que son los menores, to-
dos se han de vaciar y de todos ha el alma de carecer para venir: a esta total unión divina, por mínimos que 
sean»1488. 

Insiste el Santo sin temor de repetirse: 

«Mas de los apetitos voluntarios, que son pecados veniales de advertencia, aunque sean de mínimas co-
sas, como he dicho, basta uno que no venza para impedir. 

Digo no mortificando el tal hábito, porque algunos actos, a veces, de diferentes apetitos, aún no hacen 
tanto cuando los hábitos están mortificados»1489. 

Precisa el Santo: 

«Estas imperfecciones habituales son: como una común costumbre de hablar mucho, un asimientillo a al-
guna cosa que nunca acaba de querer vencer, así como a persona, a vestido, a libro, celda, tal manera de co-
mida y otras conversacioncillas y gustillos en querer gustar de las cosas, saber y oír, y otras semejantes»1490. 

Uno solo de estos apetitos voluntarios impide la obra divina y causa los daños enumerados al 
principio de la Subida del Monte Carmelo: 

«Estos apetitos causan en el alma dos daños principales: el uno es que la privan del espíritu de Dios, y el 
otro es que al alma en que viven la cansan, atormentan, oscurecen, ensucian y enflaquecen... Estos dos ma-
les... se causan por cualquiera acto desordenado del apetito1491. 

Cualquiera de estas imperfecciones en que tenga el alma asimiento y hábito es tanto daño para poder cre-
cer e ir adelante en virtud, que... no le impedirán tanto cuanto el tener el alma asimiento a. alguna cosa. Por-
que, en tanto que le tuviere, excusado es que pueda ir el alma adelante en perfección, aunque la imperfección 
sea muy mínima... Y así es el alma que tiene asimiento en alguna cosa, que, aunque más virtud tenga, no lle-
gará a la libertad de la divina unión»1492. 

¿Cómo explicar esta severidad de Dios, que interrumpe su acción transformante ante tan peque-
ñas menudencias? 

                                                 
1486 Ibid., II, 11, 2. 
1487 Ibid., II, 11, 3; Prov 24, 16. 
1488 Subida... I, 11, 2. 
1489 Ibid., I, 11, 3. 
1490 Ibid., I, 11, 4. 
1491 Ibid., I, 6, 1. 
1492 Ibid., I, 11, 4. 
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«Y la razón es porque el estado de esta divina unión consiste en tener el alma, según la voluntad, con tal 
transformación en la voluntad de Dios, de manera que no haya en ella cosa contraria a la voluntad de Dios, 
sino que en todo y por todo su movimiento sea voluntad solamente de Dios. 

Que ésta es la Causa por que en este estado llamamos estar hecha una voluntad de Dios, la cual es volun-
tad de Dios, y esta voluntad de Dios es también voluntad del alma. Pues si esta alma quisiese alguna imper-
fección que no quiere Dios, no estaría hecha una voluntad de Dios, pues el alma tenía voluntad de lo que no 
la tenía Dios. Luego claro está que, para venir el alma a unirse con Dios perfectamente por amor y voluntad, 
ha de carecer primero de todo apetito de voluntad, por mínimo que sea»1493. 

Reviste el Santo esta afirmación categórica con una imagen graciosa, que la fijará para siempre 
en nuestro espíritu: 

«Porque eso se me da que una ave esté asida a un hilo delgado que a un grueso; porque; aunque sea del-
gado, tan asida se estará a él como al grueso, en tanto que no se le quebrare para volar. Verdad es que el del-
gado es más fácil de quebrar; pero, por fácil que es, si no le quiebra, no volará»1494. 

Pero, de pronto, se plantea otro problema: ¿Cómo es posible que un alma que tan generosamen-
te ha combatido ya, vacile ante un pequeño obstáculo, «que no es más que un hilo y que un pelo», que 
le impide avanzar?, ¿Disposición providencial? Es posible. Atestigua san Juan de la Cruz que Dios les 
ha hecho «quebrar otros cordeles más gruesos de aficiones de pecados y vanidades»1495. Les deja que 
venzan ese obstáculo por sí mismas y parezcan impotentes. Misterio de la gracia cuya medida y tiem-
po ha fijado Dios. 

A esta debilidad se le puede encontrar una explicación psicológica. En la superficie el obstáculo 
parece de poca importancia, pero probablemente tiene importantes infraestructuras. ¿No son los más 
peligrosos los escollos que apenas emergen de la superficie de las aguas? La voluntad, que presenta un 
frente tan firme y tan unido de resistencia al pecado en general, ofrece en este punto una ligera fisura, 
que apenas aparece, pero que se prolonga en profundidad hasta sus fundamentos. Es lo mismo que «el 
que no tiene cuidado de remediar el vaso, por una pequeña resquicio que tenga, basta para que se ven-
ga a derramar todo el licor que está dentro»1496. Este hilo tan fino y resistente ¿no será el indicio exte-
rior de una afición, cuya frondosidad ha podado la noche del sentido, pero que ha conservado sus raí-
ces profundas y vivas en el alma? La debilidad de la voluntad tendría así una explicación razonable; 
voluntad, que, en consecuencia, necesita ser rectificada y fortalecida en este punto. Se necesita un tra-
bajo profundo, porque, como dice san Juan de la Cruz: 

«El alma no tiene más de: una voluntad, y ésa, si se embaraza y emplea en algo, no queda libre, entera, 
sola y pura, como se requiere para la divina transformación»1497. 

Hemos descubierto la región en la que hay que hacer la purificación moral. Evidentemente, es, 
en las profundidades de la voluntad; ahí es donde se encuentra el mal que la hiere y la debilita. Es cier-
to que esta voluntad, ya ha sido suavizada y conquistada por la gracia de unión de voluntad, de: las 
quintas moradas, en las que se ha realizado un trabajo considerable. Desde que el alma ha recibido esta 
gracia, la voluntad experimenta como una necesidad profunda de adherirse a todos los deseos divinos. 
Pero, como se ve, la adhesión no es tan perfecta, que no deje esos resquicios, poco aparentes pero pro-
fundos, esas resistencias o faltas de docilidad profunda que exigen una adecuada purificación. 

 

IV. Cómo se realiza la purificación moral 
 
La purificación moral corre paralela a la inversión psicológica. No llega a ser perfecta sino con 

ella y por ella. Algunos de sus elementos, sin embargo, son bastante distintos de los, efectos de la in-
versión psicológica; por eso los exponemos aparte, de modo que aparezca así toda la obra realizada 
por la noche del espíritu. 

Nos dice san Juan de la Cruz: 

«Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus ignorancias e imperfecciones 
habituales..., que llaman los contemplativos contemplación infusa o mística teología... Por cuanto es sabidur-

                                                 
1493 Ibid., I, 11, 2-3. 
1494 Ibid., I, 11, 4. 
1495 Ibid., I, 11, 5. 
1496 Ibid., I, 11, 5. 
1497 Ibid., I, 11, 6. 
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ía de Dios amorosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la dispone purgándola e iluminándola pa-
ra la unión de amor de Dios»1498. 

Este texto nos aporta las afirmaciones esenciales respecto a la obra de la noche del espíritu. Re-
cojámoslas. 

La influencia de Dios, que constituye la noche del espíritu, produce en el alma la contemplación 
infusa. Tal contemplación, que es sabiduría secreta que surge del amor, produce luz y amor. Señala 
san Juan de la. Cruz que esta contemplación purifica al alma al esclarecerla. 

1. Acción purificadora de la luz 

La luz causada por la contemplación infusa brota de la connaturalidad creada por el amor. Aun 
siendo indistinta y oscura, da luz sobre Dios y sobre el alma y hace experimentar, a la vez, las riquezas 
de la gracia que son las de Dios, pureza, potencia, dulzura y la pobreza del vaso que las recibe. 

«Llevamos este tesoro en recipientes de barro para que aparezca que una fuerza tan extraordinaria es de 
Dios y no de nosotros»1499. 

De otra forma, santa Teresa hace una observación parecida: 

«Hay dos ganancias de éste: la primera está claro que parece, una cosa blanca muy más blanca cabe la 
negra y, al contrario, la negra cabe la blanca; la segunda es porque nuestro entendimiento y voluntad se hace 
más noble y más aparejado para todo bien tratando a vueltas de sí con Dios; y, si nunca salimos del cieno de 
nuestras miserias, es mucho inconveniente»1500. 

El contraste es aquí acusador para el alma. Como la luz brota de las profundidades en que se ex-
perimenta la caridad en estas sextas moradas, descubre el alma a su paso todos los apetitos y sus raí-
ces, esas infraestructuras del alma, sepultadas habitualmente bajo un velo de oscuridad que las disimu-
la a los más minuciosos exámenes de conciencia y que no atraviesan sino en determinados puntos, y 
lentamente incluso, las inducciones adivinatorias del psicoanálisis. Bien sea que proceda de las ilumi-
naciones repentinas y deslumbradoras de los favores extraordinarios, o de la experiencia secreta de la 
contemplación infusa, la luz mística descubre a plena luz esas profundidades de las fuerzas del pecado 
en nosotros. 

Escribe santa Teresa: 

«Vese claro indignísima, porque en pieza adonde entra mucho sol no hay telaraña escondida; ve su mise-
ria. Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría tener, parque ya es por vista de ojos lo poco o nin-
guna cosa que puede... De sí ve que merece el infierno y que le castigan con gloria1501. 

Aquí no sólo las telarañas ve de su alma y las faltas grandes, sino un polvito que haya, por pequeño que 
sea, porque el sol está muy claro. Y así, por mucho que trabaje un alma en perfeccionarse, si de veras la coge 
este Sol, toda se ve muy turbia. Es como el agua que está en un vaso, que si no le da el sol está muy claro; si 
da en él, vese que está todo lleno de motas»1502. 

Semejante al arado que desgarra las entrarlas de la tierra, arranca y levanta las malas hierbas con 
sus raíces y las extiende, rotas y secas, sobre el suelo, así esta luz descubre las profundidades del alma 
y, poniendo al descubierto sus apetitos, los destruye. ¿No pretende el psicoanálisis hacer desaparecer 
las tendencias patológicas, arrancándolas de la oscuridad del subconsciente que las protege? Esta luz, 
por las claridades que proyecta sobre los vicios arraigados en el alma y sobre l polvo de sus manifesta-
ciones en los actos de la vida ordinaria, ya es purificadora. 

Es ella misma la que produce en el alma esa humildad ferviente que crea la convicción y hace 
real la actitud que le corresponde. En efecto, por proceder de la experiencia y del amor, no sólo afecta 
a La inteligencia, sino que penetra el ser todo entero, al que adapta y modela en sus exigencias. Dulce, 
fuerte y eficaz, para llevar a cabo lo que expresa, somete al alma a una actitud de verdad ante Dios y la 
sustrae a la acción orgullosa del yo1503. A su impregnación de amor debe la luz mística una parte de su 
poder purificador, y eso nos deja entrever para el mismo amor una eficacia mayor aún. 

                                                 
1498 Noche... II, 5, 1. 
1499 2Cor 4, 7. 
1500 1M 2, 10. 
1501 Vida 19, 2. 
1502 Ibid., 20, 28. 
1503 Cfr. Contemplación y vida mística (Tercera parte), c 4: La humildad, véase lo que se dice en él de la humildad fer-

viente. 
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2. Acción purificadora del amor 

San Juan de la Cruz atribuye la acción purificadora preferentemente al amor: 

«Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabiduría amorosa (porque nunca da Dios sabi-
duría mística sin amor, pues el mismo amor la infunde)»1504. 

En efecto, del amor se ha escrito «que cubre la multitud de los pecados»1505. A la pecadora que 
ungía sus pies en la casa de Simón el fariseo, le anuncia Jesús: «Tus pecados te son perdonados.» Y a 
los que se escandalizan por esta acción, les dice: «Sus muchos pecados le son perdonados, porque ha 
amado mucho»1506. Nada se puede resistir a la fuerza invasora y unitiva del amor. Su reino pacífico se 
establece en l alma por la sumisión de todos sus enemigos. No sólo borra el pecado, sino que ataca y 
somete todos los, contrarios pecaminosos, que se oponen a su expansión: pecados capitales y tenden-
cias patológicas. 

El amor no ejerce esta acción purificadora, que está en su poder, de una manera soberana por la 
destrucción completa de los apetitos, sino en casos excepcionales y en los momentos que Dios ha ele-
gido. Habitualmente el amor se limita a establecer su dominio perfecto sobre la voluntad y a debilitar 
los apetitos. 

Como tampoco lo son los defectos físicos, el apetito natural como tal no es un obstáculo para la 
unión divina. Sólo el apetito voluntario o, mejor, la sumisión de la voluntad bajo la acción de un apeti-
to impide la unión perfecta. El análisis hecho anteriormente a propósito del hilo que no permite al ave 
volar, nos ha demostrado que esa sumisión se debe a la herida hecha en la voluntad sobre un punto 
particular por un apetito. La noche del espíritu pone al desnudo la herida sutil, pero profunda, de la vo-
luntad y la cura por medio de una infusión abundante de amor. En este amor, la voluntad encuentra 
una nueva fuerza y una rectitud que la afianzan contra la acción del apetito y la ponen al abrigo de su 
nefasta influencia. 

San Juan de la Cruz, en efecto, advierte: 

«... la fortaleza que esta oscura, penosa y tenebrosa agua de Dios desde luego pone en el alma. Que, en 
fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por eso no ha de dejar reficionar y fortalecer al alma en lo que más le 
conviene. Porque, desde luego, ve el alma en sí una verdadera determinación y eficacia de no hacer cosa que 
entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacer lo que parece cosa de su servicio; porque aquel amor oscuro se 
le pega con un muy vigilante cuidado y solicitud interior de qué hará o dejará por él para contentarle»1507. 

La firmeza de adhesión a Dios y el deseo ardiente de agradarle en todo, que son los efectos 
esenciales del amor, son suficientes para cortar el hilo de la afición que retenía prisionera a la volun-
tad. 

Así pues, esta liberación de la voluntad no lleva siempre consigo la desaparición del apetito pe-
caminoso. Las emotivas confidencias del Apóstol nos lo confirman. La maravillosa transformación 
realizada el día de su conversión, las efusiones extraordinarias de gracia que la habían seguido, no 
habían apagado todo el fuego del mal en él: 

«En efecto –escribía a los Romanos–, no hago el bien que quiero, sino que obro el mal que no quiero: Y, 
si hago lo que no quiero, no, soy yo quien lo obra, sino el pecado que habita en mí»1508. 

Completaba sus confidencias escribiendo a los Corintios: 

«Y por eso, para que no me engría con la sublimidad de esas revelaciones, fue dado un aguijón a mi car-
ne, un ángel de Satanás que me abofetea para que no me engría. Por este motivo tres veces rogué al Señor 
que se alejase de mí. Pero él me dijo: “Mi gracia te basta, que mi fuerza se muestra perfecta en la flaqueza”... 
Por eso me complazco en mis flaquezas, en las injurias, en las necesidades, en las persecuciones y las angus-
tias sufridas por Cristo; pues, cuando soy débil, entonces es cuando soy fuerte»1509. 

Textos luminosos que nos muestran hasta qué punto conduce la purificación del espíritu y cuá-
les son sus mejores frutos. Dios transforma, destruye ciertos apetitos, siempre fortalece y sostiene, pe-
ro nos deja nuestra naturaleza de hombre y nuestra calidad de pecador. Bajo la luz divina que en ade-

                                                 
1504 Noche... II, 12, 2. 
1505 1Pe 4, 8. 
1506 Lc 7, 47-50. 
1507 Noche... II, 16, 14. 
1508 Rom 7, 19-20. 
1509 2Cor 12, 7-10. 
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lante dominará, se hace necesaria una más dolorosa experiencia de las fuentes del pecado que subsis-
ten en el alma, para salvaguardar la humildad y para mantener siempre brotando las fuentes de la mise-
ricordia. 

No soñemos, pues, para estas cumbres, con una humanidad liberada y angélica; ni siquiera, con 
aquella integridad del hombre salido de las manos del Creador y en el que los: dones preternaturales le 
aseguraban un equilibrio perfecto1510. 

Ciertamente, esta alma ha encontrado una transparencia y una capacidad espiritual que pueden 
permitirle recibir una caridad superior a la de ciertos ángeles, una firmeza de adhesión a Dios que no 
tolera una infidelidad voluntaria, ni siquiera en los primeros movimientos; pero hasta que la muerte la 
separe, el alma queda atada a un cuerpo que lleva las consecuencias del pecado y le hace sentir su pe-
so. ¿Por qué, pues, desconsolarse cuando el Apóstol se gloriaba de ello? En efecto, así como las cica-
trices de Cristo resucitado son gloriosas por los raudales de vida que de ellas brotan, así las heridas del 
pecado pueden serlo por las oleadas de la misericordia que ellas atraen. 

 
 

B. INVERSIÓN PSICOLÓGICA 
 

I. Su naturaleza 
 
Pertenece a la inversión psicológica garantizar la perfecta liberación de la voluntad respecto a 

los apetitos. Esta inversión psicológica, un hecho sorprendente, casi maravilloso en la vida psicológica 
del alma, tiene efectos que se extienden más allá de la purificación moral. Por eso, merece ser estudia-
da con atención. 

Normalmente, las facultades del alma reciben su alimento del exterior, por los sentidos, que, 
según san Juan de la Cruz, son las «ventanas» del alma en el mundo exterior. De las percepciones de 
los sentidos extrae la inteligencia, por abstracción, las ideas sobre las que a continuación trabaja la in-
teligencia para nutrirse de ellas e iluminar a la voluntad. Al estudiar la génesis del acto de fe, hemos 
visto cómo la fe se nutría de las verdades dogmáticas, cuyas fórmulas han sido recogidas por el oído; 
fides ex auditu, la fe proviene del oído, dice el Apóstol. «¿Cómo creerán en aquel de quién no han oído 
hablar?», añade1511. El movimiento vital de absorción, por tanto, va del exterior hacia el interior. 

Pero cuando Dios mismo interviene directamente en la vida espiritual del alma mediante sus lu-
ces y mociones, se establece un movimiento en sentido contrario. La fuente se encuentra en el centro 
del alma; el agua brota de las profundidades del mismo pilón, «de su mismo nacimiento, que es 
Dios»1512, y se derrama hasta el exterior. Este fenómeno sorprende a las facultades y las sosiega y las 
agita al mismo tiempo. Se produce una adaptación en la noche del sentido, que habitúa a las facultades 
a recibir en paz ese alimento que les llega del exterior; adaptación que es provisional. Pero no es sufi-
ciente cuando tienen lugar las infusiones profundas de la gracia que crean la noche del espíritu. La Sa-
biduría secreta y ardiente que envuelve al alma cierra las facultades a todo lo que les viene del exterior 
por los sentidos: 

«Y así, cuanto esta divina luz embiste más sencilla y pura en el alma, tanto más la oscurece, vacía y ani-
quila acerca de sus aprehensiones y afecciones particulares, así de cosas de arriba como de abajo»1513. 

Por otra parte, las mismas facultades no encuentran alimento adaptado a su actividad en el que 
les aporta esta Sabiduría: 

                                                 
1510 Escribe san Juan de la Cruz a este propósito: Las dos partes del alma, sensitiva y espiritual, «para poder ella salir a la 

divina unión de amor, conviene que estén primero reformadas, ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual, con-
forme al modo del estado de la inocencia que había en Adán» (Noche... II, 24, 2). 

El Santo habla de ordenar, de pacificar las tendencias, no de suprimirlas. Aun así, es preciso comprender esta pacificación 
en un sentido relativo, mientras viva en la tierra, es decir, en el sentido de que esta pacificación deja lugar a la intervención 
dolorosa de la tendencia, a veces a agitaciones de esas tendencias e, incluso, a pruebas constantes que tienen un fruto reden-
tor. El mismo Santo nos ha dicho que el justo peca siete veces al día a causa de la ignorancia y de las tendencias naturales que 
sigue teniendo (Subida... I, 11, 3). 

Por tanto, la pacificación radica esencialmente en una rectificación y una firmeza perfecta de la voluntad, tanto respecto a 
los movimientos que proceden de la parte sensitiva, como respecto a los de la parte espiritual. 

1511 Rom 7, 19-20. Cfr. Contemplación y vida místicas (Tercera parte), c. 10: La fe y la contemplación sobrenatural. 
1512 4M 2,4. 
1513 Noche oscura II, 8, 2. 
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«Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y espiritual, que no entró al enten-
dimiento envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido, de aquí es que el sentido e imagi-
nativa, como no entró por ellas... no saben dar razón ni imaginarla para decir algo de ella»1514. 

De ahí provienen los sufrimientos de la noche del espíritu y, especialmente, la angustia del vac-
ío y la opresión característica como «si a uno le suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respira-
se»1515. La cuerda que retiene y oprime es la Sabiduría, secreta para las facultades; el vacío está consti-
tuido por la impotencia de las facultades para captar o para obrar, no importa en qué terreno. 

Este drama doloroso ha sido descrito ya. Es, pues, inútil insistir, a no ser para señalar lo que está 
relacionado con la inversión psicológica, y que san Juan de la Cruz resume en estos términos: 

«La oscuridad que aquí dice el alma, ya habernos dicho que es acerca de los apetitos y potencias sensiti-
vas, interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural lumbre en esta noche, porque, purgán-
dose acerca de ella, puedan ser ilustradas acerca de lo sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos y espiritua-
les están adormidos y amortiguados, sin poder gustar de cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma, 
oprimidas y apretadas, sin poder moverse a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginación, atada, sin poder 
hacer algún discurso de bien; la memoria, acabada; el entendimiento, entenebrecido, sin poder entender cosa, 
y de aquí también la voluntad seca y apretada, y todas las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una 
espesa y pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios. De esta manera a oscuras, di-
ce aquí el alma que iba segura»1516. 

¿A dónde va el alma así, a tientas, en la oscuridad? 

«Como ella nunca ha experimentado aquella novedad que le hace salir y deslumbrar y desatinar de su 
primer modo de proceder, antes piensa que se va perdiendo que acertando y ganando, como ve que se pierde 
acerca de lo que sabía y gustaba...1517. 

Porque, como está puesta aquí en cura esta alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios... 
Porque de tal manera la absorbe [la dicha luz o sabiduría] y embebe en sí esta oscura noche de contem-

plación y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que no es Dios»1518. 

Tales afirmaciones anuncian el triunfo de la acción de Dios en el alma por la eliminación de to-
do lo que le llega por los sentidos. A propósito de la memoria, explica el Santo lo que se produce en el 
alma en este estado superior: 

«Porque, en habiendo hábito de unión, que es ya estado sobrenatural, desfallece del todo la memoria y 
demás potencias en sus naturales operaciones y pasan de su término natural al de Dios, que es sobrenatural; y 
así, estando la memoria transformada en Dios, no se le pueden imprimir formas ni noticias de cosas. 

Por lo cual, las operaciones de la memoria y de las demás potencias en este estado son todas divinas, por-
que, poseyendo ya Dios las potencias como ya entero señor de ellas por la transformación de ellas en sí, él 
mismo es el que las mueve y manda divinamente según su divino espíritu y Voluntad. Y entonces es de ma-
nera que las operaciones no son distintas, sino que las que obra el alma son de Dios y son operaciones divi-
nas; que, por cuanto, como dice san Pablo, el que se une con Dios, un espíritu se hace con él1519, de aquí es 
que las operaciones del alma unida son del Espíritu divino, y son divinas»1520. 

No recibiendo el alma luz y moción más que de Dios, de las dos corrientes contrarias que exist-
ían al comienzo de la vida mística y que proceden una del exterior y la otra del interior, sólo subsiste 
esta última. 

Comparado con la vida psicológica normal del hombre, este nuevo estado hace que aparezca 
una verdadera inversión del alma, que solamente se orienta hacia los sentidos, sus ventanas en el mun-
do exterior, para encontrar allí su alimento. Únicamente está atenta a Dios, fuente que brota espontá-
neamente en las profundidades y como más allá de sí misma. 

Independiente de los sentidos, el alma se encuentra así liberada de todo lo que en ello viciaba 
sus operaciones espirituales. Los apetitos y psicosis ya no podrán afectar directamente al alma ni a las 
facultades espirituales. No pueden ya crear perturbaciones orgánicas sino en los sentidos en que ellas 
tienen su asiento. Mientras el alma se sirva de los sentidos como de órganos receptores e instrumentos 
de acción, su actividad espiritual se sentirá hipotecada de todo lo que les estorba a ellos. La liberación 
                                                 

1514 Ibid., II, 17, 3. 
1515 Ibid., II, 6, 5. 
1516 Ibid., II, 16, 1. 
1517 Ibid., II, 16, 8. 
1518 Ibid., II, 16, 10 (en el texto del Santo, el orden de estos dos párrafos está invertido). 
1519 1Cor 6, 17. 
1520 Subida... III, 2, 8. 
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de los sentidos, que asegura la inversión psicológica, es una liberación de todas las perturbaciones que 
los afectan y de todos los desórdenes funcionales de la actividad espiritual, que son su consecuencia. 
Felizmente esta liberación completa la purificación moral y, al someter el alma a Dios solo, le propor-
ciona «su salud, que es el mismo Dios»1521. 

La inversión garantiza a la actividad espiritual del alma otro beneficio más importante aún: la 
liberación respecto a todas las operaciones naturales de las facultades. 

Las facultades naturales no pueden ofrecer a las virtudes teologales más que modos imperfectos 
de obrar, bajos y vulgares, dice san Juan de la Cruz1522. Tales operaciones, añade l Santo: 

«Son la gente de casa, que recordada, siempre estorban el alma estos sus bienes, enemiga de que el alma 
salga libre a ellos. Porque éstos son los domésticos que dice nuestro Salvador en el Evangelio que son los 
enemigos del hombre»1523. 

Al orientar exclusivamente el alma hacia Dios, la inversión psicológica sustrae la actividad espi-
ritual de la influencia de sus enemigos, que son las facultades naturales. Las virtudes teologales ya no 
tienen que recurrir a éstas, pues reciben del mismo Dios todo, lo que es necesario para su actividad. La 
luz y la moción que Dios les proporciona hace que encuentren su modo perfecto de ejercicio, exclusi-
vamente teologal. Bajo esta acción, en adelante exclusiva de Dios, el nuevo nacimiento espiritual llega 
a su perfección. 

Comentando el texto de san Juan: qui non ex sanguinibus, neque es voluntate carnis, neque ex 
voluntate viri, sed ex Deo nati sunt1524, explica san Juan de la Cruz: 

«En lo cual [la voluntad del varón] se incluye todo modo y manera de arbitrar y comprehender con el en-
tendimiento. 

No dio poder a ningunos de éstos para poder ser hijos de Dios, sino a los que son nacidos de Dios; esto es, 
a los que, renaciendo por gracia, muriendo primero a todo lo que es hombre viejo, se levantan sobre sí a lo 
sobrenatural, recibiendo de Dios la tal renacencia y filiación, que es sobre todo lo que se puede pensar. Por-
que, como el mismo san Juan dice en otra parte: Nisi quis renatus fuerit ex aqua et Spiritu Sancto, non potest 
videre regnum Dei. Quiere decir: El que no renaciere en el Espíritu Santo, no podrá ver este reino de 
Dios1525, que es el estado de perfección»1526. 

Purificación moral completa, liberación de todos los enemigos, renacimiento espiritual, orienta-
ción exclusiva hacia Dios, todos estos beneficios de la inversión psicológica presentan sus frutos en las 
nuevas relaciones del alma con Dios, es decir, en el nuevo modo de obrar de las virtudes teologales. 
Con san Juan de la Cruz, admiremos estos efectos más de cerca. 

 

II. Efectos en la actividad de las virtudes teologales 
 
En su lenguaje simbólico, compara san Juan de la Cruz las tres virtudes teologales a una librea 

de tres colores diferentes, de la que el alma se reviste para ganar las gracias de Cristo, su Esposo: 

«El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo, pretendiendo caerle en gracia y ganarle la volun-
tad, aquí sale disfrazada con aquel disfraz que más al vivo represente las afecciones de su espíritu y con que 
más segura vaya de los adversarios suyos y enemigos, que son: demonio, mundo y carne. Y así, la librea que 
lleva es de tres colores principales, que son: blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas las tres 
virtudes teologales, que son: fe, esperanza y caridad»1527. 

Un poco más adelante, el Santo enriquece esta vista de conjunto: 

«Éste, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche de fe por esta secreta escala, y éstas son 
los tres colores de él; las cuales son una acomodadísima disposición para unirse el alma con Dios según sus 
tres potencias, que son: entendimiento, memoria y voluntad»1528. 

San Juan de la Cruz nos descubre en este simbolismo de los tres colores todo un panorama espi-
ritual. Con un paralelismo cautivador, indica las relaciones de las virtudes teologales con las facultades 
                                                 

1521 Noche... II, 16, 10. 
1522 Ibid., II, 3, 4. 
1523 Mt 10, 36; Noche... II, 14, 1. 
1524 Jn 1, 13. 
1525 Ibid., 3, 5. 
1526 Subida... II, 5, 5. 
1527 Noche... II, 21, 3. 
1528 Ibid., II, 21, 11. 
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del alma y los enemigos que hay que vencer. De este modo fija, a grandes rasgos, el desarrollo de la 
ascesis mística exigida por las virtudes teologales para la ascensión de las cumbres de la unión. He 
aquí una síntesis de los puntos esenciales de su doctrina en un esquema preciso y luminoso: 

La fe, injertada en l entendimiento, pone a cubierto del demonio. 
La esperanza, injertada en la memoria, pone a cubierto del mundo. 
La caridad, injertada en la voluntad, pone a cubierto de la carne. 
Podemos precisar aún más: 
 

FE ENTENDIMIENTO  OBEDIENCIA  ASTUCIAS DEL DEMONIO 

ESPERANZA  MEMORIA  POBREZA BIENES DEL MUNDO 

CARIDAD  VOLUNTAD  CASTIDAD  MOVIMIENTOS DEL 
CORAZÓN Y DE LA CARNE 

 
Es muy útil haber captado en un cuadro sintético las relaciones vivas que existen entre estas di-

versas realidades para dirigir, con una lógica eficaz –por estar fundada en la razón–, los combates de la 
vida espiritual. 

Aquí, el Santo se limita a recordar una doctrina expuesta más ampliamente en otro lugar. Las 
palabras tienen un significado pleno. Indican cómo el lenguaje simbólico, bajo la aparente imprecisión 
de sus figuras y términos, puede ser rico y abundante de luz y sabor. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«La fe es una túnica interior de una blancura tan elevada, que disgrega la vista de todo entendimiento. Y 
así, yendo el alma vestida de fe, no ve ni atina el demonio a empecerla... 

Que, por eso, san Pedro no halló otro mayor amparo que ella para librarse de él, cuando dijo: Cui resistite 
fortes in fide1529... Sin ella, como dice el Apóstol, imposible es agradar a Dios1530, y con ella es imposible 
dejarle de agradar, pues él mismo dice por el profeta Oseas: Desponsabo te mihi in fide1531. Que es como de-
cir: si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir interiormente vestida de fe»1532. 

Con este vestido de blancura, el alma ha atravesado la oscuridad purificadora de la noche oscu-
ra, que no permitía pasar nada que pudiera empañarla de arriba ni de abajo, y ha llegado a su perfec-
ción actual, que le permite no apoyarse más que en la misma palabra de Dios. «De manera que pueda 
ella después con verdad decir aquel dicho de David, es a saber: Por las palabras de tus labios yo 
guardé caminos duros»1533. 

Las descripciones sobre la esperanza son, igualmente, de una plena sobriedad que presenta toda 
la doctrina sobre esta virtud: 

«Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone aquí el alma el segundo color, que es una almilla de 
verde, por el cual... es significada la virtud de la esperanza... Esta verdura de esperanza viva en Dios da al 
alma una tal viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la vida eterna, que, en comparación de lo 
que allí espera, todo lo del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y muerto, de ningún valor... 

Y así, con esta verde librea y disfraz, va el alma muy segura de este segundo enemigo del mundo. Porque 
a la esperanza llama san Pablo yelmo de salud1534, que es una arma que ampara toda la cabeza y la cubre de 
manera que no la queda descubierto sino una visera por donde ver»1535. 

La pintura del combatiente espiritual es pintoresca y sugestiva... Es la de un caballero de la 
Edad Media, cubierto de toda la armadura defensiva paulina: el yelmo de la fe y el casco de la espe-
ranza que recubre todos los sentidos de la cabeza: 

«Sólo le deja una visera para que el ojo pueda mirar hacia arriba, y no más, qué es el oficio que de ordina-
rio hace la esperanza en el alma, que es levantar los ojos sólo a mirar a Dios, como dice David que hacía él 
cuando dijo: Oculi mei semper ad Dominum»1536. 

                                                 
1529 1Pe 5, 9. 
1530 Heb 11, 6. 
1531 Os 2, 20. 
1532 Noche... II, 21, 3.4. 
1533 Sal 16, 4; Noche... II, 21, 5. 
1534 1Tes 5, 8. 
1535 Noche... II, 21, 6.7. 
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No olvidemos que si 

«la fe oscurece y vacía el entendimiento de toda su inteligencia natural... la esperanza vacía y aparta la 
memoria de toda la posesión de criatura»1537. 

Pero, sin duda alguna, el vestido más precioso es el tercero, 

«que es una excelente toga colorada, por la cual es denotada la tercera virtud, que es caridad, con la cual 
no solamente da gracia a los otros dos dolores, pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone cerca 
de Dios»1538. 

El Santo eleva el tono para hacer el elogio de esta virtud de la caridad que garantiza a todas las 
demás la fuerza, la hermosura y la vida: 

«Sin caridad ninguna virtud es graciosa delante de Dios; porque ésta es la púrpura que se dice en los Can-
tares, sobre que se recuesta Dios, viéndose en el alma. De esta librea colorada va el alma vestida, cuando, 
como arriba queda declarado en la primera canción, en la noche oscura sale de sí y de todas las cosas criadas, 
con ansias, en amores inflamada... a la perfecta unión de amor de Dios...»1539. 

Esta virtud purifica la voluntad y protege al alma contra su tercer enemigo, que es la carne: 

«Porque donde hay verdadero amor de Dios, no entrará amor de sí ni de sus cosas»1540. 

Liberadas de todos los enemigos; desembarazadas a la vez del fondo pecaminoso, que viciaba 
su actividad y las operaciones de las facultades, que las mantenían por su tutela en un mundo inferior e 
imperfecto de obrar; abiertas a la sola influencia de Dios, las virtudes teologales han encontrado, con 
su modo perfecto de obrar, su plena eficiencia en Dios, su objeto y su motivo. La purificación moral y 
la inversión psicológica, venturosos frutos de la noche del espíritu, las han conducido a esta perfec-
ción. Perfeccionados los instrumentos y perfecta la actividad, se debe alcanzar la meta. Por eso, san 
Juan de la Cruz puede concluir: 

«De donde, para alcanzar el alma lo que pretendía, que era esta amorosa y deleitosa unión con su. Amado, 
muy necesario y conveniente traje y disfraz fue este que tomó aquí el alma. Y también atinársele a vestir y 
perseverar con él hasta conseguir pretensión y fin tan deseado como era la unión de amor fue gran ventura; y, 
por eso, nos lo dice este verso: 

¡Oh dichosa ventura!»1541. 

Es claro que para esta unión perfecta de amor con Dios, la noche prepara al alma de un modo 
inmediato. 

 
 

C. TRIUNFO DE LA SABIDURÍA DE AMOR 
 
Liberada de todos los obstáculos que detenían su marcha y entorpecían su acción, la Sabiduría 

de amor triunfa en el alma y cumple en ella sus deseos. No tendremos que estudiar de ahora en adelan-
te más que las fases sucesivas de este triunfo, que se irá afianzando hasta la visión cara a cara. A partir 
de ahora, siguiendo a san Juan de la Cruz, señalemos algunos rasgos generales del reino de la Sabidur-
ía. Esto nos obligará a algunas repeticiones. Pero ¿no es necesario repetir varias veces estas cosas del 
amor divino, cuya riqueza y profundidad sólo se confían a una mirada perseverante que las contemple? 

 

I. Luz y amor 
 
El triunfo de la Sabiduría queda manifiesto por manifestaciones diversas y sucesivas de luz y de 

amor, 

«pues esta noche oscura de contemplación consta de luz divina y amor, así como el fuego tiene luz y ca-
lor»1542. 

                                                                                                                                                         
1536 Sal 24, 15; Noche... II, 21, 7. 
1537 Noche... II, 21, 11. 
1538 Ibid., II 21, 10. 
1539 Ibid., II, 21, 10. 
1540 Ibid., II, 21, 10. 
1541 Ibid., II, 21, 12. 
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Las reflexiones hechas a propósito de las manifestaciones de luz y amor propias de la noche del 
sentido y que concedían gran importancia al temperamento en la diversidad de esas manifestaciones, 
conservan aún su valor en estas regiones superiores1543. Sin embargo, hay que limitar su alcance. La 
acción de Dios, mucho más profunda ahora, es menos indeterminada y deja menos libertad a las facul-
tades para afirmar la calidad de sus creaciones. Estas facultades no envuelven el don divino como an-
tes para saborearlo; están dominadas y embriagadas por los efectos del toque divino que ha recibido el 
alma en las profundidades. 

San Juan de la Cruz atribuye la diversidad de estas manifestaciones a la manera pasiva con que 
las recibe el alma: 

«De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes espirituales, que pasivamente se infunden 
por Dios en el alma, puede muy bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, así como el entendi-
miento puede entender sin que ame la voluntad»1544. 

Es decir, que la diversidad de las manifestaciones está dominada en primer lugar por una dispo-
sición divina, porque 

«también acaece poder recibir el calor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor del 
fuego, y esto obrándolo el Señor que infunde como quiere»1545. 

Este principio se aplica en todo su rigor cuando el alma está completamente sumisa, purificada y 
moldeada por la Sabiduría de amor. Los comentarios del Santo en el Cántico espiritual y en la Llama 
de amor viva lo repiten y lo prueban1546. 

Pero mientras no se haya terminado la purificación, la diversidad de estas manifestaciones podrá 
explicarse, al menos parcialmente, por el grado de purificación ya realizada. El alma recibe entonces 

«esta contemplación de Dios amorosa, cuando Dios se la quiera dar, que la ha de recibir a su modo, muy 
limitada y penosamente. A los principios que comienza esta purgación espiritual, todo se le va a este divino 
fuego más en enjugar y disponer la madera del alma que en calentarla»1547. 

El alma no siente la llama del amor; sin embargo, recibe el precioso regalo de un amor estimati-
vo muy elevado: 

«Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando comienza esta noche espiritual, no se 
siente esta inflamación de amor, por no haber empezado este fuego de amor a emprender, en lugar de eso da 
desde luego Dios al alma un amor estimativo tan grande de Dios, que, como habernos dicho, todo lo más que 
padece y siente en los trabajos de esta noche es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si está dejada 
de él».1548 

El amor estimativo es una luz que procede del don de inteligencia y de ciencia. Pero he aquí que 
comienzan a aparecer las llamas del amor: 

«Pero ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de ordinario siente esta in-
flamación y calor de amor. 

Aquí... acaece que algunas veces esta mística y amorosa teología, juntamente con inflamar la voluntad, 
hiere también ilustrando la otra potencia del entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y 
delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella 
hacerse nada, ese divino fuego de amor en vivas llamas, de manera que ya al alma le parece él vivo fuego por 
causa de la viva inteligencia que se le da. 

                                                                                                                                                         
1542 Ibid., II, 12, 7. 
1543 Cfr. Hasta la unión de voluntad (Cuarta parte), c. 2: Dios-luz y Dios-amor. 
1544 Noche... II, 12, 7. 
1545 Ibid., II, 12, 7. 
1546 Cántico espiritual 36, 5-8; Llama.,. 3, 49-50. 
En estas regiones, la Sabiduría 4e amor, dueña absoluta, domina totalmente y todo se le debe atribuir directamente. Sin 

embargo, sabemos que esta Sabiduría gobierna los seres con una soberana delicadeza y respetando la naturaleza y el tempe-
ramento que ella misma les ha dado y preparado para la realización de sus designios. Dispone todo con fuerza y suavidad 
desde el principio hasta el fin. Edifica con perseverancia conforme su designio, que es el mismo desde el principio hasta el 
fin. La acción que procede de ella se armonizará, en consecuencia, con el temperamento que ha preparado para el fin que se 
ha fijado. Estos pensamientos resultarán más luminosos de lo que veremos en el alma transformada y consagrada al designio 
de Dios. 

1547 Noche... II, 12, 4.5. 
1548 Ibid., II, 13, 5. 
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Y este encendimiento de amor con unión de estas dos potencias, entendimiento y voluntad... es cosa de 
gran riqueza y deleite para el alma»1549, 

y proviene de un «cierto toque en la divinidad.» Es un preludio de las fiestas que la Sabiduría 
celebrará en las facultades para afianzar sus triunfos profundos en la sustancia del alma. 

Santa Teresa ha sentido las mismas experiencias en este período de la vida espiritual. En medio 
de una impotencia casi completa de las facultades, ha conocido la eficacia maravillosa de este amor 
estimativo, que en modo alguno se deja sentir. Escribe la Santa: 

«Otras veces me da una bobería de alma [digo yo que es], que ni bien ni mal me parece que hago, sino 
andar al hilo de la gente, como dicen; ni con pena, ni con gloria; ni la da vida ni muerte, ni placer ni pesar, no 
parece se siente nada. Paréceme a mí que anda el alma como un asnillo que pace, que se sustenta porque le 
dan de comer y come casi sin sentirlo; porque el alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes 
mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa con igualdad; mas no se sienten 
movimientos ni efectos para que se entienda el alma. 

Paréceme ahora a mí como un navegar con un aire muy sosegado, que se anda mucho sin entender 
cómo»1550. 

Santa Teresa es única por la fineza penetrante de sus análisis, por la gracia exquisita y la preci-
sión de las imágenes de que reviste sus observaciones. He aquí cómo la Santa descubre en sí las mani-
festaciones ardientes del amor infuso: 

«Es [el alma] como unas fontecicas que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer movimiento el arena 
hacia arriba. Al natural me parece este ejemplo o comparación de las almas que allí llegan; siempre está bu-
llendo el amor y pensando qué hará; no cabe en sí, como en la tierra parece no cabe aquel agua, sino que la 
echa de sí. Así está el alma muy ordinario, que no sosiega ni cabe en sí con el amor que tiene... 

¡Oh, qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la Samaritana!, y así soy muy aficionada 
a aquel evangelio... 

Parece también como un fuego que es grande, y para que no se aplaque es menester haya siempre qué 
quemar»1551. 

El asnillo que va, paciendo, la fuente que bulle y lanza la arena hacia arriba; el incendio que 
abrasa, nos muestran los efectos exteriores del triunfo de la Sabiduría de amor en este período en el 
que su triunfo no está plenamente asegurado. Más allá de estas manifestaciones que afloran en los sen-
tidos, hay otras más profundas, más constantes también y más características de este dominio de Dios, 
finalmente establecido en el alma. Las estudiaremos con detalle después; ahora, las señalamos de paso. 

 

II. Triunfo del amor 
 
La Sabiduría que triunfa es Sabiduría de amor. Su obra esencial consiste en que da amor. Es lo 

que señala el apóstol san Pablo cuando dice: «El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazo-
nes por el Espíritu Santo que nos ha sido dado»1552. La caridad es el gran tesoro sobrenatural, el único 
por el que se puede suspirar, porque todo lo demás pasa, incluso la fe y la esperanza, sólo permanece 
la caridad1553. El Apóstol canta la excelencia de la caridad y su preeminencia. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«Cuanto más pura y esmerada está el alma en fe, más tiene de caridad infusa de Dios; y cuanto más cari-
dad tiene, tanto más la alumbra y comunica los dones del Espíritu Santo, porque la caridad es la causa y el 
medio por donde se les comunica»1554. 

Sólo la caridad es el don perfecto en la tierra. Todos los demás se derivan de ella y tienen valor 
por ella. Esto queda manifiesto claramente en las cumbres en qué nos encontramos. Sólo la caridad re-
ina en ellas y lleva a cabo la obra esencial. Los demás dones son frutos suyos o, al menos, son inferio-
res a ella. La misma luz procede de ella y jamás podría alcanzar en la tierra la perfección de la caridad 
de la que brota. Es decir, que la Sabiduría no triunfa plenamente en la tierra sino en el amor. Señale-
mos algunos rasgos de este triunfo de la caridad. 

                                                 
1549 Ibid., II, 12, 5.6. 
1550 Vida 30 18-19. 
1551 Ibid., 30,19.20 
1552 Rom 5, 5. 
1553 1Cor 13, 8. 
1554 Subida II, 29, 6. 
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1. El triunfo de la Sabiduría no es perfecto sino porque ella ha infundido en el alma una caridad 
de alta cualidad. En repetidas ocasiones hemos repetido ya las afirmaciones de nuestros maestros, a 
saber, que la perfección del amor no está en su intensidad o en sus manifestaciones exteriores, sino en 
su calidad, que se expresa simbólicamente por la profundidad en que reside, profundidad que se rela-
ciona con el desprendimiento de lo humano, con la exclusividad de la acción de Dios y con la más ele-
vada capacidad espiritual del alma para recibir los más sublimes dones de Dios. 

En las regiones en que nos encontramos, él alma está completamente purificada y desembaraza-
da. Ha encontrado un desierto interior, una soledad en la que sólo es para Dios: 

«Suele en algunas de ellas [mercedes] el alma verse sin saber cómo es aquello, tan apartada y alejada 
según la parte espiritual y superior de la porción inferior y sensitiva, que conoce en sí dos partes tan distintas 
entre sí, que le parece no tiene que ver la una con la otra, pareciéndole que está muy remota y apartada de la 
una. Y, a la verdad, en cierta manera así lo está; porque, según la operación, que entonces es toda espiritual, 
no comunica en la parte sensitiva»1555. 

Esta separación tan señalada nos habla de la pureza perfecta con la que es recibida la acción de 
Dios; separación, llevada a cabo por la inversión, que es experimentada por el alma: 

«El alma echa de ver claro que está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le pa-
rece que la colocan en una profundísima y anchísima soledad, donde no puede llegar alguna humana criatura, 
como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto 
más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve sobre toda temporal criatura levan-
tada»1556. 

Esta vasta soledad equivale a las profundidades espirituales del alma en la que Dios infunde pa-
sivamente el amor, más allá de las facultades. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«Aquí no hiere derechamente este amor pasivo en la voluntad, porque la voluntad es libre, y esta inflama-
ción de amor más es pasión de amor que acto libre de la voluntad; porque hiere en la sustancia del alma este 
calor de amor, y así mueve las afecciones pasivamente. Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto li-
bre de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre»1557. 

Tales infusiones de amor realizadas por la Sabiduría de amor, que fluye de Dios y que habi-
tualmente pasa de «las jerarquías primeras hasta las postreras, y de ahí a los hombres»1558, se hacen 
cada vez más, ardientes hasta que sea, un toque del mismo Dios quien las produzca: 

«Y este encendimiento de amor con unión de estas dos potencias, entendimiento y voluntad, que se unen 
aquí, es cosa de gran riqueza y deleite para el alma; porque es cierto toque en la divinidad y ya principios de 
la perfección de la unión de amor, que espera»1559. 

Una vez realizada la transformación de amor, encontraremos estos toques delicados del Verbo 
que de una manera sutil penetran la sustancia del alma tocándola toda delicadamente1560. 

De momento nos basta haber levantado el velo que nos oculta estas regiones, misteriosas y las 
operaciones que Dios realiza en ellas, para apreciar la calidad del amor que se infunde en ellas y la pu-
reza con qué se recibe. 

2. El efecto propio y esencial de la caridad es l de unir y transformar. Es más que un lazo. Ga-
rantiza una compenetración mutua en los dos seres que ha unido y los conduce de esta manera a una 
semejanza y a una especie de identificación. La caridad sobrenatural que Dios infunde en nuestras al-
mas es participación de la vida divina y nos hace hijos de Dios. Es el don de Dios que su adopción rea-
liza en nosotros. 

Desde ahora, una vez que la caridad ha purificado, separado y conquistado, ya no encuentra 
obstáculos en el alma. El poder unitivo y transformante puede desplegarse con toda la eficacia que le 
otorga el querer divino. Une, pues, las dos voluntades; la del alma y la de Dios, de tal modo que las 
dos estén de acuerdo entre sí y una no tiene nada que repugne a la otra1561. 

                                                 
1555 Noche... II, 23, 14. 
1556 Ibid., II, 17, 6. 
1557 Ibid., II, 13, 3. 
1558 Ibid., II, 12, 3. 
1559 Ibid., II, 12, 6. 
1560 Llama... 2, 17. 
1561 Subida... II, 5, 3. 
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Pero como su acción está localizada en la sustancia del alma, en ésta tiene lugar lo que san Juan 
de la Cruz llama «unión esencial o sustancial»1562. Esta unión es una transformación del alma por la 
caridad, que la hace participar de la naturaleza de Dios por su unión con él, aunque dicha unión no sea 
esencial1563. Es una unión de semejanza realizada por el amor; de ahí su nombre, unión de semejanza 
de amor. 

Estos términos indican que en estas regiones el amor nos permite realizar perfectamente nuestra 
vocación sobrenatural. Su poder unitivo y transformante nos hace renacer perfectamente y nos conce-
de la plena filiación divina, transformándonos de claridad en claridad hasta la semejanza con el Verbo 
y en él nos coloca en el seno de la Santísima Trinidad y nos hace participar de todas sus operaciones. 
Es este poder transformante el que asegura a la caridad su primacía sobre todo lo demás y la hace so-
beranamente deseable. Los demás dones de Dios no son, en relación con la caridad y con su poder 
transformante, más que medios o frutos. Por muy eficaces que sean estos medios y por muy deliciosos 
o brillantes que sean estos frutos, como los esplendores de la unión, deben mantenerse en una actitud 
de dependencia en relación con la caridad: 

«Aspirad a los carismas superiores. Y aun os voy a mostrar un camino más excelente... Buscad la cari-
dad»1564. 

Importa especialmente ejercitarse en el amor, insiste san Juan de la Cruz, pues es el amor el que 
realiza la transformación del alma en Dios1565. 

3. Una vez realizada esta transformación, es decir, purificadas las facultades y sometidas perfec-
tamente a la acción del amor, queda asegurada en adelante la plena libertad al dinamismo del amor. 
Porque el amor, es esencialmente dinámico. Bonum diffusivum sui: el bien es difusivo de sí mismo. 
Siempre está en movimiento para darse. Es participación en la vida de Dios. Detenerse sería destruirse 
a sí mismo y morir. Su vida está en el movimiento que implica el don constante de sí mismo. 

¿Qué movimiento es éste? El del Hijo de Dios, el de Jesucristo. Con él, en el seno de la Santísi-
ma Trinidad, se dirige hacia el Padre para renovarse continuamente bajo la acción de su paternidad. 
Desde ahí, vuelve a descender hacia todo lo que ha conquistado y dominado: la sustancia del alma, las 
facultades y potencias sensibles, para derramar en ellas los nuevos tesoros sacados de Dios. El alma y 
sus facultades no poseen en adelante más, que lo que les llega por las oleadas de este amor que vuelve 
a descender cargado de dones perfectos de Dios. 

El amor filial junto con el de Jesús vuelve de nuevo al mundo y a las almas. El Amor del. Ver-
bo, que es el Espíritu de amor, construye la Iglesia, cuerpo místico de Cristo. La transformación de 
amor somete al alma con todas sus energías a la moción de este Espíritu y, en consecuencia, a. la reali-
zación de la obra que ha emprendido. De hecho, el Espíritu de amor toma como colaboradoras a las 
almas que ha conquistado. 

¿Qué hará esta alma? Lo que le imponga el Espíritu de amor: oración, inmolación, actividad. 
Todo al mismo tiempo, o bien una u otra cosa, conforme a la voluntad de aquel que se ha convertido 
en su Maestro y al movimiento que el Espíritu le imprime. El alma no tiene preferencia por nada, no 
quiere nada, sino ser dócil al Amado y cumplir toda la tarea que el Espíritu de amor quiere hacer por 
medio de ella. 

¿Semejante tarea será espiritual o material, activa o contemplativa; la dirigirá hacia las profun-
didades de sí misma para gozar allí de Dios o a los límites de la tierra para inmolarse allí? Estos diver-
sos movimientos ya no son para el alma sino formas exteriores a las que se ha vuelto indiferente, pues 
no está ocupada más que en amar. Amor que no es reposo, sino don de sí al Amado para adoptar sus 
sentimientos, sus pensamientos, sus deseos, para copiar todas sus actitudes y todas sus acciones, para 
dejarse llevar por él en todos sus movimientos y en todos sus quereres. ¿Podría el alma encontrar al 
Espíritu en otra parte que allí donde él quiere y donde la lleva? Reservarse para gustar su amor y verle 
más cerca, en una intimidad descansada, sería perder ciertamente su contacto y perderle a él mismo, al 
volver a tomar su independencia. Para satisfacer su deseo de una unión cada vez más estrecha, es ne-
cesario que el amor siga a su Amado dondequiera que la conduzca. Solamente esto merece el nombre 
de amor e indica el triunfo perfecto del mismo. 

                                                 
1562 Ibid., II, 5, 3. 
1563 Ibid., II, 5, 7. 
1564 1Cor 12, 32; 14, 1. 
1565 Subida... 1, 2, 4. 
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4. La perfección de este triunfo está marcada por una señal de paz y de suavidad. El dinamismo 
del amor se expresaba con violencia ante el obstáculo que se le oponía y con impetuosidad cuando el 
obstáculo había cedido. Ahora todo obstáculo ha caído en el interior. Los del exterior son vencidos por 
la paciencia silenciosa que desborda del amor. Se ha convertido este amor en un vino viejo que ha de-
jado posar las heces que lo hacían bullir y fermentar y que en sustancia tiene fuerza, suavidad y un-
ción. 

A grandes rasgos, éste es el triunfo que la noche del espíritu asegura al amor. No tenemos más 
que precisar cada uno de los rasgos en las diversas etapas que vamos a recorrer. 

 

III. Expansión de la luz 
 
La luz es uno de los frutos más preciados de la transformación de amor. Escribe san Juan de la 

Cruz: 

«Lo cual [transformación de amor] no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre sobre-
natural, de manera que el entendimiento humano se haga divino unido con el divino; y, ni más ni menos, in-
formarle la voluntad de amor divino, de manera que ya no sea voluntad, menos que divina, no amando menos 
que divinamente»1566. 

En efecto, la luz que transforma el entendimiento y el amor que abrasa la voluntad brotan para-
lelamente de una fuente más profunda, que es la transformación de amor realizada en la sustancia del 
alma. En estas regiones, la luz procede de la connaturalidad, creada por el amor. La luz es, pues, fruto 
del amor; y esa luz no volverá a tomar la delantera al amor sino en la visión cara a cara, cuando el lu-
men gloriae nos permita ver a Dios tal cual es y, en consecuencia, participar en las operaciones de la 
vida íntima de Dios en el orden lógico en que ellas se desarrollan. 

La luz, que procede del amor es de una elevada calidad y tiene los caracteres y privilegios de su 
origen divino. 

1. Su primera característica es ser secreta, la de brotar de la oscuridad y la de estar envuelta en 
ella. 

La fe que nos guía a Dios no nos lo revela sino en la oscuridad. Es uno de sus caracteres esen-
ciales, que no puede desaparecer en la tierra. Esta oscuridad, que proviene de la imperfección del ins-
trumento puesto a nuestra disposición, la objetivamos sobre Dios mismo y decimos con el salmista: 

«La oscuridad puso debajo de sus pies. Y subió sobre los querubines y voló sobre las plumas del viento. 
Y puso por escondrijo las tinieblas y el agua tenebrosa»1567. 

San Juan de la Cruz comenta este texto: 

«En lo que dijo que puso oscuridad debajo de sus pies, y que a las tinieblas tomó por escondrijo, y aquel 
su tabernáculo en derredor de él en el agua tenebrosa, se denota la oscuridad de la fe en que él está encerra-
da»1568. 

Las más altas manifestaciones de Dios no le hacen salir de esta tiniebla. Escribe san Juan de la 
Cruz: 

«Acabando Salomón de edificar el templo, bajó Dios en tiniebla e hinchó el templo de manera que no 
podían ver los hijos de Israel; y entonces habló Salomón y dijo: El Señor ha prometido que ha de morar en 
tiniebla1569. 

También a Moisés en el monte se le aparecía en tinieblas, en que estaba Dios encubierto. Y todas las ve-
ces que Dios se comunicaba mucho parecía en tiniebla, como es de ver en Job, donde dice la Escritura que 
habló Dios con él desde el aire tenebroso1570. Las cuales tinieblas todas significan la oscuridad de la fe en que 
está cubierta la divinidad, comunicándose al alma»1571. 

                                                 
1566 Noche... II 13, 11. 
1567 Sal 17,10-12. 
1568 Subida... II, 9, 2. 
1569 1Re 8, 12. 
1570 Job 38, 1; 40, 1. 
1571 Subida... II, 9, 3. 
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La luz que la fe viva, hacía brotar de esta oscuridad no eran más que tinieblas para el alma antes 
de que ésta fuese purificada; tinieblas que se han convertido ahora progresivamente en claridad de au-
rora, claridad bañada de una oscuridad que no consigue disipar. 

Lo mismo se puede decir de las luces más sublimes que puede recibir el alma, cuando, por 
ejemplo, 

«se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas; porque se da al entendimiento que 
llaman los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, sin él hacer nada de su parte la recibe... 

Porque, aunque es desnuda de accidentes, no es por eso clara, sino oscura, porque es contemplación; la 
cual en esta vida, como dice san Dionisio, es rayo de tiniebla»1572. 

Las mismas visiones extraordinarias –reguero de luz en la noche, franjas luminosas que súbita-
mente iluminan el manto de oscuridad con que se envuelve el Infinito– hacen brillar algunas de las 
maravillas que este Infinito oculta, pero especialmente descubren las profundidades de su misterio. 
Hay en ellas, por tanto, más oscuridad que luz; no serían divinas si no fueran así, porque, como dice 
san Juan de la Cruz: 

«De potencia ordinaria no tiene el entendimiento disposición ni capacidad en la cárcel del cuerpo para re-
cibir noticia clara de Dios, porque esa noticia no es de este estado, porque o ha de morir, o no la ha de recibir. 

De donde, pidiendo Moisés a Dios esa noticia clara, le respondió que no le podía ver, diciendo: No me 
verá hombre que pueda quedar vivo1573; por lo cual, san Juan dice: A Dios ninguno jamás le vio, ni cosa que 
le parezca»1574. 

Como los soldados de Gedeón, el alma lleva una antorcha encendida en su mano, pero oculta en 
«las tinieblas de los vasos, los cuales quebrados, luego pareció la luz»1575. 

2. Este rayo de tiniebla, o conocimiento de Dios por negación, no es fruto de un trabajo intelec-
tual, sino que «se comunica e infunde en el alma por amor»1576. Como la Sabiduría de amor no provie-
ne del exterior por los sentidos, sino que brota de la experiencia interior del amor, es un nuevo modo 
de conocimiento: 

«Bien así como el que viese una cosa nunca vista, cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la en-
tendiese y gustase, no le sabría poner nombre»1577. 

El alma, en efecto, está sorprendida y feliz de encontrar en sí este conocimiento simple, general, 
espiritual, lleno de amor, tranquilo, solitario, pacífico, suave, embriagador1578, que sube de las profun-
didades del alma y de todas las potencias que el amor ha transformado y penetrado. 

Por ser fruto de la connaturalidad divina realizada por el amor en el alma hasta su sustancia, este 
conocimiento es, hablando con propiedad, «lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a espíritu pu-
ro»1579, y tiene todas las riquezas del conocimiento que procede de un contacto. 

Su gran tesoro está en su oscuridad. La virtud propia de este rayo de tiniebla y su excelencia 
consisten en hacer descubrir en la experiencia sabrosa del misterio la trascendencia del Ser, que sus 
tinieblas envuelven en su profundidad. Por eso el alma no desea más que sumergirse más en esa oscu-
ridad sabrosa, 

«en esta agua, tenebrosa, que está cerca de Dios. Porque, así como al mismo Dios sirve de tabernáculo y 
morada, le servirá, ni más ni menos, al alma de otro tanto y de perfecto amparo y seguridad»1580. 

Aspira el alma a ocultarse siempre más profundamente en el secreto de la faz de Dios y entrar 
en su tabernáculo1581. 

                                                 
1572 Cántico... 14-15, 14.16. 
1573 Ex 33, 20. 
1574 Jn 1, 18; Subida... II, 8, 4. 
1575 Jue 7, 16; Subida... II, 9, 3. 
1576 Noche... II, 17, 2. 
1577 Ibid., 17, 3. 
1578 Llama... 3, 43. 
1579 Noche... II, 17, 4. 
1580 Ibid., II, 16, 13. 
1581 «Tú los escondes en el secreto de tu rostro, lejos de las intrigas de los hombres; bajo techo los pones a cubierto de las 

querellas de las lenguas» (Sal 30, 21). 
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La simplicidad de este conocimiento hace que con frecuencia no pueda el alma hablar sino de la 
paz y del gozo que le procura. Lo podrá explicar extensamente cuando los favores particulares y rega-
los le den formas sensibles que no se sustraigan ya a una formulación al menos simbólica1582. 

3. Advierte san Juan de la Cruz que el alma descubre en sí, en la noche del espíritu, una presen-
cia amiga: 

«Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma cierta compañía y fuerza en su interior, 
que la acompaña y esfuerza»1583. 

La presencia amiga es, asimismo, una novedad y característica de este período. Antes experi-
mentaba el alma el surgir del agua viva en sus facultades, especialmente en la voluntad; la fuente era 
profunda y permanecía lejana. Ha habido interiorizaciones. La acción de Dios se sitúa ahora en el espí-
ritu. Hay contactos de sustancia, lenguaje de puro espíritu a espíritu puro, del mismo Dios al alma. 

Los contactos confieren una experiencia de la fuente misma del ser de donde brota. No se trata 
de una visión, ni imaginaria ni intelectual; es una percepción del espíritu purificado. Esta percepción, 
que los dogmas de la fe ayudan a precisar, se hará cada vez más neta y sustancial en cada una de las 
etapas de la ascensión, hasta llegar a ser casi constante y constituir un signo de la transformación com-
pleta. 

Con la percepción de la presencia divina hay que relacionar, al parecer, la percepción de la pre-
sencia del demonio, de la que habla san Juan de la Cruz al fin de la Noche del espíritu1584. No es que el 
demonio pueda tocar la sustancia del alma; esos toques están reservados a Dios solo, «ni el ángel ni 
demonio puede llegar a entender lo que pasa»1585. El demonio no puede imitar las comunicaciones es-
pirituales que, en cuanto tales, no tienen ni forma ni figura, sino que 

«para impugnarla, al mismo modo: que el alma es visitada, represéntale su temeroso espíritu para impug-
nar y destruir espiritual con espiritual»1586. 

Se aprovecha, por tanto, el demonio de la sutileza del sentido espiritual del alma y de su expe-
riencia para hacerle percibir su presencia y esto es suficiente para crear en ella «algún horror y turba-
ción espiritual, a veces harto penosa para el alma»1587. 

4. Aún más, hay que señalar, como fruto de la noche del espíritu, la aptitud del alma para recibir 
en toda pureza, y sin que intervengan los sentidos para viciarlos, los altos conocimientos espirituales 
sobre verdades particulares que Dios infunde pasivamente en el alma y que son conocimientos del 
mismo Dios1588. 

Esta purificación asegura, asimismo, una penetración maravillosa y habitual de las profundida-
des de Dios e, incluso, de lo que está oculto en los hombres. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«Pero es de saber que estos que tienen el espíritu purgado con mucha facilidad naturalmente pueden co-
nocer, y unos más que otros, lo que hay en el corazón o espíritu interior, y las inclinaciones y talentos de las 
personas, y esto por indicios exteriores, aunque sean muy pequeños como por palabras, movimientos y otras 
muestras. Porque, así como el demonio puede esto, porque es espíritu, así también lo puede el espiritual, 
según el dicho del Apóstol, que dice: Sipiritualis autem iudicat omnia: El espiritual todas las cosas juzga1589. 
Y otra vez dice: Spiritus enim omnia scrutatur, etiam profunda Dei: El espíritu todas las cosas penetra, has-
ta las cosas profundas de Dios1590. De donde, aunque naturalmente no pueden los espirituales conocer los 
pensamientos o lo que hay en el interior, por ilustración sobrenatural o por indicios bien lo pueden enten-
der»1591. 

                                                 
1582 Noche... II, 17, 5. 
1583 Ibid., II, 11, 7. 
1584 Ibid., II, 23, 8-14. 
1585 Ibid., II, 23, 11. 
1586 Ibid., II, 23, 8. 
1587 Ibid., II, 23, 8. 
1588 Ibid., II, 23, 8. 
1589 1Cor 2, 15. 
1590 Ibid., 10. 
1591 Subida... II, 26, 14. 
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La noche del espíritu desembaraza y libera, como se ve, todas las virtualidades del espíritu, tan-
to para recibir la luz de Dios, como para penetrar, bajo su resplandor, todas las realidades inferiores. El 
alma sigue siendo un alma humana, pero altamente espiritualizada. 

 

IV. Etapas del triunfo del amor 
 
Para apreciar el triunfo del amor que garantiza la noche del espíritu, no hay que olvidar las pala-

bras de santa Teresa que hemos comentado hablando del crecimiento espiritual1592: 

«Como ya he dicho y no querría esto se olvidase en este vida que vivimos no crece el alma como el cuer-
po, aunque decimos que sí, y de verdad crece. Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya le tie-
ne de hombre, no torna a decrecer y a tener pequeño cuerpo. Acá quiere el Señor que sí, a lo que yo he visto 
por mí, que no lo sé por más1593. 

Ni hay alma en este camino tan gigante, que no haya menester muchas veces tornar a ser niño y a mamar 
(y esto jamás se olvide, quizá lo diré más veces, porque importa mucho)»1594. 

El desarrollo del crecimiento espiritual no tiene la evidencia del crecimiento, físico. Este pone 
ante los ojos una realidad material que no cambia. Aquél, por ser espiritual, es, más difícil de discernir 
y, cuando se ha descubierto, parece movedizo. El crecimiento espiritual queda patente, más que por 
medio de señales precisas e inmutables, en un ritmo vivo, que, por otra parte, tiene características bas-
tante claras. 

Es lo que ha expresado san Juan de la Cruz en los últimos capítulos de la Noche, al comparar la 
Sabiduría de amor con una escala secreta: 

«Por la secreta escala disfrazada»1595. 

Este simbolismo expresa un doble movimiento del alma, un movimiento de subida y de descen-
so en sus disposiciones y un movimiento de ascensión continua hacia las cumbres de la unión. El pri-
mero parece tener lugar en las disposiciones actuales de la caridad, el segundo, más profundo, corres-
ponde al crecimiento mismo de la caridad. 

1. «Podemos también llamarla –a la secreta contemplación– escala porque, así como la escala esos mis-
mos pasos que tiene para subir, los tiene también para abajar, así también esta secreta contemplación, esas 
mismas comunicaciones que hace al alma, que la levantan en Dios, la humillan en sí misma»1596. 

Esta subida y descenso no da a conocer solamente impresiones interiores, sino también hechos 
que presentan cierta realidad exterior. La tempestad sucede a la prosperidad; no parece que se dé la 
calma sino para preparar para las tribulaciones a las que la seguirá una paz abundante. 

En su lenguaje concreto, santa Teresa afirma: 

«Vienen veces que es menester, para librarse de ofender a Dios estos que ya están tan puesta su voluntad 
en la suya, que por no hacer una imperfección se dejarían atormentar y pasarían mil muertes, que para no 
hacer pecados (según se ven combatidos de tentaciones y persecuciones) sea menester aprovecharse de las 
primeras armas de la oración y tornen a pensar que todo se acaba y que hay cielo e infierno, y otras cosas de 
esta suerte»1597. 

No hay reposo definitivo para el alma en la tierra, como afirma san Juan de la Cruz. El alma: 

«nunca permanece en un estado, sino todo es subir y bajar. 
Y la causa de esto es que, como el estado de perfección, que consiste en perfecto amor de Dios y despre-

cio de sí, no puede estar sino con estas dos partes, que es conocimiento de Dios y de sí mismo, de necesidad 
ha de ser el alma ejercitada primero en el uno y en el otro»1598. 

Este movimiento se acusa sobre todo en la noche del espíritu. Es menos doloroso, pero cierta-
mente sensible, hasta que el alma halle el reposo definitivo en la unión perfecta, en la cima de la escala 
mística. San Juan de la Cruz nos dirá dónde se encuentra esta cumbre. 

                                                 
1592 Cfr. Perspectivas (Primera parte), c. 9: Crecimiento espiritual. 
1593 Vida 15, 12. 
1594 Ibid., 12, 15. 
1595 Noche... II, 18, 1 ss. 
1596 Ibid., 11, 18, 2. 
1597 Vida 15, 12. 
1598 Noche... II, 18, 3-4. 
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2. La escala referida indica también, en efecto, la ascensión del alma hacia la unión. Tale movi-
miento es, evidentemente, el más importante. El primero no se ejercita sino sobre las disposiciones del 
amor, el segundo, afecta a la sustancia. Escribe el Santo: 

«Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de esta escala de Contemplación secreta, diremos que la 
propiedad principal por que aquí se llama escala es porque la contemplación es ciencia de amor, la cual, co-
mo babemos dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el alma, 
hasta subirla de grado en grado hasta Dios, su Criador, porque sólo el amor es el que une y junta al alma con 
Dios»1599. 

Pues es el amor el que realiza la unión y, por consiguiente, es su criterio, la escala de ascensión 
hacia la unión será, en consecuencia, una escala de amor. Advierte el Santo: «Los distinguiremos –los 
grados de amor– por sus efectos, como hace san Bernardo y santo Tomás.» El Santo precisa estos 
efectos en el capítulo siguiente: 

«El primer grado hace enfermar al alma provechosamente... El segundo grado hace al alma buscar sin ce-
sar a Dios... El tercero grado de la escala amorosa es el que hace al alma obrar y la pone calor para no faltar a 
Dios... El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en el alma, por razón del Amado, un or-
dinario sufrir sin fatigarse... El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y codiciar a Dios im-
pacientemente... El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar muchos toques en él... El sépti-
mo grado de esta escala hace atrever al alma con vehemencia... El octavo grado de amor hace al alma asir y 
apretar sin soltar... El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad... El décimo y último grado de es-
ta escala secreta de amor hace al alma asimilarse totalmente a Dios por razón de la clara visión, de Dios que 
luego posee inmediatamente el alma»1600. 

Esta escala mística o escala de amor indica los diversos grados de amor o progresos de amor en 
calidad, por medio de los que el alma llega hasta la plenitud de su gracia. El papel esencial del amor en 
la ascensión del alma está, pues, perfectamente señalado. La escala conduce desde las primeras infu-
siones del amor pasivo hasta la visión cara a cara en el cielo. Hasta que se llegue a esa meta, no hay 
parada alguna, ni reposo para el amor, que siempre está en movimiento de conquista, de expansión y 
de ascensión. Siendo cierto que, como afirma san Juan de la Cruz, es imposible conocer ese progreso o 
grados en sí mismos, los podemos determinar por sus efectos. 

Ciertamente que dichos efectos están clasificados por su excelencia. La penetrante mirada de 
san Juan de la. Cruz captó la relación entre los efectos exteriores y la realidad interior, a saber, el amor 
que los grados manifiestan. Es, pues, un orden lógico de progresión real el que se nos presenta. 

Y, sin embargo, no tomaremos nosotros los grados indicados por esta escala de amor como base 
de nuestro estudio para estas últimas etapas. Probablemente porque conocemos muy mal estas regio-
nes tan familiares a san Juan de la Cruz, el progreso del amor nos parece demasiado detallado y exce-
sivamente matizado para que sean expuestos en una doctrina que no quiere sacrificar la claridad a las 
precisiones que permanecerían misteriosas para nosotros. 

Tanto más cuanto que este orden lógico habitualmente aparece bastante poco claro en la progre-
sión de las almas hacia las cumbres. Hay otros rasgos más visibles: los que la misericordia divina pa-
rece poner de relieve por cuanto corresponden a su voluntad particular sobre cada una de las almas y a 
la misión que les confía. Así es como en santa Teresa del Niño Jesús, llegada al Carmelo para rogar 
por los pecadores y los sacerdotes, su última etapa del amor transformante antes de la visión del cielo 
será ciertamente un amor inflamado, pero la suavidad que indica san Juan de la Cruz estará oculta bajo 
el sufrimiento redentor del pecado que soporta la Santa y que le hace llevar a la práctica la muerte de 
Jesús en cruz que ella ha deseado. El orden relativo establecido por la misericordia divina para la rea-
lización de una misión particular ha reemplazado al orden lógico basado en la jerarquía de los efectos. 

Renunciamos, pues, a estudiar sucesivamente cada uno de estos grados de la escala de amor. 
Nos parece preferible volver a tomar los diversos aspectos ya señalados del triunfo del amor en este 
último período: expansión de la luz contemplativa, transformación por el amor, eficiencia exterior de 
este amor en la Iglesia. De cada uno de estos aspectos o, más bien, de cada uno de estos tesoros esen-
ciales del amor, trataremos de determinar la progresión hasta su perfección final. 

 

                                                 
1599 Ibid., II, 18, 5. 
1600 Ibid., 11, 19, 1-5; 20, 1-5. 
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CAPÍTULO 7 
 

Desposorio y matrimonio espiritual 
 
 

El que tiene mis mandamientos y los guarda, ése es el 
que me ama; y el que me ame, será amado de mi Padre; 

y yo le amaré y me manifestaré a él... Si alguno me 
ama, guardará mi Palabra, y mi Padre le amará, y 

vendremos a él, y haremos morada en él1601. 
 
 
Al abordar estas cumbres de la vida espiritual, santa Teresa no se cansa de suplicar el auxilio de 

Dios. En el umbral de las sextas moradas, había escrito: 

«Plega a él que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas; que, si su Majestad y el Espíritu Santo 
no menea la pluma, bien sé qué sería imposible»1602. 

Ante las séptimas moradas, su súplica se hace más insistente: 

«¡Plega a su Majestad, si es servido, menee la pluma y me dé a entender cómo yo os diga algo de lo mu-
cho que hay que decir y da Dios a entender a quien mete en esta morada! Harto lo he suplicado a su Majes-
tad»1603. 

Santa Teresa, que estaba en estas cumbres, se creía incapaz de traducir su experiencia. ¿No hay 
algo de temeridad en intentar un comentario de esta experiencia personal suya? 

Aun así, los Maestros del Carmelo hacen brillar en estas cumbres una luz tan sencilla y tan 
límpida que, incluso, careciendo de la experiencia, que es la única que puede permitir comprender los 
detalles de sus descripciones, se experimenta gran provecho al abordarlas en su compañía. Esta ascen-
sión a las cumbres nos trae una cura de aire puro y de luz límpida. Con gozosa sorpresa descubrimos 
en su doctrina vivida la realización perfecta de las más elevadas y más sencillas afirmaciones evangé-
licas sobre el reino de Dios. 

Nos dedicaremos de modo particular a este último aspecto. La esperanza de semejante provecho 
nos da la audacia de seguir a estos sublimes maestros de santidad hasta esas cumbres. 

Las primeras verdades evangélicas puestas de relieve por las descripciones teresianas y sanjua-
nistas están en relación con la doble promesa hecha por nuestro Señor a sus apóstoles después de la 
Cena, y están puestas como enunciado al comienzo de este capítulo: 

«El que tiene mis mandamientos y los guarda, ése es el que me ama; y el que me ame, será amado de mi 
Padre; y yo le amaré y me manifestaré a él»1604. 

Al amor perfecto, promete Jesús la manifestación de sí mismo. Promesa de gran valor, su prime-
ra realización la encontraremos en el desposorio espiritual: 

«Si alguno me ama, guardará mi Palabra, y mi Padre le amará, y vendremos a él, y haremos morada en 
él»1605. 

A la fidelidad perfecta del amor, Dios responderá por un amor perfecto, que le hará tomar pose-
sión definitiva y completa del alma que de este modo se convertirá en su verdadera morada. Tal pro-
mesa encontrará su realización, perfecta en el matrimonio espiritual. 

Desposorio y matrimonio espiritual, hemos dicho. Ése es el simbolismo del que se sirven santa 
Teresa y san Juan de la Cruz para indicar y describir las dos etapas que distinguen en estas cumbres. 

                                                 
1601 Jn 14, 21.23. 
1602 5M4, 11. 
1603 7M 1, 1. 
1604 Jn 14, 21. 
1605 Ibid., 14, 23. 
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Escribe la santa Madre: 

«Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las almas espiritualmente. ¡Bendita sea su mise-
ricordia, que tanto se quiere humillar! Y, aunque sea grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda 
dar a entender lo que pretendo que el sacramento del matrimonio; porque, aunque de diferente manera, por-
que en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo: va muy lejos y los contentos 
espirituales que da el Señor y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo 
otro), porque todo es amor con amor y sus operaciones son limpísimas y tan delicadísimas y suaves que no 
hay cómo se decir, mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir»1606. 

El simbolismo puede parecer audaz. Sin embargo, está perfectamente justificado, por el apóstol 
san Pablo, que afirma que la unión del hombre con la mujer en el matrimonio es signo de la unión de 
Cristo y de su Iglesia, en quien encuentra su gracia y su grandeza1607. 

Desposorio y matrimonio espiritual, dos etapas que nos van a demostrar las manifestaciones di-
vinas en su, desarrollo y la luz contemplativa en su plena expansión en la unión transformante. 

 
 

A. DESPOSORIO ESPIRITUAL 
 
Santa Teresa, en el libro de su Vida y en las sextas moradas1608, y san Juan de la Cruz, especial-

mente en el comentario de las estrofas 13-26 del Cántico espiritual, nos ofrecen una doctrina abundan-
te sobre el desposorio espiritual. Su doctrina no sólo se presenta convergente, sino con semejanzas 
sorprendentes, que llegan, incluso, a expresiones idénticas en las descripciones. En el comentario de la 
estrofa 13, en la que el alma accede al desposorio espiritual, escribe san Juan de la Cruz: 

«Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias de raptos y éxtasis y otros arrobamientos y suti-
les vuelos de espíritu que a los espirituales suelen acaecer. Mas, porque mi intento no es sino declarar breve-
mente estas canciones, como en el prólogo prometí, quedarse han para quien mejor lo, sepa tratar que yo, y 
porque también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra madre, dejó escritas de estas cosas de espíritu ad-
mirablemente; las cuales, espero en Dios, saldrán presto impresas a luz»1609. 

La alusión es explícita a las descripciones de santa Teresa en el libro de su Vida y probablemen-
te en el libro de las Moradas, que el Santo conocía seguramente. Evocación, asimismo, de las conver-
saciones que tuvieron los dos santos y de los raptos que las interrumpían en el locutorio del monasterio 
de la Encarnación de 1571 a 1574, cuando Santa Teresa era priora y san Juan de la Cruz capellán y 
confesor. Es entonces cuando santa Teresa fue elevada al matrimonio espiritual después de un período 
en el que tuvo numerosos arrobamientos. Probablemente san Juan de la Cruz no está más que en l des-
posorio espiritual y conoce entonces esos favores particulares. La experiencia teresiana es en esta épo-
ca más completa. Parece normal que el Doctor místico fuera instruido, en ese tiempo, por ella en cier-
tos puntos, y que más tarde, en sus escritos, se refiera a los mismos como discípulo. Con todo, en los 
comentarios de las estrofas del Cántico y en la Llama de amor viva, san Juan de la Cruz añadirá a las 
descripciones teresianas algunas precisiones muy atinadas, que permitirán extraer los caracteres esen-
ciales de este período. 

 

I. En qué consiste el desposorio espiritual 
 
Nos responde santa Teresa: 

«Y así veréis lo que hace su Majestad, para concluir este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da 
arrobamiento, que la saca de sus sentidos; porque si, estando en ellos, se viese tan cerca de esta gran Majes-
tad, no era posible por ventura quedar Con vida»1610. 

En el libro de su Vida precisa la Santa: 

                                                 
1606 5M 4, 3. 
1607 «Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá á su mujer, y los dos se harán una sola carne. Gran mis-

terio es éste, lo digo respecto a Cristo y la Iglesia» (Ef 5, 31-32). 
1608 Vida, cc. 20-21; 6M cc. 4-6. 
1609 Cántico espiritual 13, 7. 
1610 6M 4, 2. 
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«Coge el Señor el alma, digamos ahora a manera que las nubes cogen los vapores de la tierra, y levántala 
toda ella (helo oído así esto, de que cogen las nubes los vapores o el sol) y sube la nube al cielo y llévala con-
sigo y comiénzala a mostrar cosas del reino que le tiene aparejado. No sé si la comparación cuadra; mas en 
hecho de verdad ello pasa así. 

En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y así se siente muy sentido faltar de él el 
calor natural; vase enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite. Aquí no hay ningún remedio de re-
sistir; que en la unión, como estamos en nuestra tierra, remedio hay; aunque con pena y fuerza resistir se 
puede casi siempre. Acá las más veces ningún remedio hay... 

Y digo se entiende y veisos llegar, y no sabéis dónde1611. 
Si todo esto pasa, estando en el cuerpo o no, yo no lo sabré decir; al menos, ni juraría que está en el cuer-

po, ni tampoco que está el cuerpo en el alma»1612. 

En términos casi idénticos describe san Juan de la Cruz esta acción de Dios, que levanta al alma 
para concertar con ella el desposorio divino. Escribe el Santo en el comentario de la estrofa 13: 

«Y como ahora el alma con tantas ansias había deseado estos divinos ojos, que en la canción pasada acaba 
de decir, descubrióle el Amado algunos rayos de su grandeza y divinidad, según ella deseaba. Los cuales fue-
ron de tanta alteza y con tanta fuerza comunicados, que la hizo salir por arrobamiento y éxtasis... 

Y, a la verdad, así parece al alma por quien pasa, porque siente como desasirse el alma de las carnes y 
desamparar el cuerpo. Y la pausa es porque semejantes mercedes no se pueden recibir muy en Carne, porque 
el espíritu es levantado a comunicarse con el Espíritu divino que viene al alma; y así, por fuerza ha de des-
amparar en alguna manera la carne... 

Y para que entendamos mejor qué vuelo sea éste, es de notar que, como habernos dicho, en aquella visita-
ción del Espíritu divino es arrebatado Con gran fuerza el del alma a comunicar con el Espíritu, y destruye al 
cuerpo, y deja de sentir en él y de tener en él sus acciones, porque las tiene en Dios. Que, por eso, dijo san 
Pablo que en aquel rapto suyo no sabía si estaba su alma recibiéndole en el cuerpo, o fuera del cuerpo»1613. 

Preocupados por poner en guardia contra las falsificaciones, santa Teresa y san Juan de la Cruz 
señalan que estos arrobamientos no son «como otros traspasos y desmayos naturales, que con el dolor 
vuelven en sí»1614, debilidades que pueden producirse en personas de complexión, delicada. Porque es-
tos «no tienen que ver con arrobamientos; porque el qué lo es, creed que roba Dios toda el alma para 
sí»1615. 

A santa Teresa le parece más importante aún señalar las diferencias que existen entre los arro-
bamientos del desposorio y la gracia mística de unión de las quintas moradas. De este modo, precisa 
en cada etapa con cuidado lo que la distingue de la precedente y el progreso realizado. 

Ciertamente, la unión mística ya ha proporcionado un contacto con Dios. Fue una entrevista; sin 
embargo, hablando de esta unión, afirma la Santa: 

«Paréceme a mí que la unión aún no llega a desposorio espiritual, sino como por acá, cuando se ha de 
desposar dos, se trata si son conformes y que el uno y el otro quieran y aún que se vean, para que más se sa-
tisfaga el uno del otro; así acá, presupuesto que el concierto está ya hecho, y que esta alma está muy bien in-
formada cuán bien le está, y determinada a hacer en todo la voluntad de su Esposo de todas cuantas maneras 
ella viere que le ha de dar contento y su Majestad, como quien bien entenderá si es así; lo está de ella; y así 
hace esta misericordia: que quiere que le entienda más y que, como dicen, vengan a vistas y juntarla consigo. 
Podemos decir que es así esto, porque pasa en brevísimo tiempo»1616. 

Esta primera entrevista entre dos personas que desean unirse les permite conocerse, pero no im-
plica ningún compromiso recíproco. El desposorio se realiza en una entrevistó, que tiene otro carácter, 
que santa Teresa va a puntualizar. 

En la unión mística ha habido pérdida de conciencia y suspensión completa de les sentidos exte-
riores e interiores; de donde, cierta caída del alma en la oscuridad y una inmersión en l centro de sí 
misma con pérdida de conciencia. Cuando el alma recupera la conciencia, tiene la certeza de haber es-
tado en Dios en el centro de sí misma. Descubre las riquezas que ha encontrado en este contacto, pero 
no sabría decir nada de dicho contacto. En la entrevista del desposorio o arrobamiento, dice la Santa 
que el alma 

                                                 
1611 Vida 20, 2.3.4. 
1612 6M 5, 8. En esta ocasión es cuando la Santa plantea el problema de la distinción entre alma y espíritu. Cfr. Perspecti-

vas (Primera parte), c. 3: Conocimiento de sí mismo. 
1613 Cántico... 13, 2.4.6; 2Cor 12, 2. 
1614 Ibid., 13, 6. 
1615 6M 4, 9. 
1616 5M 4, 4. 
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«no está sin sentido interior; porque no es como a quien toma un, desmayo o paroxismo, que, ninguna co-
sa interior ni exterior entiende»1617. 

El alma se siente arrebatada, transportada por una fuerza irresistible, nos ha dicho la Santa. No 
solamente no hay pérdida de conciencia en la oscuridad, sino que, como precisa la Santa: 

«Lo que yo entiendo en este caso es que el alma nunca estuvo tan despierta para las cosas de Dios ni con 
tan gran luz y conocimiento de su Majestad. Parecerá imposible, porque si las potencias están tan absortas, 
que podemos decir que están muertas y los sentidos lo mismo ¿cómo se puede entender que entiende ese se-
creto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura1618. 

Es grande la ventaja que hace [el arrobamiento] a la unión; los efectos muy mayores hace y otras hartas 
operaciones; porque la unión parece principio y medio y fin y lo es en lo interior; mas, así como estotros fi-
nes son en más alto grado, hace los efectos interior y exteriormente»1619. 

En el arrobamiento del desposorio no hay solamente contacto enriquecedor, sino una verdadera 
penetración en Dios. Además, la oscuridad de la unión mística es reemplazada por una luz deslumbra-
dora. El alma penetra en Dios con los ojos abiertos. De este modo toma conciencia de su unión y des-
cubre profundos secretos divinos. Se sirve santa Teresa de una comparación para hacer más viva y 
precisar su doctrina: 

«Entráis en un aposento de un rey o gran señor, o creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos géne-
ros de vidrios y barros y muchas cosas puestas por tal orden que Casi todas se ven en entrando. Una vez me 
llevaron a una pieza de éstas en casa de la duquesa de Alba... que me quedé espantada en entrando, y consi-
deraba de qué podía aprovechar aquella, barahúnda de cosas, y veía que se podía alabar al Señor de ver tantas 
diferencias de cosas; y ahora me cae en gracia cómo me ha aprovechado para aquí; y aunque estuve allí un 
rato, era tanto lo qué había que ver, que luego se me olvidó todo, de manera que de ninguna de aquellas pie-
zas me quedó más memoria qué si nunca las hubiera visto... Así acá, estando el alma tan hecha una cosa con 
Dios, metida en este aposento del cielo empíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas (porque 
claro está que, pues Dios está en ellas, que tiene alguna de estas moradas) y, aunque cuando está así el alma 
en éxtasi no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos, porque está tan embebida en gozarle, que le 
basta tan gran bien, veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está en aquel aposento; y así queda, 
después que torna en sí, con aquel representársele las grandezas que vio, mas no puede decir ninguna, ni llega 
su natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea»1620. 

La fuerza que arrebata al alma hacia las regiones superiores y los desbordamientos divinos con 
que el alma es favorecida son muy diferentes de la quietud producida por el hilillo de agua o la cente-
lla divina de las cuartas moradas: 

«No parece sino que aquel pilar de agua que dijimos (creo era en la cuarta morada, que no me acuerdo 
bien) que con tanta suavidad y mansedumbre, digo sin ningún movimiento se henchía, aquí desató este gran 
Dios, que detiene los manantiales de las aguas y no deja salir la mar de sus términos, los manantiales, por 
donde venía a este pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa que sube a lo alto 
esta navecica de nuestra alma»1621. 

La luz que acompaña a esta fuerza que arrebata tiene el mismo carácter divino de trascendencia: 

«Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de en esta que vivimos, adonde se le 
muestra otra luz tan diferente de la de acá que, si toda su vida ella la estuviere fabricando junto con otras co-
sas, fuera imposible alcanzarlas»1622. 

Estas «otras cosas» son visiones imaginarias: 

«Que se ve con los ojos del alma muy mejor que acá vemos con los del cuerpo, y, sin palabras, se le da a 
entender algunas cosas; digo como si ve algunos santos, los conoce como si los hubiera mucho tratado. 

Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma, por visión intelectual, se le representan 
otras, en especial multitud de ángeles con el Señor de ellos»1623. 

                                                 
1617 6M 4, 3. 
1618 Ibid., 4, 4. 
1619 Vida 20, 1. 
1620 6M 4, 8. 
1621 Ibid., 5, 3. 
1622 Ibid., 5, 7. 
1623 Ibid., 5, 7-8. 



9. El santo en el Cristo total  519  

La «luz tan diferente de la de acá» y que es propia de la región adonde ha llegado el alma, va, en 
efecto, frecuentemente acompañada de favores extraordinarios. La primera vez que santa Teresa fue 
favorecida con un arrobamiento fue para oír a nuestro Señor decirle: «Ya no quiero que tengas conver-
sación con hombres, sino con ángeles»1624. Palabras sustanciales que libran a la Santa de todas las afi-
ciones a esas relaciones. En otras circunstancias, durante el arrobamiento, es favorecida con visiones 
intelectuales o imaginarias. Tales favores constituyen la franja luminosa mejor percibida e inscrita en 
los sentidos de una manifestación de Dios que los trasciende. 

En efecto, a continuación del desposorio, santa Teresa hace la exposición de las gracias extraor-
dinarias1625, porque es en este período cuando son habitualmente más numerosas y producen sus ma-
yores efectos. No nos parece, sin embargo, que sean un elemento esencial del desposorio. A veces las 
almas las reciben en otras circunstancias y al margen de la unión profunda que caracteriza esta entre-
vista. 

El desposorio espiritual se caracteriza especialmente por la calidad superior de la unión y de la 
luz en las que se concluye. Tal unión y luz son tales que, según santa Teresa, no hay diferencia esen-
cial entre la morada en la que introduce este arrobamiento y la morada en que se realiza la unión per-
fecta del matrimonio espiritual: 

«Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el mismo Criador, y otras muchas cosas que pasan en este 
estado, digo en estas dos moradas; que ésta y la postrera se pudiera juntar bien, porque de la una a la otra no 
hay puerta cerrada; porque hay cosas en la postrera que no se han manifestado a los que aún no han llegado a 
ella, me pareció dividirlas»1626. 

La observación es para tenerla en cuenta: el desposorio espiritual se parece más al matrimonio 
espiritual que a la unión mística de las quintas moradas. El desposorio introduce al alma en un estado 
superior y la adorna de joyas preciosas que de modo inmediato la preparan para la unión perfecta. 

 

II. Joyas del desposorio espiritual 
 
San Juan de la Cruz describe, en quince estrofas del Cántico espiritual, los «dones y joyas» in-

comparables que recibe el alma en la unión plena de amor del desposorio espiritual1627. Santa Teresa 
consagra varios capítulos del libro de su Vida y del. Castillo interior a las «joyas que comienza el Es-
poso a dar a su esposa»1628. Contemplemos un instante estos tesoros. 

1. Descubrimiento de Dios en la unión 

La joya más preciosa del desposorio es ciertamente el Verbo-Esposo, que se da y se manifiesta, 
en las visitas cada vez más frecuentes: 

«En este vuelo espiritual que acabamos de decir, se denota un alto estado y unión de amor en que después 
de mucho ejercicio espiritual suele Dios poner al alma, al cual llaman desposorio espiritual con el Verbo, 
Hijo de Dios. Y al principio que se hace esto, que es la primera vez, comunica Dios al alma grandes cosas de 
sí, hermoseándola de grandeza y majestad, y arreándola de dones y virtudes, y vistiéndola de conocimiento y 
honra de Dios, bien así como a desposada en el día de su desposorio»1629. 

Este conocimiento íntimo del Esposo es, en efecto, el más bello adorno del alma, su tesoro más 
precioso. Para ella es fuente de todos los bienes y no quiere otros: 

«En las cuales –canciones 14 y 15– dice la esposa que todas estas cosas es su Amado en sí, y lo es para 
ella; porque en lo que Dios suele comunicar en semejantes excesos siente él alma y conoce la verdad de aquel 
dicho que dijo san Francisco, es a saber: Dios mío y todas las cosas. De donde, por ser Dios todas las cosas al 
alma y el bien de todas ellas...»1630. 

Todo le llega al alma de su unión con el Amado. De tal modo insiste san Juan de la Cruz en esta 
verdad que se podría creer que el alma ya está en el matrimonio espiritual. «Nuestro lecho florido», 
canta la esposa en la estrofa 24; comenta san Juan de la Cruz: 
                                                 

1624 Vida 24, 5. 
1625 Cfr. Vida, cc. 25-29; 6M, cc. 8-10. 
1626 6M 4, 4. 
1627 Cántico... 22, 3. 
1628 6M 5, 11. 
1629 Cántico... 14-15, 2. 
1630 Ibid., 14-15, 5. 
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«Ya habemos dicho que este lecho del alma es el Esposo Hijo de Dios, el cual está florido para el alma; 
porque, estando ella ya unida y recostada en él, hecha esposa, se le comunica el pecho y el amor del Amado, 
lo cual es comunicársele la sabiduría, y secretos, y gracias, y virtudes, y dones de Dios»1631. 

No, esto no es aun el matrimonio espiritual. Pero, ya sabemos que entre el desposorio y el ma-
trimonio espiritual hay relaciones estrechas y que entre estas dos moradas –sexta y séptima– «no hay 
puerta, cerrada»1632. A diferencia del desposorio natural que no es sino una entrevista exterior, el des-
posorio espiritual es una visita en la que la manifestación y unión van paralelas. Es una unión en la 
luz. El alma está «hecha una cosa con Dios»1633. 

La manifestación es el efecto de la unión. San Juan de la Cruz nos explicará, con su acostum-
brada penetración, lo que son en el fondo del alma estas visitas y cómo el contacto de Dios produce la 
luz. 

En el comentario de las estrofas 14 y 15 del Cántico, entre los elevados favores que reciben las 
almas en este estado; unas más, otras menos, unas de una manera, otras de otra1634, señala el Santo: 

«El silbo de los aires amoroso 
Dos cosas dice el alma en el presente verso, es a saber, aires y silbos. Por los aires amorosos se entienden 

aquí las virtudes y gracias del Amado, las cuales, mediante la dicha unión del Esposo, embisten en el alma y 
amorosísimamente se comunican y tocan en la sustancia de ella. 

Y al silbo de estos aires llama una subidísima y sabrosísima inteligencia de Dios y de sus virtudes, la cual 
redunda en el entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en la sustancia del alma»1635. 

Continúa el Santo en su explicación, con el fin de que su doctrina nos resulte suficientemente 
clara: 

«Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, así como en el aire se sienten dos cosas, que son 
toque y silbo o sonido, así en esta comunicación del Esposo se sienten otras dos cosas, que son sentimiento 
de deleite e inteligencia... El toque de las virtudes del Amado se sienten y gozan con el tacto de esta alma, 
que es en la sustancia de ella, y la inteligencia de las tales virtudes de Dios se sienten en el oído de las almas, 
que es el entendimiento»1636. 

De este modo nos ha dado san Juan de la Cruz la clave del problema del desposorio, que es un 
toque de Dios en la sustancia del alma. Este toque es tan unitivo como el del matrimonio espiritual, pe-
ro no es más que un toque. Al enriquecer la sustancia del alma de toda clase de bienes y especialmente 
del amor, el toque produce una profunda satisfacción y la llena de delicias1637. De estos bienes o céfi-
ros, producidos por el toque en la sustancia del alma, se desprende un murmullo que es un conoci-
miento muy elevado que se desborda en el entendimiento: 

«Esta sutilísima y delicada inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en lo íntimo de la sustancia 
del alma, que es muy mayor deleite que todos los demás»1638. 

Este gozo que proviene del conocimiento es más elevado que el que proviene del tacto, como 
explica el Santo: 

«El sentido del oído es más espiritual o, por mejor decir, allégase más a lo espiritual que el tacto»1639. 

Por eso san Juan de la Cruz se acoge a este murmullo del conocimiento para analizarlo: 

«Y llámale silbo... porque se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas; porque se da 
al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, sin él hacer nada de su parte, 
la recibe... 

Este divino silbo... es... también descubrimiento de verdades de la divinidad y revelación de secretos su-
yos ocultos; porque, ordinariamente, las veces que en la Escritura divina se halla alguna comunicación de 

                                                 
1631 Ibid., 24, 3.  
1632 6M 4, 4. 
1633 Ibid., 4, 8. 
1634 Cántico... 14-15, 2. 
1635 Ibid., 14-15, 12. 
1636 Ibid., 14-15, 13. 
1637 Ibid., 14-15, 2. 
1638 Ibid., 14.15, 14. 
1639 Ibid., 14-15, 13. 
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Dios, que se dice entrar por el oído, se halla ser manifestación de estas verdades desnudas en el entendimien-
to o revelación de secretos de Dios»1640. 

Nuestro Doctor místico se preocupa de distinguir entre conocimiento sustancial y conocimiento 
claro y perfecto del cielo. Efectivamente, el conocimiento que aporta el silbo: 

«aunque es desnuda [sustancia] de accidentes, no es por eso clara, sino oscura, porque es contemplación; 
la cual en esta vida, como dice san Dionisio, es rayo de tiniebla»1641. 

Este conocimiento tan elevado, que brota del toque sustancial, completado por los que aportan 
los favores extraordinarios en este período, constituye el magnífico y deslumbrante adorno de luz que 
recibe el alma, de su Esposo en su desposorio y que la prepara para la unión perfecta del matrimonio 
espiritual. 

Parece que san Juan de la Cruz no puede resignarse a abandonar esta materia tan querida a su 
alma de contemplativo. ¿No es ese murmullo el que le ha aportado en la noche de su contemplación 
los más grandes gozos y las riquezas más preciadas? Por eso insiste y, para resumir toda su doctrina, 
comenta un texto del libro de Job, que, afirma el Santo: 

«Confirma mucha parte de lo que he dicho en este arrobamiento y desposorio, referirla he aquí aunque 
nos detengamos un poco más...»1642. 

Detengámonos con el Santo, aunque, como él, temamos demoramos demasiado. Es una de las 
más bellas aplicaciones de la sagrada Escritura que san Juan de la Cruz hace a su doctrina: 

«Dice, pues, Elifaz Temanites, en Job, de esta manera:... De verdad, a mí se me dijo una palabra escondi-
da, y como a hurtadillas la recibió mi oreja las venas de sus susurros. En el horror de la visión nocturna, 
cuando el sueño suele ocupar a los hombres, ocupóme el pavor y el temblor, y todos mis huesos se alborota-
ron; y como el espíritu pasase en mi presencia, encogiéronseme las pieles de mi carne; púsose delante uno 
cuyo rostro no conocía; era imagen delante de mis ojos, y oí una voz de aire delgado1643. 

En la cual autoridad se contiene Casi todo lo que babemos dicho aquí, hasta este punto, de este rapto, 
desde la canción, que dice: Apártalos, Amado. Porque en lo que aquí dice Elifaz Temanites, que se dijo una 
palabra escondida, se significa aquello escondido que se le dio al alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir, di-
jo: Apártalos, Amado. 

Y, en decir que recibió su oreja as venas de su susurro como a hurtadillas, es decir la sustancia desnuda 
que habernos dicho que recibe el entendimiento. Porque venas aquí denotan sustancia interior, y el susurro 
significa aquella comunicación y toque de virtudes, de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia 
entendida. Y llámale aquí susurro, porque es muy suave la tal comunicación... 

Y añade más, diciendo que todos sus huesos se asombraron o alborotaron. Que quiere tanto decir como si 
dijera: se conmovieron o desencajaron de sus lugares; en lo cual se da a entender el gran descoyuntamiento 
de huesos que habernos dicho padecer a este tiempo... 

Y luego se dice: Estuvo uno cuyo rostro no conocía; era imagen delante de mis ojos. Este que dice estuvo 
era Dios que se comunicaba en la manera dicha. Y dice que no conocía su rostro, para dar a entender que en 
la tal comunicación y visión, aunque es altísima, no se conoce ni ve el rostro y esencia de Dios»1644. 

Este comentario de la sagrada Escritura sitúa, con su color local, el arrobamiento del desposorio 
con sus percepciones exteriores e interiores, con los terrores sensibles y las inefables delicias espiritua-
les que provoca el descubrimiento de Dios al alma que aún no está preparada para recibirlo. 

Semejante entrevista no es simplemente un feliz encuentro con Dios, del que el alma hubiera lo-
grado, como regalo, un adorno de luz. El desposorio introduce al alma en un nuevo estado, que ya es 
el estado unitivo. Ha recibido una promesa de unión perfecta; promesa que es una joya de desposorio, 
la más preciosa en ciertos momentos. 

2. Intercambio de promesas y fidelidad mutua 

El desposorio es esencialmente un intercambio de promesas mutuas de matrimonio. 
En el desposorio espiritual no hay contrato. Incluso, las promesas, podrán no manifestarse ver-

balmente; sin embargo, son ciertas y muy firmes. Se apoyan en una realidad que es una especie de 
unión de amor ya realizada y que garantiza su fidelidad mutua de un modo indefectible.  

                                                 
1640 Ibid., 14-15, 14.15. 
1641 Ibid., 14-15, 16. 
1642 Ibid., 14-15, 17. 
1643 Job 4, 12-16. He omitido el texto latino que aparece en las Obras del Santo. 
1644 Cántico espiritual 14-15, 17.18.19.20. 
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Dios ha revelado, por medio de esta entrevista de desposorio, la elección que ha hecho de esta 
alma para que llegue a ser su esposa. Es una elección definitiva. Dios lo demuestra por sus dones, que 
garantizarán la fidelidad de la misma alma. Se intercambian las promesas de unión, y es Dios quien da 
el amor que la lleva a cabo y quien ahora la prepara. Joya divina de desposorio del amor que Dios de-
rrama en el alma que él ha escogido. 

En adelante Dios confirmará su elección definitiva por medio de reiteradas visitas y por una ac-
ción que progresivamente se intensificará, pero que ya el alma la hace suya. Dios, dice santa Teresa, 
mira al alma como propiedad suya y, desde entonces, como esposa. 

Cuando Dios llega al alma: 

«no quiere estorbo de nadie, ni de potencias, ni sentidos, sino de presto manda cerrar las puertas de estas 
moradas todas, y sólo en la que él está queda abierta para entrarnos»1645. 

Aun siendo pasajera la unión perfecta, Dios ha adquirido para lo sucesivo, el derecho de propie-
dad y no abandonará más al alma que de este modo ha elegido. Lo afirma santa. Teresa: 

«Parece que quiere nuestro Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya; que no ha de tocar na-
die en ella: en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, ¡enhorabuena!, que de todo se sacará honra para su Ma-
jestad; mas en el alma, eso no; que, si ella con muy culpable atrevimiento no se aparta de su Esposo, él la 
amparará de todo el mundo y aun de todo el infierno»1646. 

De hecho, santa Teresa, que, en las quintas moradas, después de la gracia de unión mística, ha 
pedido insistentemente al alma que estuviera en guardia, apartándose de las ocasiones peligrosas, le 
anuncia ahora que, después del desposorio espiritual, será casi invulnerable: 

«Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos términos [de las quintas moradas], por él 
os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, que aún en este estado no está el alma tan 
fuerte que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que es en la morada que di-
remos tras ésta; porque la comunicación no fue más de una vista, como, dicen, y el demonio andará con gran 
cuidado a combatirla y a desviar este desposorio; que, después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no 
osa tanto, porque la ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez lo hace, queda con gran pérdida y ella 
con más ganancia»1647. 

Esta firmeza, que en adelante la vuelve casi invulnerable y terrible al demonio, la halla el alma 
en los dones singulares con que Dios la ha favorecido en este desposorio. Saca el alma de esto 

«en especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de la grandeza de Dios, porque mientras más 
cosas viéremos de ella, más se nos da a entender; segunda razón: propio conocimiento y humildad de ver 
cómo cosa tan baja en comparación del Criador de tantas grandezas la ha osado ofender, ni osa mirarle; la 
tercera: tener en muy poco las cosas de la tierra, si no fueren las que puede aplicar para servicio de tan gran 
Dios»1648. 

Ha experimentado el alma en el arrobamiento el poder soberano de Dios y ha sentido en sí un 
temor envuelto en l más ardiente amor, un maravilloso desprendimiento1649: 

«Esto entiendo yo y he visto por experiencia quedar aquí el alma señora de todo y con libertad en una 
hora y menos, que ella no se puede conocer. Bien ve que no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien... 

No hay quien lo crea si no ha pasado por ello... 
¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que lo mire todo sin estar enredada en ello!... 
Aquí no sólo las telarañas, ve de su alma y las faltas graves, sino un polvito que haya, por pequeño que 

sea, porque el sol está muy claro»1650. 

Tales dones de Dios no son sólo luz o una actitud del alma, sino que también son fuerza eficaz 
de acción: 

«Llegada un alma aquí, no es sólo deseos los que tiene por Dios; su Majestad la da fuerzas para ponerlos 
por obra. No se le pone cosa delante en que piense le sirve a que no se abalance; y no hace nada, porque, co-
mo digo, ve claro que no es todo nada sino contentar a Dios»1651. 

                                                 
1645 6M 4, 9. 
1646 Ibid., 4, 16. 
1647 5M 4, 5. 
1648 6M 5, 10. 
1649 Vida 20, 7-8. 
1650 Ibid., 20, 23.25.28. 
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Se ha logrado la fidelidad del alma. El don de sí misma es perfecto: 

«Ya no quiere querer, ni tener libre albedrío no querría, y así lo suplica al Señor; dale las llaves de su vo-
luntad. 

Hele aquí el hortelano hecho alcaide; no quiere hacer cosa sino la voluntad del Señor»1652. 

La acción de Dios en el alma y la respuesta de amor y de fidelidad del alma está descrita por san 
Juan de la Cruz en varias estrofas, desbordantes de vida divina y de poesía humana: 

«En la interior bodega 
de mi Amado bebí, y, cuando salía 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía, 
y el ganado perdí que antes seguía. 

Allí me dio su pecho, 
allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mí, sin dejar cosa; 
allí le prometí de ser su esposa»1653. 

Comenta el Santo: 

«En aquella bebida de Dios suave, en que, como habernos dicho, se embebe el alma en Dios, muy volun-
tariamente y con grande suavidad se entrega el alma a Dios toda, queriendo ser toda suya y no tener cosa en 
sí ajena de él para siempre, causando Dios en ella en la dicha unión la pureza y perfección que para esté es 
menester. Que, por cuanto él la transforma en sí, hácela toda suya y evacua en ella todo lo que tenía ajeno de 
Dios. 

De aquí es que, no solamente según la voluntad, sino también según la obra, quede ella de hecho sin dejar 
cosa, toda dada a Dios, así como Dios se ha dado libremente a ella; de manera que quedan pagadas aquellas 
dos voluntades, entregadas y satisfechas entre sí, de manera que en nada haya de faltar ya la una a la otra, con 
fe y firmeza de desposorio»1654. 

El desposorio implica ya, pues, promesas y una unión de amor. Cautivada el alma de este modo, 
se entrega completamente y no siente otra preocupación que este amor que la envuelve y al que se rin-
de. 

Por eso canta el alma en la estrofa siguiente: 

«Mi alma se ha empleado 
y todo mi caudal en su servicio; 
ya no guardo ganado, 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio»1655. 

Con insistencia repite el alma lo que había dicho antes: que ya no guarda el ganado que había 
seguido anteriormente1656. Se trata de sus apetitos y de sus tendencias que se imponían a ella aún en 
ciertas circunstancias y de los que la han librado la invasión del amor y su fidelidad. 

Así es como el amor la ha introducido en la gran soledad, donde sólo reina él. No se la encon-
trará más, a partir de este día, en el ejido, donde se agitan y se alimentan las pasiones: 

«Ejido comúnmente se llama un lugar común donde la gente se suele juntar a tomar, solaz y recreación, y 
donde también los pastores apacientan sus ganados»1657. 

Este ejido no es necesariamente el del mundo, donde prosperan los vicios, sino el que ella fre-
cuentaba anteriormente, es decir, el medio donde vivió, aunque fuera un medio religioso y ferviente, 
en el que se manifestaban las pasiones y tenían derechos adquiridos. 

El alma está perdida para todos y no es más que para Dios: 

«Diréis que me he perdido, 

                                                                                                                                                         
1651 Ibid., 21, 5. 
1652 Ibid., 20, 22. 
1653 Cántico..., estr. 26-27. 
1654 Ibid., 27, 6. 
1655 Ibid., estr. 28. 
1656 Ibid., estr. 26 y 28. 
1657 Ibid., 28, 6. 
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qué, andando enamorada, 
me hice perdidiza y fui ganada»1658. 

Esta muerte al mundo y a su ambiente, esta única ocupación de amar que en adelante es la suya, 
¿implican una huida al desierto? Ciertamente, el alma desea la soledad completa en la que vuelva a 
encontrar, intensos y abundantes, el reposo y el tormento del amor Necesitará que se le garantice ese 
reposo, al menos por períodos. Pero, para seguir los movimientos de ese amor, sigamos el desarrollo 
del pensamiento del Santo. Ambos, estrechamente unidos, se encuentran en el ritmo de las estrofas que 
se deslizan flexibles, límpidas y armoniosas, pero qué enérgicas en su deliciosa plenitud: 

«De flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas 
en tu amor floridas, 
y en un cabello mío entretejidas»1659. 

Explica el Santo que «las flores son las virtudes del alma, y las esmeraldas son los dones que 
tiene de Dios»1660. Dios y el alma tejen, conjuntamente, con los dones de Dios y las virtudes del alma, 
las guirnaldas que así, serán obra de su actividad común, fruto de su amor común, que no podría, que-
dar inactivo. Estas guirnaldas son las buenas obras, «todas las almas santas engendradas por Cristo en 
la Iglesia... laureolas, hechas también en Cristo y la Iglesia... de todas las vírgenes... de los santos doc-
tores... de los encarnados claveles de los mártires»1661. Guirnaldas, que están formadas por todas las 
obras interiores y exteriores que en el mundo realizan Cristo y su Iglesia, él Espíritu de amor y las al-
mas que él ha conquistado. 

El amor del desposorio es fecundo ya, pues implica acción y unión. Es durante este período 
cuando santa Teresa comienza su Reforma y funda varios monasterios. 

Volveremos a ocuparnos de esta fecundidad del alma bajo la acción de Dios por los dones del 
Espíritu Santo. De momento, simplemente la señalamos, para observar que, en las obras que esa fe-
cundidad produce, Dios no ve más que la fidelidad y el amor de que tales obras son testimonio. 

«En solo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste»1662. 

El cabello único, sutil y flexible, fuerte y en movimiento bajo el soplo del Espíritu, es el amor, 
«vínculo de perfección»1663 que «enlaza y ase las flores en la guirnalda»1664. El Esposo ve volar el ca-
bello en el cuello, que simboliza la fuerza y queda hecho su prisionero: 

«Y en él preso quedaste. 
¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso en un cabello!»1665. 

Por otra parte, esto no ha podido producirse sino porque el Amado, águila real de alto vuelo, ha 
descendido al ave de vuelo bajo para dejarse prender1666. 

A la fidelidad del amor, manifestada por las obras, se añade la fidelidad comprobada por la mi-
rada. 

«Y en uno de mis ojos te llagaste»1667. 

Este ojo es la mirada de la fe que, en adelante purificada y simple, se mantiene obstinadamente 
fija en el Amado: 

«Y es tan estrecho el amor con que el Esposo se prenda de la esposa en esta fidelidad única que ve en ella, 
que, si en el cabello del amor de ella se prendaba, en el ojo de su fe aprieta con tan estrecho nudo la prisión, 

                                                 
1658 Ibid., estr. 29. 
1659 Ibid., estr. 30. 
1660 Ibid., 30, 3. 
1661 Ibid., 30, 7. 
1662 Ibid., estr. 31. 
1663 Col 3, 14. 
1664 Cantico... 30, 9. 
1665 Ibid., 31, 8. 
1666 Ibid., 31, 8. 
1667 Ibid.., estr. 31. 
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que le hace llaga de amor por la gran ternura del afecto con que está aficionado a ella, lo cual es entrarla más 
en su amor»1668. 

Dios ha sido atraído por el perfume del amor que subía de las obras y está cautivado por la mi-
rada silenciosa y ardiente. Esta doble fidelidad del amor por las obras y por la mirada garantiza la vic-
toria del alma sobre Dios. Consigue así la realización perfecta de las promesas divinas: su bajada al 
alma y su manifestación: 

«Si alguno me ama, guardará mi Palabra, y mi Padre le amará, y vendremos a él, y haremos morada en 
él... El que tiene mis mandamientos y los guarda, ése es el que me ama; y el que me ame, será amado de mi 
Padre; y yo le amaré y me manifestaré a él»1669. 

A pesar de todo, para convertirse en morada perfecta de Dios, el alma, después de haber sido 
purificada y adornada, debe dilatarse y agrandarse según la medida del don que va a recibir. Congojas 
y grandes deseos van a llevar a cabo esta última preparación. Es la última de las joyas del desposorio. 

3. Deseos ardientes y congojas 

Después de la gracia de unión mística de las quintas moradas, el alma estaba desorientada por la 
novedad de las regiones donde había sido introducida. Santa Teresa insiste extensamente, sobre la in-
quietud de la pobre mariposa: 

«¡Oh!, pues ver el desasosiego de esta mariposita con no haber estado más quieta y sosegada en su vida... 
Y así no hay que espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo así como se halla nueva de las co-

sas de la tierra. Pues, ¿adónde irá la pobrecica, que tornar adonde salió no puede que, como está dicho, no es 
en nuestra mano aunque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer esta merced?1670. 

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer la pobre mariposica?»1671. 

La oscuridad completa en la que se ha hecho la unión en esta gracia mística explica, asimismo, 
esa agitación e inquietud. El descubrimiento del Esposo en la luz del desposorio disipa la oscuridad y 
aporta al alma una paz benéfica. 

San Juan de la Cruz explica cómo se realiza este apaciguamiento: 

«Pues como esta palomita del alma andaba volando, por los aires de amor sobre las aguas del diluvio de 
las fatigas y ansias suyas de amor, que ha mostrado hasta aquí, no hallando donde descansase su pie, a este 
último vuelo que habernos dicho extendió el piadoso padre Noé fa mano de su misericordia y recogióla, me-
tiéndola en el arca de su caridad y amor»1672. 

La paloma halla, al fin, reposo en esta arca bendita: 

«Y en este dichoso día, no solamente se le acaban al alma sus ansias vehementes y querellas de amor que 
antes tenía, mas, quedando adornada de los bienes que digo, comiénzale un estado de paz y deleite y de sua-
vidad de amor... 

Y así... ya no dice cosas de penas y ansias»1673. 

¿Qué es esta arca en que ha sido introducida la paloma por mano de la misericordia divina? El 
seno mismo de Dios En él las moradas son numerosas y muy variados los alimentos1674: 

«Ve el alma, y gusta en esta divina unión abundancia, riquezas inestimables, y halla todo el descanso y 
recreación que ella desea, y entiende secretos e inteligencias de Dios extrañas, que es otro manjar de los que 
mejor le saben... halla verdadero sosiego y luz divina, y gusta altamente de la sabiduría de Dios... y, sobre to-
do, entiende y goza de inestimable refección de amor, que la confirma en el amor»1675. 

Esta paz tan profunda no es, sin embargo, más que provisional Por otra parte, afortunadamente, 
porque una paz completa muy bien podría apagar sus deseos, detener sus aspiraciones y suprimir su 

                                                 
1668 Ibid., 31, 9. 
1669 Jn 14. 23 v 21. 
1670 5M 2, 8.9. 
1671 6M 4, 1. 
1672 Cántico:.. 14-15, 1. 
1673 Ibid., 14-15, 2. Estas afirmaciones categóricas del alma que ha llegado a una nueva etapa espiritual, corresponden, a 

la plenitud desbordante de los dones que experimenta y que trasciende todo lo, que se había atrevido a esperar. Tales afirma-
ciones no tienen más qué un valor relativo en tanto que no haya llegado a la cumbre, en relación con lo que deseará próxi-
mamente y recibirá más tarde. 

1674 Ibid., 14-15, 3. 
1675 Ibid., 14-15, 4. 
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dinamismo de ascensión. Ahora bien, el alma aún no está en la cumbre. Dios mismo vuelve a encender 
la llama de los, grandes, deseos y crea la angustia. Es uno de los frutos de las reiteradas visitas: 

«De estas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se las hace, que vive 
con harto tormento, aunque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse... Todo la cansa cuanto ve en él; en 
viéndose a solas, tiene algún alivio, y luego acude esta pena y, estando sin ella, no se hace. En fin, no acaba 
esta mariposica de hallar asiento que dure»1676. 

Tormento extraño, pero que, según santa Teresa y san Juan de la Cruz, marca un feliz desarrollo 
dé la gracia del desposorio y anuncia la unión perfecta como bastante próxima. 

Efectivamente, acrecentado el amor, siente grandísimos deseos de ver y poseer a Dios. Su amor 
está orientado hacia Dios con todas sus ardientes energías. No quiere más que a Dios y no soporta más 
los obstáculos que le impiden alcanzar perfectamente al Amado. 

Ahora bien, sea cual fuere la pureza del alma, a veces se interponen frente al alma, como una 
niebla, las raposas, es decir, las turbaciones, las tentaciones, las inquietudes, las tendencias al mal –si 
todavía las hay–; las imaginaciones u otros movimientos naturales y espirituales crean cierta agitación 
interior que impide al alma lograr la flor de la paz, de la quietud y de la suavidad, en el momento en 
que «se están comunicando y gozando las virtudes y gracias entre el alma y el Hijo de Dios»1677. 

Son pequeñas motas que la pureza de la luz divina hace salir a la superficie y que esta misma 
pureza ennegrece causando dolor. 

Por otra parte, las, visitas divinas, por frecuentes que sean, siguen siendo intermitentes y dan lu-
gar a largas y penosas ausencias. Le parece al alma entonces que «el cierzo muerto... viento muy frío 
que seca y marchita las flores y plantas» sopla sobre ella quitándole la suavidad y el gozo del espíri-
tu1678. 

Por eso, el alma pide en dos estrofas a los ángeles de Dios que cacen las raposas que devastan la 
viña en flor y al Amado que haga soplar por su huerto el viento del sur que recuerda los amores1679. 

Ligeros nubarrones y sequedad pasajera agudizan el hambre y hacen sentir el vacío de las pro-
fundidades del alma. El tormento se hace habitual. 

San Juan de la Cruz explica la naturaleza y la causa de ese tormento. Las facultades, limpias y 
purificadas, desde este momento se encuentran vacías. La Sabiduría divina ha cavado en ellas, de mo-
do admirable, por la purificación y por sus visitas, capacidades profundas semejantes a cavernas, que 
ahora se quejan de su vacío y hambre, porque están hechas para la plenitud: 

«Pero, cuando están [las cavernas del sentido] vacías y limpias, es intolerable la sed y hambre y ansia del 
sentido espiritual. Porque, como son profundos los estómagos de estas cavernas, profundamente penan, por-
que el manjar que echan de menos también es profundo, que, como digo, es Dios. 

Y este tan gran sentimiento comúnmente acaece hacia los fines de la iluminación y purificación del alma, 
antes que llegue a unión, donde ya se satisfacen. Porque, como d apetito espiritual está vacío y purgado de 
toda criatura y afección de ella y perdido el temple natural, está templado a lo divino... y, como todavía no se 
le comunica lo divino en unión de Dios, llega el penar, de este vacío y sed más que a morir, mayormente 
cuando por algunos visos o resquicios se les trasluce algún rayo divino y no se le comunica»1680. 

Admirable Sabiduría que prepara, ahonda, purifica el vaso, crea en él deseos ardientes antes de 
llenarlo del don del que, desde hace mucho tiempo, quiere colmarlo. 

No parece que, en estos momentos, quiera Dios visitar al alma sino para acrecentar y llevar este 
tormento habitual a un grado más alto de intensidad. 

Escribe santa Teresa: 

«Muchas veces a deshora viene un deseo que no sé cómo se mueve. Y de este deseo, que penetra toda, el 
alma en un punto, se comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre sí y de todo lo criado... 

Y es tan sabroso [ese tormento], y ve el alma que es de tanto precio, que ya le quiere más que todos los 
regalos que solía tener»1681. 

                                                 
1676 6M 6, 1. 
1677 Cántico... 16, 3. 
1678 Ibid., 17, 3. 
1679 Ibid., estr. 16 y 17. 
1680 Llama de amor viva 3, 18. 
1681 Vida 20, 9, 15. 
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Advierte santa Teresa que los favores de este género le han sido concedidos después de todos 
los que ella refiere en el libro de su Vida1682. Se trata de gracias que señalan el fin del período del des-
posorio. 

De hecho, la descripción de este sufrimiento y de los favores que la llevan al punto crítico llena 
el último capítulo dedicado a las sextas moradas: 

«Aunque haya muchos años que reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque, de cada uno 
de ellos le queda mayor dolor. Es la causa que, como va conociendo más y más las grandezas de su Dios y de 
ver estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo, porque también crece el amar mientras 
más se le descubre lo que merece ser amado este gran Dios y Señor. Y viene en estos años creciendo poco a 
poco este deseo, de manera que la llega a tan gran pena como ahora diré»1683. 

Pero «estas ansias y lágrimas y suspiros y los grandes ímpetus... todo no es riada en compara-
ción de estotro», de ese golpe como de «saeta de fuego», que a veces llega al alma y produce tales su-
frimientos espirituales, que 

«hace crecer la pena en tanto grado que procede quien la tiene en dar grandes gritos. Con ser persona su-
frida y mostrada a padecer grandes dolores...»1684. 

Cuenta entonces la Santa el éxtasis que tuvo en Salamanca, el martes de Pascua de 1571, duran-
te la recreación, mientras Isabel de Jesús, novicia, cantaba Véante mis ojos...  

«Pues tornando a lo que tratábamos, qué dejamos esta alma con mucha pena, en este rigor es poco lo que 
le dura; será, cuando más, tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si no fuese por milagro, 
sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha 
pedazos; verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor (y estando en conversación, 
Pascua de Resurrección, él postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta sequedad que casi no en-
tendía lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida. Pues, ¡pensar que se puede resistir!; no más que 
si, metida en un fuego, quisiese hacer a la llama, que no tuviese calor para quemarle. No es el sentimiento 
que se puede pasar en disimulación, sin que las que están presentes entiendan el gran peligro en que está; 
aunque de lo interior no pueden ser testigos»1685. 

Al día siguiente de este éxtasis, santa Teresa canta: 

«Vivo sin vivir en mí, 
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero... 
Quiero muriendo alcanzarle, 
pues a él solo es al que quiero: 
Qué muero porque no muero»1686. 

El año siguiente, el día de la octava de la fiesta de san Martín, santa Teresa recibía la gracia del 
matrimonio espiritual1687. 

Antes ele estudiar esta gracia, intentemos fijar el momento y la duración del desposorio espiri-
tual. 

 

III. Momento y duración del desposorio espiritual 
 

1. Momento 

El desposorio espiritual constituye el hecho central de las sextas moradas, el jalón que las escla-
rece y las caracteriza en la progresión hacia la unión perfecta. Lo describe santa Teresa en los capítu-
los 4, 5 y, 6 de estas moradas, después de haber hablado antes de los sufrimientos purificadores y de 
las palabras con que despierta Dios al alma. En los capítulos siguientes, después de haber insistido en 
el 11 en el recurso a la humanidad de Cristo, describe los favores extraordinarios, visiones y revela-
ciones en los capítulos 8, 9 y 10. Finalmente, en el capítulo 11, describe las ardientes congojas del 
amor impaciente antes del matrimonio espiritual. 

                                                 
1682 Ibid., 20, 15. 
1683 6M 11, 1. 
1684 Ibid., 11, 2.3. 
1685 Ibid., 11, 8. Ver también Cuentas de conciencia 13.ª (15-16 de abril de 1571). 
1686 Poesías 1. 
1687 Cuentas de... 25.ª (18 de noviembre de 1572). 
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Esta disposición proporciona acerca del momento en que se realiza el desposorio, indicaciones 
preciosas que esclarecerán las afirmaciones de san Juan de la Cruz. 

El Doctor místico ofrece puntos de referencia que, aun siendo precisos, dejan, no obstante, difi-
cultades de interpretación. 

Al comienzo del comentario de la estrofa 22 del Cántico espiritual, estrofa que indica la entrada 
del matrimonio espiritual, echa el Santo una mirada hacia atrás para señalar y precisar las etapas reco-
rridas: 

«Para declarar el orden de estas canciones más distintamente y dar a entender el que ordinariamente lleva 
el alma hasta llegar a este estado de matrimonio espiritual, que es el más alto de que ahora, mediante el favor 
divino, habernos de hablar, es de notar que antes que el alma aquí llegue, primero se ejercita en los trabajos y 
amarguras de la mortificación, y en la meditación de cosas espirituales que al principio dijo el alma desde la 
primera canción hasta aquella que dice: Mil gracias derramando. Y después entra en la vía contemplativa, en 
que pasa por las vías y estrechos de amor que en el suceso de las canciones, ha ido contando, hasta la que di-
ce: Apártalos, Amado, en que se hizo el desposorio espiritual. Y, demás de esto, va por la vía unitiva, en que 
recibe muchas y grandes comunicaciones y visitas y dones y joyas del Esposo, bien así como desposada, se 
va enterando y perfeccionando en el amor de él, como ha cantado desde la dicha canción, donde se hizo el di-
cho desposorio, que dice: Apártalos, Amado»1688. 

Recojamos las indicaciones que nos ofrece este esquema. En los tres períodos anteriores al ma-
trimonio espiritual, el primero es el de las primeras mortificaciones preparatorias, en el segundo reco-
nocemos las purificaciones pasivas del espíritu, que desembocan en un período de visitas divinas puri-
ficativas y enriquecedoras, entre las que se inscribe el desposorio espiritual. 

La Llama de amor viva nos proporciona otras indicaciones: 

«Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del alma con el Verbo, en el cual el Esposo la hace 
grandes mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, en que ella recibe grandes favores y deleites. 
Pero no tienen que ver con los del matrimonio, porque todos son disposiciones para la unión del matrimonio; 
que, aunque es verdad que esto pasa en el alma que está purgadísima de toda afección de criatura –porque no 
se hace el desposorio espiritual, como decimos, hasta esto–, todavía ha menester el alma otras disposiciones 
positivas de Dios, de sus visitas y dones en que la va más purificando y hermoseando y adelgazando para es-
tar decentemente dispuesta para tan alta unión. 

Y en esto pasa tiempo, en unas más y en otras menos, porque lo va Dios haciendo al modo del alma»1689. 

Estos textos nos muestran que san Juan de la Cruz distingue dos fases en la preparación del ma-
trimonio espiritual: una fase de preparación negativa, representada por la purificación pasiva, y una 
fase de preparación positiva, realizada por las visitas divinas. El desposorio espiritual, que inaugura la 
segunda fase en su período más intenso, se sitúa, pues, en el límite de las dos. 

No obstante, sería un error establecer compartimentos estancos entre las dos fases. Sabemos, en 
efecto, que las purificaciones del espíritu, de las que aquí se trata, son producidas por una llama divi-
na, es decir, por una acción divina muy intensa que se ejerce en las profundidades. Las visitas divinas, 
pues, no podrían reservarse al segundo período. Además, y esto nos parece importante señalarlo, las 
visitas del desposorio producen, al menos al principio, algunos terrores, un resquebrajamiento físico y 
algunos arrobamientos. San Juan de la Cruz cataloga estas reacciones sensibles bajo la acción de Dios 
como señal de flaqueza y de purificación imperfecta: 

«Y estos sentimientos tienen en estas visitas los que no han aún llegado a estado de perfección, sino que 
van camino en estado de aprovechados; porque los que han llegado ya tienen toda la comunicación hecha en 
paz y suave amor, y cesan estos arrobamientos, que eran comunicaciones y disposición para la total comuni-
cación»1690. 

En la Noche del espíritu, afirma aún con más claridad el Santo: 

«De aquí es que las comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy espiri-
tuales; cuales se requieren para la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de la sensualidad que 
participa en ellas. 

De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuan-
do las comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de los perfectos, 

                                                 
1688 Cántico... 22, 3. 
1689 Llama... 3, 25. 
1690 Cántico... 13, 6. 
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purificados ya por la noche segunda del espíritu, en las cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos del 
cuerpo, gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se anuble ni trasponga el sentido»1691. 

Los arrobamientos del desposorio se inscriben, pues, en la noche del espíritu y son el signo de 
que la purificación aún no ha terminado. 

Pero, según doctrina de san Juan de la Cruz, la llevan a su fin y muy venturosamente. Escribe el 
Santo en la Subida del Monte Carmelo: 

«Porque, hay alguna noticia y toques de estos que hace Dios en la sustancia del alma que de tal manera la 
enriquecen, que no sólo basta una de ellas para quitar al alma de una vez todas las imperfecciones que ella no 
había podido quitar en toda la vida, mas la deja llena de virtudes y bienes de Dios»1692. 

No hay duda alguna de que estos arrobamientos sean los del desposorio espiritual. 
Las visitas del desposorio completan, por tanto, la purificación del alma enriquecíendola y pre-

parándola positivamente para el matrimonio espiritual. La infusión extraordinaria de amor que derra-
man en las profundidades del alma, destruye o hace impotentes a las tendencias malsanas que se en-
cuentran aún en ella; la entrevista en medio de la luz, que tales visitas comportan con Dios, completa 
la inversión psicológica del alma, que en adelante queda orientada e interesada sólo por el Amado1693. 

El desposorio espiritual, pues, queda situado perfectamente entre la fase negativa y la positiva 
de la preparación a la unión perfecta. 

Pero los textos sanjuanistas, por las indicaciones que nos proporcionan y por las sombras que a 
propósito presentan, nos invitan a ponernos en guardia de toda precisión matemática si querernos man-
tenernos en la verdad. 

El desposorio espiritual no es una cúspide que se franquea para llegar rápidamente a otra ver-
tiente, una frontera que se pasa para llegar a otro país. Las Visitas divinas tienen, al mismo tiempo, 
efectos negativos y positivos; llevan en sus efectos rasgos visibles de una noche que no ha terminado y 
son favores que preparan la unión perfecta. Completan la purificación, que no estará completamente 
acabada sino en esta unión Aun así, aseguran a la acción positiva de Dios un predominio que se irá 
acentuando hasta el matrimonio espiritual. 

Escuchemos a san Juan de la Cruz describirnos en un lenguaje que cualquier comentario estro-
pearía esa acción positiva de Dios durante el período del desposorio: 

«Y esto [la preparación a la acción positiva de Dios] es figurado por aquellas doncellas que fueron esco-
gidas para el rey Asuero, que, aunque las habían ya sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, todavía, 
antes que llegasen al lecho del rey, las tenían un año, aunque en el palacio, encerradas, de manera que el me-
dio año se estaban disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y otras especias, y el otro medio año con otros 
ungüentos más subidos; y después de esto iban al lecho del rey. 

En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del matrimonio en fas unciones del Espíritu Santo, cuando 
son más altos ungüentos de disposiciones para la unión de Dios, suelen ser las ansias de las cavernas del alma 
extremadas y delicadas; porque, como aquellos ungüentos son ya más próximamente dispositivos para la 
unión de Dios, porque son más allegados a Dios, y, por eso, saborean al alma y la engolosinan más delicada-
mente de Dios, es el deseo más delicado y profundo, porque el deseo de Dios es disposición para unirse con 
Dios»1694. 

2. Duración del período del desposorio 
 
¿Cuánto tiempo va a durar esta preparación positiva? San Juan de la Cruz, en el texto que aca-

bamos de citar, habla de un año de preparación para las doncellas del palacio de Asuero. Tal indica-
ción corresponde casi a los que nos sugiere el simbolismo del desposorio. El desposorio es un inter-
cambio de promesas que precede un tanto al matrimonio y lo anuncia habitualmente como próximo. Si 
nos dejamos, pues, cautivar y llevar por el simbolismo –lo que es particularmente fácil y se hace casi 
inconsciente para la apreciación de estas regiones desconocidas–, tenemos la impresión de que el per-
íodo del desposorio debe durar algunos meses, un año o, a lo más, dos. Examinemos más de cerca el 
problema. 

Santa Teresa, al comienzo del capítulo II de las sextas moradas –en que describe los grandes de-
seos que preceden al matrimonio espiritual–, nos proporciona una preciosa indicación: 

                                                 
1691 Noche oscura II, 1, 2. 
1692 Subida del Monte Carmelo II, 26, 6. 
1693 Cfr. Santidad por la Iglesia (Quinta parte), c. 6: Efectos de la noche del espíritu. 
1694 Llama... 3, 25-26. 
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«También crece el amar mientras más se le descubre lo que merece ser amado este gran Dios y Señor. Y 
viene en estos años creciendo poco a poco este deseo, de manera que la llega a tan gran pena, como ahora 
diré. He dicho “años”, conformándome con lo que ha pasado por la persona que he dicho aquí, que bien en-
tiendo que a Dios no hay que suponer término, que en un momento puede llegar a un alma a lo más subido 
que se dice aquí»1695. 

Respetando los derechos de la misericordia divina qué, sobre todo en estas regiones, obra con 
independencia, santa Teresa nos remite a los datos de su experiencia. Han pasado varios años, en el 
curso de los cuales han ido creciendo, sus deseos bajo la acción de las visitas divinas antes de que co-
nociese las congojas del amor, que constituyen la preparación inmediata al matrimonio espiritual. Una 
mirada al libro de su. Vida va a permitir precisar estas indicaciones. 

Refiere la Santa en el capítulo 24 de su Vida que su primer arrobamiento tuvo lugar en el curso 
de tina novena, rezando el Veni Creator, que le había mandado un religioso de la Compañía de Jesús 
para conseguir romper con ciertas amistades. En ese arrobamiento, oye las siguientes palabras: Ya no 
quiero que tengas conversación con hombres, sino con ángeles, y recibe una gracia eficaz que la des-
liga definitivamente1696. 

Cuando recibió esta gracia, santa Teresa se encontraba en el monasterio de la Encarnación, y es-
taba pasando unos días en casa de su amiga doña Guiomar de Ulloa. Al parecer, no estaba tratando por 
entonces del asunto de la fundación del monasterio reformado de San José de Ávila. Dicha gracia se 
puede situar entre 1558 y 1560. En esa época, pues, comienza el período del desposorio, que termina 
en noviembre de 1572 con la gracia del matrimonio espiritual. Tal período dura por lo menos doce 
años, y no se puede decir que se haya prolongado por las infidelidades de la Santa, porque es, el perío-
do que abarca los trabajos de la fundación de San José de Ávila, los primeros años, particularmente 
fervientes, de la permanencia en este monasterio y, finalmente, las primeras fundaciones de los monas-
terios de monjas carmelitas en Castilla y la extensión de la Reforma a los religiosos. El simple recuer-
do de esos trabajos demuestra a quien conozca la vida de la Santa los favores extraordinarios que 
comporta al alma el desposorio espiritual, pero también los trabajos, y fecundidad que ponen en evi-
dencia la unión ya realizada. 

Tales indicaciones, que nos proporciona la vida de santa Teresa, no son más que un ejemplo. 
Ejemplo al que la misión especial de maestra espiritual de la Santa confiere un valor particular y que 
parece armonizarse con el cometido de preparación positiva al matrimonio espiritual que se atribuye a 
este período del desposorio. No podemos, pues, olvidarlo y tenemos que reconocerle un alcance de or-
den general. 

El desposorio espiritual no es, en consecuencia, una entrevista destinada a determinar las condi-
ciones de una acción definitiva muy próxima. El desposorio inaugura un período de preparación posi-
tiva que las exigencias del matrimonio espiritual prolongarán habitualmente bastante. Por otra parte, 
este período no es sólo de espera, sino que también está caracterizado por algunos favores y por una 
fecundidad sobrenatural, que la hacen resplandeciente bajo la luz de las cumbres. 

 
 

B. MATRIMONIO ESPIRITUAL 
 
Escribe san Juan de la Cruz: 

«Es de saber que si el alma busca a Dios, mucho más la busca su Amado a ella»1697. 

Estos dos amores, que con tal pureza y tan ardientes deseos se buscan, desembocan en el don 
perfecto y mutuo en el matrimonio espiritual. Se crea un nuevo estado, del que san Juan de la Cruz, 
comparándolo con el anterior, nos dice: 

«Es tanta la diferencia como la que hay entre el desposorio y el matrimonio. 
Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí, y una sola voluntad de ambas partes, y joyas y ornato de 

desposada, que se las da graciosamente el desposado; mas en el matrimonio hay también comunicación de las 
personas y unión. Y en el desposorio, aunque algunas veces haya visitas del esposo a la esposa y la da dádi-

                                                 
1695 6M 11, 1. 
1696 Vida 24, 5. 
1697 Llama... 3, 28. 
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vas, como decimos, pero no hay unión de las personas, que es el fin del desposorio. Ni más ni menos... sien-
do ya la voluntad de Dios y del alma una...»1698. 

El alma ha llegado a su meta, al centro de sí misma, que es esta séptima morada, la morada en 
que habita el mismo Dios. En adelante, el alma va a habitar en esta profundidad por la unión perfecta 
con Dios; profundidad que es, al mismo tiempo, la cumbre de la montaña mística dibujada por san 
Juan de la Cruz para nuestro propósito; donde se sirve el banquete perpetuo de la Sabiduría. Aquí al-
canzan su pleno desarrollo los dones divinos de la gracia junto con todas las virtualidades que la gracia 
disimulaba en su misterio. La contemplación se une aquí con la santidad. 

Nos encontramos aquí en un mundo nuevo de maravillas, que nos lo describen santa Teresa y 
san Juan de la Cruz. Viviendo en este mundo nuevo, no tenían más que dejar correr su pluma para de-
cir lo que experimentaban con su mirada. En quince días escribe san Juan de la Cruz la Llama de amor 
viva. Estos esplendores, más que deslumbrarnos, nos cautivan... Sentimos cierta dificultad para acos-
tumbrar a ellos nuestra mirada. Y, sin embargo, aquí es donde habita la Sabiduría y donde se manifies-
ta tal como es: luz, fuerza, fecundidad. Ya no podemos alejarnos, pues nos falta la experiencia sabrosa 
que nos permitiría la comunión íntima con su doctrina. 

Para ayudar a quienes están, menos habituados a examinar los textos teresianos y sanjuanistas, 
vamos a colocar algunos puntos de referencia, algunas flechas indicadoras en la frondosa selva de sus 
descripciones, para que cada uno pueda no solamente admirarlos –lo que sería, un homenaje insufi-
ciente–, sino des cubrir las verdades dogmáticas profundas y prácticas que las fundamentan, y que no-
sotros mismos debemos retener para iluminar nuestra marcha hacia la perfección cristiana. 

Para mantenernos fieles al plan adoptado, vamos a estudiar solamente, por el momento, la mani-
festación de Dios en el matrimonio espiritual. Los dos capítulos siguientes abordarán el problema de 
fondo, a saber, lo que constituye esencialmente este estado y cuál es el fin práctico que Dios persigue 
al fijar a las almas en los lazos de su amor. 

 

I. La gracia del matrimonio espiritual 
 

1. La visión imaginaria inaugural 

Santa Teresa hace la descripción más completa de este favor en una relación espiritual: 

«Estando en la Encarnación el segundo año que tenía el priorato, octava de san Martín, estando comul-
gando, partió la forma el padre fray Juan de la Cruz –que me daba el Santísimo Sacramento– para otras her-
manas. Yo pensé que no era falta de forma, sino que me quería mortificar, porque yo le había dicho que me 
gustaba  mucho cuando eran grandes las formas (no porque no entendía no importaba para dejar de estar el 
Señor entero, aunque fuese muy pequeño pedacico). Díjome su Majestad: No hayas miedo, hija, que nadie se 
aparte para quitarte de mí; dándome a entender que no importaba. Entonces representóseme por visión ima-
ginaria, como otras veces, muy en lo interior, y diome su mano derecha, y díjome: Mira este clavo, que es 
señal que serás mi esposa desde hoy; hasta ahora no lo habías merecido; de aquí adelante, no sólo como 
Criador y como Rey y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera esposa mía: mi honra es tuya y la tuya 
mía. 

Hízome tanta operación esta merced, que no podía caber en mí, y quedé como desatinada, y dije al Señor 
que o ensanchase mi bajeza o no me hiciese tanta merced; porque, cierto, no me parecía lo podía sufrir el na-
tural. Estuve ansí todo el día muy embebida. He sentido después gran provecho, y mayor confusión y afligi-
miento de ver que no sirvo en nada tan grandes mercedes»1699. 

Al escribir el Castillo interior cinco años después de haber recibido este favor, santa Teresa se 
da cuenta de su importancia y lo señala claramente como el favor que le ha merecido el matrimonio 
espiritual: 

«La primera vez que Dios hace esta merced quiere su Majestad mostrarse al alma por visión imaginaria 
de su santísima humanidad para que lo entienda bien y no esté ignorante de que recibe tan soberano don. A 
otras personas será por otra forma»1700. 

Siente la Santa la necesidad de señalar que este favor tiene algo completamente particular: 

                                                 
1698 Ibid., 3, 24. 
1699 Cuentas de... 25.ª (18 de noviembre de 1572). 
1700 7M 2,1. 
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«Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había representado el Señor a esta alma en esta 
manera; fue tan diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran fuerza esta vi-
sión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde se le repre-
sentó, si no es en la visión pasada, no había visto otras»1701. 

Tiene prisa la Santa, por otra parte, por advertirnos que las diferencias no sólo se refieren a la 
visión inicial, sino que alcanzan a todas las manifestaciones propias del matrimonio espiritual: 

«Entended que hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta morada, y tan grande del des-
posorio espiritual al matrimonio espiritual, como le hay entre dos desposados, a los que ya no se pueden apar-
tar»1702. 

Parece cierto que la visión imaginaria con el clavo simbólico que se le dio y las palabras que de-
terminan su sentido no son elementos esenciales y necesarios del matrimonio espiritual. En las ascen-
siones teresianas encontramos, así como en cada morada, un favor extraordinario semejante a una se-
ñal luminosa que indica su entrada y cuya claridad especial jalona el avance. Esta maestra espiritual, 
con misión universal, sentía la necesidad, para escribir y dirigir, de saber discernir con certeza el co-
mienzo de cada periodo y sus características. De hecho, advierte que se le dio esta visión para que tu-
viera pleno conocimiento del estado al que había llegado. Quizás la Sabiduría divina disponga inver-
samente todas las cosas en otras almas para que desconozcan el grado al que han llegado. Aquí oscuri-
dad completa, allí luz esplendorosa, para la realización del designio de Dios en cada alma todo es gra-
cia. Por eso, desear un ceremonial determinado para la entrada en las séptimas moradas nos parece pe-
ligroso e infantil. Buscar en la vida de los santos signos determinados e interpretar aquí una u otra pa-
labra o manifestación divina como la prueba de una unión perfecta ya realizada, puede ser fuente de 
lamentables errores. 

Los signos auténticos del matrimonio espiritual están en otra parte. La unión se hace con algo 
distinto de los símbolos o, mejor aún, el símbolo no tiene valor más que por la realidad que evoca e 
ilustra exteriormente. 

2. Unión del desposorio y del matrimonio espiritual 

Santa Teresa la precisa admirablemente y por pinceladas sucesivas. Sigámosla: 

«Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha padecido por su deseo esta alma, 
que ya espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio espiritual, métela en su 
morada, que es esta séptima; porque, así como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia adonde 
sólo su Majestad mora, y digamos, otro cielo»1703. 

Para santa Teresa, entrar en la morada de Dios significa unirse a él. En efecto, las moradas sim-
bolizan un grado de unión. 

Ahora bien, el alma ha conocido ya, en el desposorio, esta unión perfecta con Dios. Santa Tere-
sa nos va a explicar lo que diferencia estos dos modos de entrar en la morada de Dios, por el desposo-
rio y por el matrimonio espiritual: 

«Pues, cuando su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de este divino matrimonio, primero la 
mete en su morada, y quiere su Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en estos arrobamien-
tos, que yo bien creo que la une consigo entonces y en la oración que queda dicha de unión, aunque no le pa-
rece al alma que es tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta morada, sino a la parte supe-
rior»1704. 

Recordamos, en efecto, que en el arrobamiento del desposorio había cierta separación entre el 
alma y el espíritu: éste se levanta por encima de aquélla, como la llama que sube de la hoguera, y se 
dirige hacia Dios. 

En el matrimonio espiritual la unión es completa. No sólo el espíritu, sino también el alma ente-
ra entra en su centro donde está Dios. Por eso en esta unión no hay ni arrobamiento sentido ni descuar-
tizamiento entre las partes del alma. Todo se hace en paz y en unidad interior: 

                                                 
1701 Ibid., 2, 2. 
1702 Ibid., 2, 2. 
1703 Ibid., 1, 3. 
1704 Ibid., 1, 5. 
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«Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida que no pueda entender en nada. Mucho 
más que antes, en todo lo que es servicio de Dios»1705. 

Otra diferencia y más importante aún: la unión del matrimonio espiritual es no sólo completa, 
sino definitiva: 

«El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también lo es; porque, 
aunque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como vemos 
ordinariamente, que pasa de presto esta merced del Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, 
digo de manera que lo entienda. En estotra merced del Señor, no; porque siempre queda el alma con su Dios 
en aquel centro»1706. 

Unión completa y definitiva, ésos son los caracteres esenciales del matrimonio espiritual seña-
lados por santa Teresa y san Juan de la Cruz, y que ilustra el simbolismo del desposorio y del matri-
monio. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en tener a Dios por gracia en sí solamente y en 
tenerle también por unión... Que es tanta la diferencia como la que hay entre el desposorio y el matrimonio. 

Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí, y una sola voluntad de ambas partes...; mas en el matri-
monio hay también comunicación de las personas y unión. Y en el desposorio, aunque algunas veces hay vi-
sitas del esposo a la esposa y la da dádivas, como decimos, pero no hay unión de las personas, que es el fin 
del desposorio»1707. 

Parece que esta unión remacha a los dos seres entre sí, pues es una unión por transformación, 

«en que se entregan ambas las partes por total posesión de la una a la otra con cierta consumación de 
unión de amor, en que está el alma hecha divina y Dios por participación, cuanto se puede en esta vida... 

Porque, así como en la consumación del matrimonio carnal son dos en una carne, como dice la divina Es-
critura, así también, consumado este matrimonio espiritual entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un 
espíritu y amor»1708. 

Estas enérgicas afirmaciones de san Juan de la Cruz nos ponen delante verdades en las que ten-
dremos que profundizar para explicar detalladamente algunas de las riquezas sustanciales que ellas 
ocultan. Era necesario señalarlas ya para explicar la luz y la paz que acompañan al matrimonio espiri-
tual. 

3. Visión intelectual de la Santísima Trinidad 

La visión imaginaria de la santísima humanidad de Cristo ha sido pasajera. Para santa Teresa ha 
sido el faro que le ha indicado la entrada del puerto donde la llevaba el soplo de Dios. El matrimonio 
espiritual asegura una manifestación de Dios más profunda y más estable y que es el fruto de la unión 
que Dios promueve. 

Recojamos, una vez más, las confidencias de la Santa, que nos instruirá con su lenguaje preciso. 
Siguiendo con la comparación de la gracia del matrimonio espiritual con las gracias de unión recibidas 
anteriormente, afirma la Santa: 

«Sea de una manera o de otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como lo quedó 
san Pablo en su conversión, y quitándola el sentir cómo o de qué manera es aquella merced que goza; porque 
el gran deleite que entonces siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas, cuando la junta consigo, ninguna 
cosa entiende, que las potencias todas se pierden. 

Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen. Dios quitarla las escamas de los ojos, y que vea, y en-
tienda algo de la merced que le hace, aunque es por una manera extraña y metida en aquella morada por vi-
sión intelectual, por cierta manera de representación de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas 
tres personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a manera de una nube de grandísima clari-
dad, y estas dos personas distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende con grandísima 
verdad ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo que te-
nemos por fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es vista con los ojos del cuerpo ni 
del alma, porque no es visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres personas, y la hablan, y la dan a 

                                                 
1705 Ibid., 1, 8 
1706 Ibid., 2, 4. 
1707 Llama... 3, 24. 
1708 Cántico... 22, 3. 
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entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que vendría él y el Padre y el Espíritu 
Santo a morar con el alma que le ama y guarda sus mandamientos»1709. 

Con palabras no adecuadas se esfuerza santa Teresa por describir esta visión de la morada de 
Dios y la luz que la esclarece. Para descubrir toda su riqueza y precisión, nos parece necesario recurrir 
a la teología mística. 

El término visión, en santa Teresa –ya lo hemos visto–, no significa necesariamente una percep-
ción de los sentidos. 

Subrayemos que esta visión intelectual no es del mismo orden que la visión imaginaria de la 
humanidad de Cristo, que ha marcado la entrada en el matrimonio espiritual. La visión imaginaria es 
un favor extraordinario, en el sentido indicado anteriormente1710, porque la produce directamente Dios 
en las facultades y origina una luz distinta. La visión intelectual o conocimiento de la Santísima Trini-
dad es de otro orden. Procede de la unión perfecta y es fruto de la connaturalidad que tal unión esta-
blece entre Dios y el alma. 

La unión totalmente pasajera y menos profunda tiene lugar en la oscuridad más completa, en la 
gracia mística de unión de las quintas moradas. Tan sólo ha dejado la certeza del contacto. En el arro-
bamiento del desposorio, la unión realizada en una simple entrevista ha producido una embriaguez y 
un deslumbramiento. El alma ha experimentado la unión y ha descubierto en este contacto grandes se-
cretos divinos. Pero, a semejanza de san Pablo en el camino de Damasco, ciega y muda, no ha podido 
el alma explicar el modo ni dar detalles de lo que había descubierto. El arrobamiento del desposorio la 
ha levantado, por un instante, a un estado superior a aquellos en los que vive habitualmente. La entre-
vista ha sido una zambullida rápida y pasajera en las profundidades de la unión perfecta. Por eso ha 
sido, al mismo tiempo, violenta y suave, deslumbradora y luminosa. 

En el matrimonio espiritual, la unión no es ya un feliz incidente de ruta, en adelante es algo con-
creto, un hecho que se impone con todas sus consecuencias. El toque sustancial pasajero es reempla-
zado por la penetración sustancial de la unión habitual. El alma se sumerge en Dios como la esponja 
en el océano, y permanece en el amor transformante que se ha apoderado de ella y continúa su obra. 

Esta perfección y estabilidad de la unión prestan al conocimiento de connaturalidad, que le es 
propio, perfección y continuidad. La luz de la experiencia que brota de ahí, perfecta en cuanto al mo-
do, no es más que luz de aurora, pero de una aurora que ya no tiene eclipse y que no cederá sino ante 
la luz del mediodía de la visión cara a cara. 

El alma conoce ya esta luz. La ha encontrado en el silbo de los aires amorosos1711, o incluso en 
ciertas visiones de la Santísima Trinidad con que ella ha sido favorecida1712. Pero la luz estaba mezcla-
da con los favores extraordinarios que, al completarla, demostraban que no había alcanzado su perfec-
ción. Sobre todo, era pasajera y se extinguía con el toque sustancial del que procedía. 

La compenetración de la unión realizada produce ahora una luz más pura, más alta y que jamás 
se extinguirá completamente. Comprendemos que santa Teresa declare nuevo este modo de conocer, 
por razón de su actual perfección. 

Es suficiente la claridad de aurora para iluminar la morada de Dios en el alma. De esta luz que 
se derrama de las séptimas moradas habla santa Teresa cuando escribe: 

«Nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa oscura; que, como no lo ve-
mos, lo más ordinario debe parecer que no hay otra luz interior sino esta que vemos, y que está dentro de 
nuestra alma alguna oscuridad»1713. 

Es cierto que esta luz no es la lámpara del Cordero, que es toda la luz de los atrios celestia-
les1714, aunque también proceda de Dios. No obstante, al brotar de la connaturalidad perfecta del alma 
con Dios, basta esa luz para descubrir al alma la morada en la que se encuentra, las realidades sobrena-
turales con las que está en contacto de amor, las personas divinas que, por una operación común, la di-
vinizan. El alma descubre estas personas divinas, escribe santa Teresa, «con una inflamación que pri-
mero viene a su espíritu, a manera de una nube de grandísima claridad»1715. ¿Cómo se podría expresar 

                                                 
1709 7M 1, 5-6. 
1710 Cfr. Santidad para la Iglesia (Quinta parte), c. 2: Favores extraordinarios. 
1711 Cfr. Santidad para la Iglesia (Quinta parte), c. 7: Desposorio espiritual. 
1712 Cfr. Santidad para la Iglesia (Quinta parte), c. 2: Favores extraordinarios, 
1713 7M 1,3. 
1714 «La ciudad no necesita ni de sol ni de luna que la alumbren, porque la ilumina la gloria de Dios, y su lámpara es el 

Cordero» (Ap 21, 23). 
1715 7M 1, 6. En el libro Meditaciones sobre los Cantares, escribe la Santa acertadamente: «Bien dice sombra, porque con 
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de una manera más precisa la trascendencia, la claridad y el misterio de esta luz que brota del amor y 
en la que encuentra el alma la visión intelectual de la Santísima Trinidad? 

La claridad de esta visión puede variar y, en efecto, varía. Pero la experiencia de la presencia de 
las tres personas divinas se mantiene, y el alma no tiene más que dirigir una mirada a su interior para 
volver a encontrar esa, presencia viva y luminosa: 

«El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo tan claramente, como se le manifiesta 
la primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo... mas, aunque no es con esta tan clara luz, 
siempre que advierte se halla con esta compañía. Digamos ahora como una persona que estuviese en una muy 
clara pieza con otras, y cerrasen las ventanas y se quedase a oscuras; no porque se quitó la luz para verlas, y 
que hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí»1716. 

La claridad se actualiza con intensidades diferentes. Tiene momentos fuertes y momentos débi-
les, que no dependen de la voluntad del alma, asegura santa Teresa1717. Pero, bajo intensidades varia-
bles, la experiencia luminosa del fondo se mantiene; experiencia que le demuestra, que ha llegado a la 
morada de Dios o, más bien, que las tres personas divinas están presentes en el centro de ella misma, 
que han tomado posesión de ella y hecho del alma su morada. Esta luz de amor, de la que procede la 
visión intelectual de la Santísima Trinidad descubre, como lo advierte santa Teresa, la realización de la 
promesa de Jesús en el Evangelio: 

«Si alguno me ama, guardará mi Palabra, y mi Padre le amará, y vendremos a él, y haremos morada en 
él»1718. 

El hecho de que este conocimiento o visión pueda descubrir la distinción y la unidad de las per-
sonas, las operaciones comunes a las tres y lo que constituye a cada una de ellas, nos demuestra la ele-
vada calidad de la luz que brota de la unión transformante. 

Sin embargo, se nos plantea un problema en relación con esto, que no debemos evitar, y que se 
puede formular así: un conocimiento de amor, cualquiera que sea la unión de la que procede y la pene-
tración que de ella recibe para desvelar con certeza la naturaleza y los secretos más íntimos del alma, 
sigue siendo un conocimiento instintivo por simpatía y contacto, un conocimiento profundo, pero de 
por sí rebelde a las fórmulas. El amor expresa su ciencia por medio de gestos y actitudes; sus palabras 
están cargadas, de sentido, pero, son simples cuando se le obliga a salir del silencio en el que se halla 
su más perfecta expresión. ¿De dónde le vienen las fórmulas precisas que encuentra en santa Teresa 
cuando ésta describe la visión intelectual? 

Para explicar la hondura de conocimiento y la precisión de la fórmula, toda la claridad de la vi-
sión que de ahí proviene, hay que recordar lo que es la fe. 

La fe nos, presenta la verdad divina en fórmulas dogmáticas, el oro de la sustancia divina en una 
envoltura conceptual de semblantes plateados. El alma se ha alimentado, en primer lugar, de estas 
fórmulas dogmáticas, que le presentaban la verdad en términos humanos analógicos. Cuando la fe viva 
la ha introducido en el oro de la sustancia, el alma ha quedado, en primer lugar, deslumbrada, sobre 
todo en el contacto profundo y oscuro de las quintas moradas. La luz clara de la fórmula, tal como 
había sido captada, y la luz que procede de la sustancia parece que se oponen. Esto constituyó una par-
te del drama de la noche del espíritu. Las sextas moradas han proporcionado algunas claridades conci-
liadoras: los secretos divinos percibidos en las entrevistas del desposorio trascienden las fórmulas, pe-
ro demuestran su verdad. La luz de la experiencia de amor que brota del matrimonio espiritual pone de 
manifiesto la armonía perfecta. Ya no hay contradicción aparente, ni choques, ni foso oscuro entre la 
luz que proviene de la experiencia de la sustancia y la del semblante plateado. Este ya no constituye un 
obstáculo, se ha convertido en un recurso. Triunfa la primera, pero es tan profunda, tan luminosa, tan 
perfecta que viene a confirmar la precisión de la fórmula. Mejor aún, el conocimiento que procede de 
la connaturalidad de amor tiene necesidad de la fórmula dogmática para manifestarse con claridad, y 
no consiente en hacerlo sino en esta fórmula, porque no hay otra que traduzca mejor lo que ha encon-
trado por medio del contacto sustancial y ha experimentado continuamente por la unión de amor. Dios 
y la Iglesia han hablado, dirá con gusto el alma. Al decir esto, demuestra el alma que su experiencia de 

                                                                                                                                                         
claridad no la podemos acá ver, sino debajo de esta nube está aquel sol resplandeciente, y envía por medio del amor una noti-
cia del que se está junto a su Majestad, que no se puede decir ni es posible» (Meditaciones sobre los Cantares 5, 4). 

1716 7M 1, 9. 
1717 Ibid., c. 1. 
1718 Jn 14, 23. 
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amor es verdadera, pues consigue y hace real la verdad en la formulación precisa que propone el ma-
gisterio infalible de la Iglesia1719. 

La claridad de la visión intelectual de la Trinidad se lleva a cabo por el encuentro de dos luces: 
la de la fórmula y la de la experiencia en una fusión armoniosa en que las dos triunfan al unirse y al 
ayudarse mutuamente. Las afirmaciones de santa Teresa que ya hemos leído, adquieren su pleno senti-
do, casi un nuevo sentido: 

«Se le muestra la Santísima Trinidad... y estas personas distintas, y por una noticia admirable que se da al 
alma, entiende con grandísima verdad ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y un solo 
Dios; de manera quedo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es 
vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria»1720. 

Comprende y ve el alma, de alguna manera, el misterio más grande que, aun así, mantiene su 
oscuridad. Triunfo de la fe viva, que es el fruto de la unión. ¡Qué poderosa y pura es la luz de esta cla-
ridad de aurora que, de este modo, hace brillar hasta en sus profundidades las fuentes límpidas que 
brotan de la palabra de Dios! 

Parece que santa Teresa da como signo característico del matrimonio espiritual la visión intelec-
tual de la Santísima Trinidad, tal como la hemos expuesto. ¿Hay que tomar literalmente esta afirma-
ción?. De hecho, san. Juan de la Cruz, no la expone bajo esa misma forma. Santa Teresa del Niño 
Jesús no habla explícitamente de ella. 

Nos parece que en lo que se acaba de decir se puede encontrar una explicación de las divergen-
cias aparentes, explicación que es una feliz precisión. 

El conocimiento esencial del matrimonio espiritual es el conocimiento de connaturalidad que 
procede de la unión transformante. La misma santa Teresa nos ha dicho que su claridad tenía altibajos, 
pero que permanecía siempre en las profundidades. Este conocimiento profundo, por experiencia, de la 
Santísima Trinidad, de la unidad y de la distinción de personas, verdadera claridad de aurora, es lo que 
debemos encontrar en todos los santos que han llegado a este grado. 

Pero, como la manifestación explícita no pertenece propiamente al conocimiento mismo, sino 
que se hace por medio de la fórmula dogmática, se puede concebir que tenga lugar aquí o allí, en esta 
o en aquella alma, bajo una forma exterior que, siendo conforme a la verdad, sea un poco diferente. 
Por eso, cuando santa Teresa del Niño Jesús deja correr su pluma para traducir su experiencia interior, 
después de la herida de amor que la elevó a la unión transformante, hace alusiones explícitas a la 
Santísima Trinidad y a cada una de las personas divinas en sus relaciones con el alma, que demuestran 
una percepción de la distinción y de la unidad de las personas divinas. Sin embargo, la Santa expresará 
su experiencia constante de la unión transformarte, no por una visión intelectual de la Santísima Trini-
dad, sino por esta confesión: 

«¡Oh!, desde ese feliz día (9 de junio de 1895), me parece que, a cada instante, este Amor Misericordioso 
me renueva, purifica mi alma y no deja resto alguno de pecado»1721. 

¿Qué concluir de esta confesión, sino que la experiencia del Amor Misericordioso, por razón de 
su misión particular, era más sensible y, en consecuencia, más fácil de precisar, y que velaba, en cierto 
sentido, la experiencia de la Santísima Trinidad que, sin embargo, era real, como lo demuestran las 
efusiones de la carta a sor María del Sagrado Corazón?1722. 

Haremos parecidas observaciones respecto de la experiencia de las cumbres de san Juan de la 
Cruz y de su explicación. 

Concluimos afirmando que el matrimonio espiritual garantiza una experiencia de Dios y de la 
Santísima Trinidad, de la naturaleza y de la distinción de personas, pero que este conocimiento más 
alto y elevado puede explicarse bajo formas diferentes que no siempre son una visión de la Santísima 
Trinidad, en el sentido teresiano de la palabra. 

4. La paz del matrimonio espiritual 

La paz es, asimismo, uno de los frutos característicos y esenciales del matrimonio espiritual. 

                                                 
1719 Creemos que, en consecuencia, se puede pensar que una experiencia mística auténtica de unión perfecta, en un hom-

bre que no conociera el misterio de la Santísima Trinidad le haría experimentar verdaderamente la unidad y la distinción de 
las personas; pero no conseguiría expresarla o lo haría imperfectamente. 

1720 7M 1, 6. 
1721 MA 84r.º 
1722 Se refiere al Manuscrito B. 
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Escribe santa Teresa: 

«Ella [el alma], como he dicho, no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mismo que la 
dio a los apóstoles, cuando estaban juntos, se la puede dar a ella. 

Heme acordado que esta salutación del Señor debió ser mucho más de lo que suena, y el decir a la glorio-
sa Magdalena que se fuese en paz; porque, como las palabras del Señor son hechas como obras en nosotros, 
de tal manera debían hacer la operación en aquellas almas que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos 
todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu, para que se pudiese juntar en esta unión celes-
tial con el espíritu increado»1723. 

San Juan de la Cruz, por su parte, afirma: 

«Es la grandeza y estabilidad del alma tan grande en este estado, que... [las aguas del dolor] no le hacen 
dolor ni sentimiento»1724. 

Dicha paz es fruto de la posesión de Dios en esta luz de aurora que satisface plenamente a las 
facultades. Estamos hechos para Dios, que es nuestro fin. Es normal que el alma que lo haya alcanzado 
con certeza encuentre esa paz, que es la tranquilidad del orden realizado: 

«Decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima alegría de haber hallado reposo y que vive en 
ella Cristo... 

El fin es que los deseos de esta alma no son ya de regalos ni de gustos, como tienen consigo al mismo Se-
ñor, y su Majestad es el que ahora vive»1725. 

La posesión de Dios lleva consigo la paz, por ser estable y estar al abrigo, desde ahora, de los 
ataques y de los peligros que la turbaban hasta el presente. Se siente protegida por 

«el muro, el cerco de la paz y vallado de virtudes y perfecciones con que la misma alma está cercada y 
guardada, siendo ella el huerto... donde su Amado pace las flores, cercado y guardado solamente para él»1726. 

En la última estrofa del Cántico espiritual, canta san Juan de la Cruz la paz de esta seguridad y 
de la armonía interior que ella crea: 

«Que nadie lo miraba; 
Aminadab tampoco parecía, 
y el cerco sosegaba, 
y la caballería 
a vista de las aguas descendía»1727. 

De esta manera da a entender el alma que ya no llegan las criaturas a este centro profundo en el 
que está establecida con Dios, que Aminadab, el demonio, no puede ya alcanzarla, que las pasiones 
que la asediaban ya no pueden turbar su paz interior y que los sentidos, ahora purificados y adaptados, 
descienden como corceles hacia las aguas divinas para apagar allí su sed. 

Santa Teresa describe esta paz de desprendimiento, de soledad y de armonía interior precisando 
hasta dónde se extiende. Ya no hay sequedades ni turbaciones ni flaquezas bajo la acción de Dios: 

«La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi nunca hay sequedad ni alborotos interio-
res de los que había en todas las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi siempre; el no temer 
que esta merced tan subida puede contrahacer el demonio... 

Yo lo estoy [espantada] de ver que, en llegando aquí el alma, todos los arrobamientos se le quitan, si no 
es alguna vez, y ésta no con aquellos arrebatamientos, y vuelo de espíritu»1728. 

Es decir, que los arrobamientos ya no van acompañados de las flaquezas y sufrimientos físicos. 
El alma está en este estado a la vez desasida de todo y satisfecha de la unión de amor de que goza. ¿Se 
trata, por tanto, de una felicidad sin sombras, de un silencio y una paz sin ruido y sin turbación? 

San Juan de la Cruz, en la estrofa veinte se dirige «a las aves ligeras», que son las digresiones de 
la imaginativa, a los «leones, ciervos, gamos saltadores», que representan los ardores o flaquezas de la 
parte concupiscible, a. los «montes, valles, riberas», por los que se denotan los actos viciosos y desor-
denados de las tres potencias del alma, a las «aguas, aires, ardores, y miedos de las noches veladores», 

                                                 
1723 7M 2, 6-7. 
1724 Cántico... 20-21, 10. 
1725 7M 3, 1.8. 
1726 Cántico... 20-21, 18. 
1727 Ibid., estr. 40. 
1728 7M 3, 10.12. 



538 V. Santidad para la Iglesia 
 
que son las cuatro pasiones del alma1729. Les suplica, así como a las «ninfas de Judea», que representan 
los movimientos de la parte sensitiva, que «se sosieguen en las potencias y sentidos de ellas y no pasen 
los límites de su región, la sensual, a molestar e inquietar la porción superior y espiritual del alma, 
porque no la impida, aun por algún mínimo movimiento, el bien y la suavidad de que goza»1730. 

Así pues, estas potencias no están destruidas y las facultades del alma conservan aún una activi-
dad que no está del todo sometida. No se podría negarlo. 

Afirma san Juan de la Cruz: 

«Viendo que de parte de la porción inferior, que es la sensualidad, se le podría impedir y que de hecho 
impide y perturba tanto bien.»1731. 

Habitualmente, sin embargo, no lo consiguen. Su agitación, por otra parte, sigue siendo exterior 
a las regiones profundas de la unión en las que el alma se encuentra. El enemigo no puede penetrar en 
la morada del alma y no puede turbar su unión; todo lo más que puede es impedir el gozo de la misma. 

Nos parecen útiles estas precisiones psicológicas. ¿No se hace, en ocasiones, del matrimonio es-
piritual, al comentar ciertos símbolos sanjuanistas, un asilo de paz absoluta e inalterable, que se ex-
tiende desde las profundidades del ser hasta sus límites más exteriores, una estancia paradisíaca que no 
tiene nada de humana ni de terrestre? La verdad es muy otra, y es necesario proclamarla para disipar 
las ilusiones y afirmar que la gracia no destruye la naturaleza. 

Al santo, Dios le impondrá trabajos y sufrimientos. Puede permitir en él la turbación1732. Más 
todavía, el Santo puede llevar la causa en sí mismo, al menos durante cierto tiempo. 

Pidamos de nuevo a santa Teresa algunas precisiones acerca de esta paz del matrimonio espiri-
tual para que nos hagamos una idea más clara: 

«En metiendo el Señor al alma en esta morada suya, que es el centro de la misma alma, así como dicen 
que el cielo empíreo adonde está nuestro Señor no se mueve como los demás, así parece no hay los movi-
mientos en esta alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias e imaginación, de manera que la per-
judiquen ni la quiten su paz»1733. 

Tales afirmaciones encuentran una feliz ilustración en las descripciones que la Santa hace de su 
estado cuando escribía las cuartas moradas del Castillo interior. Se encontraba en el matrimonio espi-
ritual desde varios años y, con todo, afirma: 

«Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella que dije al princi-
pio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No parece sino que 
están en ella muchos ríos caudalosos y, por otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y sil-
bos, y no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma»1734. 

A pesar de experimentar esto, la Santa se mantiene unida a Dios y puede continuar escribiendo. 
Para concluir, escuchémosla decir en su lenguaje imaginativo y preciso en qué consiste esta paz y cuá-
les son sus límites: 

«Este centro de nuestra alma o este espíritu es una cosa tan dificultosa de decir y aun de creer, que, pien-
so, hermanas (por no me saber dar a entender) no os dé alguna tentación, de no creer lo que digo, porque de-
cir que hay trabajos y penas y que el alma se está en paz es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación 
o dos; plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo dicho. 

Está el rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y muchas cosas penosas, mas no por eso deja 
de estarse en su puesto; así acá, aunque en estotras moradas anden muchas barahúndas y fieras ponzoñosas y 
se oye el ruido, nadie entra en aquélla que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le den alguna 
pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz, porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que 
han miedo de entrar allí, porque salen mal rendidas. 

Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque duele el cuerpo, dolerá la cabeza. 
Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, mas no sé otras; pensad lo que quisiereis; 

ello es verdad lo que he dicho»1735. 
 

                                                 
1729 Cant..., estr. 20. 
1730 Ibid., 18, 3. 
1731 Ibid., 18, 3. 
1732 Ibid., 20-21, 10-11. 
1733 7M 2, 9. 
1734 4M 1, 10. 
1735 7M 2, 10-11. 
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II. Desarrollo de la gracia del matrimonio espiritual 
 
San Juan de la Cruz nos advierte que el matrimonio espiritual «es el más alto estado a que en es-

ta vida se puede llegar»1736, Cuando el alma llegue a él, «justo es que en aquello que venció y trabajó 
repose»1737. Ahora bien, ¿es el matrimonio espiritual un término, una cumbre que no se puede franque-
ar y donde el alma se queda inmóvil en el reposo de su paz y en la claridad de su luz? 

Al principio, nos ha dicho santa Teresa: 

«Vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, aunque esta gran merced no debe cumplirse 
con perfección mientras vivimos»1738. 

También san Juan de la Cruz interrumpe, a veces, la descripción de las riquezas inefables que 
desbordan de la plenitud de su alma, para decirnos que todo esto no es la vida eterna, sino que es pe-
numbra e imperfección en comparación del fin deseado, que es la visión cara a cara. 

En el matrimonio espiritual, pues, el alma continúa su marcha hacia Dios. Su amor no posee to-
davía a Dios más que en la penumbra. La fe viva, que la esclarece, desea cada día más la luz. La espe-
ranza, que ha purificado ese amor, se hace más ardiente, aunque sea pacífica. El amor, sigue siendo el 
bien difusivo de sí, cuyo impulso nada es capaz de romperlo en adelante. Jamás ha sido más dinámico. 
De hecho, la fe viva le proporciona certezas para esclarecerse en la penumbra. La esperanza pone a su 
servicio sus alas frágiles para franquear, con un vuelo seguro y rápido, las distancias que le separan de 
su objeto infinito. El amor estalla y surge de todas partes para llevar a cabo el don de sí mismo cada 
vez más completo. 

En el prólogo de la Llama de amor viva, san Juan de la Cruz describe la estabilidad del estado y 
el movimiento incesante del amor transformante: 

«Que, aunque en las canciones que arriba declaramos [las del Cántico espiritual] hablamos del más per-
fecto grado de perfección a que en esta vida se puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía estas 
canciones tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en ese mismo estado de transformación. Porque, 
aunque es verdad que lo que éstas y aquéllas dicen todo es un estado de transformación, y no se puede pasar 
de allí en cuanto tal, pero puede con el tiempo y ejercicio calificarse, como digo, y sustanciarse mucho mas el 
amor; bien así como, aunque, habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga transformado en sí y está ya 
unido con él, todavía, afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más candentes 
inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear. 

Y en este, encendido grado se ha de entender que habla el alma aquí»1739. 

Desde el comienzo del comentario de la primera estrofa, el Santo prosigue la exposición: de su 
pensamiento: 

«Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión y ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y 
que hasta lo íntimo de su sustancia está revertiendo no menos que ríos de gloria, abundando en deleites, sin-
tiendo correr de su vientre los ríos de agua viva, que dijo el Hijo de Dios que saldrían en semejantes al-
mas...»1740. 

Estos estallidos de la llama lanzan sus centellas al azar de las circunstancias; esos ríos de aguas 
vivas no se derraman a merced de los accidentes del terreno. La fuerza del amor divino no es ciega; 
está al servicio dé la Sabiduría, obedece a sus leyes y es guiada directamente por ella. Este amor es la 
Sabiduría; sube hacia Dios y va a la realización de sus designios sobre la tierra. 

No hacemos más que enunciar estas verdades, que volveremos a encontrarlas pronto. De mo-
mento, sólo vamos a considerar el desarrollo de la gracia del matrimonio espiritual en el sentido del 
descubrimiento de Dios y de las realidades sobrenaturales. 

Bajo la luz de aurora que la ilumina, el alma se convierte en una intrépida exploradora de las 
profundidades de la vida divina. En el Cántico espiritual, san Juan de la Cruz señala ya la curiosidad 
penetrante del amor y algunos de sus frutos: 

«Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado, 

                                                 
1736 Cántico... 22, 3. 
1737 Ibid., 22, 7. 
1738 7M 2, 1. 
1739 Llama..., pról. 3-4. 
1740 Ibid., 1, 1. 
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do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura»1741. 

pide la esposa a su Amado. Pero es en la Llama de amor viva donde san. Juan de la Cruz ha de-
jado desbordar –como lava que se desliza ardiente y reposada sobre las laderas de la montaña de en-
trañas incandescentes– las riquezas que subían de las profundidades inflamadas, de su alma. A pesar 
de su repugnancia y de la dificultad en decir «algo de la sustancia» de lo que es espiritual, consiente en 
comentar, por la insistencia que se le hace, cuatro estrofas que le servirán de apoyo para presentar al-
gunos efectos de luz producidos por los estallidos de la llama en la penumbra del misterio divino. 

Estas estrofas indican, más que la progresión del alma en estas regiones superiores, diversos as-
pectos que se pueden descubrir desde estas cumbres. Dichos aspectos son verdades dogmáticas que se 
relacionan con la vida divina en nosotros, verdades prácticas que se refieren a la vida espiritual; unas y 
otras iluminadas por la luz ardiente de la hoguera de la unión transformante. Por eso, la Llama de 
amor viva, que es el tratado más elevado de san Juan de la Cruz, es, al mismo tiempo, el más simple y 
práctico, aquel en el que su doctrina y su alma están más cerca de nosotros. 

La luz del amor descubre la hoguera de la que procede, la llama ardiente y suave, viva y delica-
da, la llama que es el Espíritu Santo y que canta sin cesar el triunfo del amor en la sustancia del alma. 
Llama que abrasa toda la morada donde Dios habita con el alma; en esa hoguera están unidos los dos. 
Todo esto tiene lugar en las profundidades, en ese centro del alma que la llama ensancha y ahonda sin 
cesar, porque profundidad es sinónimo de calidad del amor. Cuando en otras ocasiones la llama ha te-
nido que luchar penosamente y no ha triunfado sino después de combates muy dolorosos, ahora con-
sume suavemente. Consume y espiritualiza todo lo que se opone a su triunfo definitivo, todas las ba-
rreras o velos que impiden la consecución perfecta del objeto divino en la luz. Rasgar la última tela 
que separará al alma del cuerpo no depende de ella. Ciertamente no le faltan fuerzas, pero tiene que 
esperar el momento y la orden de Dios. Una señal de Dios y todas las fuerzas del amor se apresurarán 
a llevar triunfalmente al alma al seno de Dios para el dulce encuentro en la visión cara a cara. Ese es el 
comentario de la primera estrofa. 

En la segunda estrofa, el alma contempla a las personas divinas, que están en el alma, distintas 
en la unidad de naturaleza. Son ellas quienes causan este incendio de amor, pero su distinción se per-
cibe hasta en su operación única. La hoguera es el fruto de un incendio atribuido al Espíritu Santo, in-
cendio que procede de un toque delicado del Verbo: 

«¡Oh, pues, tú toque delicado, Verbo, Hijo de Dios, que por la delicadez de tu ser divino penetras sutil-
mente la sustancia de mi alma y, tocándola toda delicadamente, en ti la absorbes toda en divinos modos de 
deleites y suavidades...!»1742. 

Este toque procede de la mano que simboliza «el piadoso y omnipotente Padre»1743. 
En esta hoguera, que es el alma, hay lugar aún para llagas ardientes y deliciosas que, en ocasio-

nes, proceden del mismo Dios y alcanzan la sustancia sin mediación de forma alguna. Son éstas las 
que han formado la hoguera, tal cual es, con su intensidad y la calidad de su fuego. Hay, asimismo, 
otras heridas que son sublimes y que el Santo señala por sus efectos carismáticos extraordinarios. Es la 
herida de fecundidad causada por el dardo del serafín, que la reciben quienes deben transmitir un espí-
ritu y una virtud a toda una generación de hijos. La herida de los estigmas, exteriorización sensible de 
una herida interior causada también por el serafín, que une todo especialmente a la pasión de Cristo. 
Todas estas llagas tienen un sabor de vida eterna, tanto por la alegría que, proporcionan como por el 
sufrimiento que causan. 

Las tres personas son distintas, pero su obra de santificación es única; obra que explora san Juan 
de la Cruz en el comentario de la tercera estrofa. La gracia es participación de la vida de Dios. Las ri-
quezas que manifiesta son tan diversas como lo son los atributos divinos de que proceden. Tales atri-
butos, diversos en la unidad de Dios, brillan como lámparas de fuego que envían sus resplandores u 
obumbraciones al alma. Cada una de éstas, que son los reflejos, los sabores, las diversas propiedades 
de la gracia en las almas, llevan consigo todas las riquezas sustanciales de la gracia, lo mismo que los 
atributos divinos, de los que emanan, son cada uno de ellos la esencia misma de Dios. En otras pala-
bras, la acción de Dios en el alma es única en su sustancia, y diversa en sus tonalidades y sus efectos, 
como los atributos divinos lo son en la esencia única de Dios. 

                                                 
1741 Cántico..., estr. 36. 
1742 Llama... 2, 17. 
1743 Ibid., 2, 16. 
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Se sirve el Santo de esta contemplación de la acción transformante de Dios en el alma para se-
ñalar los enemigos que le preparan trampas u obstáculos. Tales enemigos, ¡quién lo iba a creer!, son, 
en primer lugar, los directores espirituales; a continuación el demonio y el alma misma. 

En medio de todas estas maravillas, hay una experiencia más elevada y, al mismo tiempo, más 
íntima, más constante y más cerca de lo que conocemos, que es la experiencia y la manifestación del 
Verbo Esposo. He aquí cómo se realiza profunda y magníficamente en el centro del alma la promesa 
de Jesús: 

«El que tiene mis mandamientos y los guarda; ése es el que me ama; y el que me ame, será amado de mi 
Padre; y yo le amaré y me manifestaré a él»1744. 

Esta manifestación del Verbo Esposo llena la cuarta estrofa. 
En el centro y en el fondo del alma, en su pura e íntima sustancia, habita el Verbo Esposo en se-

creto y en silencio, como en su morada y en su lecho de reposo1745. Reina como dueño y tiene al alma 
estrechamente abrazada y unida. Hace suya al alma y el alma puede llamarle Esposo suyo. ¿No es el 
amor, que se le ha dado por la operación única de la Trinidad, el que identifica al alma con el Verbo, 
Hijo de Dios? El alma es hija por la gracia, como el Verbo es hijo por naturaleza. Por su unión con el 
Verbo, entra el alma en el ciclo de la vida trinitaria y participa en sus operaciones. Aspira al Espíritu, 
Santo por la gracia, como el Verbo lo hace por naturaleza1746. 

El alma experimenta en sí misma a este Verbo Esposo, fuente de todos sus bienes. Reposa el 
Verbo en la penumbra, al parecer, dormido. Sin embargo, su soplo vivo señala su presencia y su ac-
ción. ¡Qué grandes deseos tiene el alma de conocerle! Cuando pedía entrar en la espesura1747, se trata-
ba más bien de una penetración más profunda y de un conocimiento más íntimo de Cristo y de sus 
misterios, lo que deseaba. 

El Verbo Esposo es para ella y ella para él. Esta posesión y penetración la hacen entrar efecti-
vamente en las altas cavernas que son los misterios de Cristo, en esa mina inagotable de innumerables 
filones que siempre encubren nuevas riquezas1748. Tales misterios, que el alma ha conocido por la fe, 
estudiado en la teología, penetrado por la mirada simple de su oración, se esclarecen por sus profundi-
dades. La luz que los ilumina y la mirada que los cautiva no son ya del exterior. La experiencia del 
amor ha penetrado en su profundidad y son iluminados por un incendio interior. 

La percepción tiene lugar ordinariamente en medio de un sentimiento sutil de la presencia del 
Verbo en la penumbra. El Esposo parece dormir en el centro del alma1749. Pero he aquí que el Verbo 
Esposo se despierta. Parecía que se movía en el lecho en que reposaba: 

«Este, recuerdo es un movimiento que hace el Verbo en la sustancia del alma, de tanta grandeza y señorío 
y gloria y de tan íntima suavidad, que le parece al alma que todos los bálsamos y especias odoríferas y flores 
del mundo se trabucan y menean, revolviéndose para dar su suavidad, y que todos los reinos y señoríos del 
mundo y todas las potestades y virtudes del cielo se mueven»1750. 

El Verbo, Esposo del alma, ha revelado por este simple gesto sus secretos, ha hecho brillar sus 
tesoros, ha derramado sus riquezas. Ha descubierto su poder. En él viven, subsisten y se mueven todas 
las cosas. Este gran Señor, al moverse, parece arrastrar en su movimiento toda la creación de la que es 
su centro. Ése es el Esposo que el alma lleva en sí y que la retiene en la acción suave y definitiva de su 
amor. 

El Doctor místico afirma que, en estos recuerdos, es el alma quien por un instante se despierta a 
la realidad que está percibiendo, quien se mueve y no el Verbo, que es inmutable. Sin embargo, el al-
ma participa un poco de la inmutabilidad divina, porque «no desfallece ni teme en aqueste recuerdo 
tan poderoso y glorioso»1751. 

Continúa el Santo. Quiere intentar explicar algo de la aspiración que acompaña al recuerdo, de 
esa aspiración del Espíritu Santo en Dios que realiza el alma y de la aspiración que del alma realiza el 
Espíritu Santo: 

                                                 
1744 Jn 14, 21. 
1745 Llama... 4. 3. 
1746 Cántico... 39, 3-4. 
1747 Ibid., estr. 36. 
1748 Ibid., estr. 37. 
1749 Llama... 4, 14-16. 
1750 Ibid., 4, 4. 
1751 Ibid.. 4, 12. 
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«Este aspirar del aire es una habilidad que el alma dice que le dará Dios allí en la comunicación del Espí-
ritu Santo. El cual, a manera de aspirar, con aquella su aspiración divina, muy subidamente levanta al alma y 
la informa y habilita para que ella aspire en Dios la misma aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo 
y el Hijo en el Padre, que es el mismo Espíritu Santo que a ella la aspira en el Padre y el Hijo en la dicha 
transformación para unirla consigo»1752. 

En el Cántico espiritual, el Santo ha podido dar esa explicación. En la Llama de amor viva, el 
despertar se ha hecho tan poderoso, la aspiración que la acompaña tan delicada y tan sublime, que el 
Santo deja la pluma y se hunde en el silencio de la alabanza: 

«En los profundos de Dios, al cual sea honra y gloria in saecula saeculorum. Amén»1753. 

Aún no se ha descubierto el rostro de Dios, pero «traslúcese y viséase algo entreoscuramente, 
porque no se quitan todos los velos», declara san Juan de la Cruz1754. 

Estamos en los confines de la visión eterna. Ha sido preciso llegar hasta aquí para seguir las 
manifestaciones luminosas del matrimonio espiritual. 

 

                                                 
1752 Cántico... 39, 3. 
1753 Llama... 4, 17. 
1754 Llama de amor viva 4. 7. 
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CAPÍTULO 8 
 

La unión transformante 
 
 

Yo soy la vid; vosotros los sarmientos1755. 
Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera 

se juntasen tan en extremo que toda la luz fuese una1756. 
 
 
¿No es descender el dejar las sublimes experiencias místicas del matrimonio espiritual para 

hablar de la unión transformante? Incluso, ¿es útil hacer un estudio especial de la unión transformante 
cuando santa Teresa y san Juan de la Cruz parece que, en sus descripciones, la asimilan al matrimonio 
espiritual? Antes de precisar la naturaleza y las propiedades de la unión transformante, vamos a res-
ponder a estas cuestiones preliminares. 

 
 

A. MATRIMONIO ESPIRITUAL Y UNIÓN TRANS FORMANTE 
 
Matrimonio espiritual y unión transformante no designan dos estados espirituales diferentes, si-

no dos aspectos de una misma realidad interior, a saber, la cumbre de la vida espiritual. 
Matrimonio espiritual evoca aquel estado espiritual con todo el cortejo de manifestaciones, de 

favores extraordinarios y luces contemplativas que indican que un alma ha llegado a él. Unión trans-
formante designa la realidad que constituye ese estado espiritual, a saber, el grado de caridad que rea-
liza esta unión perfecta con Dios por transformación y semejanza de amor. El matrimonio espiritual 
pone de relieve lo que podría llamarse el aspecto fenomenal de la unión, a condición de que lo feno-
menal no se reduzca a lo superficial, sino que se engloben en él las manifestaciones más profundas y 
auténticas de este estado interior. La unión transformante es el estado espiritual mismo en su constitu-
tivo ontológico, es decir, la caridad en su plenitud transformante y unitiva. 

Basta echar una mirada a la literatura espiritual y especialmente a las biografías para darnos 
cuenta de la utilidad de distinguir claramente entre matrimonio espiritual y unión transformante, entre 
las manifestaciones y la realidad de las que son signos. Las confusiones entre el fenómeno místico y la 
realidad son frecuentes, con una marcada preferencia por el fenómeno, que se busca y se pone de re-
lieve como elemento principal. Sucede, en efecto, que el fenómeno místico que indica las cumbres 
ejerce un poderoso atractivo sobre la masa de los fieles, ávidos de signos y de lo maravilloso. 

Incluso entre los espirituales, no es raro encontrar un deseo más vivo de la experiencia mística 
que de la caridad sobrenatural, que es su fuente. Deseo inconfesado, con frecuencia inconsciente, pero 
que, aun así, revela la escala de los valores, espirituales sobre la que se establecen sus juicios y se 
construye su vida espiritual. 

Algunos, incluso, hacen del matrimonio espiritual un estado superior a la unión transformante o, 
al menos, dentro de la unión transformante. 

Los juicios referidos a santa Teresa del Niño Jesús y a su espiritualidad han puesto al día la im-
precisión de esas nociones y han permitido sospechar la influencia nociva que podían ejercer sobre la 
vida espiritual de las almas. Efectivamente, se ponía en duda reconocer en santa Teresa del Niño Jesús 
los estados más elevados de la vida espiritual, porque no iban acompañados y contrastados por los 
fenómenos místicos que se estimaban inseparables de esos estados. Y, sin embargo, la Santita de Li-
sieux, con esa sencillez luminosa hecha de desprendimiento y de pureza, tuvo cuidado de prevenirnos 
que, en materia de perfección, la apariencia tiene poca importancia ante el ser. A propósito de la muer-
te de amor, decía ella, algunas semanas antes de su muerte, el 10 de julio de 1897: 

                                                 
1755 Jn 15,5. 
1756 7M 2, 4. 
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«No vale la pena que una cosa parezca con tal que exista realmente. Nuestro Señor murió de amor en la 
cruz, y ved cuál fue su agonía»1757. 

La confusión entre el ser y el parecer, la mayor importancia dada al parecer, que brilla y se exte-
rioriza, sobre el ser, que está oculto y es oscuro, crean errores prácticos acerca de la naturaleza de la 
perfección y de la meta que hay que alcanzar, y pueden provocar errores de orientación desde el co-
mienzo de la vida espiritual. De este modo, algunas almas experimentan un retraso en los caminos de 
la perfección o, incluso, quedan definitivamente paradas. El camino del espíritu imperfecto que, en el 
gráfico de san Juan de la Cruz desemboca, en un punto muerto, es efectivamente aquel en el que el 
alma busca, como meta de los bienes del cielo, gloria, gozo, consuelo, seguridad y luz, en una palabra, 
todos los bienes que acompañan a la unión, pero que no la constituyen, e impiden alcanzarla cuando se 
los desea por sí mismos. 

Intentemos situar la unión transformante en medio de las manifestaciones del matrimonio espiri-
tual que forman su cortejo, determinando las relaciones que las unen y su valor respectivo. 

 

I. Las manifestaciones, fruto del amor 
 
Estas manifestaciones, que son el fruto de la unión transformante, adoptan formas y expresiones 

diversas. 
Entre ellas, distinguimos, en primer lugar, los favores extraordinarios de las luces contemplati-

vas propiamente dichas. Los primeros promueven el avance del alma, pero habitualmente tienen un 
carácter claramente carismático, es decir, se dan para el bien de la Iglesia1758. Preparan al alma para el 
cumplimiento de una misión especial y le dan los medios para su realización. Dios los da cuando quie-
re y como quiere, por medio de una acción directa. No constituyen, por tanto, el fruto específico de la 
unión del alma con Dios. Por eso, sean cuales fueren el poder y la luz que los acompañan, estos favo-
res extraordinarios jamás podrían ser considerados por sí mismos como una prueba suficiente de santi-
dad1759. Sin embargo, pueden aportar una confirmación a algunas pruebas más ciertas y añadir una ex-
plicación acertada1760. 

Al tratar de las relaciones de la unión transformante con el matrimonio espiritual, no tenemos la 
intención de hablar de los favores que no son más que manifestaciones específicas de la unión trans-
formante, sino solamente de las luces contemplativas que proceden de la connaturalidad de amor. Es-
tas últimas, cuyas riquezas ha descrito san Juan de la Cruz en los comentarios del Cántico espiritual y 
de la Llama de amor viva, y cuya calidad ha expuesto santa Teresa en la descripción de la visión inte-
lectual de la Santísima Trinidad, nos las presentan los dos santos como frutos de la unión. 

Recordemos que el silbo de los aires amorosos, ese conocimiento tan elevado, «sustancia enten-
dida y desnuda» depositada en el alma, ése «descubrimiento de verdades de la divinidad», es el fruto 
del toque sustancial. Es cierto que el tacto no produce un goce tan grande como el conocimiento que 
va al entendimiento, porque el oído es un sentido más delicado qué el tacto, pero no hay duda de que 
todo tiene como origen el contacto unitivo de Dios con la sustancia del alma1761. Este conocimiento 

«es comunicación esencial de la divinidad sin otro algún medio en el alma, por cierto contactó de ella en 
la divinidad; lo cual es Cosa ajena de todo sentido y accidentes, por cuanto es toque de sustancias desnudas; 
es a saber; del alma y divinidad»1762. 

Es tan estrecha la dependencia de estos conocimientos de la unión que los produce, que san Juan 
de la Cruz los asimila a la unión misma: 

«Estas altas noticias no las puede tener sino el alma que llega a unión de Dios, porque ellas mismas son la 
misma unión; porque consiste el tenerlas en cierto toque que se hace del alma en la divinidad»1763. 

                                                 
1757 Esprit de Ste. Thérèse de l'E. J., p. 126. Cfr. Últimas conversaciones, 4 de julio. 2.  
1758 El carácter carismático de los favores extraordinarios que recibió santa Teresa aparece claramente. Esta reformadora 

tenía necesidad de garantías divinas muy particulares; esta maestra de la vida espiritual debía poder situar de un modo preciso 
las etapas de la vida espiritual y las características de cada una de ellas. Los favores extraordinarios le proporcionaron jalones 
luminosos que le eran necesarios. 

1759 Subida del Monte Carmelo II, 19, 1 ss, 
1760 Por eso sería imprudente creer que un alma ha llegado a la unión transformante porque nuestro Señor la ha llamado 

su esposa. Una palabra interior de este tipo, incluso auténtica, puede ser interpretada en diversos sentidos. Sin embargo, podr-
ía dar la seguridad de que esta alma ha llegado a la unión transformante si esa palabra va acompañada de signos objetivos. 

1761 Cántico espiritual 14-15, 12 ss. 
1762 Ibid., 19, 4. 
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En la Llama de amor viva, presenta el Santo las elevadas experiencias de Dios con que el alma 
es favorecida, como centelleos de la llama de amor, estallidos de centellas y efectos de la luz del foco 
incandescente en que se ha convertido el alma bajo la acción del amor creciente. Tales descripciones 
son un himno a la llama ardiente del amor. Por eso, 

«el alma encarece y agradece a su Esposo las grandes mercedes que de la unión que con él tiene y recibe, 
por medio de la cual dice aquí que recibe muchas y grandes noticias de sí mismo, todas amorosas»1764. 

Tales noticias amorosas que acompañan al matrimonio espiritual proceden, en efecto, de la ex-
periencia de connaturalidad. Ahora bien; no se puede tener experiencia de connaturalidad sino en la 
unión y transformación realizadas por el amor. Dichas noticias no son tan elevadas más que porque la 
unión y la transformación son perfectas. Ésa es la verdad que sirve de fundamento a las afirmaciones 
de san Juan de la Cruz y nos otorga la certeza de que de la unión transformante brotan esos tesoros de 
luz. 

Aun procediendo de la misma experiencia de amor, semejantes noticias adoptan en los santos 
formas y expresiones diferentes. Así lo afirma san Juan de la Cruz cuando aborda la descripción de los 
efectos del toque sustancial del desposorio: 

«No se ha de entender que a todas las almas que llegan a este estado se les comunica todo lo que en estas 
dos canciones se declara, ni en una misma manera y medida de conocimiento y sentimiento; porque a unas 
almas se les da más y a otras menos; y a unas en una manera y a otras en otra, aunque lo uno y lo otro puede 
ser en este estado del desposorio espiritual»1765. 

Ya hemos advertido antes cómo en el matrimonio espiritual la experiencia de Dios y de las tres 
personas divinas, aunque idéntica en su elemento esencial, adopta formas y expresiones diferentes en 
los santos. Los dones de Dios son diversos hasta en las cumbres. El tesoro infinito, en el que el contac-
to de la unión perfecta apaga su sed, derrama constantemente en las almas nuevas riquezas y las adapta 
a su temperamento y a su gracia; temperamento y gracia que, por otra parte, intervienen, a su vez, en 
la expresión de lo que el alma ha recibido en la experiencia de esta unión perfecta. 

San Juan de la. Cruz, poniendo al servicio de su poderosa inteligencia y de su afinado sentido 
espiritual sus dotes de artista y su pluma de teólogo, detalla, en un lenguaje que sigue siendo preciso 
bajo el brillante adorno de los símbolos, las riquezas rutilantes de luz que ha descubierto para las gene-
raciones confiadas por el Espíritu a su, gracia de padre. Santa Teresa del Niño Jesús parece, al contra-
rio, querer ignorar estas riquezas contemplativas y dejarlas sepultadas en el olvido. El azar de una 
conversación al fin de su vida nos descubre, que tuvo vuelos de espíritu1766. La insistencia de su her-
mana María del Sagrado Corazón nos ha permitido conocer las profundidades de su experiencia. Pero 
a todo esto ella lo llamará: 

«riquezas espirituales que vuelven a uno injusto cuando se descansa en ellas con complacencia y celando 
se cree que son algo grande»1767. 

A nuestro siglo orgulloso y ávido de todos los bienes, aun de los espirituales, la Santita debía 
predicar la humildad y la pobreza espiritual. 

El Santo Cura de Ars sepultaba su experiencia mística en la penumbra de su confesonario. No 
aparecerá esta experiencia sino en sus lágrimas ante el pecado y en su misericordia totalmente divina 
ante los pecadores e, incluso, en la luz de su mirada y en la plenitud sabrosa de su lenguaje. Así se 
podrá adivinar lo ardiente del amor que arde en la hoguera profunda de su alma. 

Estos ejemplos demuestran lo variado que son los resplandores de la llama de amor que ascien-
de, gozosa y triunfante, de las brasas devoradoras de la unión transformante. ¿No son esos admirables 
reflejos de esta llama demasiado variables para fijar nuestros deseos? Es verdad que sólo es deseable 
el fuego de amor que los produce. Cuando el amor haya abrasado nuestra alma, Dios hará ascender la 
llama que, conviene a sus designios. 

 

                                                                                                                                                         
1763 Subida... II, 26. 5. 
1764 Llama de amor viva 3, 1. 
1765 Cántico... 14-15 2. 
1766 Últimas conversaciones, 11 de julio, 2. 
1767 Carta 197 (a sor María del Sagrado Corazón. 17 de septiembre de. 1896). Santa Teresa decía esto especialmente de 

sus deseos de martirio que su hermana había señalado, pero que ella lo entendía de todas las riquezas de experiencia que hab-
ía destacado en la carta que constituye la segunda parte de sus Manuscritos autobiográficos. 
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II. La luz contemplativa 
 
Las luces contemplativas son extremadamente útiles. Constituyen un medio ordenado al desa-

rrollo del amor. 
Despreciar las riquezas de luz que ascienden del fuego de la unión transformante sería un error. 

Son riquezas divinas, de las más puras y de las más útiles que Dios dispensa. Descubren a la mirada, 
en cuanto se pueden percibir en la tierra, los secretos del ser mismo de Dios. Su excelencia les viene 
de que proceden de un contacto con las realidades sobrenaturales. No son el fruto de un juego pasajero 
del espíritu o de un relámpago de la inteligencia. El amor que las produce continúa estrechando las 
realidades que ilustran. La luz y la vida, el pensamiento y el ser se reúnen en este contacto unitivo que 
establece el amor entre dos espíritus y dos sustancias, el de Dios y el del alma. 

¿Puede haber en la tierra realismo más objetivo y más inmediato que esta percepción, por con-
tacto y unión, del ser y de su plenitud? Por eso comprendemos que la metafísica moderna, que ha 
abandonado la dialéctica constructiva de la razón para buscar una visión simple de la realidad y una 
percepción directa de los valores, profese una alta estima por este conocimiento místico, que es, el fru-
to de la unión, y que busque en ella un apoyo para sí misma, pues le presenta esta profundidad de rea-
lismo que es toda la vida del espíritu1768. 

Esta valiosa aportación a la filosofía moderna no es más que uno de los beneficios de las altas 
noticias del amor. La alta estima que san. Juan de la Cruz siente por estas últimas se funda en el pro-
vecho que al alma le puede venir de ellas: 

«Le son al alma tan sabrosos y de tan íntimo deleite estos toques, que con uno de ellos se daría por bien 
pagada de todos los trabajos que en su vida hubiese padecido, aunque fuesen innumerables»1769. 

Las luces que dan sobre Dios y la visión del mundo que proporcionan elevan al alma por encima 
de las contingencias de este mundo y de los modos naturales de conocer. Esta 

«noticia matutina y esencial de Dios, que es conocimiento en el Verbo divino... y la noticia vespertina, 
que es sabiduría de Dios en sus criaturas y obras y ordenaciones admirables...»1770, 

hacen almas reales, cuya mirada de águila penetra las profundidades de Dios y de los hombres. 
Tales luces constituyen uno de los más preciados tesoros de la Iglesia y uno de sus medios: más 

eficaces de evangelización y de enseñanza. De las obras escritas bajo su influencia desborda una pleni-
tud, sabrosa y luminosa de amor que ilumina y cautiva. Son el caudal de aguas vivas que, según la 
promesa de Jesús, brotan del seno del que cree1771. Revelan al Dios vivo y su presencia operante en la 
tierra, iluminando y alegrando a todos los que viven en su casa. Es suficiente hojear los escritos de 
santa Teresa de Ávila, de san Juan de la Cruz y de santa Teresa del Niño Jesús para tomar conciencia 
del poder sobrenatural y de la riqueza de luz y recogimiento que emanan de los escritos compuestos 
«en amor de abundante inteligencia mística»1772. 

Todas estas luces, que brotan del amor, son ciencia de amor y deben volver al amor: 

«El cual [el acto de amor], como la inflamó y mudó en amor, aniquilóla y deshízola en todo lo que no era 
amor»1773. 

Éste es el efecto de la gracia del desposorio. Al revelar lo que es el Esposo, la luz que procede 
del toque sosiega y crea nuevos deseos que llegan hasta la angustia. Ya se ha hablado de esto. En la 
posesión mutua del matrimonio espiritual, las noticias se hacen más claras y mantienen el deseo de 
adentrarse más y más en las, profundidades de la Sabiduría, a costa de nuevos sufrimientos. San Juan 
de la Cruz nos expone el motivo: 

«El fin por que el alma deseaba entrar en aquella caverna era por llegar a la consumación de amor de 
Dios, que ella siempre había pretendido, que es venir a amar a Dios con la pureza y perfección que ella es 
amada de él, para pagarle en esto la vez»1774. 

                                                 
1768 Cfr. A. FOREST, profesor en la Facultad de Montpellier, La doctrine de Saint Jean de la Croix et la pensée contem-

poraine, en Saint Jean de la Croix et la pensée contemporaine (Éditions du Carmel), en que esas ideas están desarrolladas 
con acierto. 

1769 Subida... II, 26, 7. 
1770 Cántico..., 36, 6. 
1771 Jn 7, 38. 
1772 Cántico... pról., 2. 
1773 Ibid , 26, 17. 
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«El fin de todo es el amor»; hay que repetirlo con san Juan de la Cruz. Sólo la visión cara a cara 
es más deseable, pero no es propia de la tierra. Todo conocimiento en la tierra tiene, pues, que volver-
se a amar y a avivar el fuego del amor. 

Sería vano aficionarse a estos altos conocimientos y querer utilizarlos por ellos mismos. Eso 
sería intentar coger con la mano la llama que sube de la hoguera o la luz que de ella se desprende para 
llevársela y hacerla propiedad suya. Los santos han sentido el estremecimiento, el enfriamiento que 
comporta la luz que brota del amor, los deseos que mantiene y crea; jamás han pensado que se pudiera 
utilizar de otra manera que para amar más. Separado del fuego de la que emana, desviado del fin hacia 
el que tiene por sí mismo, este valor noético del amor queda fuera de su medio normal. Parece profa-
nado y pierde la fuerza viva que hay en él. 

«¡Lo he dicho todo... todo está cumplido! ... Sólo cuenta el amor»1775, 

respondía santa Teresa del Niño Jesús a su hermana sor Genoveva, que le pedía unas palabras 
de adiós la víspera de su muerte1776. Sólo el amor tiene un valor absoluto en la tierra. Nos lo demos-
trará la última advertencia que nos, queda por hacer. 

 

III. La visión cara a cara 
 
La visión cara a cara brota del amor transformante y se ajusta a su medida. 
Las luces contemplativas llegan hasta el velo transparente que oculta la majestad deslumbradora 

de Dios. Se podría creer que, cuando la muerte o, más bien, la fuerza del amor haya rasgado el velo, 
esta experiencia luminosa que brota de la unión desembocará por este desgarrón hasta su objeto divino 
para conocerlo en la claridad perfecta. Nada de eso. La luz de connaturalidad que procede de una 
unión ya perfecta en la tierra no podría recibir del abrazo del cielo una nueva perfección que la cambie 
esencialmente. Es luz de experiencia que procede de un contacto y no cambiará más allá de la muerte. 
Vivificada por el amor, que en todas las cosas pone un fermento de inmortalidad, no desaparece, sino 
que permanece en su puesto, en un plano secundario. 

La visión directa de Dios pertenece a un sentido nuevo que Dios da al alma, el lumen gloriae, 
que brota del amor y cuya potencia es la del grado del amor que lo engendra. 

Las luces contemplativas que perfeccionan y alimentan tan acertadamente este comienzo de vi-
da eterna, que es la vida sobrenatural en la tierra, no garantizan, pues, su perfecto desenvolvimiento en 
el cielo. Después de haber perfeccionado la fe en su ejercicio para segurar su progresión en la oscuri-
dad, se sitúan en el cielo en un plan notablemente inferior a la visión cara a cara para proporcionarle 
un complemento accidental. 

El amor y la unión que tal complemento realiza entre Dios y el alma trasciende, pues, todos los 
bienes espirituales de la tierra, por elevados que sean: 

«No me arrepiento de haberme entregado al Amor»1777, 

decía santa Teresa del Niño Jesús en medio de los sufrimientos de su agonía, algunos instantes 
antes de morir. Tenía razón, porque, como decía san Juan de la Cruz: 

«A la tarde te examinarán en el amor»1778, 

y sólo el amor recibirá como recompensa la visión y la posesión de Dios: 

«Aunque tuviera el don de profecía, y conociera todos los misterios y toda la ciencia; aunque tuviera ple-
nitud de fe como para trasladar montañas, si no tengo caridad, nada soy»1779. 

Entre las deslumbradoras maravillas de estas cumbres, era importante recordar esta verdad afir-
mada por el Apóstol, a fin de poner todas las cosas en el lugar que les asigna su valor y, de este modo, 
precisar la única meta digna de todos nuestros deseos. 

 

                                                                                                                                                         
1774 Ibid., 38, 2. 
1775 Últimas.... (SOR GENOVEVA, julio 1897, Oeuvres complètes, p. 1181). El texto aducido por el P. María Eugenio no 

aparece en las Obras de la Santa; el texto más parecido es el que citamos. Cfr. Consejos y Recuerdos, ed. 1973, p. 171. 
1776 Véase la nota anterior. 
1777 Últimas..., 30 de septiembre. 
1778 Dichos de luz y amor 59. 
1779 1 Cor 13, 2. 
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B. UNIÓN TRANSFORMANTE 

 
En la Subida del Monte Carmelo, observa san Juan de la Cruz lo mucho que importa saber en 

qué consiste la unión transformante: 

«Y para que procedamos menos confusamente, paréceme será necesario dar a entender en el siguiente 
capítulo qué cosa sea esto que llamamos unión del alma con Dios; porque, entendido esto, se dará mucha luz 
en lo que de aquí adelante iremos diciendo»1780. 

Tal definición tiene que darnos la verdadera noción de la santidad. 
Sobre esta unión del alma con Dios, el Santo nos ofrece las precisiones anunciadas: 

«Para entender, pues, cuál sea esta unión de que vamos tratando, es de saber que Dios, en cualquiera al-
ma, aunque sea la del mayor pecador del mundo, mora y asiste sustancialmente. Y esta manera de unión 
siempre está hecha entre Dios y las criaturas todas, en la cual les está conservando el ser que tienen; de mane-
ra que, si de ellas de esta manera faltase, luego se aniquilarían y dejarían de ser»1781. 

Esta unión, es puramente natural. Es la que hace real, la presencia divina de inmensidad activa. 
La unión transformante de la que estamos hablando es una unión sobrenatural. Se realiza por la gracia, 
participación de la vida divina. No la tienen, por tanto, más que las almas en estado de gracia. Consiste 
en una unión perfecta de las voluntades: 

«La cual es cuando las dos voluntades, conviene a saber, la del alma y la de Dios, están en uno confor-
mes, no habiendo en la una cosa que repugne a la otra. Y así, cuando el alma quitare de sí totalmente lo que 
repugna y no conforma con la voluntad divina, quedará transformada en Dios por amor... 

De donde a aquella alma se comunica Dios más que está más aventajada en amor, lo cual es tener más 
conforme su voluntad con la de Dios. Y la que totalmente la tiene conforme y semejante, totalmente está uni-
da y transformada en Dios sobrenaturalmente»1782. 

La conformidad perfecta con la voluntad de Dios es, pues, el efecto esencial y el criterio prácti-
co de la unión perfecta. No puede existir ésta sin una pureza perfecta; san Juan de la Cruz lo señala en 
ese tratado de ascesis mística que es la Subida del Monte Carmelo: 

«De aquí queda ahora, más claro... cómo no puede haber perfecta transformación si no hay perfecta pure-
za; y cómo según la proporción de la pureza será la ilustración, iluminación y unión del alma con Dios, en 
más o en menos; aunque no será perfecta, como digo, si del todo no está perfecta, y clara, y limpia»1783. 

Esta pureza es en el alma la capacidad de recibir a Dios y de unirse con él. Es a la unión con 
Dios lo que la agudeza de la vista es al cuadro que está examinando. Lo mismo que la mirada capta los 
detalles, y las bellezas del cuadro según la perfección de su vista, así el alma puede penetrar y recibir a 
Dios según la medida de su pureza1784. 

Pero añade el Santo que esta aptitud para la unión es diferente según las almas y está determina-
da, al parecer, por un designio de Dios. 

«Porque, aunque es verdad que una alma, según su poca o mucha capacidad, puede haber llegado a unión, 
pero no en igual grado todas, porque esto es como el Señor quiere dar a cada una. Es, a modo de como le ven 
en el cielo, que unos ven más, otros menos; pero todos ven a Dios y todos están contentos, porque tienen sa-
tisfecha su capacidad. 

De donde, aunque acá en esta vida hallemos algunas almas con igual paz y sosiego en estado de perfec-
ción, y cada una esté satisfecha, con todo eso; podrá la una de ellas estar muchos grados más levantada que la 
otra, y estar igualmente satisfechas, por cuanto tienen satisfecha su capacidad»1785. 

Lo importante para cada alma, por tanto, es hacer real la capacidad que Dios le ha dado para lle-
gar a la pureza que exige: 

«Pero la que no llega “a pureza competente a su capacidad, nunca llega a la verdadera paz y satisfacción, 
pues no ha llegado a tener la desnudez y vacío en sus potencias, cual se requiere para la sencilla unión»1786. 

                                                 
1780 Subida... II, 4, 8. 
1781 Ibid., II, 5, 3. 
1782 Ibid., II, 5, 3.4. 
1783 Ibid., II, 5, 8. 
1784 Ibid., 5, 9. 
1785 Ibid., 11,5,10-11. 
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Cada alma, pues, es llamada a un determinado grado de unión. Cuando este grado de unión se 
ha logrado, ¿puede asimilarse a la unión transformante? ¿Podría, en consecuencia, decirse que un niño 
muerto después del bautismo ha llegado a la unión transformante? Problema difícil de resolver. 

Tanto más cuanto el criterio de paz que indica la realización de la capacidad dada por Dios es 
difícilmente controlable y que, aun verificada, puede todavía conducir a error. En efecto, en cada etapa 
el alma recibe cierta paz como señal de su victoria. Los grados de paz se suceden de este modo, ce-
diendo cada vez, y muy afortunadamente, a las ilustraciones que manifiestan nuevas exigencias divi-
nas. La posesión tranquila de un bien espiritual, por ejemplo, de una experiencia mística bastante ele-
vada, puede, asimismo, proceder o de una fidelidad constante que ha realizado toda su capacidad, co-
mo también de una fidelidad que, sin decaer, ha perdido una parte de su fervor y de su dinamismo y ha 
cesado así de atraer las luces divinas que le hubiesen descubierto nuevas exigencias y preparado otras 
ascensiones. Misterio de las almas, más inquietante que el de Dios, y que resultaría inútil querer en-
tender totalmente en la tierra. 

Sea lo que fuere, nos parece que no se puede identificar esta unión divina relativa, que calma los 
deseos de muchos espirituales y corresponde, tal vez, a las exigencias de Dios con relación a ellos, con 
la unión transformante descrita por santa Teresa y san Juan de la Cruz. Los dos nos presentan esta 
unión transformante con unos criterios positivos que la distinguen de la unión divina realizada por la 
mayor parte de los espirituales, y la sitúan en una cumbre, presentándola como un objeto legítimo de 
nuestra esperanza sobrenatural. 

Estos criterios positivos, aun siendo misteriosos en sí mismos, son precisos y ciertos. Los agru-
paremos en estos tres apartados: 

I. Plenitud transformante de la gracia. 
II. Presencia eminentemente dominadora del Espíritu Santo. 
III. Identificación con Jesucristo. 
 

I. Plenitud transformante de la gracia 
 
La denominación de unión transformante evoca, en primer lugar, la regeneración espiritual y la 

transformación completa del alma por el amor, «en que está el alma hecha divina y Dios por participa-
ción.» Su unión con Dios es de tal manera que llegan a ser «dos naturalezas en espíritu y amor»1787. La 
plenitud de estas palabras no revela sus secretos sino a la luz de las definiciones de la gracia santifi-
cante y de sus propiedades. 

La gracia santificante, dada por el bautismo, es una participación real de la vida divina. Entra en 
nuestra alma, establece su morada en la sustancia del alma como cualidad entitativa y toma posesión 
de las facultades por las virtudes infusas. No se queda en la superficie como un barniz, o en el exterior 
como un injerto que prolonga el tallo. Es verdaderamente infusa y penetra en las profundidades como 
un cuerpo simple, como el aceite derramado o la levadura, cuya acción y penetración invasoras no se 
pueden detener. El alma y las facultades están, pues, envueltas y penetradas, a la vez, por esta acción 
divina. De hecho, la vida espiritual no es otra cosa que esta progresión conquistadora de la vida divina 
por invasión progresiva. La gracia es verdaderamente la levadura que una mujer pone en tres medidas 
de harina. 

San Juan de la Cruz subraya que esta fuerza invasora se ejerce sobre todo en el sentido de la pe-
netración en profundidad: 

«Es, pues, de notar que el amor es la inclinación del alma y la fuerza y virtud que tiene para ir a Dios; 
porque mediante el amor se une el alma con Dios; y así, cuantos más grados de amor tuviere, tanto más pro-
fundamente entra en Dios, y se concentra con él... 

De manera que, para que el alma esté en su centro, que es Dios, según lo que habernos dicho, basta que 
tenga un grado de amor, porque por uno solo se une con él por gracia; si tuviere dos grados, habrá unídose y 
concentrádose con Dios otro centro más adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare 
hasta el último grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el último centro y más profundo del alma, que 
será transformarla y esclarecerla según todo el ser y potencia y virtud de ella, según es capaz de recibir, hasta 
ponerla que parezca Dios. Bien así cuando el cristal limpio y puro es embestido de la luz, que cuantos más 
grados dé luz va recibiendo, tanto más de luz en él se va reconcentrando y tanto más se va él esclareciendo; y 

                                                                                                                                                         
1786 Ibid., II, 5, 11. 
1787 Cántico... 22, 3. 
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puede llegar a tanto por la copiosidad de luz que recibe, que venga él a parecer todo luz, y no se divise entre 
la luz, estando él esclarecido en ella todo lo que puede recibir de ella, que es venir a parecer ella»1788. 

Sirviéndose de la misma comparación en la Subida del Monte Carmelo, el Santo ha completado 
la descripción: 

«Aunque, a la verdad, la vidriera, aunque se parece al mismo rayo, tiene su naturaleza distinta del mismo 
rayo; mas podemos decir que aquella vidriera es rayo o luz por participación»1789. 

Estas comparaciones demuestran cómo la gracia, participación de la vida divina, al penetrar en 
las profundidades del alma, realiza progresivamente su obra de conquista y de transformación, domi-
nando las potencias naturales sin destruirlas e imponiéndoles sus propiedades. De este modo el alma se 
convierte en Dios por participación. 

La gracia no transforma sino para unir más a Dios. Unión y transformación van paralelas. Efec-
tivamente, ésa es la propiedad esencial del amor, y esa gracia es caridad como Dios es amor. 

El amor establece una estrecha comunicación entre los seres amados. Los entrega uno al otro y 
realiza entre ellos una compenetración. Por el amor viven los dos seres el uno en el otro. La materia y 
la carne imponen, límites y reservas a esta comunicación y compenetración recíprocas. El amor sobre-
natural no experimenta esos límites en los seres simples y espirituales, como son Dios y el alma per-
fectamente purificada. Ella está en Dios y Dios en ella. 

La comparación predilecta de san Juan de la Cruz, la del madero arrojado al fuego, y converti-
do, a su vez, en fuego en medio de la hoguera, nos descubre este aspecto de la unión transformante: 

«Bien así como... habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga transformado en sí...»1790. 

La gracia o. amor que: invade: al alma y la transforma no es sino participación creada de la na-
turaleza divina. Pertenece en propiedad al alma y sigue siendo muy distinta de Dios. Sin embargo, no 
se da sino para unirla al principio del que ella procede. Esta gracia lanza al alma a la hoguera infinita 
que es el mismo Dios y la mantiene allí por medio de una constante unión como en su elemento vital: 

«Lo que Dios comunica al alma en esta estrecha junta [la unión transformante], totalmente es indecible, y 
no se puede decir nada, así como del mismo Dios no se puede decir algo que sea como él; porque el mismo 
Dios es el que se comunica con admirable gloria de transformación de ella en él, estando ambos en uno, co-
mo si dijéramos ahora la vidriera con el rayo del sol, o el carbón con el fuego, o la luz de las estrellas con la 
del sol»1791. 

La unión transformante está formada de esta mutua y completa compenetración y del amor per-
fecto que la plasma. Dice santa Teresa que en el desposorio la parte superior del alma se sentía, atraída 
a su centro, mientras que ahora el alma entera es llevada a su centro, que es la morada de Dios1792. 

Esta morada de Dios se convierte en la del alma. En adelante habitará allí. La unión transfor-
mante es, en efecto, estable y definitiva: su estabilidad está garantizada por la confirmación en gracia, 
que forma parte de la unión transformante1793, y el don mutuo que se han hecho Dios y el alma. 

El carácter esencial de la estabilidad de la unión está especialmente ilustrado por el simbolismo 
del matrimonio, unión indisoluble en el don mutuo de las personas: 

«En el desposorio sólo hay un igualado sí, y una sola voluntad de ambas partes... mas en el matrimonio 
hay también comunicación de las personas y unión1794. 

El desposorio espiritual es diferente –escribe, por su parte, santa Teresa–, que muchas veces se apartan, y 
la unión también lo es; porque, aunque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar 
cada cosa por sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del Señor, y después se queda 
el alma sin aquella compañía, digo de manera que lo entienda. En estotra merced del Señor, no; porque siem-
pre queda el alma con su Dios en aquel centro»1795. 

Esta unión es estable, como la transformación sobre la que descansa. La unión ya no se realiza 
por un toque pasajero, sino que se apoya en un contacto permanente. 

                                                 
1788 Llama... 1, 13. 
1789 Subida... II, 5, 6. 
1790 Llama..., pról. 3. 
1791 Cántico... 26, 4. 
1792 7M 1, 5. 
1793 Cántico... 22, 3. 
1794 Llama... 3, 24. 
1795 7M 2, 4. 
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Escribe san Juan de la Cruz: 

«Es una transformación total en el Amado, en que se entregan ambas las partes por total posesión de la 
una a la otra con cierta consumación de unión de amor, en que está el alma hecha divina y Dios por participa-
ción, cuanto se puede en esta vida»1796. 

Continúa explicando el Santo cómo esta transformación se realiza por cierta, absorción del alma 
en Dios, que deja las dos naturalezas distintas: 

«Consumado este matrimonio espiritual entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un espíritu y amor..., 
bien así como cuando la luz de la estrella o de la candela se junta y une con la del sol, que ya el que luce ni es 
la estrella ni la candela, sino el sol, teniendo en sí difundidas las otras luces. 

Y de este estado habla en el presente verso del Esposo, diciendo: Entrado se ha la esposa»1797. 

Para hacer comprender lo que es esta unión transformante y expresar los diversos caracteres que 
acabarnos de analizar, transformación, unión por comunicación de dos naturalezas, estabilidad en cier-
ta absorción en Dios, santa Teresa multiplica con insistencia las comparaciones y los símbolos: 

«Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo que toda, la luz fuese 
una, o que el pábilo o la luz y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y 
quedan en dos velas, o el pábilo de la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en un río o. fuente, adonde 
queda hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río o lo que cayó del cielo; o 
como si un arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio de apartarse; y como si en una pieza estuvie-
sen dos ventanas por donde entrase gran luz; aunque entra dividida se hace todo una luz. 

Quizá es esto lo que dice san Pablo: El que se arrima y allega a Dios, hácese un espíritu con él1798, to-
cando este soberano matrimonio, que presupone haber llegado su Majestad al alma por unión»1799. 

Cada una de estas comparaciones ilumina uno, de los aspectos de la unión transformante. Hay 
que unirlas en haz para proyectar sobre esta realidad espiritual profunda una claridad suficiente. 

Porque, en efecto, se trata de una realidad y no solamente de una visión simbólica o de una ex-
periencia mística. Para convencernos firmemente de ello es necesario desprenderla de esa niebla en la 
que nosotros colocamos respetuosamente todo lo que está más allá del orden normal y de las posibili-
dades del cristiano medio y que, al envolverlas de misterio, las despoja de una existencia real y con-
creta. La unión transformante es un hecho que nos muestra entre los santos la realización viviente, de 
todas las virtualidades de la vida divina en nuestras almas. Sólo esto, pero todo esto. 

Aun siendo estable y permanente, la unión transformante se presenta, con todo, en estados dife-
rentes y susceptibles de progreso. 

En la Subida del Monte Carmelo, san Juan de la Cruz había manifestado su propósito: 

«Ahora sólo trato de esta unión total y permanente según la sustancia del alma y sus potencias en cuanto 
al hábito oscuro de unión; porque, en cuanto al acto, después diremos con el favor divino»1800. 

Más tarde precisará, que esta unión permanente y habitual es la de la unión transformante o ma-
trimonio espiritual: 

«Está el alma siempre en este alto estado de matrimonio espiritual después que le ha puesto en él, no, em-
pero, siempre en actual unión según las dichas potencias; aunque según la sustancia del alma sí. Pero, en esta 
unión sustancial del alma, muy frecuentemente se unen también las potencias y beben en esta bodega»1801. 

La unión habitual es la que crea la transformación en la sustancia del alma y en las raíces de las 
facultades. La actualización es la influencia presente de esta unión y del mismo Dios en la actividad de 
las facultades, influencia que va acompañada habitualmente de una toma de conciencia más viva de la 
realidad de esta unión y de sus efectos. 

Santa Teresa, al hablar de la visión intelectual de la Santísima Trinidad, nos ha explicado antes 
cómo la visión es constante en la oscuridad, como un hecho viviente y profundo, y cómo se actualiza a 
veces en la claridad y en el gozo1802. San  Juan de la Cruz, en la cuarta estrofa del comentario de la 
Llama de amor viva, describe admirablemente esta presencia habitual del Verbo, aparentemente dor-

                                                 
1796 Cántico... 22, 3. 
1797 Ibid , 22, 3-4. 
1798 1 Cor 6, 17. 
1799 7M 2, 4-5. 
1800 Subida... II, 5, 2. 
1801 Cántico... 26, 11. 
1802 7M 1, 3 ss. 
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mido en el centro del alma y que a veces se mueve en recuerdos admirables1803. Estas descripciones 
nos hablan de la naturaleza de la unión transformante habitual y de sus actualizaciones en las potencias 
que gozan de ella. 

La estabilidad del amor no es, por tanto, uniformidad, ni siquiera inmovilidad. El Espíritu Santo 
es un soplo que «ejercita los vibramientos gloriosos de su llama»1804, y, de este modo, aumenta los ar-
dores del fuego que consume al alma. Llegado a la unión transformante, el fuego ha penetrado el ma-
dero, que es el alma, dice san Juan de la Cruz: 

«Afervorándose más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más candente e inflamado hasta 
centellear fuego de sí y llamear. 

Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma aquí»1805. 

Realizada la unión transformante, no detiene ésta el progreso del alma. El fuego del amor au-
menta en intensidad. Más adelante, explica el Santo este progreso: 

«Lo que de ella vamos diciendo, según la operación, del Espíritu Santo que en ella hace, es mucho más 
que lo que en la comunicación y transformación de amor pasa; porque lo uno es como ascua encendida y lo 
otro, según habemos dicho, como ascua en que tanto se afervora el fuego, que no solamente está encendida, 
sino echando llama viva. 

Y así, estas dos maneras, de unión solamente de amor y unión con inflamación de amor, son en cierta 
manera comparadas al fuego de Dios, que dice Isaías que está en Sión, y al horno de Dios que está en Jeru-
salén1806; que la una significa la Iglesia militante, en que está el fuego de la caridad no en extremo encendido, 
y la otra significa visión de paz, que es la triunfante, donde este fuego está como horno encendido en perfec-
ción de amor. 

Y aunque, como habemos dicho, esta alma no ha llegado a tanta perfección como ésta, todavía en compa-
ración de la otra unión común, es como horno encendido»1807. 

La unión transformante se ha convertido, pues, en una unión ordinaria por relación a estos nue-
vos efectos de la transformación de amor que anuncian la vida eterna. 

Tales efectos no indican un cambio en la naturaleza de la unión. La unión transformante no 
cambia, pero el amor que la realiza se perfecciona y se afervora. Una vez que el alma ha llegado a la 
unión transformante, todas sus tendencias y propiedades naturales son absorbidas por el amor. Está 
colmada de amor según toda su medida. Pero esta medida o capacidad del alma puede dilatarse sin ce-
sar; y el amor siempre puede progresar en calidad y en intensidad. El amor continúa sus juegos divi-
nos, cada vez más sutiles e intensos en esta hoguera del alma purificada y transformada, hasta que se 
le permita llevar al alma, su esposa y su conquista, hasta la vida eterna. 

 

II. Presencia del espíritu santo 
 
El día de la Anunciación, el arcángel Gabriel saluda en la Virgen María la plenitud de la gracia 

y la presencia del Señor en ella: «Alégrate, llena de gracia, el Señor está contigo»1808 . La participación 
de la vida divina y la presencia de Dios son los dos elementos constitutivos de la gracia santificante 
recibida en el bautismo y desarrollados en su plenitud en la unión transformante. 

La caridad que transforma y deifica garantiza también la unión con Dios, principio del que pro-
cede. El madero es inflamado y mantenido en el fuego. El alma transformada tiene, por tanto, una pre-
sencia divina distinta de la participación de la vida divina que se ha convertido en suya: 

«El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido dado», 
dice el Apóstol1809. 

Todo esto está ya dicho; pero, como en la unión transformante, la presencia divina, por su acti-
vidad y el dominio que ejerce en el alma, se convierte en el hecho central alrededor del cual gravita 
toda la vida del alma, tenemos que considerarlo de un modo especial. 

                                                 
1803 Llama... 4, 4-14. 
1804 Ibid., 1, 17. 
1805 Ibid., pról. 3-4. 
1806 Is 31, 9. 
1807 Llama... 1, 16-17. 
1808 Lc 1, 28. 
1809 Rom 5, 5. 
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1. Presencia activa del Espíritu Santo 

¿Es necesario recordar que toda presencia divina está constituida por una relación de Dios con 
su criatura? En efecto, Dios está en todas partes por su infinitud, que no conoce límites ni grados. Su 
infinitud no conoce, por tanto, limitación, de más o menos, de aquí o allí. Sin embargo, decimos que 
Dios está aquí o allí de una manera o de otra, porque él obra según modos diferentes. Esta presencia de 
Dios o actividad no modifica a Dios, que es inmutable: no afecta sino a la criatura. Existe, pues, una 
relación de Dios con su criatura. 

Toda la actividad de Dios pertenece a la naturaleza divina; por tanto, es común a las tres perso-
nas. Sin embargo, en el lenguaje escriturístico y teológico, se atribuye una determinada forma de acti-
vidad divina, por apropiación, a una persona divina en particular, por razón de la relación que existe 
entre esa actividad y la relación divina que está personificada en ella. Así es cómo se atribuye la obra 
divina de la santificación de la Iglesia y de las almas al Espíritu Santo, porque es  por excelencia una 
obra de amor y el Espíritu Santo es la aspiración de amor del Padre y del Hijo. 

Por eso nuestro Señor promete a sus apóstoles enviarles el Espíritu Santo para establecer su rei-
nado. Efectivamente, el día de Pentecostés desciende, toma posesión visiblemente de los apóstoles y, 
por medio de ellos, comienza su acción en el mundo de las almas para construir la Iglesia. Sus mani-
festaciones son frecuentes y visibles en la primitiva Iglesia. El Espíritu Santo es una persona que vive 
en medio de los suyos. Los apóstoles lo infunden por la imposición de las manos, y Simón quiere 
comprar este maravilloso poder1810. Los diáconos están llenos de él, y el Espíritu Santo arrebata a Feli-
pe, después de su conversión, con el eunuco de la reina de Candace1811. San Pedro reprocha a Ananías 
y a Safira haber mentido al Espíritu Santo y mueren en el acto1812. Para apoyar las decisiones del con-
cilio de Jerusalén, los apóstoles declaran: «Hemos recibido el Espíritu Santo y nosotros...»1813. 

La doctrina de san Pablo está llena de alusiones y de afirmaciones relativas a la presencia ope-
rante del Espíritu Santo. Su declaración sobre el don de la caridad, otorgado por el Espíritu Santo, y 
sobre el don del mismo Espíritu Santo, que mora en nosotros, es fundamental. Apoyará su teología y 
su doctrina moral sobre esta verdad. Se complace en recordar a los Corintios, que viven en medio de la 
corrupción pagana, el respeto que se deben a sí mismos y a su cuerpo: 

«¿No sabéis que sois templo de Dios y que el Espíritu Santo habita en vosotros?1814. 
¿No sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo, que está en vosotros y habéis recibido de 

Dios, y que no os pertenecéis?1815. 
¡No os juntéis en yugo desigual con los infieles! ... ¿Qué conformidad entre el templo de Dios y el de los 

ídolos? Porque nosotros somos templo de Dios vivo»1816. 

Estas exhortaciones nos demuestran lo familiar y viva que era esta doctrina entre los primeros 
cristianos, pues podía servir de argumento y de fundamento para los preceptos de la vida moral ordina-
ria. Para el Apóstol y los primeros convertidos, la presencia y la acción del Espíritu Santo en el alma 
es la distinción específica del cristiano; es la verdadera barrera que Dios ha colocado entre el cristia-
nismo y el paganismo. 

Nuestra fe se ha entibiado y no acierta ya a descubrir en la misma caridad esta divina presencia 
que, sin embargo, se mantiene activa y viva. El Espíritu Santo continúa derramando en las almas la ca-
ridad y él mismo se da a todo cristiano en el bautismo. 

El Santo vuelve a encontrar esas profundas realidades de la vida sobrenatural y especialmente la 
presencia viva del Espíritu Santo en la claridad de aurora de la experiencia de la unión transformante. 
San Juan de la Cruz y santa Teresa se han adentrado en esas fuentes siempre dinámicas de la doctrina 
y de la vida cristiana y nos han dejado descripciones deliciosas. Las primeras páginas de la Llama de 
amor viva son particularmente notables en ese aspecto y nos ofrecen un auxilio precioso para ayudar-
nos a hacer real en nosotros esta presencia divina. 

2. Presencia objetiva del Espíritu Santo y vida de amor 

                                                 
1810 Hch 8, 19. 
1811 Ibid., 8, 39. 
1812 Ibid, 5, 3. 
1813 Ibid., 15, 28. 
1814 1Cor 3, 16. 
1815 Ibid., 6, 19. 
1816 2Cor 6, 11.16. 
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La presencia del Espíritu Santo en nosotros, no sólo es activa, sino también objetiva –ya lo 
hemos dicho1817–, es decir, captada por nosotros, La gracia nos sirve de medio, pues es participación 
de la vida divina y aptitud para tomar parte en sus operaciones de conocimiento y de amor. Dios se da 
y nosotros le conocemos y amamos como él se conoce y se ama. 

Conocemos ya las etapas de este descubrimiento progresivo por el desarrollo de la caridad, En 
las tres primeras moradas, no puede disponer el alma más que de la gracia ordinaria y de los esfuerzos 
de sus facultades, En las cuartas moradas, la presencia divina en las profundidades se revela por los 
raudales sabrosos que cautivan las facultades, especialmente la voluntad. El contacto real, aunque os-
curo y pasajero, de las quintas moradas cautiva definitivamente la voluntad, pero deja al alma inquieta 
en sus ardores de amor. En las sextas moradas, tan clara y deslumbradora es la presencia divina, que se 
deja entrever momentáneamente en una luz fascinante, Ha habido intercambio de promesa de unión 
definitiva, Para conquistar definitivamente a su Esposo, el alma decide, bajo la influencia del amor  
que él le ha dado, abandonar todo, olvidar todo, no tener más que una ocupación: la del amor. Dios se 
ha convertido en el todo del alma; la búsqueda de la divina presencia constituye su única aspiración y 
su vida, Los descubrimientos que hace en cada nueva visita aumentan los deseos del alma; los ardores 
se hacen casi mortales, tan ardientes son. 

Toda esta obra, estos descubrimientos y este crecimiento de deseos tienen como autor al Espíri-
tu Santo. Son juegos y ardides de su amor para preparar la llegada del Esposo embelleciendo la mora-
da de virtudes y deseos. 

El Esposo mismo ha enviado por delante de él al Espíritu Santo. ¿No es ésta la doctrina evangé-
lica? Escuchemos a san Juan de la Cruz: 

«Por eso, envía [el Esposo] su Espíritu primero como a los apóstoles, que es su aposentador, para que le 
prepare la posada del alma esposa, abriendo sus flores, descubriendo sus dones, arreándola de la tapicería de 
sus gracias y riquezas»1818. 

¡El Espíritu Santo, aposentador del Esposo, qué hallazgo sabroso! Gracias a sus delicados cui-
dados y a este «amor leal y común de desposados»1819, que profesa el alma a su Esposo, éste la intro-
duce en la morada de la unión perfecta. 

El aposentador se encuentra allí con el alma. Sus buenos servicios aún no han terminado. Jamás 
fueron más diligentes que ahora en esta unión transformante, 

¿No es en él en quien se realiza esta unión tan elevada? ¿No es él la llama que consume sin do-
lor? La llama de amor, cuyos juegos y victorias describe san Juan de la Cruz en la Llama de amor vi-
va, es el Espíritu Santo: 

«Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu Santo, al cual siente ya el alma en sí, 
no sólo como fuego que la tiene consumada y transformada en suave amor, sino como fuego que, demás de 
eso, arde en ella y echa llama... Y aquella llama, cada vez que llamea, baña al alma en gloria y la refresca en 
temple de vida divina. 

Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transformada en amor»1820. 

Es el Espíritu Santo quien embiste al alma con sus llamas y quien causa las heridas y las llagas 
de amor. Él es quien hace que el alma realice perfectamente las operaciones divinas, cuyo poder lleva 
el alma en su plenitud de gracia: 

«El cual [el Espíritu Santo]... muy subidamente levanta el alma y la informa y la habilita para que ella as-
pire en Dios la misma aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo, y el Hijo en el Padre, que es el mis-
mo Espíritu Santo que a ella la aspira en el Padre y el Hijo en la dicha transformación»1821. 

Es el Espíritu Santo, llama divina, quien rasgará la última tela para permitir el divino encuentro 
en el cara a cara. Mientras llega la muerte de amor, él asegura una vida perfecta de amor. 

He aquí la magnífica descripción de san Juan de la Cruz de esta vida de amor del alma y el Espí-
ritu Santo, por la comparación del aire y de la llama: 

«El alma está dentro de estos resplandores. Que por eso dice: En cuyos resplandores, que es decir dentro. 
Y no sólo eso, sino, como habernos dicho, transformada y hecha resplandores. 

                                                 
1817 Cfr. Perspectivas (Primera parte), c. 2: «Quiero ver a Dios». 
1818 Cántico... 17, 8. 
1819 Ibid., 22, 4. 
1820 Llama... 1, 3. 
1821 Cántico... 39, 3. 
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Y así, diremos que es como el aire que está dentro de la llama, encendido y transformado en la llama, 
porque la llama no es otra cosa que aire inflamado; y los movimientos y resplandores que hace aquella llama 
ni son sólo del aire ni sólo del fuego de que está compuesta, sino junto del aire y del fuego, y el fuego los 
hace hacer al aire que en sí tiene inflamado. 

A este talle entenderemos que el alma con sus potencias está esclarecida dentro de los resplandores de 
Dios. Y los movimientos, de estas llamas divinas, que son los vibramientos y llamaradas que habernos dicho 
arriba, no las hace sola el alma transformada en las llamas del Espíritu Santo ni las hace solo él, sino él y el 
alma juntos, moviendo él al alma, como hace el fuego al aire inflamado. Y así, estos movimientos de Dios y 
el alma juntos, no sólo son resplandores, sino también glorificaciones en el alma, porque estos movimientos y 
llamaradas son los juegos y fiestas alegres que... hacía el Espíritu Santo en el alma»1822. 

En estas fiestas de alegría y de luz que celebra esta llama común, ¡cómo no va a cantar el alma a 
aquel que es el aposentador de todos estos bienes, a ese dulce huésped que habita en ellas y en quien el 
alma vive, a ese padre de los pobres, a ese provisor solícito y apacible, a ese Dios amigo que colabora 
y absorbe tan suavemente para enseñorearse de ella, luz de su corazón y refrigerio de todo su ser, que 
brilla en la oscuridad y enseña en la dulzura de la unción, herida que sana y sosiega al abrasar, llama 
ardiente y sutil que envuelve y penetra, hoguera devoradora que está en todas partes y que, sin embar-
go, esquiva toda opresión, porque si es Amor, también es Espíritu! Espíritu de amor que se da, llama 
amiga que consume, ¡qué amable es para el alma, cuya alegría es sentirle en sí, sentirse en él tan pro-
funda, tan íntimamente, que en adelante ya nada los podrá separar! 

Escribe el Apóstol: 

«¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La tribulación?, ¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, 
¿la desnudez?, ¿los peligros?, ¿la espada? Pero en todo esto salimos vencedores gracias a aquel que nos amó. 

Pues estoy seguro de que ni la muerte ni la vida, ni los ángeles ni los principados, ni lo presente ni lo futu-
ro, ni las potestades, ni la altura ni la profundidad, ni otra criatura alguna podrá separarnos del amor de Dios 
manifestado en Cristo Jesús Señor nuestro»1823. 

Este Espíritu de amor ha entregado al alma todo en esta unión y se da entregado con todos sus 
tesoros. Pertenece al alma como el alma le pertenece a él. Afirma san Juan de la Cruz que la unión del 
alma en el Espíritu Santo es «verdadera y total transformación»1824. De ahora en adelante se aman re-
novando sin cesar la comunicación de sus personas; mejor aún, se entregan mutuamente todo lo que 
han recibido el uno del otro. 

Escribe a este propósito san Juan de la Cruz: 

«De donde, como Dios se le está dando con libre y graciosa voluntad, así también ella, teniendo la volun-
tad tanto más libre y generosa cuanto más unida en Dios, está dando a Dios, al mismo Dios en Dios, y es ver-
dadera y entera dádiva del alma a Dios. 

Porque allí ve el alma que verdaderamente Dios es suyo, y que ella le posee con posesión hereditaria, con 
propiedad de derecho como hijo de Dios adoptivo, por la gracia que Dios le hizo de dársele a sí mismo, y 
que, como cosa suya, le pueda dar y comunicar a quien ella quisiere de voluntad; y así, dale a su querido, que 
es el mismo Dios, que se le dio a ella. En lo cual paga ella a Dios todo lo, que le debe, por cuanto de voluntad 
le da otro tanto como de él recibe»1825. 

Así es como realiza el alma esa igualdad de amor entre Dios y ella, de lo que ya san Juan de la 
Cruz había hablado en el Cántico espiritual cuando afirma que no quiere decir que el alma: ame a 
Dios como Dios se ama, cosa que es imposible, sino cuanto el alma es amada de Dios1826. 

Para que el alma ame a Dios cuanto es amada de él, es necesario, aunque es suficiente, que ella 
ame perfectamente y con la misma generosidad. De hecho, el alma ama a Dios ahora con el amor que 
el Espíritu Santo ha puesto a su disposición y el alma le entrega pura y completamente todo lo que ella 
ha recibido de él, incluido el don del mismo Dios. La transformación de amor y la unión perfecta con 
el Espíritu Santo hacen posible este intercambio y esta igualdad de amor. 

3. Presencia dominadora del Espíritu Santo y su reino perfecto en el alma 

La igualdad de amor, fruto del don mutuo en la unión transformante, cede a la trascendencia to-
dos sus derechos. El amor en el alma no podría ser perfecto sin estar coronado por el temor filial. 

                                                 
1822 Llama... 3, 9-10. 
1823 Rom, 8, 35, 37-39. 
1824 Cántico,.. 39, 3. 
1825 Llama... 3, 78. 
1826 Cántico... 38, 2-3. 
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En esta unión transformante, el alma es el hilillo de agua, una gota de agua que cae, en el océa-
no. La gota de agua, sin dejar de serlo, se convierte en océano. Adquiere, sin embargo, las propiedades 
del océano y, sepultada en sus aguas, experimentará en adelante los movimientos de su oscilante masa. 
Así sucede con el alma. 

La unión transformante es una victoria de Dios, que corona los largos asaltos de su amor. Dios 
va a reinar en la paz del orden establecido. La transformación llevada a cabo y la acción definitiva de 
Dios garantizan la estabilidad de la conquista. 

En el centro del alma, que es la morada de Dios, la paz es perfecta. La unión habitual es perma-
nente en ese centro y en él hace sentir sus efectos. ¿En qué medida este dominio soberano de Dios por 
el amor se extiende sobre las potencias, cuyas antenas operativas se prolongan muy lejos, al exterior, 
en las regiones del bullicio y de la turbación? 

Nos responde san Juan de la Cruz; 

«Todos los movimientos y operaciones e inclinaciones que antes el alma tenía del principio y fuerza de su 
vida natural, ya en esta unión son trocados en movimientos divinos, muertos a su operación e inclinación, y 
vivos en Dios. Porque el alma, como ya verdadera hija de Dios, en todo es movida por el Espíritu de Dios, 
como enseña san Pablo, diciendo que los que son movidos por el Espíritu de Dios son hijos de Dios»1827. 

En la Subida del Monte Carmelo había enseñado el Santo lo mismo: 

«Las operaciones de la memoria y de las demás potencias en este estado [de unión transformante] todas 
son divinas, porque, poseyendo ya Dios las potencias como ya entero señor de ellas por la transformación de 
ellas en sí, él mismo es el que las mueve y manda divinamente según su divino espíritu y voluntad. Y enton-
ces es de manera que las operaciones no son distintas, sino que las que obra el alma son de Dios y son opera-
ciones divinas; que, por cuanto, como dice san Pablo, el que se une con Dios, un espíritu se hace con él1828, 
de aquí es que las operaciones del alma unida son del Espíritu divino, y son divinas»1829. 

San Juan de la Cruz nos presenta, pues, al alma transformada no solamente en su sustancia por 
la gracia, sino también en sus potencias por las virtudes infusas. Virtudes infusas que han llegado al 
régimen perfecto por la acción constante de la luz y la moción del Espíritu Santo. 

Así pues, no es un deseo imposible de realizar el que manifestaba santa Teresa del Niño Jesús 
cuando, a continuación de una conversación sobre el magnetismo, decía al día siguiente: 

«¡Cuánto bien me ha hecho vuestra conversación! ¡Oh, cómo me gustaría que nuestro Señor me magneti-
zara! Este ha sido el primer pensamiento que me ha venido al despertarme. ¡Con qué dulzura le he entregado 
mi voluntad! Sí, quiero que se posesione de mis facultades, de suerte que ya no haga yo acciones humanas y 
personales, sino acciones totalmente divinas, inspiradas y dirigidas por el Espíritu del amor»1830. 

Esta acción del Espíritu Santo en las facultades y en su actividad tendrá, en el campo de la fe-
cundidad exterior y del apostolado, consecuencias considerables que veremos en el próximo capítulo. 
El Espíritu extenderá su reino por medio de esta acción. 

Pero, sin ir contra las afirmaciones de san Juan de la Cruz, que enuncian un principio y una ver-
dad fundamental, ¿no es conveniente concretarlas en el campo de las realizaciones prácticas? La com-
paración teresiana del rey en su palacio, a quien ya no le perturban la tristeza ni las numerosas guerras 
y no le hacen salir de su estancia, nos invita a ello1831. No hemos olvidado que, cuando escribía el Cas-
tillo interior, según propia confesión, siente un ruido ensordecedor en la parte superior de la cabeza, y 
que, durante las pruebas que tuvo que sufrir después del matrimonio espiritual, fue en ocasiones dolo-
rosamente abrumada. 

Ciertamente, la unión hipostática confería a Cristo Jesús un control y un señorío perfecto de to-
da la actividad de sus facultades y potencias. La plenitud de gracia de la maternidad divina debía pro-
porcionar a la Virgen María el mismo privilegio. Pero ¿se encuentra en el alma redimida, llegada in-
cluso a la unión transformante, el mismo señorío del Espíritu de amor en todas las acciones y en todos 
los movimientos de las potencias? ¿No estará reservado un dominio semejante al estado de gloria en el 
que el alma y todas sus potencias estarán atrapadas y cautivadas definitivamente por la visión cara a 
cara? 

                                                 
1827 Rom 8, 14; Llama... 2, 34. 
1828 1Cor 6, 17. 
1829 Subida... III, 2, 8. 
1830 Consejos y recuerdos (Historia de un alma), Cfr. Proceso apostólico, ed. 1986, p. 474. 
1831 7M 2, 11. 
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Hay que recordar la distinción hecha entre unión habitual permanente y unión actualizada. Las 
potencias, como ramas fijas al tronco, participan constantemente, por sus raíces, de la unión habitual 
permanente y así se encuentran bajo la acción real y profunda del Espíritu Santo. Pero, cuando esta 
unión no está actualizada, las facultades y potencias continúan siendo lo que son por naturaleza, móvi-
les, volubles, obedientes a ciertas influencias exteriores. El tallo está fijo en Dios, pero la extremidad 
de sus antenas –pequeñas ramas y hojas terminales– está aún agitada y se mueve bajo el soplo de los 
vientos exteriores. No hay movimiento voluntario, ni siquiera primer movimiento, que escape del do-
minio y control del Espíritu, dueño soberano en el alma; sin embargo, hay ciertos reflejos e influencias 
exteriores que se hacen sentir y que, sin perturbar las profundidades ni perjudicar la unión con Dios, 
revelan su influencia por medio de ciertas ondas sobre la superficie de las tranquilas aguas. 

El triunfo del amor y el señorío del Espíritu en las almas se afirman, más que por una regulación 
de todas las acciones y actitudes exteriores, por una unidad realizada en las profundidades, por la rea-
lización de la obra querida por Dios, por una aspiración ardiente y pacífica del Espíritu en todo el ser, 
y un amor cada vez mayor y más fuerte contra todo lo que se opone a sus deseos de unión más intensa 
y de un triunfo exterior más completo. 

Señalemos aún una última característica: la libertad soberana del alma bajo la acción del Espíri-
tu Santo. Nos dice santa Teresa, y habla con su experiencia íntima, que, en esta unión, Dios y el alma 
llevan alternativamente la iniciativa: 

«Y comienza –Dios– a tratar de tanta amistad, que no sólo la torna [al alma] a dejar su voluntad, mas dale 
la suya con ella; porque se huelga el Señor, ya que trata de tanta amistad, que manden a veces, como dicen, y 
cumplir él lo que ella le pide, como ella hace lo que él la manda»1832. 

Ciertamente, el Espíritu Santo es el dueño y el amor del alma queda penetrado de temor filial. 
Pero lo que el Espíritu Santo ha realizado es una unión de amor y sobre este amor ha establecido su 
acción. El amor tiene sus derechos y exigencias. El Espíritu de amor es atrapado en su propio juego. 
Ha hecho un hijo de Dios y tiene que reconocer sus derechos de hijo. «Los que son guiados por el 
Espíritu de Dios son hijos de Dios»1833. Es esta obra, la más sublime, la que debemos estudiar ahora. 

 

III. La identificación con Jesucristo 
 
La unión transformante desemboca en la identificación con Jesucristo, que es su expresión y su 

obra más perfecta. «Yo soy la vid, vosotros los sarmientos»1834. No es más que eso, pero en plenitud y 
en perfección. 

¿Por qué confesar nuestra sorpresa? Habíamos dejado a Cristo en las moradas de la primera fa-
se. Los rasgos de su semblante habían perdido sus perfiles luminosos y seductores bajo la invasión de 
la luz de la Sabiduría. Había desaparecido su humanidad ante el deslumbramiento de los contactos sus-
tanciales con la divinidad. Solamente los favores extraordinarios, visiones o palabras interiores podían 
recordar su presencia. La impotencia por aprehenderla era tal que habían sido necesarias las adverten-
cias de santa Teresa para que el alma no la abandonara. En esta  noche, el alma no quería más que pu-
rificación y espiritualización y no tenía sed sino de la llama de amor que brillaba en la oscuridad. Todo 
le parecía un obstáculo para la manifestación y para la percepción de esta presencia ardiente. Y he aquí 
que esta llama amiga le revela y le hace real a Cristo. El alma no pensaba más que en su propia divini-
zación y la meta que surge ante ella es una encarnación de la vida divina en sí. Había olvidado el alma 
o no se daba cuenta, con una convicción bastante profunda, de que Cristo no es solamente luz y medio, 
sino que también es verdaderamente el término de la perfección, obra maestra de Dios en el mundo, de 
la que no solamente debemos servirnos, sino que debemos hacerla realidad. 

Cristo Jesús, obra maestra de Dios, es también la obra del Espíritu Santo. El arcángel Gabriel 
responde a la Virgen María que pregunta cómo se realizará el misterio que le anuncia: «El Espíritu 
Santo vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra»1835. La encarnación del Verbo 
en el seno de María se realiza bajo la sombra fecundante del Padre y por obra del Espíritu Santo. Toda 
encarnación de la vida divina en la tierra se hará en las mismas condiciones y según las mismas leyes. 

                                                 
1832 Camino de perfección 32, 12. 
1833 Rom 8, 14. 
1834 Jn 15, 5. 
1835 Lc 1, 35. 
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«Todo don perfecto viene de lo alto, desciende del Padre de las luces»1836, y el distribuidor y agente en 
la tierra será el Espíritu Santo. 

El Espíritu Santo desciende sobre los apóstoles el día de Pentecostés, y toma posesión del alma 
como de un templo el día del bautismo, para llevar a cabo esta obra de la encarnación dé la vida divi-
na. Conocernos el plan que Dios le ha fijado, ese designio eterno de Dios que realiza la unidad de la 
acción del Espíritu Santo en la Iglesia y en las almas: 

«Nos ha elegido en él antes de la creación del mundo..., eligiéndonos de antemano para ser sus hijos 
adoptivos por medio de Jesucristo, según el beneplácito de su voluntad, para alabanza de la gloria de su gra-
cia con la que nos agració en el Amado»1837. 

La acción del Espíritu Santo está totalmente orientada hacia esta realización efectiva de la adop-
ción divina en nosotros y hacia esta expansión de Cristo. Jesús en nuestras almas por la difusión de su: 
gracia. El Espíritu hace real, en cada alma y en la Iglesia, la plenitud de Cristo, el Cristo total, que es la 
Iglesia. 

De hecho, la gracia que el Espíritu derrama en las almas es una gracia filial que nos emparenta 
estrechamente con el Verbo, haciéndonos hijos adoptivos, como él es hijo por naturaleza. 

Dice el Apóstol: 

«Recibisteis un espíritu de hijos adoptivos que nos hace exclamar: ¡Abbá, Padre!. El Espíritu mismo se 
une a nuestro espíritu para dar testimonio de que somos hijos de Dios. Y, si hijos, también herederos; herede-
ros de Dios y coherederos de Cristo»1838. 

Esta gracia, que así proclama su nombre, nos comunica la semejanza del Verbo cuando la 
hacemos nuestra por esa contemplación en la que interviene también el Espíritu Santo. De nuevo dice 
el Apóstol: 

«Todos nosotros, que con el rostro descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Señor, nos va-
mos transformando en esa misma imagen cada vez más gloriosa; así es como actúa el Señor, que es Espíri-
tu»1839. 

Pero la fuente por excelencia de la vida divina en la tierra es la Eucaristía. Canal principal de la 
gracia, de donde todos los demás se derivan, es, sobre todo, por ella por la que: el Espíritu Santo santi-
fica las almas y construye la Iglesia. Ahora bien, este sacramento, condición necesaria de la vida so-
brenatural, da a Cristo y su vida, no solamente la gracia del Verbo, sino también la carne y la sangre 
de su humanidad: 

«Yo soy el pan de vida», repite Jesús con insistencia. Y precisa: 

«En verdad, en verdad os digo: si no coméis la carne del Hijo del hombre, y no bebéis su sangre, no tenéis 
vida en vosotros. 

El que come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna... El que come mi carne y bebe mi 
sangre, permanece en mí, y yo en él»1840. 

La Eucaristía, al darnos a Cristo, nos da la vida de Dios. Da la vida a las almas al unirlas a 
Jesús. Es el sacramento santificante por excelencia, porque es el sacramento de la unión del alma con 
Cristo Jesús. Al mismo tiempo, es el sacramento que realiza la unidad de la Iglesia, al difundir su vida 
en todos sus miembros. , En la oración sacerdotal de Jesús quedan resumidos, en pocas palabras, la 
santidad y el plan de Dios: 

«Que sean uno como nosotros somos uno: yo en ellos y tú en mí, para que sean perfectamente uno...1841. 
Yo soy la vid; vosotros los sarmientos. El que permanece en mí y yo en él, ése da mucho fruto; porque 

separados de mí no podéis hacer nada. Si alguno no permanece en mí, es arrojado fuera, como el sarmiento, y 
se seca; luego los recogen, los echan al fuego y arden»1842. 

                                                 
1836 Sant 1, 17. 
1837 Ef 1, 4-6. 
1838 Rom 8, 15-17. 
1839 2Cor 3, 18. 
1840 Jn 6, 53-56. 
1841 Ibid., 17, 22-23. 
1842 Ibid., 15, 5-6. 
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Son afirmaciones firmes y precisas. La vida divina en nosotros es la vida de Cristo; procede de 
él y nos une a él para constituir con él una realidad nueva: la viña total, el Cristo total, constituido por 
Cristo y sus miembros. Esta verdad esencial se debe realizar y manifestar en la unión transformante. 

Es cierto que no podemos exigir a la gracia divina que revele todas sus virtualidades en el per-
íodo de crecimiento. La semilla que muere, el tallo delicado que, crece, no, dicen exactamente lo que 
llevan en su interior. Toda germinación y crecimiento se realizan en el caos o, al menos, en el misterio. 
Sólo el pleno desarrollo manifiesta las propiedades de la vida y la calidad del fruto. Después de los 
períodos oscuros que nos han ocultado algunas de sus propiedades, la gracia, en la unión transforman-
te, debe descubrir sus riquezas esenciales, y mostrarnos que ella realiza una transformación por seme-
janza de amor con Cristo Jesús. 

El desarrollo exterior de Cristo Jesús en las almas adoptará formas diversas, porque la gracia de 
Cristo es, en efecto, multiforme y brilla con reflejos diferentes, pero la transformación en Cristo debe 
ser real y profunda y debe afianzarse por la semejanza que crea el amor en la voluntad, en los pensa-
mientos, en los sentimientos y en la actividad exterior. 

En el alma y en la vida de los contemplativos que estamos estudiando, esta semejanza de amor 
con Cristo ha sido ya realizada, y, de momento, no tenemos que demostrarla. Pero sí debemos advertir 
que los contemplativos han descubierto en la luz de la unión transformante la realización de su gracia. 

En las cartas de san Pablo abundan los testimonios de semejante descubrimiento y de la realiza-
ción de Cristo en él: 

«Sé, conforme a lo que aguardo y espero, que en modo alguno seré confundido; antes bien, que con plena 
seguridad, ahora como siempre, Cristo será glorificado en mi cuerpo, por mi vida o por mi muerte, pues para 
mí la vida es Cristo, y la muerte, una ganancia»1843. 

No quiere saber otra cosa que a Cristo: 

«No quise saber entre vosotros sino a Jesucristo, y éste crucificado»1844. 

Se trata no de una ciencia especulativa, sino de la ciencia práctica que es vida y realización. Por 
eso, la ha preferido a todo lo demás: 

«Pero lo que era para mí ganancia, lo he juzgado una pérdida a causa de Cristo. Y más aún: juzgo que to-
do es pérdida ante la sublimidad del conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor, por quien perdí todas las cosas, 
y las tengo por basura para ganar a Cristo, y ser hallado en él»1845. 

Por eso, ¿qué puede desear para sus fieles, especialmente para sus queridos Efesios, sino esta 
realización de Cristo en ellos y la ciencia de Cristo por la caridad?: 

«Que Cristo habite por la fe en vuestros corazones, para que, arraigados y cimentados en el amor, podáis 
comprender con todos los santos cuál es la anchura y la longitud, la altura y la profundidad, y conocer el 
amor de Cristo, que excede a todo conocimiento, para que os vayáis llenando hasta la total plenitud de 
Dios»1846. 

Esta penetración profunda en la caridad de Cristo y la transformación en él con las luces de la fe 
viva que la acompañan, ¡qué hermosa definición de la unión transformante, plenitud de Dios en el al-
ma!  

De hecho, es lo que descubrimos en santa Teresa. Después de haber descrito la maravillosa 
unión con Dios que realiza el matrimonio espiritual, añade la Santa sin transición, recordando las pa-
labras de san Pablo: 

«Mihi vivere Christus est, mori lucrum; así me parece puede decir aquí el alma, porque es adonde la ma-
riposilla, que, hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo»1847. 

Como le sucede con bastante frecuencia, la Santa no ha seguido la lógica del pensamiento, sino 
que ha sido arrastrada por la percepción de una realidad que ella advierte, interrumpiendo de este mo-
do el desarrollo del pensamiento. Un poco más adelante, insiste con entusiasmo en el descubrimiento 
que acaba de hacer: 

                                                 
1843 Flp 1, 20-21. 
1844 1Cor 2, 2. 
1845 Flp 3, 7-9. 
1846 Ef 3, 17-19. 
1847 7M 2, 5; Flp 1, 21. 
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«Así dijo su Majestad...: Yo estoy en ellos1848. 
¡Oh, vágame Dios, qué palabras tan verdaderas, y cómo las entiende el alma que en esta oración lo ve por 

sí»1849. 

Por otra parte, sabemos que el matrimonio, espiritual se ha concluido con Cristo. Como sucede 
habitualmente en las diversas etapas teresianas, un favor extraordinario, la visión imaginaria de la san-
ta Humanidad, ha servido para explicar el sentido de la gracia interior que se le ha otorgado1850. La 
unión transformante es, pues, una unión y comunicación de personas, realizada con. Cristo Jesús. 

San Juan de la Cruz, ese explorador de lo divino, no podía dejar de descubrir a Cristo en las ri-
quezas de su gracia. Varias veces señala la filiación divina en la gracia que nos llega por el Espíritu de 
Dios. Insiste sobre la manifestación, de Cristo y sus misterios especialmente en las cumbres de la 
unión transformante. Habría que volver a leer todo el comentario de la estrofa treinta y siete: 

«Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos... 

Una de las causas que más mueven al alma a desear, entrar en esta espesura de sabiduría de Dios y cono-
cer muy adentro la hermosura de su sabiduría divina es, como habernos dicho, por venir a unir su entendi-
miento en Dios, según la noticia, de los misterios de la encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de to-
das sus obras»1851. 

Es este un conocimiento experimental que procede de la connaturalidad de la gracia con Cristo, 
al mismo tiempo que del sufrimiento. En este conocimiento, el fruto más suave de la unión transfor-
mante ya realizada, 

«unida el alma con esta sabiduría divina, que es el Hijo Dios, conocerá el alma Tos subidos de Dios y 
Hombre, que están muy subidos en sabiduría, escondidos en Dios, y que en la noticia de ellos se entrarán, 
engolfándose e infundiéndose el alma en ellos»1852. 

Los tesoros de estos misterios son inagotables, 

«tanto que, por más misterios y maravillas que han descubierto los santos doctores y entendido las santas 
almas en este estado de vida, les quedó todo lo más por decir y aun por entender; y así, hay mucho que ahon-
dar en Cristo, porque es como una abundante mina con muchos senos, de tesoros, que, por más que ahonden, 
nunca les hallan fin ni término»1853. 

Este conocimiento de los misterios, realizado en las riquezas de la gracia otorgada por Cristo, 
queda enriquecido aún más por la percepción de la presencia del Verbo en el seno del alma. Tal per-
cepción del Verbo Esposo, sus magníficos recuerdos bajo la aspiración del Espíritu de amor, son las 
últimas confidencias que hemos recogido de san Juan de la Cruz, confidencias que se apagan en el si-
lencio de la impotencia. 

Realmente nos encontramos en la cumbre. Hemos recogido el fruto supremo de la unión trans-
formante, el más bello y también el más sencillo: la semejanza de amor y la unión con Cristo Jesús pa-
ra la realización del Cristo total. La perfección cristiana y la contemplativa se basan en esta unión y 
realización de Cristo Jesús, Señor nuestro. 

Para concluir, afirmamos que la unión transformante es una transformación por semejanza de 
amor con Cristo Jesús, el Hombre-Dios. El santo es el sarmiento vivificado en plenitud por la savia de 
la vid, que es Cristo. 

Contra las tendencias naturalistas en espiritualidad que, para acoger mejor a Cristo como her-
mano y hacerle compañero de su trabajo, le construyen a su medida, haciendo de él un tipo perfecto de 
humanidad, un superhombre cuyo semblante queda iluminado desde lo alto, pero en el que la divini-
dad no sólo está oculta sino ausente, afirmamos que Jesús es Dios, y que la transformación en él es 
una divinización que exige las violencias del desprendimiento y del: despojo sanjuanista. 

Contra el angelismo que busca la perfección en una pureza desencarnada, y contra el neoplato-
nismo que la coloca en la más alta intelectualidad de la percepción mística, contra lo uno y lo otro que 
no hablan de divinidad más que por superación de todo lo humano y sublimación de las potencias inte-

                                                 
1848 Jn 17, 23. 
1849 7M 2, 7-8. 
1850 Ibid., 2. 
1851 Cántico... 37, 1.2. 
1852 Ibid., 37, 2. 
1853 Ibid., 37, 4. 



9. El santo en el Cristo total  561  

lectuales, nosotros debemos afirmar que la perfección está en la semejanza de amor con Jesús, Dios y 
hombre, y que dicha semejanza se realiza en nosotros por una encarnación de la vida divina que trans-
forma, pero que no destruye la naturaleza humana. 

Divinización de la naturaleza humana para que seamos hijos de Dios, encarnación de la vida di-
vina para que seamos cristianos; ése es el doble realismo que debemos exigir de la unión transforman-
te para reconocerla verdadera y auténticamente cristiana. 
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CAPÍTULO 9 
 

El santo en el Cristo total 
 
 

Yo os he elegido a vosotros, y os he destinado 
para que vayáis y deis fruto, y vuestro fruto permanezca1854. 

 
 
Esta declaración de Jesús en el sermón después de la Cena viene a continuación de sus afirma-

ciones sobre los lazos estrechos que le unirán con sus apóstoles en adelante: 

«Yo soy la vid; vosotros los sarmientos. El qué permanece en mí y yo en él, ése da mucho fruto; porque 
separados de mí no podéis hacer nada»1855. 

El sarmiento vive de la savia que sube de la vid. Su función es transformar la savia en frutos. Es 
su razón de ser. Así pues, si el sarmiento no da frutos, es normal que sea podado y arrojado al fuego. 
Ése es el orden de las cosas. 

Jesús lo subraya para indicar que la fecundidad es la razón de la elección de sus apóstoles y de 
su acción en ellos. Tienen que ir al mundo y dar fruto para gloria del Padre. El mundo al que los envía 
Cristo es malvado, peligroso y perseguidor. Por eso ruega por ellos, pero no 

«que los retires del mundo, sino que, viviendo en el mundo, los preserves del mal»1856. 

Después de su resurrección, Jesús declara: 

«Como mi Padre me ha enviado, así os envío yo»1857. 

En consecuencia, no hay duda: la obra de santificación realizada por Jesús en sus apóstoles, los 
lazos misteriosos de la gracia que ha creado entre ellos y él, así como los poderes maravillosos que les 
ha confiado, están ordenados a su misión en el mundo. La plenitud de la gracia y la de los poderes 
conferidos están destinados a asegurar a Jesús apóstoles continuadores de su misión. Han sido escogi-
dos por Jesús, serán transformados por su Espíritu para llegar a convertirse en otros Cristos en la tierra 
y para producir frutos en el mundo. 

Santa Teresa ha captado perfectamente esta verdad: 

«Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas mercedes en este mundo. Aun-
que en los efectos de ellas lo habréis entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero tornar a decir aquí, porque 
no piense alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería grande yerro; porque no nos puede su Majes-
tad hacérnosle mayor que es darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado; y así tengo yo 
por cierto que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza [como aquí he dicho alguna vez] para po-
derle imitar en el mucho padecer»1858. 

Insiste y precisa su pensamiento la Santa: 

«Toda la memoria se le va [al alma llegada a la unión transformante] en cómo más contentarle, y en qué o 
por dónde, mostrará el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio 
espiritual: de que nazcan siempre obras, obras»1859. 

Quiere que se la comprenda bien. No se trata de los principiantes, sino más bien de aquellos que 
han llegado a la unión transformante: 

                                                 
1854 Jn 15, 16. 
1855 Ibid., 15, 5. 
1856 Ibid., 17, 15. 
1857 Ibid., 20, 21. 
1858 7M 4, 4. 
1859 Ibid., 4, 6. 
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«Pareceros ha que hablo con los que comienzan y que después pueden ya descansar; ya os he dicho que el 
sosiego que tienen estas almas en lo interior, es para tenerle muy menos, ni querer tenerle, en lo exterior... y, 
como la compañía que tiene le da fuerzas muy mayores que nunca, porque si acá dice David que con los san-
tos seremos santos, no hay que dudar sino que, estando hecha una cosa con el fuerte por la unión tan soberana 
de espíritu con espíritu, se le ha de pegar fortaleza»1860. 

Estos textos resumen la doctrina de santa Teresa en el último capítulo de las séptimas moradas. 
Son un comentario de las últimas palabras de nuestro Señor que hemos citado: «Yo os he elegido para 
que vayáis y deis fruto.» La finalidad de la obra de la santificación realizada por Dios, comprendida en 
ella la contemplación y la unión transformante, está claramente afirmada. Eso nos parece sencillo y 
normal. ¿Para qué demorarnos en ello? 

Sin embargo, al comparar estos textos teresianos con las últimas páginas del Cántico espiritual 
y de la Llama de amor viva, nos hemos sorprendido al encontrar en el alma de san Juan de la Cruz 
otras aspiraciones, Otro movimiento. En las mismas cumbres, parece que no viven los dos santos la 
misma atmósfera. Teresa no quiere sino vivir la vida de Cristo en la tierra y entregarse como él a las 
obras que deben promover la gloria de su Padre y la salvación de las almas. Juan de la Cruz aspira a 
las profundidades de Dios, a la paz y a la luz que reina en ellas; a la visión cara a cara de la vida eter-
na. No hay por qué citar textos para volver a encontrar este movimiento del alma sanjuanista que nos 
arrebataba con su fuerza apacible y ardiente, en los capítulos precedentes: 

«Gocémonos, Amado, 
y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado, 
do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura»1861. 

El Cántico termina en medio de la alegría de una paz por fin lograda: 

«Las partes espirituales bajan de sus operaciones naturales, cesando de ellas, al recogimiento espiritual... 
Al cual [al matrimonio espiritual] sea servido llevar a todos los que invocan su nombre, el dulcísimo 

Jesús, Esposo de las fieles almas, al cual es honra y gloria, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, in 
saecula saeculorum. Amén»1862. 

Este himno a la paz divina de la unión con que termina el Cántico espiritual se vuelve a tomar 
con acentos más sublimes en la Llama de amor viva, hasta que esta llama se apaga en el silencio de lo 
inefable: 

«¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar Dios descansando y reposando en su seno! ¡Oh, 
cuánto le conviene apartarse de cosas, huir de negocios y vivir, con inmensa tranquilidad, porque aún con la 
más mínima motica o bullicio no inquiete ni revuelva el seno del Amado!»1863. 

Estos dos contemplativos han llegado a la unión transformante por el mismo camino. Reiteradas 
veces, en el curso del camino, especialmente en las regiones tormentosas de las sextas moradas, han 
confrontado sus experiencias y confirmado la unión de su pensamiento. En la cumbre, sus aspiraciones 
parecen divergentes. 

Por otra parte, cada uno de ellos hace escuela. Entre sus discípulos, hay algunos, para quienes la 
unión transformante es un remanso de paz, en el que, habiendo encontrado el alma por fin a Dios, no 
sabría hacer nada mejor que amarle en la soledad gozando de su intimidad; siendo preferible el amor 
que de este modo ofrece el alma a todo lo demás, especialmente, a todas las obras. Otros discípulos 
consideran la tranquila posesión de Dios en la unión transformante como un medio de servir a Dios 
más libre y eficazmente. Estos últimos adoptan la definición del verdadero espiritual que da santa Te-
resa: 

«¿Sabéis qué es ser espirituales de veras?: hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro que 
es el de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el mundo, co-
mo él lo fue»1864. 

                                                 
1860 Ibid., 4,10. 
1861 Cántico espiritual, estr. 36. 
1862 Cántico... 40, 6.7. 
1863 Llama de amor viva 4, 15. 
1864 7M4,8. 



564 V. Santidad para la Iglesia 
 

¿Cómo resolver el problema que plantea la divergencia de estas dos tendencias en las cumbres 
de la unión transformante? Contentarse con afirmar que la que quiere sumergirse en Dios es contem-
plativa y que la segunda, la que aspira a trabajar por la Iglesia, es activa, sería injuriar a santa Teresa y 
presentar como solución una simple clasificación verbal. El problema es más profundo; es el de la fi-
nalidad de la unión transformante en la tierra y del amor que la hace real. Abordemos el problema e 
intentemos resolverlo. 

 
 

A. EL DOBLE MOVIMIENTO DEL AMOR 
 

I. Movimiento filial hacia Dios 
 
La caridad, difundida en nosotros por el Espíritu Santo, nos hace hijos de Dios y nos emparenta 

con el Verbo en el seno de la Santísima Trinidad. En este carácter filial, encuentra la caridad su movi-
miento esencial. El espíritu que se nos ha dado exclama: ¡Abbá, Padre! Nos hace coherederos de Cris-
to y suspira, después, por la parte de la herencia que es el mismo Dios. Venimos de Dios y volvemos a 
él. Es la ley de toda la creación que se afianza sobre todo en el hombre, su dueño. 

San Pablo, el heraldo del gran misterio, ha captado la profundidad de la aspiración de todos los 
seres, que en la filiación divina del cristiano encuentra su forma más elevada y su expresión más per-
fecta. El Apóstol nos traduce el poder doloroso y la amplitud de esa aspiración: 

«Pues la ansiosa espera de la creación desea vivamente la revelación de los hijos de Dios... Pues sabemos 
que la creación entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto. Y no sólo ella; también nosotros, que 
poseemos las primicias del Espíritu, nosotros mismos gemimos en nuestro interior anhelando el rescate de 
nuestro cuerpo. Porque nuestra salvación es en esperanza»1865. 

Mientras se le asegura al alma en el seno del Padre todo lo que espera, el Espíritu Santo conser-
va y guía esta aspiración en la noche de la tierra: 

«Y de igual manera, el Espíritu viene en ayuda de nuestra flaqueza. Pues nosotros no sabemos cómo pedir 
para orar como conviene: mas el Espíritu mismo intercede por nosotros con gemidos inefables, y el que es-
cruta los corazones conoce cuál es la aspiración del Espíritu, y que su intercesión a favor de los santos es 
según Dios»1866. 

Y la caridad sobrenatural, que, es nuestra, y el Espíritu que se nos da con ella, se unen para ele-
varnos en esa aspiración hacia Dios nuestro Padre. 

Lo que Jesús expresa en primer lugar en su oración sacerdotal es la exigencia, principal del 
amor filial: 

«Padre, ha llegado la hora; glorifica a tu Hijo, para que tu Hijo te glorifique a ti... Yo te he glorificado en 
la tierra, llevando a cabo la obra que me encomendaste realizar. Ahora, Padre, glorífícame tú, junto a ti, con 
la gloria qué tenía a tu lado antes que el mundo fuese»1867. 

Volver a su principio, ése es el deseo del amor filial. Su salario consiste en conquistarlo más 
profundamente, en perderse en él. Su recompensa, en amarlo más y en conseguir una unión más estre-
cha. 

Escribe san Juan de la Cruz: 

«El salario y paga del amor no es otra cosa... sino más amor..., qué el alma que ama no espera el fin de su 
trabajo sino el fin de su obra; porque su obra es amar, y de esta obra, que es amar, espera ella el fin y remate, 
que es la perfección y cumplimiento de amar a Dios»1868. 

Para quien en la tierra posee el amor de hijo de Dios en la oscuridad de la fe, el cumplimiento 
perfecto consiste en poseerlo en la visión cara a cara, porque «ésta es la vida eterna que te conozcan a 
ti, único Dios verdadero, y al que tú has enviado, Jesucristo»1869. 

 

                                                 
1865 Rom 8, 19, 22-23. 
1866 Ibid., 8, 26-27. 
1867 Jn 17, 1, 4-5. 
1868 Cántico. 9, 7. 
1869 Jn 17, 3. 
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II. Movimiento hacia las almas 
 
Aun siendo esencial al amor, la aspiración de poseer a Dios en el conocimiento perfecto de la 

visión cara a cara no es la única que brota de las profundidades de nuestra caridad sobrenatural. 
En efecto, mientras las filosofías plotinianas y platónicas acerca del desbordamiento se declaran 

plenamente satisfechas cuando han logrado de cualquier manera la idea o el espíritu que su amor ha 
divinizado; mientras los místicos naturales encuentran el término de sus aspiraciones en la inmersión y 
en la pérdida de ellos mismos en el seno del gran todo panteístico, la caridad cristiana aspira en Dios a 
otra cosa además de la posesión del Mismo Dios. Una vez conseguida la unión perfecta con Dios, 
nuestra caridad sobrenatural encuentra en él distintas personas y se siente unida a cada una de ellas. El 
amor que no tiende más que al ser puede descansar en su posesión. El amor ligado a personas vivas 
está encadenado asir pensamiento, a su vida, a su movimiento. Aferrado a estas personas, ya no puede 
abandonarlas. Todo lo que les pertenece a ellas, es suyo. Se obliga a sí mismo a seguirlas, a compartir 
sus deseos, sus preocupaciones, a trabajar con ellas. Su reposo se halla en la unión a su movimiento y 
a su actividad. Ésa es la dichosa suerte de nuestra caridad sobrenatural, que nos hace entrar en el ritmo 
de la vida trinitaria y nos une a cada una de las tres personas divinas. 

Esta caridad ha sido derramada en nosotros por el Espíritu Santo, y él mismo acaba de tomar 
posesión de nuestra alma, con ella y por ella. A medida que la caridad nos conquista por transforma-
ción de amor, nos entrega al Espíritu de amor. Cuando se ha logrado la transformación completa, to-
dos nuestros movimientos y todas nuestras aspiraciones quedan reguladas y ordenadas por él. Conver-
tido en dueño soberano y en señor del alma por su acción, que se extiende desde las profundidades en 
que habita hasta las regiones más exteriores de las facultades en las que hace divinos sus actos, el 
Espíritu Santo nos liga a todos los movimientos y a todas las aspiraciones del Amor sustancial que es 
él mismo en el seno de Dios, y nos asocia a sus realizaciones. 

Sabemos que este Espíritu de amor es el aposentador encargado de realizar el designio eterno de 
Dios. Ha puesto los cimientos al obrar el misterio de la encarnación en el seno de María. Desde enton-
ces, continúa su obra al infundir en nuestras almas una caridad que es filial y que nos identifica con el 
Verbo encarnado, Cristo Jesús. Dicha gracia nos incorpora a Cristo para formar juntamente con él el 
Cristo total. 

Esos son los destinos de nuestra gracia: nos incorpora a Cristo y nos somete perfectamente a las 
luces y a las mociones de este Espíritu de amor, que pió al mismo Cristo. Estamos, pues, unidos a 
Cristo y debemos seguir todos los movimientos del Espíritu de amor en él y en su cuerpo místico, que 
es la Iglesia. 

Conocemos los movimientos que el Amor ha impuesto al Verbo encarnado: 

«Tanto amó Dios al mundo que le dio a su Hijo único»1870. 

En efecto, el Verbo ha descendido entre nosotros. Se ha encarnado. Se ha anonadado en las pro-
fundidades de la humanidad pecadora tomando la forma de esclavo1871 y haciéndose pecado por noso-
tros1872. Cristo Jesús, pues, ha venido a la tierra no para juzgar, sino para salvar, trayendo su luz y el 
fuego de su amor. Ha vivido entre nosotros. «Habiendo amado a los suyos [dice el evangelista san 
Juan] que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo»1873. Dicho fin es la pasión, el Calvario y la 
Eucaristía. Misterios orientados hacia la edificación de la Iglesia, el Cristo total, en el que el Verbo en-
carnado quiere conducirnos a la unidad de la Santísima Trinidad para participar en ella de sus opera-
ciones. 

Ésos son los movimientos y gestos del Verbo bajo la acción del Amor. Es la parábola del águila, 
que desciende hacia sus pequeños retenidos en la tierra, por sus alas menudas y torpes: 

«Como un águila incita a su nidada, revolotea sobre sus polluelos, así él despliega sus alas y toma a Isra-
el, y le lleva sobre su plumaje»1874. 

San Juan de la Cruz ha tomado y desarrollado esta graciosa y poderosa imagen de Moisés en un 
cántico de acción de gracias: 

                                                 
1870 Ibid., 3, 16. 
1871 Flp 2,7. 
1872 2Cor 5, 21. 
1873 Jn 13, 1. 
1874 Dt 32, 11. 
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«No tenía él tan alto vuelo que llegase a prender a esta divina ave de las alturas; mas porque ella se bajó a 
mirarnos y a provocar el vuelo y levantarlo de nuestro amor, dándole valor y fuerza para ello, por eso él 
mismo se prendó en el vuelo del cabello, esto es, él mismo se pagó y se agradó, por lo cual se prendó... Por-
que cosa muy creíble es que el ave de bajo vuelo pueda prender al águila real muy subida, si ella se viene a lo 
bajo queriendo ser presa»1875. 

Es decir, que el Águila real continúa descendiendo y que su amor se inclina siempre sobre noso-
tros, se deja apresar por nosotros para llevarnos más fácilmente prisioneros en los lazos de su amor 
hasta las alturas1876. Por eso santa Teresa del Niño Jesús suplica a esta Águila que repita este gesto con 
ella. Toda su esperanza descansa en este movimiento habitual del Verbo encarnado: 

«Mi locura consiste en suplicar a las águilas, mis hermanas, que me alcancen el favor de volar hacia el 
Sol del Amor con las propias alas del Águila divina... 

Un día, así lo espero, Águila dorada, vendrás a buscar a tu pajarito, y subiendo con él al Fuego del Amor, 
lo sumergirá para toda la eternidad en el abrasador abismo de este Amor al que se ha ofrecido como vícti-
ma...»1877. 

Esta parábola del Águila divina, que desciende para coger su presa y llevarla elevándose hacia 
los cielos, es el gesto que el amor repite sin cesar para quienes él ha conquistado e identificado con Je-
sucristo. Al mismo tiempo que los introduce en las profundidades de la vida que hay en Dios, los hace 
descender hacia las profundidades del pecado de la humanidad en la tierra. Con ellos y por ellos con-
tinúa encarnando la vida divina en las almas, gimiendo y luchando hasta el triunfo completo deseado 
por el Padre. 

La unión transformante no aísla del mundo al introducir en Dios, sino que asocia a la vida inten-
sa de la Iglesia en la tierra. Cuanto más cautivos están los santos por el amor, más cerca de nosotros se 
sienten, pues, al divinizarlos, la caridad los hace entrar en las profundidades del pecado, el gran sufri-
miento de la humanidad. Si sucediera de otra manera, no sería verdad que están identificados con Cris-
to y su caridad no sería cristiana, pues Jesús lo ha dicho expresamente: 

«En esto conocerán todos que sois discípulos míos: si os tenéis amor los unos a los otros»1878. 

La medida del amor al prójimo es la suya, la que él mismo ha practicado: 

«Éste es el mandamiento mío: que, os améis los unos a los otros como yo os he amado»1879. 

Conocemos esta medida. Para concretarla, basta una simple alusión: 

«Nadie tiene amor mayor que el que da su vida por sus amigos»1880. 

En la tarde de esta vida, seremos juzgados en el amor, porque el grado de amor se convierte en 
el grado de nuestra gloria y de nuestro poder de visión beatífica. Pero Jesús, al describir las circuns-
tancias de este juicio, determina la prueba del amor que se exigirá: 

«Venid, benditos de mi Padre; recibid la herencia del reino preparado para vosotros desde la creación del 
mundo. Porque tuve hambre, y me, disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber»1881. 

La elección de semejante criterio nos sorprende, lo mismo que a quienes se les aplica: 

«Entonces los justos le responderán: “Señor; ¿cuándo te vimos hambriento, y te dimos de comer; o se-
diento, y te dimos de beber?...” Y el Rey les dirá: “En verdad, os digo que cuanto hicisteis a unos de estos 
hermanos míos más pequeños, a mí me lo hicisteis”»1882. 

La objeción nos ha obligado a una insistencia, que no deja ya ninguna duda, y a una feliz preci-
sión. El amor del que seremos juzgados es el que hayamos profesado a Dios en nuestros hermanos. 

De los dos movimientos de la caridad que hay en nosotros, el primero le es esencial, el segundo 
se le impone por el Espíritu de amor y por Jesucristo con el que identifica. Los dos están sancionados 
por: un precepto: 

                                                 
1875 Cántico... 31, 8. 
1876 Ef 4, 8-10. 
1877 MB 5v.º 
1878 Jn 13, 35. 
1879 Ibid., 15, 12. 
1880 Ibid., 15, 13. 
1881 Mt 25, 34-35. 
1882 Ibid., 25, 37 y 40. 
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«Respondió Jesús: Amarás al Señor; tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente. 
Éste es el mayor y el primer mandamiento. El segundo es semejante a éste: Amarás a tu prójimo como a ti 
mismo. De estos dos mandamientos penden toda la Ley y los Profetas»1883. 

De estos dos mandamientos semejantes, que resumen, toda la ley, el primero es el mayor, pero 
el cumplimiento del segundo es el que, al revelar su eficacia, garantiza el, valor y la calidad de la cari-
dad. 

 

III. Unión de estos dos movimientos en el amor a Cristo 
 
Doble mandamiento que corresponde al doble movimiento del amor. ¿No son estos dos movi-

mientos contrarios el uno al otro? Nuestro espíritu cede con mucha facilidad a la necesidad de estable-
cer oposiciones para que la distinción sea más clara, sobre todo cuando los, símbolos que traducen las 
realidades se oponen realmente entre ellos. Éste es el caso. El amor filial a Dios parece subir y elevar-
nos; el  amor al prójimo parece descender y arrastrarnos abajo. El primero diviniza; el segundo se en-
carna. No dejemos que nuestro espíritu juegue con los símbolos. Vayamos a la realidad viva y concre-
ta del amor y de su actividad. 

El santo que ha llegado a la unión transformante no está en la ribera en donde el espíritu razona 
y discute. Está sumergido en la obra del: amor, y en su experiencia, encuentra una luz que ciega la in-
teligencia, pero que reduce todas las antinomias. 

Tales antinomias u oposiciones aparentes constituyen una de las leyes del amor divino que las 
lleva consigo como una de sus riquezas y que con ellas marca sus obras como con un sello personal. 
Este amor se encarna y diviniza, derrama la alegría y la tribulación, produce una luz que es oscuridad. 
Cristo Jesús, que asegura su reino en la tierra, es el Verbo hecho carne que, sin cesar de gozar de la vi-
sión beatífica, ha conocido el más doloroso sufrimiento que hombre alguno haya soportado en la tie-
rra, que ha triunfado, finalmente, muriendo en la cruz. 

¿Cómo el santo transformado por el amor e identificado con Cristo Jesús no llevará consigo 
esos tesoros característicos del amor divino en la tierra? De hecho, el amor que le diviniza deja que si-
ga siendo un hombre como nosotros; lleva en sí el Tabor y Getsemaní; es el más feliz de los hombres, 
porque goza del Verbo en su seno, y el más desventurado, porque lleva el pecado del mundo. Fijo en 
Dios por la unión transformante, es, con todo, el hombre y el santo de una época, de un pueblo, de un 
tiempo perfectamente determinado del cuerpo místico de Cristo en pleno crecimiento. Lo divino y lo 
eterno que hay en él no le impiden o, mejor aún, le obligan a encarnarse en lo temporal más humano 
de su época. 

Los signos y las palabras que acompañan y explican el favor del matrimonio espiritual otorgado 
a santa Teresa ponen de relieve e iluminan estas admirables oposiciones: 

«Entonces representóseme por visión imaginaria, como otras veces, muy en lo interior, y diome su mano 
derecha y díjóme: Mira este clavo, que es Señal que serás mi esposa desde hoy; hasta ahora no lo habías me-
recido; de aquí adelante, no sólo como Criador y como Rey y tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera 
esposa mía; mi honra es tuya y la tuya mía»1884. 

En adelante, la unión es perfecta y definitiva. Teresa pertenece a Cristo y Cristo a Teresa. Jesús 
se le aparece para darle seguridad. Pero miremos el hecho, consideremos el sentido de las palabras. Al 
llevarla con él al seno de Dios, el Verbo encarnado la destina al servicio de su honra en la tierra como 
verdadera esposa. El anillo de la alianza es reemplazado por un clavo que fija a la cruz. ¿Contradiccio-
nes? ¿Quién se atreverá a firmarlo? Teresa no se sorprende. Conocía los privilegios y las obligaciones 
del amor en la tierra. El Cristo Jesús que la une perfectamente a él, es el Cristo Jesús que triunfa en el 
cielo y el que milita y sufre en la tierra. Es, más bien, este último a quien debe vivir y prolongar mien-
tras esté en la tierra. El matrimonio espiritual en la tierra lleva a cabo la unión perfecta con Jesucristo 
en la plenitud de su cuerpo místico. 

Las divergencias señaladas entre Juan de la Cruz y santa Teresa se resuelven con esta luz. Lle-
gados a la unión transformante, los dos llevan consigo la plenitud de Cristo con sus riquezas antinómi-
cas y el doble movimiento de su amor a Dios y a las almas. Para explicar que una determinada gracia o 
uno de los movimientos del amor se vea con mayor claridad en uno o en otra, basta recordar que los 

                                                 
1883 Ibid., 22, 37-40. 
1884 Cuentas de conciencia 25.ª (Ávila, 1 8 de noviembre de 1572). 
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dones de Dios se manifiestan en los santos con tonalidades diferentes, que corresponden a la gracia 
particular, a la misión y al temperamento de cada uno. 

San Juan de la Cruz –reformador, confesor, escritor, superior de conventos– dedica sus días a 
trabajos apostólicos, se ocupa con esmero de sus cargos, de las angustias del gobierno y del futuro de 
la Reforma emprendida. ¿Cómo, en esos trabajos y preocupaciones, a veces tan pesadas, este contem-
plativo de mirada tan penetrante y de un sentido espiritual depurado, no alimentaría el deseo ardiente 
de descansar entrando en las profundidades de la penumbra luminosa del Amado que, aparentemente 
dormido en su seno, le comunica tantos y tan suaves secretos? 

Por otra, parte, su misión es la de desvelar las secretas operaciones que el Espíritu de amor rea-
liza en todos los que se entregan a él y le dejan obrar en el silencio de la noche. A él le pertenece des-
pertar a los que duermen, ir en ayuda de quienes no avanzan por su ignorancia, interpelar vigorosa-
mente a los agitados y apasionados de siglo, a los activistas de todos tiempos a los espirituales superfi-
ciales que viven en la periferia de su alma, a los iluminados en busca de favores extraordinarios, a los 
quietistas sumergidos en el gozo. Tiene que hacer que escuchen la voz de la Sabiduría que desde las 
regiones profundas dónde ella distribuye sus tesoros, grita: 

«¡Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llamadas!, ¿qué hacéis?, ¿en qué os entretenéis? 
Vuestras pretensiones son bajezas y vuestras posesiones, miserias. ¡Oh miserable ceguera de los ojos de 
vuestra alma, pues para tanta luz estáis ciegos y para tan grandes voces, sordos, no viendo que, en tanto que 
buscáis grandezas y gloria, os quedáis miserables y bajos, de tantos bienes hechos ignorantes e indig-
nos!»1885.  

San Juan de la Cruz se detiene para exaltar las riquezas divinas de la Sabiduría, porque ha reci-
bido la misión de descubrirlas al mundo y de avivar, su deseo; dice lo pocos que son los que das cono-
cen, y, por el contrario, lo numerosos que son los que se detienen en el camino, pues ha recibido la mi-
sión de conducir las almas a la fuente por el sendero doloroso de la noche. El mismo se lamenta ante, 
estos tesoros porque, en lucha contra el pecado del mundo, no los posee aún en la medida de su in-
mensa esperanza. 

El santo Cura de Ars ¿no suspiraba también por la soledad de la Trapa a la que se escapó dos 
veces? Comprendemos la angustia, y la huida de este hombre, atado por amor, a su confesonario, al 
que afluía el pecado y del que brotaba abundante la misericordia. De las dos aspiraciones del amor: 
hacia Dios y hacia las almas, la que implora y se manifiesta dolorosamente es la que no está satisfecha. 

Es lo que nos explica que santa Teresa, oyendo hablar de los estragos causados en Francia por 
las guerras de religión, se lamentase en el claustro por su impotencia y por su condición de mujer, qué 
le impedían prestar ayuda: 

«Diome gran fatiga y, como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba remediase 
tanto mal. Parecíame que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que allí se perdían. Y, 
como me vi, mujer y ruin e imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del Señor... 

¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón llegar, aquí sin fatigarse mucho!»1886. 

Han bastado algunos años pasados en el monasterio reformado de San José que santa Teresa ha 
fundado para desarrollar de una manera prodigiosa su amor a Dios y descubrirle sus riquezas y exi-
gencias: 

«Puesto que mis deseos, mientras más el tiempo iba adelante, eran muy más crecidos de ser alguna parte 
para bien de algún alma, y muchas veces me parecía, como quien tiene un gran tesoro guardado y desea que 
todos gocen de él y le atan las manos para distribuirle. Así me parecía estaba atada mi alma, porque las mer-
cedes que el Señor en aquellos años la hacía eran muy grandes y todo me parecía mal empleado en mí»1887. 

Más que para nosotros, esto era una sorpresa para santa Teresa. El amor tiene necesidad de di-
fundirse. Ha recibido una misión de conquista. La clausura, que el mismo amor se ha construido para 
mantener su intimidad con Dios y su desarrollo, ahora no hace más que avivar sus deseos. 

Pero no hay duda: sus deseos de expansión no son veleidades pasajeras, una necesidad natural 
de cambio. Son el testimonio auténtico de una misión divina. Lo atestiguan sobreabundantemente 
hechos exteriores y reacciones interiores de santa Teresa. 

                                                 
1885 Cántico... 39, 7. 
1886 Camino de perfección 1, 2.3. 
1887 Fundaciones 1, 6.  
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Efectivamente, he aquí cómo el relato del franciscano Maldonado echa aceite en esta hoguera 
radiante: 

«Éste venía de las Indias poco había. Comenzóme a contar de los muchos millones de almas que allí se 
perdían por falta de doctrina, e hízonos un sermón y plática animándonos a la penitencia, y fuese. Yo quedé 
tan lastimada de la perdición de tantas almas, que, no cabía en mí. Fuime a una ermita con hartas lágrimas; 
clamaba a nuestro Señor, suplicándole diese medio cómo yo pudiese algo para ganar algún alma para su ser-
vicio, pues tantas llevaba el demonio.... Había gran envidia a los que podían por amor de nuestro Señor em-
plearse en esto, aunque pasasen mil muertes. Y así me acaece que, cuando en las vidas de los santos leemos 
que convirtieron almas, mucha más devoción me hace y más ternura y más envidia que todos los martirios 
que padecen (por ser esta la inclinación que nuestro. Señor me ha dado), pareciéndome que precia más un 
alma que por nuestra industria y oración le ganásemos mediante su misericordia que todos los servicios que 
le podemos hacer»1888. 

Obediente al movimiento imperioso de su amor, esta contemplativa que no soñaba más que en 
la intimidad a solas y en la soledad, emprende la fundación de numerosos monasterios. Ofrece a sus 
hijas como vocación el fruto de sus sucesivos descubrimientos. Les procura la soledad a fin de que, en 
los contactos profundos con Dios, su amor se abrase y se ponga al servicio de la Iglesia. Las obras ex-
teriores que ella misma no puede hacer, las realizará extendiendo su Reforma a los religiosos, anima-
dos de su espíritu y sus deseos. Esta contemplativa prosigue su marcha, sacrificando su tranquilidad y 
su alma en favor de una obra que no quiere que sea más que por la Iglesia. Cuando haya sacrificado 
todo, incluso la obra de su Reforma, aceptando volver como priora al monasterio de la Encarnación, 
entonces vendrá Jesús por la unión perfecta del matrimonio espiritual. Entonces aparece con claridad 
que los dos movimientos del amor no difieren más que en apariencia y sólo en el plano exterior, que 
en realidad se alimentan recíprocamente y que su diversidad es armonía y riqueza profundas. 

Santa Teresa del Niño Jesús nos presenta un ejemplo sugestivo de esta síntesis armoniosa de los 
dos movimientos del amor: hacia Dios y hacia las almas. Dios procede por medio de toques sucesivos, 
delicados, pero qué profundos, para realizar la obra maestra que es este gran apóstol de los tiempos 
modernos. 

A la gracia de la conversión de Navidad de 1886 le sigue la gracia que la inflama de celo por las 
almas1889; sed que aumenta sin cesar después de la conversión de Pranzini1890. No obstante, en el curso 
de su viaje a Roma, no quiere leer los Anales de las religiosas misioneras, porque; por el momento, 
quiere sacrificar todo al crecimiento del amor. Aun así, entra en el Carmelo «para salvar almas y, so-
bre todo, para rezar por los sacerdotes»1891. Los grandes deseos aumentan con el amor, deseos de su-
frimientos por Cristo y las almas, deseos inmensos de apostolado que llegan a constituir un verdadero 
martirio1892. El amor le permite realizar todas sus aspiraciones, ese amor que la coloca en el centro de 
la Iglesia para derramar desde allí la vida, como el corazón al cuerpo entero. Este don a la Iglesia aspi-
ra, además, a adoptar todas las formas y todos los medios para ser eficaz y completo. Algunas semanas 
antes de su muerte, contempla un cuadro de Juana de Arco en la prisión: 

«Los santos también me animan en mi prisión. Me dicen: Mientras estés entre hierros, no puedes cumplir 
tu misión; pero más tarde, después de tu muerte, será el tiempo de tus trabajos y de tus conquistas»1893. 

                                                 
1888 Ibid., 1, 7. 
1889 «Jesús... hizo de mí un pescador de almas. Sentí un gran deseo, de trabajar por la conversión de los pecadores, deseo 

que no había sentido tan vivamente... 
Un domingo, mirando una fotografía que representaba a nuestro Señor en la cruz, me impresionó la sangre que, caía de 

una de sus divinas manos. Me dio pena, pensando que esa sangre caía a tierra sin que nadie se apresurase a recogerla. Decidí 
estar en espíritu junto a la cruz, para recibir el divino rocío que caía de ella, comprendiendo que tendría luego que repartirlo a 
las almas... El grito de Jesús en la cruz resonaba continuamente en mi. corazón: “¡Tengo sed!”. Estas palabras encendían en 
mí un fuego desconocido y muy vivo. Quería dar a beber a mi Amado y yo misma me sentí devorada por la sed de almas... 
N9 eran aún las almas de los sacerdotes las que me atraían, sino las de los grandes pecadores; ardía en deseos de arrancarlos 
de las llamas eternas» (MA 45v.º). 

1890 «Después de esta gracia singular, mi deseo de salvar almas creció cada día. Me parece escuchar. a Jesús que me dice, 
como a la Samaritana: “¡Dame de beber!”. Era un verdadero intercambio de amor; a las almas les daba la sangre de Jesús; a 
Jesús le ofrecía estas mismas almas refrescadas por su rocío divino; así pensaba apagar su sed, y cuanto más te daba de be-
ber, más aumentaba la sed de mi pobre alma y era esta sed ardiente que él me daba, la bebida más deliciosa de su amor» (MA 
46v.º). 

1891 MA 69v.º 
1892 MB 3r.º 
1893 Últimas conversaciones, 10 de agosto, 4. 
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El amor ha aprisionado a Teresa del Niño Jesús y le ha forjado unas rejas, que no puede disimu-
lar que son un fastidio para él. La supervivencia le asegurará, de hecho, toda la libertad que el amor 
reclama para desplegar todos sus poderes y ejercer todas sus virtualidades. Teresa volverá para ayudar 
a todos los apóstoles, sobre todos a los conquistadores. Siempre para dar y hacer amar al Amor: 

«Amar, ser amada y volver a la tierra para hacer amar al Amor»1894. 

Lo que la atrae hacia el cielo es la certeza de poder realizar esta misión hasta el fin de los tiem-
pos. 

Este gesto del amor que desciende para conquistar amando y que lleva a las alturas su presa 
hecha ya fuego ardiente, es la síntesis del doble, movimiento del amor, es el gesto del apostolado per-
fecto, porque se confunde con el gesto y la acción del mismo Jesús. 

Pero ¿es necesario haber llegado a estas cumbres para que se armonicen en la vida espiritual es-
tas dos aspiraciones o movimientos del amor? ¿Hay que esperar a la identificación perfecta con Cristo 
Jesús para trabajar eficazmente en la edificación del cuerpo místico? En otras palabras, ¿es el aposto-
lado el privilegio exclusivo del amor y del amor en su plenitud desbordante? Ciertamente, son proble-
mas difíciles, pero de una importancia práctica tal que creemos es obligación examinarlos bajo la luz 
que nos viene de estas cumbres de la unión transformante. 

 
 

B. El APOSTOLADO DEL AMOR Y LAS MISIONES DEL 
APOSTOLADO 

 
Ante la complejidad de éste problema, no podemos proceder sino mediante afirmaciones suce-

sivas. Es el único Medio en nuestro poder para intentar poner un poco de claridad en la multiplicidad 
de pensamientos que suscita. 

 

I. Hay misiones divinas de apostolado distintas del apostolado del amor 
 
Si es incontestable, en efecto, que la unión transformante, al someter perfectamente al santo al 

Espíritu Santo y, al identificarlo con Cristo Jesús, ha hecho de él un apóstol perfecto, también es ver-
dad que la fecundidad espiritual no es privilegio exclusivo del amor que ha llegado a este grado, así 
como que el poder eficaz de la acción en la Iglesia no está reservada a la caridad sobrenatural. Efecti-
vamente, el apostolado es una obligación, no sólo para el santo, sino para todo cristiano, cualquiera 
que sea su grado de caridad. De hecho, el Espíritu Santo se sirve, “para su obra en la Iglesia, de las 
almas en todas las etapas de la vida espiritual, y las misiones que les confía no guardan relación con la 
medida de su amor. 

Partiendo, pues, del principio que la anima, hay que distinguir dos formas de apostolado: el que 
procede directamente de la caridad sobrenatural y el que se ejerce en virtud de una misión confiada por 
Dios. 

Se podría encontrar ya un fundamento para esta distinción en los dos aspectos de la mediación 
sacerdotal ejercida por Cristo. Jesús es, en efecto, mediador por la unión en la persona del Verbo de 
dos términos que hay que unir: la divinidad y la humanidad. Esta mediación de orden físico en Cristo 
ha sido realizada a continuación de una elección o misión conferida por Dios: 

«Nadie se arroga tal dignidad, sino el llamado por Dios, lo mismo que Aarón. 
De igual modo, tampoco Cristo se apropió la gloria del Sumo Sacerdocio, sino que la tuyo de quien le di-

jo: Hijo mío eres tú; yo te he engendrado hoy. Como también dice en otro lugar: Tú eres sacerdote para 
siempre, a semejanza de Melquisedec. El cual, habiendo ofrecido en los días de vida mortal ruegos y supli-
cas... y llegado a la perfección, se convirtió en causa de salvación eterna para todos los que le obedecen, pro-
clamado por Dios Sumo Sacerdote a semejanza de Melquisedec»1895. 

En Cristo Jesús; la misión de mediación y su realización mediante la unión hipostática y la ple-
nitud de la gracia se ocultan perfectamente y, de este modo, se confunden. La unión perfecta es un 

                                                 
1894 Ibid., julio, 4. Oeuvres completes; p. 1152. 
1895 Heb 5, 4-10. 
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ideal que se ofrece al cristiano, en quien la misión confiada y la plenitud de la caridad para cumplirla 
perfectamente liguen siendo dos realidades distintas1896. 

El Espíritu Santo, aposentador encargado de la ejecución de los designios divinos, confía misio-
nes importantes, para la realización de estos designios y para el bien del conjunto, a personajes cuyos 
antecedentes no parecen justificar semejante elección y cuya vida no está transformada por la imposi-
ción de semejante  misión. La distinción entre la misión recibida y la caridad aparece claramente por 
un desfase en detrimento de esta, última. Basta leer los libros del Antiguo Testamento para convencer-
se de ello. Jueces, reyes, profetas incluso, antepasados de. Cristo, no siempre son dignos de misión que 
se les ha confiado. Sus faltas e, incluso, su idolatría no suponen, con todo, ninguna duda sobre la legi-
timidad y la eficacia de la misión que tendrán que cumplir. 

El apóstol san Pablo se ha complacido en señalar cómo, en la Iglesia, el Espíritu Santo distribu-
ye los dones o carismas para el bien del conjunto: 

«Hay diversidad de operaciones, pero es el mismo Dios que obra todo en todos. A cada cual se le otorga 
la manifestación del Espíritu para provecho común. Porque a uno se le da por el Espíritu palabra de sabidur-
ía; a otro, palabra de ciencia según el mismo Espíritu; a otro, fe, en el mismo Espíritu; a otro carismas de cu-
raciones, en el mismo Espíritu; a otro, poder de milagros a otro, profecía; a otro, discernimiento de espíritus; 
a otro, diversidad de lenguas; a otro, don de interpretarlas»1897. 

Juntó a estos dones carismáticos, otorgados por el Espíritu para la edificación de la Iglesia, san 
Pablo coloca ciertas funciones pastorales: 

«Y así los puso Dios en la Iglesia, primeramente como apóstoles; en segundo lugar como profetas; en ter-
cer lugar como maestros; luego, los milagros; luego, el don de las curaciones, de asistencia, de gobierno, di-
versidad de lenguas»1898. 

Poderes conferidos a la jerarquía, augustas funciones del sacerdocio, carismas, todos son distin-
tos de la caridad; el desarrollo siguiente del Apóstol lo testimonia, hablando de los carismas del apos-
tolado: 

«¡Aspirad a los carismas superiores! Y aun os voy a mostrar un camino más excelente»1899. 

Este camino excelente entre todos es la caridad, cuyo elogio llena el capítulo siguiente. 
Aunque conferidas y ejercidas en formas exteriores menos extraordinarias, estas funciones y 

gracias carismáticas subsisten en la Iglesia. La misma Iglesia provee a la elección de sus ministros. 
Las vocaciones particulares de apostolado están agrupadas y organizadas en instituciones y órdenes 
religiosas. La acción directa del Espíritu no se revela más que rara vez en carismas extraordinarios. 
Siendo menos visible y caracterizada por signos menos brillantes, es más profunda y más cierta en la 
elección de las vocaciones y en la colación de poderes. Pero la organización de la que en adelante la 
rodea la prudencia humana deja subsistir, entre la función y la caridad, la distinción de derecho e, in-
cluso, un desfase de hecho que, desgraciadamente, en ocasiones se puede comprobar. 

Para hacer las distinciones apropiadas, incluso hay que evitar la separación. Las funciones de 
apostolado, que pueden llamarse gracias carismáticas en el sentido genérico del término, van acompa-
ñadas de una gracia y normalmente deben contribuir a la santificación del alma que las recibe. De aquí 
una segunda afirmación. 

 

II. Las misiones de apostolado van acompañadas de una gracia 
 
Esta gracia puede elevar inmediatamente al alma a la altura de su misión, es decir, establecer 

una igualdad entre la caridad del alma y las funciones que, le son confiadas. El alma se convierte, al 
punto, en un perfecto instrumento. Caridad y función se protegen perfectamente como en el mismo 
Cristo, en el que la función de mediador puede injertarse en la unión hipostática, que, ya es una me-
diación de orden físico. Lo mismo sucedió con la Virgen María, cuya plenitud de gracia fue dilatada 

                                                 
1896 El carácter sacerdotal permite que subsista la distinción entre misión y gracia. Es éste un carácter de Cristo, dice santo 

Tomás; configura con Cristo y hace participar del sacerdocio del que Cristo posee la plenitud por su naturaleza, confiriendo 
al sacerdote ordenado cierto poder espiritual en relación con los sacramentos y lo que concierne al culto divino (Sum. Theol. 
3, q. 63, a 3-5). 

1897 1Cor 12, 6-10. 
1898 Ibid., 12, 28. 
1899 Ibid., 12, 31. 
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por la acción, del Espíritu el día de la Anunciación, conforme a su dignidad y a sus funciones de Ma-
dre de Dios. 

Estamos seguros de que se trata de un privilegio concedido a la Virgen Madre, de Dios. Aun, 
cuando algún santo fuera favorecido con un privilegio semejante, ese privilegio seguiría siendo excep-
cional. Habitualmente, gracia y función siguen siendo no solamente distintas, sino que inicialmente se 
confieren en proporciones desiguales, 

La gracia, no obstante, existe. Intentemos analizarlo. 

1. Gracia de preparación 

El Espíritu Santo no hace nada al azar. Prepara sus instrumentos. Abrahán abandona su país por 
etapas sucesivas por orden de Dios, para tomar, posesión del país que se ha de convertir en herencia de 
la posteridad numerosa, cuyo padre será él. Moisés es salvado de las aguas, educado en la corte del Fa-
raón, donde recibe la mejor educación de su tiempo; es arrastrado al desierto, donde vivirá durante 
cuarenta años la vida solitaria de pastor, antes de que se le manifieste Dios en la zarza ardiente y le 
confiera su misión de libertador y de guía del pueblo hebreo. ¡Qué admirables son también los cami-
nos que el Espíritu Santo hace seguir a san Juan Bautista y a san Pablo, para prepararlos a su misión 
excepcional! 

Guiada por el Espíritu Santo, la Iglesia impone a sus ministros un período de preparación obli-
gatoria antes de conferirles los poderes del sacerdocio. Precedida de una elección divina, esta prepara-
ción exterior se inscribe en el curso de acontecimientos providenciales y bajo una acción interior del 
Espíritu Santo, que debe favorecer y ensanchar. 

2. Dios confiere poderes 

Al conferir el carisma o misión de apostolado, Dios otorga poderes que tienen una eficacia cier-
ta. Los jueces, escogidos por Dios, liberar una y otra vez a Israel de sus enemigos. El rey, consagrado 
por orden de Dios, es revestido de un poder que le permite dominar a su pueblo y vencer a sus enemi-
gos. Dios quiere que sus enviados estén convencidos de la eficacia de la misión que se les confiere. 
Gedeón puede pedir signos contradictorios1900. Dios no deja de concedérselos. Dios responde a las ob-
jeciones que le hace Moisés y le revela el poder de taumaturgo que le otorga1901. La victoria que consi-
gue Gedeón con algunos soldados sin armas y los relatos maravillosos del Éxodo demuestran que los 
signos dados por Dios habían acreditado una misión divina y un poder sobrenatural. 

En esta misión y poder reside esencialmente el carisma conferido por el Espíritu Santo para el 
bien del conjunto y tuya eficacia y fecundidad propias no se podrían negar. El juez del Antiguo Tes-
tamento, Gedeón o Jefté, obraba en nombre de Dios y liberaba a su pueblo, cualesquiera que fueran 
sus disposiciones. 

En la ley nueva, el sacerdote recibe el día de su ordenación todos los poderes sobre el cuerpo de 
Cristo para derramar la vida divina. Consagra, absuelve válidamente, derrama, en efecto, la gracia en 
las almas, incluso aunque el mismo la haya perdido. Con el carisma de su vocación, el religioso ense-
ñante puede hacer penetrar la luz en las inteligencias con cierta eficacia, sin que su vida espiritual en-
tre directamente en juego. Una actividad apostólica puede producir frutos cualquiera que sea el grado 
de caridad que la anime. 

La fecundidad no está ligada, necesariamente a la caridad sobrenatural del instrumento. Dios es 
quien la da1902. Puede ligarla de modo permanente a dones como las gracias carismáticas, como tam-
bién a toda actividad humana de su elección. 

3. Gracia para el cumplimiento de la misión 

Dios debe sostener la debilidad del instrumento y ayudarle a cumplir dignamente la misión o 
funciones que le ha confiado. Por eso, con estos poderes, y esta misión, Dios otorga siempre una gra-
cia apropiada para ejercerlos dignamente según la voluntad divina. 

Es conmovedor comprobar en la sagrada Escritura con qué solicitud afectuosa se inclina Dios 
sobre los instrumentos que él se ha escogido. «Yo estaré contigo», le dice a Moisés, que está inquieto 
por las dificultades de su misión1903. También estaba con Abrahán, con Jacob, con José, con Samuel el 

                                                 
1900 Jeu 6. 
1901 Ex 3. 
1902 «Dios da el crecimiento» (1Cor 3, 6). . 
1903 Ex 3 12. 
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juez. Se adueña al punto de Saúl después de su consagración1904. Cuando Samuel hubo consagrado a 
David, «a partir de entonces, vino sobre David el espíritu de Yahvé»1905. Esta asistencia se manifiesta 
exteriormente por las obras, hasta el punto de que se convierten en un hecho que cada uno puede com-
probar y que repetidas veces está señalado en la sagrada Escritura. 

Esta asistencia o presencia de Dios con su servidor se manifiesta en las bendiciones de que le 
colma, en las gracias de fidelidad y protección que le asegura. Es distinta, al parecer, de los poderes 
conferidos. No está escrito de todos los enviados que Dios esté con ellos. Cuando Saúl fue infiel, Dios 
le abandona y su espíritu descansa en David, mientras Saúl continúa, no obstante, ejerciendo el poder 
real1906. 

La acción, casi visible, de Dios en el patriarca, el rey o el profeta del Antiguo Testamento, hace 
pensar en el carácter que imprime el sacramento del orden en el alma del sacerdote. Carácter cuyo 
primer efecto es la colación de poderes, pero que también comporta la gracia para, ejercerlos digna-
mente. La unción sacerdotal pone al sacerdote al servicio de Dios y de su pueblo; penetra profunda-
mente en él, le rodea de un nimbo luminoso que le hace brillar a los ojos de todos, y le otorga todos los 
medios eficaces para convertirse en otro Cristo vivo. 

Con el sentimiento de la unción que se derrama en todo su ser, el nuevo sacerdote podría creer 
que ya, ha llegado a la identificación con Cristo, que tan ardientemente desea. La ilusión es fácil, tan 
fácil como al religioso que, bajo el fervor de su profesión, puede pensar haber encontrado la realiza-
ción del don perfecto de sí, que sueña. Por sensible y poderosa que sea esta gracia, ordinariamente no 
es más que un botón en flor, una gracia de primicias destinada a asegurar la fidelidad en el ejercicio de 
las funciones y en la realización del don de sí mismo. Tan sólo más tarde, tal vez después de largos 
años de fidelidad, podrá el sacerdote poner a disposición de su sacerdocio una caridad sobrenatural 
que le haga desempeñar en su plenitud fecunda el sacerdocio de Cristo. 

 

III. Cumplimiento de la misión y la perfección de la caridad 
 
Al insistir tanto en las distinciones, se acaba por crear oposiciones. Así es como la misión de 

apostolado y la caridad, sobrenatural podrían perfectamente parecernos ahora potencias enemigas que 
hay que mantener a distancia la una de la otra, por temor a que se perjudiquen. Sin embargo, es en su 
unión en donde cada una encuentra su perfección y donde reside el secreto de la santidad. Intentemos 
determinar sus íntimas relaciones. 

El cuidado que pone Dios en las preparaciones providenciales de sus instrumentos indica el va-
lor que concede a esta colaboración humana. La acción del instrumento está inscrita en los designios 
divinos como un medio indispensable de su realización. Por eso el Espíritu Santo hace de la fidelidad 
de su instrumento a la misión que le ha confiado la condición de su amistad. Tal fidelidad es la gran 
prueba del amor que Dios reclama. «Si me amáis, guardaréis mis mandamientos», dice nuestro Se-
ñor1907. ¿Hay mandamientos más importantes que los que provienen de la elección divina y que deter-
minan nuestra tarea y nuestra misión en la tierra? La prueba del amor, como el precepto, no se limita a 
un punto particular, sino que se extiende a una vida entera y afecta a la realización misma del plan di-
vino. 

Las elecciones divinas tienen toda la riqueza de la gracia y de la misión para las que están desti-
nadas. Por eso Saúl, objeto de una elección divina extraordinaria, es rechazado por haber perdonado a 
Agag, rey de Amalec, a quien habría debido exterminar junto con su pueblo1908, y Dios reprende vi-
vamente a Samuel, que se queda llorando la repulsa de este primer rey a quien él mismo ha ungido en 
nombre del Señor1909. David y su pueblo son severamente castigados por el adulterio real, que ha 
hecho que Yahvé fuera menospreciado por sus enemigos1910. Moisés y Aarón no entrarán en la tierra 
prometida, 

                                                 
1904 1Sam 10, 9. 
1905 Ibid., 16, 13. 
1906 Ibid., 18, 12. 
1907 Jn 14, 15. 
1908 1Sam 15, 20-30. 
1909 Ibid., 16, 1. 
1910 2Sam 12, 12. 
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«porque os rebelasteis en el desierto de Sin, cuando protestó la comunidad y cuando os mandé manifestar 
delante de ella mi santidad, por medio del agua»1911. 

Esta severidad de Dios hay que juzgarla a la luz del don hecho por Dios, de la importancia de la 
misión y de las exigencias divinas que las acompañan. 

En la Iglesia primitiva, el Espíritu Santo manifiesta a: plena luz su acción de verdadero fundador 
de la Iglesia. Ananías y Safira, su mujer, han vendido sus bienes y han llevado una parte del fruto de la 
venta a los apóstoles, diciendo que han entregado todo: 

«No has mentido a los hombres, sino a Dios. Al oír Manías estas Palabras, cayó y expiró. Y un gran te-
mor se apoderó de cuantos lo oyeron»1912. 

Algunos instantes después, llega Safira y, a su vez, expira. El castigo está en proporción con la 
acción del Espíritu Santo que ha sido ofendido, potente y exterior como ella; para que se asegure una 
reparación digna. 

Santa Teresa tiene una visión del infierno, «una de las mayores mercedes, que el Señor me ha 
hecho»1913. Ve en ella el lugar que hubiera merecido su infidelidad, a las gracias divinas. 

Estos ejemplos terroríficos nos muestran el valor que: Dios concede a las misiones que confiere 
y la respuesta de rectitud y fidelidad generosa que exige de aquellos a quienes ha revelado el poder de 
su gracia. 

Pero también ¡qué bendiciones y derroche de caridad divina para el alma fiel a la que Dios espe-
ra! Esta fidelidad de amor, junto con el éxito de la misión que adquiere proporciones maravillosas, 
hace real la santidad del alma. 

Dios no se cansa de recompensar al buen: servidor que ha cumplido su tarea. Haber enterrado el 
talento recibido lleva con sigo la pena del infierno, en tanto que haber hecho fructificar algunos talen-
tos para el dueño garantiza el gobierno de un reino1914. 

Abrahán demuestra una fe heroica en la palabra de Dios: 

«Por eso le fue reputado como justicia... El cual, esperando contra toda esperanza, creyó y fue hecho pa-
dre de muchas naciones»1915. 

Esta paternidad se extiende no sólo a todo el pueblo hebreo, sino que san Pablo la reclama celo-
samente para todos los creyentes y, en consecuencia, para todos los cristianos1916. La justicia ha servi-
do a Abrahán para llegar a ser amigo de Dios; su intercesión en favor de todos sus hijos según la carne 
y según la fe será poderosa. 

Moisés, a pesar de un olvido pasajero, demuestra a Dios fidelidad a su misión, que hace de él un 
incomparable guía de su pueblo, el legislador de Israel, un profeta tal, que 

«no ha vuelto a surgir en Israel un profeta como Moisés, a quien Yahvé trataba cara a cara»1917. 

Convertido en confidente y familiar de Dios, se atreve a pedir ver su rostro. En efecto, el Espíri-
tu da de él este testimonio: 

«Él es de toda confianza en mi casa; boca a boca hablo con él, abiertamente y no en enigmas, y contempla 
la imagen de Yahvé»1918. 

El trono de David se consolida en toda su descendencia por razón de su fidelidad, y sus salmos 
nos hablan de la profundidad y de la intimidad suave de sus relaciones con Dios. El vaso de elección –
san Pablo– se convierte, por sus trabajos, en el verdadero apóstol de los gentiles, y las cartas contem-
plativas, llamadas de la cautividad, nos indican lo penetrante que, por esta fidelidad a su misión, se ha 
hecho su mirada para sondear las profundidades del gran misterio, cuyo predicador es él, y lo ardiente 
que se ha hecho su caridad en la unión perfecta realizada con Cristo Jesús. Santa Teresa –ya lo hemos 
dicho– es elevada al matrimonio espiritual cuando, desde hace ya diez años, se entrega a su trabajo de 
fundadora y ha sacrificado todo por la Iglesia. 

                                                 
1911 Num 27, 14. 
1912 Hch 5, 4-5. 
1913 Vida 32, 4. 
1914 Mt 25, 14-30. 
1915 Rom 4, 22, 18. 
1916 Gal 4, 22-31; Rom 4, 16. 
1917 Dt 34, 10. 
1918 Num12, 7-8. 
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Una misión divina de apostolado es un peso doloroso de gracia que puede precipitar al alma en 
los abismos de la perdición; pero por la fidelidad humilde y amorosa lleva al alma hacia las profundi-
dades insondables de la intimidad y familiaridad con Dios. El carisma conduce, por esta fidelidad, a la 
unión transformante. 

El cumplimiento perfecto de la misión es; pues; la gran prueba de amor que Dios exige de aque-
llos a quienes se le ha conferido. En una de sus últimas apariciones, Jesús pregunta a Pedro: «Simón, 
hijo de Juan, ¿me amas más que éstos?» A la respuesta afirmativa de Pedro, Jesús le dice: «Apacienta 
mis corderos.» La pregunta se repite tres veces. Pedro se entristece. La conclusión de Jesús es la mis-
ma: «Apacienta mis ovejas»1919. 

Probablemente se trate de una reparación por la triple negación de Pedro, pero sobre todo es una 
indicación precisa de que la prueba del amor más grande que se pide a Pedro consiste en cumplir su 
misión de pastor de todas las almas. 

La verdad puesta de relieve por estas palabras y esos grandes ejemplos trasciende el caso parti-
cular de las misiones divinas extraordinarias. Se aplica a todas las almas. Cada cristiano, incorporado 
al Cristo total por su bautismo, tiene su misión, su vocación en la. Iglesia. Este papel social es su razón 
de ser, pues en el plan divino la Iglesia es el fin de todas las cosas. La realización de su vocación, el 
cumplimiento del deber de estado, la aceptación de las cargas providenciales, la fidelidad a todas las 
obligaciones que le vienen de su pertenencia a la Iglesia, constituyen la prueba de amor que Dios im-
pone a cada cristiano 

No haber, recibido más que un talento, cuando otros han recibido dos o cinco, expone más a la 
tentación de enterrarlo: esto es lo que parece sugerir la parábola evangélica de los talentos. Sin embar-
go, la obligación es la misma para todos. El que ha recibido menos; será también severamente castiga-
do. El único talento; recibido obliga al trabajo para su dueño, a la fidelidad que sacrifica el egoísmo y 
alimenta el amor. Estos servicios devueltos a Dios son los que obtendrán, afirma san Juan de la Cruz, 
la luz y las pruebas que purifican la mirada simple de la fe que atrae irresistiblemente a Dios; esta 
humilde fidelidad, cotidiana es la que teje ese hilo sutil del amor que cautiva a Dios definitivamente en 
la unión perfecta. 

Estas verdades se hacen evidentes cuando se tiene la ventaja de encontrar, su camino a, uno de 
esos humildes, obreros de la Providencia que han consumido su vida en el cumplimiento de los debe-
res cotidianos de la vida religiosa o sacerdotal, de una vida familiar más compleja aún, y que incons-
cientemente, pero con un encanto sobrenatural tan sorprendente, manifiestan en la simplicidad ingenua 
de su mirada de fe y en 1a paz, desbordante de su caridad los frutos de su fidelidad amorosa y las, cla-
ridades de aurora de la unión realizada. De este modo testimonian, a su manera, que para amar, es ne-
cesario servir, y que sirviendo se llega a la perfección, del amor.  

En este terreno, las ilusiones siguen siendo numerosas y generalizadas. ¡Es tan fácil creer que 
para servir hay que hacer cosas extraordinarias, o sacrificar todo a las obras particulares, buenas por 
otra parte, pero al margen del deber de estado personal, que es la parte más importante e imprescripti-
ble del deber de apostolado que debernos a, Dios y a la Iglesia! Para la auténtica generosidad, ¡es tan 
fácil también desviarse bajo la influencia de las tendencias del temperamento o bajó la luz de esas me-
dio verdades, tan peligrosas como los medio letrados a los que tanto temía santa Teresa! 

Por eso, a tales afirmaciones, añadimos algunos corolarios prácticos que concretarán algunos de 
sus aspectos. 

 

IV. Corolarios 
 
1. Lo que Dios pide en el cumplimiento de la misión que nos ha confiado es una fidelidad de 

amor. 
Dicha fidelidad es una colaboración a la acción del Espíritu Santo, que: construye la Iglesia. El 

Espíritu Santo es el Espíritu de amor, que construye con el amor. La colaboración debe ser de la mis-
ma naturaleza que la acción principal. El instrumento debe plegarse a los modos de obrar del obrero. 
No será instrumento perfecto sino cuando él mismo esté guiado y animado únicamente por el amor. 

Dios puede fecundar toda la actividad humana y servirse de ella para sus fines. Él orienta hacia 
la realización de sus designios la acción de las causas físicas e, incluso, la del demonio. Pero de una 
colaboración sin amor el instrumento humano no saca nada para sí mismo sino el castigo por rehusar 

                                                 
1919 Jn 21, 15-17. 
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dar a Dios el amor que de él esperaba. L escena del juicio final descrita por nuestro Señor arroja una 
luz cruda y dura sobre este problema: 

«Muchos me dirán aquel día: “Señor, Señor, ¿no profetizamos en tu nombre, y en tu nombre expulsamos 
demonios y en tu nombre hicimos muchos milagros?”. Y entonces les declararé: “¡Jamás os conocí; apartaos 
de mí, agentes de iniquidad!»1920. 

Las maravillas hechas en su nombre no aseguran, pues, la amistad de Dios y la recompensa 
eterna; recompensa que está destinada sólo a quien ama cumpliendo la voluntad de Dios. Jesús lo ha 
declarado antes de pronunciar esta condena: 

«No, todo el que me diga: “Señor, Señor”, entrará en el reino de los cielos, sino el que haga la voluntad de 
mi Padre celestial»1921. 

El elogio, bien conocido, de la caridad que hace el apóstol san Pablo se encuentra en la primera 
carta a los Corintios a continuación de la doctrina sobre los carismas y para completarla, poniéndolos 
en paralelo con la caridad: 

«Aunque hablara las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo caridad, soy como bronce que 
suena o címbalo que retiñe. Aunque tuviera el don de profecía, y conociera todos los misterios y toda la cien-
cia... nada soy. Aunque repartiera todos mis bienes, y entregara mi cuerpo a las llamas, si no tengo caridad, 
nada me aprovecha»1922. 

La doctrina es muy clara: los carismas más brillantes, cual quiera que sea su eficacia práctica 
para el bien del prójimo y para la edificación de la Iglesia, no tienen ningún valor para quien los posee 
sin la caridad. Sólo la caridad permanece y tiene valor de eternidad, porque es participación de la vida 
de Dios. 

Santa Teresa comenta esta doctrina en estos términos; 

«El Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con que se hacen»1923. 

En cuanto a santa Teresa del Niño Jesús, es inagotable cuando aborda este tema, uno de los fun-
damentos de su camino de infancia espiritual: 

«¡Ah!, si todas las almas débiles e imperfectas sintieran lo que siente la más pequeña de todas ellas, el 
alma de su Teresita, ni una sola perdería la esperanza de llegar a la cumbre de la montaña del amor; ya, que 
Jesús no pide obras grandes, sino abandono y agradecimiento solamente, pues él ha dicho en el salmo 49: 
“No necesito los chivos de vuestros rebaños, porque todas las bestias del monte me pertenecen. Inmolad a 
Dios sacrificios de alabanza y de acción de gracias”. 

Esto es todo lo que Jesús pide de nosotros; no tiene necesidad de nuestras obras, solamente de nuestro 
amor»1924. 

El activismo que en el apostolado pone las obras por encima de la unión de Dios, fuente de cari-
dad, sacrificando prácticamente la caridad a las obras, encuentra en estos textos una condena tan evi-
dente que es inútil insistir en ello. Las obras sin amor, o las obras que impiden alimentarse de las fuen-
tes, de la vida divina, no pueden ser más que causa de perdición para quien es su instrumento, aunque 
sea favorecido con los carismas más excelentes. 

2. Por otra parte, estas obras tienen su valor y son necesarias. Pelear sin cesar contra el activis-
mo puede convertirse en un juego peligroso. No exaltar sino el amor en detrimento de las obras puede 
conducir a despreciar la actividad y a falsear los valores. El peligro existe, del que no escapan algunas 
tendencias idea- 

Para este idealismo el amor es un perfume, un hilo sutil, un reflejo; un sentimiento, elevado Y 
muy puro que exige estar libre de todo lo que pudiera empañarlo o alterarlo. El amor no resplandece 
en toda su belleza y no es fecundo sino en el reposo de la inactividad. La vida de amor debe estar al 
abrigo de todo contacto que pueda mancharlo y de toda actividad que pueda disiparlo. La muerte de 
amor es ese soplo desencarnado apenas percibido, que se eleva de un rostro transparente, es la última 
mirada brillante de los ardores que han terminado de consumir. 
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Ciertamente, no se trata de rebajar el valor de un amor que ha consumido y depurado la envoltu-
ra corporal, que puede, a través de su transparencia, mostrar sus: juegos luminosos. Pero hacer de tal 
desencarnación y de tales efectos visibles una exigencia absoluta del amor y una condición de su per-
fección, es confundir, nos parece, una de sus formas y de: sus expresiones con su realidad sobrenatu-
ral; es, sobre todo, falsear la verdadera noción y las exigencias de la caridad sobrenatural. 

El amor ha hecho descender al. Verbo para encarnarse entre nosotros. Jesús se ha manifestado, 
con su naturaleza humana, conquistadora por todo lo que realzaba de fuerza y de vida, de dones 
humanos y de irradiación divina. En la sinagoga de Nazaret se presenta a sus compatriotas leyendo las 
palabras que Isaías ha escrito sobre él: 

«El Espíritu del Señor está sobre mí, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la Buena Nueva, me 
ha enviado a proclamar la liberación a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar la libertad a los oprimidos 
y a proclamar un año de gracia del Señor»1925. 

Afirmación muy clara: se le ha concedido la unción divina para que vaya hacia su pueblo, hacia 
la pobreza y la miseria del pecador. Y Jesús va. Comía con los pecadores. Esa fue su vida de amor. 
Muere de amor en la cruz en circunstancias que desconciertan nuestras idealizaciones terrestres y to-
das nuestras concepciones humanas. En el patíbulo aparece en su carne humana, cuya desnudez sólo 
velan los desgarrones y la sangre. En ese fango del pecado que había tomado sobre sí, su amor encar-
nado no vacila en: mostrarse agobiado, sepultado hasta la extinción de la agonía. Antes de morir, 
murmura los versículos del salmo que el profeta había compuesto para él y para ese momento: «Dios 
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»1926. Lucha sublime, pero ¡qué encarnación del amor en 
nuestra carne de miseria y de pecado! El amor se libera, por fin, en un grito que; al mismo tiempo que 
su triunfo, proclama la realidad y la profundidad de su encarnación. 

Ante esta vida y esta muerte de amor de Jesús, ¡qué pobres de amor nos parecen esas idealiza-
ciones vaporosas que, para vivir de amor en plenitud y ser consumados completamente por el amor, 
rechazan toda encarnación en nuestra tierra de pecado y los trabajos y los sufrimientos, que son su 
consecuencia!. ¿Ilusiones de la pereza o de la generosidad, síntomas de una psicosis que se anuncia? 
¿Quién podría decirlo? 

Al menos, afirmamos contra estas tendencias que el amor es: una unción que desciende sobre 
toda la miseria de la tierra, incluido & pecado para curarlo; que el amor es un hilo sutil, pero un hilo 
consistente, que ata la gavilla de las, buenas obras; un perfume, pero un perfume que, asciende de los 
campos fecundados por sus trabajos y sufrimientos. Las obras y los carismas más excelsos no son nada 
sin esta unción, sin este perfume que es el amor. La grandeza de las obras importa poco; sólo tiene va-
lor en sí, la calidad del amor. Pero este amor no podría vivir, desarrollarse y llegar a su plenitud en la 
tierra sin cumplir, perfectamente toda la obra que Dios le ha confiado en sus designios eternos. 

 
 

C. APOSTOLADO Y DESARROLLO DEL AMOR 
 
Apostolado y amor no se armonizan más que, en las cumbres de la unión transformante. Santa 

Teresa, que ha emprendido un viaje, para ver a Dios, no lo encontrará en plenitud sino después de 
haber descubierto a la. Iglesia y haberse, dado completamente a la misión que debe cumplir. La Santa 
cumplirá perfectamente esa misión, cuando haya llegado a la unión transformante. Las contradicciones 
subsisten en las vertientes de la montaña. Nuestros intentos por fijar los derechos y, el valor del apos-
tolado y del amor permanecen en un plan teórico y no podrían, alimentar la luz práctica necesaria en 
cada etapa. 

Falta, por tanto, un problema que resolver: el del apostolado en función del desarrollo del amor. 
Se impone el apostolado. Sólo el amor tiene valor de eternidad. ¿Cómo cumplir con su deber de apos-
tolado mediante el desarrollo del amor? 

Las soluciones a este problema pueden ser numerosas. Cada escuela de espiritualidad presenta 
una, conforme a su genio y a su gracia. A decir verdad, santa Teresa no nos presenta el suyo. Esta con-
templativa, que se ha construido para sí y para sus hijas una clausura, era demasiado humilde para 
atreverse a construir una doctrina de apostolado. Por otra parte, tenía un amor demasiado grande, por 
las almas, una preocupación demasiado ardiente de la perfección de aquellas con quienes estaba en 
contacto para no darles, con ocasión de sus escritos, los consejos apropiados a sus funciones de apos-
                                                 

1925 Lc 4, 18-19; Is 61, 1-2. 
1926 Sal 21, 1. 
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tolado exterior. Tales consejos se encuentran en la progresión de sus ascensiones contemplativas. Son 
tan precisos esos consejos en cada etapa, en la línea que trazan, que al reunirlos y codificarlos se podr-
ía, pensamos, redactar un verdadero tratado para la formación de apóstoles que, manteniéndose con-
templativos bajo la acción del Espíritu Santo, serían apóstoles de más elevada calidad. 

Por eso pensamos; que, las páginas siguientes no serán las menos importantes de este comenta-
rio del pensamiento teresiano. 

 

I. El apostolado en las tres primeras moradas 
 
En las tres primeras moradas o. primera fase, caracterizada por el auxilio general de Dios, la ac-

ción de Dios se mantiene en segundo plano, dejando al alma la iniciativa y la dirección de su vida es-
piritual. Advirtamos que esta reserva de Dios no es efecto de una voluntad particular de su parte, sino 
de las deficiencias de la caridad en el alma. 

La caridad en esta alma aún es débil y todos sus esfuerzos de crecimiento encuentran numerosos 
obstáculos. Aún no están dominados los apetitos; a través de ellos, el demonio ejerce una acción fácil 
sobre las facultades y los sentidos. No se librará del mal y no logrará beber habitualmente en las fuen-
tes de la gracia divina, en los sacramentos y en la oración sino gracias a una firme organización, que 
garantizará la mortificación de sus pasiones y su unión habitual con Dios. Tal organización exige es-
fuerzos y una larga paciencia. Incluso aunque esta organización se hiciera en las terceras moradas y 
hubiera triunfado de los enemigos interiores y exteriores, santa Teresa estima que la caridad del alma 
es demasiado débil para dar a los demás de su vida personal. A su parecer, durante este período, la vi-
da espiritual personal y la búsqueda de Dios tienen que absorber todas las energías y seguir siendo la 
única y constante preocupación. Ni siquiera piensa hablar del apostolado; parece que sería peligroso 
para el alma y poco fecundo para el prójimo. 

Tenemos que recordar que santa Teresa no legisla para los cristianos en general, sino que se di-
rige a sus hijas, que son contemplativas. La contemplación tiene exigencias particulares de silencio y 
de soledad. El bullicio del mundo y, el ajetreo de los negocios la turban o, incluso, la sofocan en sus 
comienzos. Por otra parte, estas contemplativas no tienen misión alguna de apostolado exterior. Su 
apostolado no puede y no debe proceder más que del poder resplandeciente de su caridad sobrenatural. 
Ahora bien, es evidente que, en estos comienzos, su amor se encuentra aún en sus primeros balbuceos 
humanos. No avanza si no es sostenido por la razón, como el niño a quien su madre debe sostener aún 
para que pueda dar sus primeros pasos. Sólo hasta más tarde no adquirirá su perfección y su libertad 
de hijo de Dios. Como toda vida que, comienza, tiene la obligación de ocuparse únicamente, de mo-
mento, de su propio crecimiento, y no puede hallar su fecundidad sino después de haber alcanzado 
cierta madurez. 

Con diferencia bastante notable aparece la situación del alma consagrada por vocación al apos-
tolado. Ha recibido el carácter sacerdotal o el carisma correspondiente a su vocación particular. Debe 
utilizarlo y ejercerlo para el bien de la Iglesia. El sacerdote debe administrar los sacramentos y prepa-
rar para ellos a los cristianos; el religioso o la religiosa debe dedicarse a las obras confiadas a su insti-
tuto; el cristiano tiene un deber de apostolado que ejercer en su ambiente familiar y social. Deberes 
que son independientes del grado de caridad de aquel a quien incumben. Mejor aún, tal apostolado 
constituye un ejercicio obligatorio de la caridad hacia el prójimo y garantiza al amor un dichoso cre-
cimiento. El apóstol, ama trabajando en favor de sus hermanos y faltaría al amor que les debe si se li-
mitara a esa tarea esencial de su vocación. 

¿Puede el apóstol, a pesar de eso, descuidar las advertencias que hace santa Teresa y las conclu-
siones prácticas que de ellas deduce para los contemplativos? Esas advertencias presentan un estado 
espiritual, que es idéntico en el apóstol y en el contemplativo. Tanto en uno como, en otro la carne es 
débil, las pasiones aún no están dominadas, y la caridad sobrenatural está adaptada a sus modos imper-
fectos de obrar, que la someten más, estrechamente a las influencias exteriores. 

El carisma de apostolado y el sacerdocio poseen su eficacia propia y aseguran una gracia de fi-
delidad. Pero no es, exacto que preserven de los peligros del mundo. En el apóstol, y, a veces, con 
más, encarnizamiento que en el contemplativo, la carne y el espíritu están enfrentados. El pecado del 
mundo, con el que el apóstol tiene que tornar contacto y sobre el que ha de conseguir algunas victo-
rias, le presenta sus seducciones al mismo tiempo que sus vilezas, y, al ofrecerle un alimento a su celo, 
le suministra insidiosamente un apoyo y un alimento a sus apetitos. Aún no están purificados, no saben 
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rechazarlos del todo y se alimentan de ellos**duda alguna, las solicitaciones del mundo son mucho 
más peligrosas para el apóstol que para el contemplativo puesto a cubierto por su soledad. 

La caridad del apóstol en éstos comienzos es aún débil. Los ardores sensibles que la animan no 
deben crear ilusiones. El desfase entre su misión y la caridad que está a su servicio es cierto. Debe re-
mediarse. El carisma reclama una unión con Cristo correspondiente a su poder. El sacerdocio requiere 
para su ejercicio perfecto la identificación con Cristo sacerdote y víctima. Ciertamente que el ejercicio 
mismo del carisma asegura a la caridad un alimento precioso, cuyo valor no se puede menospreciar; 
alimento que, en verdad; no es suficiente. La caridad brota del seno de Dios. El apóstol debe dirigirse 
hacia las fuentes de esta vida divina, que son los sacramentos. Menos que ningún otro, el apóstol no 
podría contentarse con eso. Amigo de Dios, tiene la obligación de estar habitualmente cerca del hués-
ped interior que difunde esta caridad en nuestras almas. Instrumento elegido por el Espíritu Santo, 
asentador de las obras divinas y constructor de la Iglesia, no puede cumplir dignamente su misión más 
que cultivando una intimidad que le permita recibir constantemente sus luces y sus mociones. Más que 
nadie, el apóstol necesita el trato habitual con Dios, que es la oración, y tiene que plegarse a las condi-
ciones esenciales que ésta exige. 

Por tanto, ¿qué sería del apóstol que, apoyándose en los jóvenes ardores de su gracia y en el di-
namismo impetuoso de su celo, se lanzase al combate sin otra norma que la victoria que hay que con-
quistar sobre el mal que descubre, sin otra protección que la confianza en su amor a Dios y a las al-
mas? En este combate, librado con presunción y llevado sin prudencia, las energías no pueden sino 
consumirse y debilitarse progresivamente. Los ardores demasiado naturales normalmente desapare-
cerán; los apetitos crecerán y la caridad sobrenatural, poco o irregularmente alimentada, terminará 
anémica. Plegue a Dios que el apóstol no naufrague víctima del pecado contra el que ha luchado y 
abrumado por los triunfos exteriores que, por ser brillantes, parecían definitivos. 

Para evitar estos peligros y asegurar el crecimiento de su caridad sobrenatural, el apóstol tiene la 
obligación imperiosa, en este período, de preservar su alma del pecado que aborda y de sobrealimen-
tarse espiritualmente. La prudencia le obliga a reemplazar la soledad, que salvaguarda al contemplati-
vo, por una organización tanto más fuerte cuanto él es más débil y mayores los peligros. En país ene-
migo, un ejército tiene una conducta más cuidadosa que el batallón encerrado en una fortaleza. La vi-
gilancia y la ascesis son necesarias para velar sobre los sentidos, que son las ventanas del alma, e im-
pedir la disipación de las facultades. Sin un reglamento no es posible que el apóstol conduzca con fre-
cuencia su alma hacia las fuentes, de la gracia y de mantenerla junto a ellas. 

¿Son suficientes esas precauciones y ese reglamento? Podrían respondernos quienes están en-
cargados de proveer de obreros a los campos de apostolado y pueden seguir a continuación las vicisi-
tudes de las luchas interiores. Pero es el mismo Jesús, que se encargó de formar a sus apóstoles, quien 
nos ha dado una lección de un valor y de un alcance incomparablemente superior. 

Durante tres años, mantiene Jesús cerca de sí a quienes ha escogido como apóstoles, haciéndoles 
testigos de todas sus enseñanzas y de sus acciones, con frecuencia instruyéndoles aparte. Los envía, 
algunas veces, como con cierta timidez a misionar, fijándoles el lugar de encuentro a la vuelta. Antes 
de su pasión, les confiere su sacerdocio y los establece como continuadores suyos. Los desbordamien-
tos de la gracia, las confidencias íntimas de la última hora, los ardores presuntuosos de Pedro, no les 
impiden mostrarse débiles ante el misterio de la cruz. La experiencia parece concluyente. Jesús había 
previsto y anunciado el abandono, al que apenas alude después de la resurrección cuando les trae la 
paz del perdón. Confirma la misión ya confiada, pero antes de que los apóstoles la ejerzan tienen que 
esperar en Jerusalén en oración la venida del Espíritu Santo. El día de Pentecostés, cuando el Espíritu 
Santo ha descendido sobre ellos y los ha transformado, es cuando se convierten en verdaderos apósto-
les y pueden realizar la misión que les ha sido confiada. Solamente tres años después de su conversión 
es cuando san Pablo será investido oficialmente de su misión de predicador de los gentiles, y en el cur-
so de estos tres años pasa un tiempo en Arabia. De la soledad han salido la mayor parte de los grandes 
obispos, fundadores de la civilización cristiana en las grandes naciones de Occidente. 

Ésas son las leyes puestas a. la luz por la enseñanza práctica de Jesús y por la tradición de la era 
apostólica. Uno se convierte, en perfecto apóstol por medio de una acción, que es una toma de pose-
sión del Espíritu Santo. Semejante acción es distinta de la colación de la misión e, incluso, de la orde-
nación sacerdotal. El Espíritu no desciende sino cuando uno está preparado para recibirle. Las leyes 
para la formación de los apóstoles son para todos los tiempos. La urgencia y extensión de las necesi-
dades de nuestro tiempo, el poder inteligente y organizador del odio que nos amenaza deberían re-
cordárnoslas y hacernos meditar en ellas. Estas amenazas van dirigidas hacia la búsqueda de nuevas 
técnicas de apostolado. Pero si tales técnicas nos hicieran olvidar y descuidar la técnica de formación 
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espiritual inaugurada por Cristo, ya no serían en nuestras manos, como la espada de Pedro, más que un 
vano apoyo para la presunción orgullosa e indiscreta. 

El pensamiento teresiano sobre el apostolado y sus normas directivas están calcados, nos parece, 
sobre la técnica espiritual de Jesús para la formación de apóstoles y por medio de ella concretan las in-
cidencias prácticas para cada etapa de la vida espiritual. Esto es lo que, constituye el valor incompara-
ble de esa doctrina; valor básico y valor práctico que la exposición que viene a continuación, aunque 
sea sucinta, no quisiera rebajar. 

 

II. El apostolado bajo las primeras acciones divinas. 
 
En las cuartas moradas, la Sabiduría de amor interviene directamente en la vida espiritual del 

alma mediante un auxilio especial. Santa Teresa y san Juan de la Cruz señalan los efectos de estas in-
tervenciones divinas especialmente en la oración, que dichas intervenciones transforman en contem-
plación. Sin embargo, no hay duda de que estas intervenciones se desarrollan paralelamente a través 
de todos los dones del Espíritu Santo, intelectuales y prácticos, y forman, al mismo tiempo, al contem-
plativo y al apóstol. 

Por otra, parte, santa Teresa se complace en señalar cómo en la quietud (que es la forma de con-
templación característica de este período) sólo la voluntad está cautiva por los raudales del amor. Es 
un sabor, un agua vivificante la que sube, una llama que enciende en las profundidades y que lleva 
consigo riquezas de luz y de fuerza a la voluntad que queda cautivada por ellas. La acción no dura más 
que el tiempo de la oración, pero sus riquezas perduran. ¿Puede ya el alma distribuirlas? ¿Está verda-
deramente bajo la acción de Dios? ¿Es realmente apta para el apostolado? 

Lo podría creer el alma, pues el sabor y la luz sobrenaturales desbordan, a veces, de sus faculta-
des y, antes, en su acción. Tiene pensamientos luminosos y profundos, palabras llenas y sabrosas, ide-
as cuya penetración trasciende ciertamente la de una inteligencia ordinaria. Es una fiesta para quienes 
la escuchan, un éxito para quienes siguen sus consejos. El Espíritu de Dios está allí, y su acción es con 
frecuencia transparente y clara. Por eso el apostolado de esta alma es fructífero. ¡Cómo no animarla a 
entregarse a ello con celo, pues ya es Dios su guía! Escuchemos el parecer de santa Teresa: 

«De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde muy mucho de ponerse en oca-
siones de ofender a Dios, porque aquí no está aún el alma criada, sino como un niño que comienza a mamar, 
¿qué se puede esperar de él sirio la muerte? Yo he, mucho temor que, a quien Dios hubiere hecho esta mer-
ced y se apartare de la oración, que será así, si no es con grandísima necesidad... Aviso tanto que no se pon-
gan en ocasiones, porque pone mucho el demonio más por un alma de éstas que por muy muchas a quien el 
Señor no haga estas mercedes»1927. 

En el libro de su Vida, señala la Santa la trampa que el demonio tiende a estas almas: 

«Este es el engaño que coge el demonio, que, como se ve un alma tan llegada a Dios, y ve la diferencia 
que hay del bien del cielo al de la tierra, y el amor que la muestra el Señor, de este amor nace confianza y se-
guridad de no caer de lo que goza. Parécele que ve claro el premio, que no es posible ya en cosa que aun para 
la vida es tan deleitosa y suave dejarla por cosa tan baja y sucia como es el deleite. Y con esta confianza quí-
tale el demonio la poca que ha de tener de sí. Y, como digo, pónese en los peligros y comienza con buen celo 
a dar de la fruta sin tasa, creyendo que ya no hay que temer de sí. Y esto no va con soberbia, que bien entien-
de el alma que no puede de sí nada, sino de mucha confianza de Dios, sin discreción, porque no mira que aún 
tiene pelo malo. Puede salir del nido, y sácala Dios, mas aún no está para volar; porque las virtudes aún no 
están fuertes, ni tiene experiencia para conocer los peligros, ni sabe el daño que hace en confiar en sí»1928. 

La advertencia es clara, y razonada. Aunque a veces, bajo la acción divina y ya colmada de ri-
quezas sobrenaturales auténticas que fecundan su acción, esta alma no debe entregarse al apostolado 
sino con prudencia y reserva. Efectivamente, las intervenciones de Dios no son más que intermitentes; 
el alma aún no está bastante fuerte para resistir a las ocasiones de pecado. Se agota dando sus tesoros y 
cedería a una tentación sutil de presunción distribuyendo sin medida las riquezas que le son necesarias, 
y cuya fuente renovadora no es más que intermitente y no mana a su gusto. 

¡Qué útiles para el apóstol son estas sensatas advertencias de santa Teresa! Si los peligros que 
señala son ocasionales para el contemplativo, para quien está dedicado a los trabajos del apostolado 
son casi constantes y apremiantes. Dar lo que posee de espiritual es para el apóstol una obligación de 

                                                 
1927 4M 3, 10. 
1928 Vida 19, 14. 
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su cargo. ¿Cómo regulará este don? ¿Podrá encontrar la medida? ¿Tendrá el valor de resistirse a las 
solicitaciones de aquellos a los que tiene el deber de alimentar y que acuden a él en gran número, co-
mo atraídos por el sabor sobrenatural de las riquezas que derrama? La Sabiduría le dará fuerza, luz y 
consejo, y le repetirá con insistencia por santa Teresa: 

«Aún no están criadas, sino que es menester que se sustenten más días con la leche que dije al principio. 
Esténse cabe aquellos divinos pechos, que el Señor tendrá cuidado, cuando estén ya con fuerzas, de sacarlas a 
más porque no harían el provecho que piensan, antes se le dañarían a sí»1929. 

Dar sin medida sería agotarse antes de tiempo, pecar por presunción y privarse, tal vez, de la 
gracia y de la fuerza para subir más arriba. Sería segar la mies en ciernes y privarse de la cosecha por 
no haber sabido esperar la sazón de la madurez. 

 

III. El apostolado en la unión de voluntad 
 
¿Tendrá la unión de voluntad, que se realiza en las quintas moradas, la maduración perfecta que 

permita recoger todos sus frutos? Al menos, se nos promete como próxima. 
La unión de voluntad ya es una acción de Dios habitual, aunque sea parcial. Fruto de un contac-

to profundo, que ha hecho desbordar una abundante efusión de amor, pone la voluntad en las manos de 
Dios. Sola la voluntad es la cautiva, pero se trata de la facultad rectora que impera en el alma. Por la 
voluntad, la acción divina ejerce su influencia sobre las otras potencias, que aún no están plenamente 
purificadas ni sometidas. 

Tal influencia habitual de Dios debe producir grandes frutos. Lo atestigua santa Teresa: 

«Tengo para mí que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande, sino que, ya que no se 
aproveche de ella para sí, aproveche a otros. Porque, como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiem-
po que dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, y de su calor les pega calor; y, aun cuando le 
tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se aprovechen otros»1930. 

Tales almas están ya conquistadas. Trabajan por Dios, incluso aun descendiendo a un estado de 
menor fervor, como la misma Santa lo afirma: 

«Yo he conocido persona que le acaecía así, que, estando muy perdida, gustaba de que se aprovechasen 
otras con las mercedes que Dios le había hecho, y mostrarles el camino de oración a las que no le entendían, 
e hizo harto provecho, harto»1931. 

Dios se sirve, por tanto, de su acción sobre el alma para el apostolado. Santa Teresa lo afirma, 
en primer lugar por una alusión: 

«Mas, ¡cuántos debe haber que los llama el Señor al apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y 
los llama para hacer reyes, como a Saúl, y después, por su culpa, se pierden!»1932. 

Este modo de afirmar es bastante frecuente en santa Teresa. Una alusión, una comparación, un 
rasgo o una descripción hacen emerger un pensamiento capital que estaba subyacente. La alusión a Ju-
das y a Saúl demuestra que para santa Teresa la unión de voluntad es una acción, una unción, un se-
llo1933 que marca a un alma para una misión. Aparece también en esta alusión la preocupación dolorosa 
que aflige a la Santa por la posible infidelidad aún y que desemboca en una caída irremediable. El 
pensamiento y la preocupación lo explicarán claramente. 

Esta acción de Dios es una gracia de elección que destina al alma a grandes cosas. Su poder está 
ya afianzado e inquieta el odio celoso del demonio. ¡Qué fracasos para él en el futuro Si el alma se le 
escapa, y qué provecho si consigue hacerla caer o, al menos, detenerla!: 

«Ya él [el demonio] tiene experiencia en este caso, porque, si miramos la multitud de almas que por me-
dio de una trae Dios a sí, es para alabarle mucho los millares que convertían los mártires: una doncella como 
santa Úrsula. Pues, ¡las que habrá perdido el demonio por santo Domingo y san Francisco y otros fundadores 
de órdenes y pierde ahora por el padre Ignacio, el que fundó la Compañía!»1934. 

                                                 
1929 Meditaciones sobre los Cantares 7, 9. 
1930 5M 3, 1. 
1931 Ibid., 3, 2. 
1932 Ibid., 3, 2. 
1933 4M2. 
1934 5M 4, 6. 
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Por eso el demonio va a entablar contra esta alma que se le escapará definitivamente un combate 
en el que, quizás por última vez, podrá desplegar todo su poder y la red tupida y sutil de sus ardides. 
Aún puede conseguirlo. ¿Cómo? 

Es un problema que santa Teresa juzga difícil de resolver y lo considera lo bastante importante 
como para detenerse en él1935. 

Sin embargo, la acción de Dios en la unión de voluntad no es más que el comienzo y principio 
de las grandes cosas que se desarrollarán más tarde. La novedad del hecho, la rareza de las acciones 
que se operan en todas las facultades y la oscuridad en la que tienen lugar, hacen al alma más inquieta 
y ardiente que apacible y satisfecha, y le dejan el sentimiento de un desasimiento de todo más que la 
experiencia positiva de una unión ya realizada. 

Escribe la Santa: 

«Paréceme que queda algo oscura con cuanto he dicho esta morada»1936. 

Esta oscuridad es la que la distingue de las moradas siguientes, donde reina la luz de aurora. El 
demonio utilizará, por tanto, esta oscuridad para tender sus trampas invisibles: 

«Viene el demonio con unas sutilezas grandes y, debajo de color de bien, vala desquiciando en poquitas 
cosas de ella y metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y a poco a poco oscureciendo 
el entendimiento y entibiando la voluntad y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro 
la va apartando de la voluntad de Dios y llegando a la suya1937. 

Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy encumbradas y llegar a este estado, y con la gran suti-
leza y ardid del demonio tomarlas a ganar para sí; porque deje juntarse todo el infierno para ello»1938. 

Aún es necesaria, por tanto, la prudencia. Esta alma, contemplativa o apóstol, probablemente las 
dos cosas a la vez, no puede adormecerse en una falsa seguridad. Tiene que velar para no perderlo co-
mo le pasó a Saúl y a Judas. Los reproches de santa Teresa son más apremiantes que nunca. El reto es 
de suma importancia y éstos son los últimos combates en que aún corre el riesgo de perderlo todo: 

«Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos términos, por él os pido que no os des-
cuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, que aún en este estado no está el alma tan fuerte que se pueda 
meter en ellas, como Io está después de hecho el desposorio, que es en la morada que diremos tras ésta»1939. 

 

IV. El apostolado perfecto de las sextas y séptimas moradas 
 
Estas altas regiones han sido descritas extensamente. Por tanto, será suficiente señalar lo que se 

ha dicho sobre el apostolado. 
Recordemos, en primer lugar, que, según santa Teresa, no hay puerta de separación entre las 

sextas y las séptimas moradas. Solamente en estas últimas el amor alcanza la perfección que la hace 
completamente transparente y asegura toda su estabilidad a la unión. Sin embargo, desde el desposorio 
espiritual de las sextas moradas, Dios toca las profundidades y realiza en ellas una unión habitual. Por 
eso, aunque las manifestaciones y los efectos del amor sean de más alta calidad en el matrimonio espi-
ritual, no son específicamente diferentes en las sextas y séptimas moradas. La perfección de la con-
templación y la del apostolado, aunque en grados diferentes, se llevan a cabo en las dos. Estamos, 
pues, autorizados a unir estas dos moradas para deducir los rasgos característicos del apostolado per-
fecto, propio de las cumbres de la vida espiritual. 

1. El apostolado perfecto es fruto de la perfección, del amor 

El amor en estas regiones, por ser perfecto, es transformante y unitivo. El alma se convierte en 
el sarmiento vivo de la vid, el madero arrojado a la hoguera y hecho fuego como él. La unión tiene lu-
gar en estas profundidades, que son la sustancia del alma. Produce cierta igualdad entre Dios y el al-
ma, pero por una semejanza del alma por parte de Dios. La trascendencia se ejerce con todo su poder. 
La gota de agua se ha lanzado al océano; sigue siendo distinta, pero, al acogerla en su seno, el océano 
le ha comunicado sus propiedades y sus cualidades. El alma se convierte en Dios por participación. 
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Esta transformación afecta a la sustancia del alma. Ahora bien, según la doctrina escolástica, la 
operación sigue al ser. La transformación realizada en el ser tiene sus repercusiones normales en las 
facultades. La acción de Dios en el alma, realizada por el amor, se afianza hasta en sus operaciones. 
Escribe san Juan de la Cruz: 

«El que se une con Dios, un espíritu se hace con él1940; de aquí es que las operaciones del alma unida son 
del Espíritu divino, y son divinas»1941. 

Esta acción de Dios en el alma entera la encuentra perfectamente dócil. El amor transformante 
realiza, a un mismo tiempo, la acción amorosa y la sumisión amorosa. 

Santa Teresa se complace en insistir en esta sumisión perfecta como uno de los caracteres de la 
perfección de las cumbres:  

«En lo que está la suma perfección, claro está que no es en regalos interiores ni en grandes arrobamientos 
ni visiones n¡ en espíritu de profecía, sino en estar nuestra voluntad tan conforme con la de Dios, que ningu-
na, cosa entendamos que quiere, que no la queramos con toda nuestra voluntad, y tan alegremente tomemos 
lo sabroso como lo amargo, entendiendo que lo quiere su Majestad»1942. 

Esta disposición no es sólo sumisión a la voluntad de Dios, sino que es una disponibilidad total 
del alma a todos los quereres divinos: 

«¿Sabéis qué es ser espirituales de veras?: hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro que 
es el de la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el mundo, co-
mo él lo fue»1943. 

Santa Teresa del Niño Jesús encuentra en el hipnotismo, que entrega al paciente a la voluntad 
del hipnotizador, una comparación que ilustra lo que ella quiere ser bajo la acción de Dios. En efecto, 
en la unión transformante; el amor ha derramado en todo el ser y en las facultades una unción de doci-
lidad que las mantiene abiertas a sus luces y dóciles a sus sutiles mociones. 

En el plan divino, la unión que el amor realiza entre dos seres vivos está orientada hacia la fe-
cundidad. La unión transformante de Dios y del alma no escapa a esta ley. La acción del Espíritu San-
to y la disponibilidad del alma crean una colaboración para la realización del gran designio, que es la 
Iglesia. El fruto de la acción, del Espíritu Santo y del fiat de la Virgen ha sido Jesucristo, y el Cristo 
total que se va construyendo todos los días. 

Mediante las acciones perfectas de la unión transformante, el Espíritu Santo asocia a las almas a 
su fecundidad y a la de la Virgen María. Con estos agentes divinos superiores, las almas que se entre-
gan al amor construyen la Iglesia. 

Santa Teresa ha captado muy bien esta finalidad de la unión perfecta, que la libera de sí y la en-
trega al designio de Dios: 

«¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe dar de honra, y qué fue-
ra debe estar de querer ser tenida en nada el alma adonde está el Señor tan particularmente! Porque, si ella 
está mucho con él, como es razón, poco se debe de acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más con-
tentarle, y en qué o por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve 
este matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras»1944. 

Por su acción y la caridad que derrama, el Espíritu Santo ha identificado al alma con Jesucristo. 
El alma debe seguir la ruta trazada por Cristo, Verbo encarnado, que, por el misterio de la redención, 
se dirigió hacia la realización del misterio de la Iglesia. Estos tres misterios están ligados el uno al 
otro. ¿Cómo cambiar esta ordenación divina, sancionada por las obras de Jesús? Toda la difusión de la 
gracia está orientada hacia ese fin, que aparece claramente en santa Teresa: 

«Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas mercedes en este mundo. Aun-
que en los efectos de ellas lo habréis entendido, si advertisteis en ello, os lo, quiero tornar a decir aquí, por-
que no piense alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería grande yerro; porque no nos puede su 
Majestad hacérnosle mayor que es darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado; y así tengo 

                                                 
1940 l Cor 6, 17. 
1941 Subida del Monte Carmelo 111, 2, 8. 
1942 Fundaciones 5, 10. 
1943 7M 4, 8. 
1944 Ibid., 4, 6. 



584 V. Santidad para la Iglesia 
 

yo por cierto que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza... para poderle imitar en el mucho pade-
cer»1945. 

La actividad de esta alma perfectamente disponible bajo la acción del Espíritu Santo, construc-
tor de la Iglesia; constituye el apostolado de estas cumbres de la vida espiritual; apostolado que es el 
fruto de la unión transformante, que se ha hecho fecunda. El amor perfecto es el elemento activo, él es 
el que crea la calidad y le comunica sus notas características. 

2. Este apostolado perfecto se ejerce en la realización de una misión particular 

En la construcción de la Iglesia, sólo Cristo y su divina Madre han sido constituidos sobre el 
plan de la causalidad universal. A todos los miembros que participan indistintamente de la plenitud del 
Espíritu y del sacerdocio de Cristo se aplica la ley, enunciada por el Apóstol, de la diversidad de fun-
ciones y de gracias. Esta ley se destaca con rasgos luminosos en las cumbres de la unión transforman-
te. En cada santo, la perfección del amor hace resplandecer, por la identificación con Cristo, las pro-
fundidades de la unidad de su cuerpo místico; al mismo tiempo, esa perfección revela, a través de la 
gracia y de la misión especiales concedidas a cada, uno de ellos, la división de las riquezas de la pleni-
tud incomparable de Cristo en cada uno de sus miembros. 

Así como al entrar Cristo en este mundo descubrió, en su primera mirada de visión intuitiva, la 
unción de la divinidad que le penetraba y la misión redentora que le había sido confiada y que era el 
fin de la encarnación1946, así también, en esos arrobamientos de las sextas moradas, en que se le reve-
lan secretos divinos o, mejor aún, en la luz de la aurora naciente, propia de estas regiones, descubre el 
alma algunas de las riquezas de su gracia y el puesto que ésta le asegura en el. Cristo total. Descubri-
miento precioso que adopta formas diferentes y bajo una luz más o menos precisa. 

A este propósito evoca santa Teresa la deslumbradora visión con la que el apóstol san Pablo fue 
favorecido en el camino de Damasco. Esta visión, que le derriba, le convierte y le revela su misión, es: 
una de las gracias de las sextas moradas, asegura la Santa: 

«Ahora notad que, por la mayor parte y casi siempre (si no es alguna persona que quiere nuestro Señor 
hacer un señalado llamamiento –como hizo a san Pablo– que lo puso luego en la cumbre de la contemplación 
y se le apareció y habló de manera que quedó bien ensalzado desde luego)»1947. 

Sin embargo, a juicio de santa Teresa, esta visión lleva consigo un favor excepcional. San Pablo 
recibe inmediatamente la caridad que, le coloca de golpe en estas altas regiones de la vida espiritual. 
Desde entonces es el vaso de elección, elevado por la gracia a la altura de su misión. Habitualmente, 
no pasa así: 

«La mayor parte... da Dios estos regalos tan subidos y hace mercedes, tan grandes a personas que han 
mucho trabajado en su servicio y deseado su amor y procurado disponerse para que sean agradables a su Ma-
jestad todas sus cosas. Ya cansadas de grandes años de meditación y de haber buscado este Esposo»1948. 

Los trabajos anteriores han preparado al alma –pero, propiamente hablando, no han merecido 
este favor, que comporta una infusión de caridad luminosa– para cumplir una misión, cuyo secreto ya 
conoce el alma. ¿Podría creerse que la venida del Espíritu Santo sobre los apóstoles el día de Pente-
costés fue una gracia de este, género, o era ya una gracia de la unión transformante? Es difícil juzgar-
lo; la primera hipótesis parece más plausible, porque pone a Pablo y a todos los apóstoles bajo el mis-
mo nivel al comienzo de su apostolado1949. 

Sea de ello lo que fuere, es en estas sextas moradas donde santa Teresa descubre su misión de 
fundadora. Los arrobamientos del desposorio, que la aíslan de todo1950, crean en ella nuevas exigen-
cias. Los asaltos del querubín o transverberación, que la convierten en madre espiritual, tienen lugar 
también por primera vez, al menos, en este período1951. 
                                                 

1945 Ibid., 4, 4. 
1946 Heb 10, 5.9. 
1947 Meditaciones sobre los Cantares 5, 3. 
1948 Ibid., 5, 3. 
1949 Es necesario advertir a este propósito que los favores pueden ser del mismo género y, en consecuencia, estar coloca-

dos en la misma categoría, y, sin embargo, comportar una infusión de la caridad de calidad y de intensidad diferentes. Por eso 
sería pueril comparar con la visión del camino de Damasco todo arrobamiento que lleve consigo el descubrimiento de una 
misión. 

1950 Vida 24. Ver el capítulo 7: Desposorio espiritual. Nosotros hemos situado esta gracia hacia 1558-1560. 
1951 Santa Teresa describe la transverberación hablando de los arrobamientos en el libro de su Vida (capítulo 29, 13-14), 

que redactaba hacia 1565; por tanto, antes de haber llegado al matrimonio espiritual. 
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De la descripción que hace san Juan de la Cruz de este favor en la Llama de amor viva nos pare-
ce que se pueden deducir indicaciones preciosas sobre la naturaleza de la gracia que capacita a un alma 
para una misión particular: 

«Acaecerá que estando el alma inflamada en amor de Dios... sienta embestir en ella un serafín con una 
flecha, o dardo encendidísimo en fuego de amor, traspasando a esta alma que ya está encendida como ascua, 
o, por mejor, decir, como llama, y cauterízala subidamente... 

Siente el alma allí como un grano de mostaza muy mínimo,  vivísimo y encendidísimo, el cual de sí envía 
en la circunferencia vivo y encendido fuego de amor. El cual fuego, naciendo de la sustancia y virtud de 
aquel punto vivo donde está la sustancia y virtud de la yerba, se siente difundir fútilmente por todas las espi-
rituales y sustanciales venas del alma, según su potencia y fuerza... 

Y lo que aquí goza el alma no hay más que decir sino que allí siente cuán bien comparado está en el 
Evangelio el reino de los cielos al grano de mostaza, que, por su gran calor, aunque tan pequeño, crece en 
árbol grande1952... 

Pocas almas llegan a tanto como esto; mas algunas han llegado, mayormente las de aquellos cuya virtud y 
espíritu se había de difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y el valor a las cabezas en las 
primicias del espíritu, según la mayor o menor sucesión que había de tener su doctrina y espíritu»1953. 

Lo que san Juan de la Cruz describe en estas páginas es, evidentemente, un favor extraordinario. 
Varias veces hemos advertido que el simbolismo de estos favores extraordinarios y la forma de expe-
riencia que los acompaña descubren ordinariamente e ilustran admirablemente la gracia sobrenatural 
que aportan y que caracteriza el período en el que tales favores se sitúan. Por eso no parece temerario 
buscar en esta descripción los caracteres de la gracia de fecundidad que, en este período, capacita a un 
alma para una misión particular, y concluir que esta gracia, concedida a un alma ya abrasada de amor 
por la causalidad instrumental del ángel, consiste en una infusión particular de amor que lleva en sí ri-
quezas sobrenaturales y poder para comunicarlas a los demás. 

La concesión de una gracia particular de fecundidad no está ligada a este modo extraordinario 
descrito por san Juan de la Cruz, ni a cualquier otro. Puede no ir acompañada de una clara toma de 
conciencia. Por eso, al seguir las ascensiones espirituales de santa Teresa del Niño. Jesús, uno se da, 
cuenta de que la Santa descubre progresivamente y en un momento que es difícil precisar, antes de su 
ofrenda al Amor Misericordioso, el camino de infancia espiritual y su misión de enseñárselo a las al-
mas. 

Nos parece que las gracias de fecundidad y de apostolado, concedidas en estas regiones, deben 
distinguirse de las misiones carismáticas confiadas anteriormente. Estas últimas confieren poderes es-
peciales y una gracia de fidelidad; la acción divina, de por: sí, es exterior a la gracia santificante, aun-
que el alma pueda ejercer sus poderes sin tenerla. 

Las, misiones que se confieren en las sextas moradas brotan de la misma gracia santificante. 
Son una manifestación de las virtualidades especiales de la caridad que se da. Bajo la luz de las sextas 
moradas, el alma ve, en la riqueza y la calidad de su gracia, su puesto en el plan divino y la coopera-
ción particular que el Espíritu Santo espera de ella. 

La misión encomendada al alma no data de este momento. Ha podido ser mostrada al alma ante-
s, como a san Juan de la Cruz, a quien se le había anunciado que reformaría la orden en la que iba a 
entrar, o, incluso, ser conferida realmente por un carisma, extraordinario o una vocación particular de 
apostolado. En estas sextas moradas, el alma recibe la gracia adecuada para realizarla perfectamente y 
en esta gracia encuentra la luz que la confirme y la precise. 

Hemos distinguido en Cristo la mediación de orden  físico, que realiza la unión hipostática, y la 
mediación de orden moral, que es la misión  sacerdotal que ha recibido del Padre, y que encuentra en 
la primera su eficacia. En el alma observamos d orden inverso: la misión se da antes que los poderes; 
la plenitud de gracia para ejercerla perfectamente no se recibe hasta las cumbres de la vida espiritual. 

En adelante, el apóstol será apóstol perfecto con la eficacia de sus poderes y los dones especia-
les de la caridad que le corresponden. El sacerdote no ejerce ya solamente las funciones de su sacerdo-
cio con el carácter sacerdotal de su ordenación y la gracia correspondiente, sino también con una iden-
tificación con Cristo ya realizada, que le permite reproducirla verdaderamente ante Dios y ante la mi-
rada de los fieles. 

La luz de este descubrimiento se va precisando y las riquezas de la gracia de apostolado se des-
arrollan a medida que el amor realiza su obra de transformación. El apóstol san Pablo manifiesta en su 
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doctrina y lleva a cabo progresivamente la misión descubierta en el camino de Damasco. Santa Teresa, 
después de haber fundado su primer monasterio, descubre la Iglesia, y extiende su Reforma para po-
nerla a la altura de su misión y de las necesidades de la Iglesia. 

La profundización y las explicaciones de la misión brotan de los choques interiores de la gracia 
y de los acontecimientos que vienen a precisar ya confirmar sus intuiciones. El alma se descubre en el 
punto de convergencia de admirables preparaciones providenciales. Su encuentro con los hechos que 
surgen esclarece la armonía del plan divino. Es cierto que la Sabiduría de amor conduce todas las co-
sas al fin que les ha asignado, de lejos como de cerca, por caminos que todos ellos rebosan fuerza y 
suavidad. 

Para apreciar la simplicidad y la profundidad de esta luz que brota de la experiencia interior, 
confirmada por los acontecimientos providenciales, hay que volver a leer las cartas del apóstol san Pa-
blo: «En todas las cosas interviene Dios para bien de los que le aman»1954. En sus cartas a los Gálatas, 
a los Efesios y a los Colosenses no se cansa de repetir el gran misterio de Dios, que la misericordia di-
vina le ha revelado experimentalmente para que se convierta en heraldo suyo. 

El encanto sobrenatural tan impresionante de su autobiografía proviene de la luz que santa Tere-
sa del Niño Jesús detalla acerca de ese amor con el que Dios la ha prevenido desde su infancia: «Ha 
crecido conmigo, y ahora es un abismo cuya profundidad soy incapaz de sondear»1955. 

«¡He encontrado por fin mi vocación, mi vocación es el amor!»1956. Tal, descubrimiento es una 
fuente de alegría, de un entusiasmo sosegado e inagotable, pues brota de las profundidades de la ver-
dad de los designios, de Dios. Todas las reservas de la humildad desaparecen para proclamar, audaz-
mente esos designios de Dios. Santa Teresa del Niño Jesús, al fin de su vida, afirma su misión con una 
claridad y una seguridad que podrían desconcertarnos en un alma, tan extremadamente humilde y po-
bre. Antes que ella, san Pablo había afirmado, con firmeza, enérgica, su calidad de apóstol y la exten-
sión de su misión, especial. 

La fuerza de estas afirmaciones procede de la certeza interior, de la que el alma hace con gusto 
su forma habitual de comportarse. Certeza de la misión, certeza del amor que la invade; las dos corren 
paralelas, pues se engendran mutuamente. 

Exclama el Apóstol: 

«¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La tribulación?, ¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, 
¿la desnudez?, ¿los peligros?, ¿la espada?, como dice la Escritura: “Por tu causa somos muertos todo el día; 
tratados como ovejas, destinadas al matadero.” Pero en todo esto salimos vencedores gracias a aquel que nos 
amó»1957.  

Santa Teresa encuentra en la visión intelectual de la Santísima Trinidad el mismo apoyo y la 
misma confianza: 

«Parece que... se siente [el alma] toda engolfada y amparada con una sombra y manera de nube de la di-
vinidad, de donde vienen influencias al alma y rocío tan deleitoso, que bien con razón quitan el cansancio que 
le han dado las cosas del mundo»1958. 

Santa Teresa del Niño Jesús se siente constantemente penetrada y purificada por la misericordia, 
y esto le permite conservar, en la negra sima de las tentaciones contra la fe, toda su paz y la certeza de 
su misión. 

3. Acción y contemplación se unen en este apostolado 

Las misiones particulares que impone el Espíritu Santo a las almas son tan diversas como las 
funciones del sacerdocio de Cristo y las necesidades de la Iglesia: misión de plegaria  silenciosa y de 
inmolación oscura, misión de magisterio o de actividad para llevar a cabo las obras espirituales o cor-
porales de misericordia, todas las misiones divinas por las que el Espíritu edifica la Iglesia en cada 
época de su crecimiento. 

La disponibilidad del alma se deja conducir por el beneplácito del Espíritu Santo, y si el alma 
tenía que manifestar sus deseos, sería, como asegura santa Teresa, para reemprender los trabajos y sos-
tener luchas por el reino de Dios: 

                                                 
1954 Rom 8, 28. 
1955 MC 35r.º 
1956 MA 3v.º 
1957 Rom 8, 35-37. 
1958 Meditaciones... 5, 4. 
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«Y un alma que está rodeada de cruces, de trabajos y persecuciones, gran remedio es para no estar tan or-
dinario en el deleite de la contemplación... Yo lo miro con advertencia en algunas personas (que muchas no 
las hay por nuestros pecados), que mientras más adelante están en esta oración y regalos de nuestro Señor, 
más acuden a las necesidades de los prójimos, en especial a las de las ánimas, que por sacar una de pecado 
mortal parece darían muchas vidas, como dije al principio»1959. 

Por otra parte, en estas cumbres Marta y María se parecen y se unen para desempeñar el mismo 
oficio. 

Escribe santa Teresa: 

«Creedme que Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor, y tenerle siempre consigo, y no 
le hacer mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su 
hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que pudiéremos lleguemos almas para que se 
salven y siempre le alaben»1960. 

Acción y contemplación se unen y se funden. Para permanecer con Dios, el alma debe obedecer 
la moción del Espíritu Santo, que la pone aquí o allí para realizar su obra. En todas partes a donde sea 
conducida de este modo, encuentra el alma al Dios que lleva en sí y del que goza en la dulce claridad 
de su experiencia íntima. Nunca es más activa y fuerte que cuando Dios la mantiene en la soledad de 
la contemplación; jamás está más unida a Dios y es más contemplativa que cuando, bajo la acción del 
Espíritu Santo, está dedicada a los trabajos por hacer la voluntad de Dios: 

«Aquí, hijas mías, se ha de ver el amor, que no a los rincones, sino en mitad de las ocasiones. Y creedme, 
que, aunque haya más faltas y aun algunas pequeñas quiebras, que sin comparación es mayor ganancia nues-
tra. Miren que siempre hablo presuponiendo andar en ellas por obediencia o caridad, que, a no haber esto de 
por medio, siempre me resumo en que es mejor la soledad»1961. 

Y añade: 

«¡Recia cosa sería que sólo en los rincones se pudiese traer oración!»1962. 

Pero teme la Santa que estas afirmaciones parezcan contrarias a lo que ha dicho sobre la necesi-
dad del recogimiento y de la soledad para los contemplativos y que escandalicen a ciertas almas: 

«¡Quién hará creer esto a las que comienza nuestro Señor a dar regalos! Sino que quizá les parecerá traen 
estotros la vida mal aprovechada, y que estarse en su rincón gozando de esto es lo que hace al caso. Es provi-
dencia del Señor –a mi parecer– no entender éstos adónde llegan estotras almas; porque con el hervor de los 
principios querían luego dar salto hasta allí, y no les conviene; porque aún no están criadas, sino que es me-
nester que se sustenten más días con la leche que dije al principio. Esténse cabe aquellos divinos pechos, que 
el Señor tendrá cuidado, cuando estén ya con fuerzas, de sacarlas a más porque no harían el provechos que 
piensan, antes se le dañarían a sí»1963. 

En estos avisos queda clara la prudencia de la santa Madre al mismo tiempo que la flexibilidad 
de su doctrina. Cada etapa tiene su gracia y sus exigencias. El amor ha adquirido en la unión transfor-
mante una libertad de la que debe aprovecharse el alma para obedecer las mociones del Espíritu de 
amor. «Ama y haz lo que quieras», decía san Agustín. En estas cumbres; el amor tiene derecho a esta 
libertad, pues sus deseos son los deseos de Dios, y nada podría ya perjudicarla, porque desde ahora ha 
dominado todo.  

4. Apostolado fecundo y colaboración delicada 

Tan evidente parece la fecundidad de este apostolado que casi no merece la pena insistir en ello. 
Gracias, a la disponibilidad perfecta del alma, el Espíritu Santo puede conducirla como él quiera y 
donde quiera. Tanto si ora como si trabaja, esta alma Io hace bajo la luz y la moción del Espíritu. Sus 
acciones se han divinizado, según testimonio de san Juan de la Cruz y, por eso, llevan en sí la eficacia 
que les proporciona el poder divino. Por otra parte, la acción de Dios tiene por fin servirse del alma 
para la realización de su gran obra, que es la Iglesia. La actividad del alma bajo la moción del Espíritu 
se hace una con el designio de Dios y se reviste así de la fuerza soberana que Dios pone en la realiza-
ción de sus decretos eternos. 

                                                 
1959 Ibid., 7, 8. 
1960 7M 4, 12. 
1961 Fundaciones 5, 15. 
1962 Ibid., 5, 16. 
1963 Meditaciones... 7, 9. 
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La acción de Dios por la unión transformante y la acción del Espíritu para la realización de su 
misión particular crean en esta alma transformada, convertida ya en apóstol, una plenitud de Dios que 
no puede menos de manifestarse en sus gestos y palabras y afirmarse en sus efectos. Así es cómo, des-
pués de haber leído su hermana sor María del Sagrado Corazón la carta, en la que santa Teresa del Ni-
ño Jesús le hablaba de sus aspiraciones, podía escribirle con toda verdad: 

«¿Quiere que se lo diga? Pues bien, usted está poseída por Dios, pero lo que se dice poseída... absoluta-
mente, como los malos lo están del demonio»1964. 

Efectivamente, los santos están poseídos por Dios. «He aquí que yo estoy con vosotros todos los 
días hasta el fin del mundo», ha dicho nuestro Señor1965. Su presencia misteriosa está desvelada por la 
fecundidad. «Por sus frutos los conoceréis»1966. Es la señal que. Cristo da para reconocer a sus verda-
deros enviados. Y este fruto es un fruto que debe afirmar su calidad por la perennidad: «Yo os he ele-
gido a vosotros, y os he destinado para, que vayáis y deis fruto, y que vuestro fruto permanezca»1967. 

El fruto que permanece son las grandes obras, las instituciones, las poderosas, organizaciones 
que la santidad realiza en cada época y que desafían a los siglos, es, la misma Iglesia, que el Espíritu 
Santo, construye constantemente con la actividad de los santos, que él ha transformado y conquistado 
en el amor con el que los ha invadido. Tenemos la obligación de resaltarlo: el poder de un taumaturgo 
que realiza algunos prodigios es muy poca cosa comparada con esta fecundidad inherente a la activi-
dad cotidiana de los santos, por la que el Espíritu, misteriosa pero ciertamente, afirma su poder y ga-
rantiza su designio. 

La omnipotencia, la presencia divina no aniquila al apóstol del que se sirve. El apóstol no es un 
vulgar instrumento, menos aún un esclavo o, incluso, un simple obrero. Después de la Cena, dice Jesús 
a sus apóstoles: 

«No os llamo ya siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su amo; a vosotros os he llamado amigos, 
porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer»1968. 

El apóstol es el amigo del Maestro. La confianza afectuosa va más lejos que estas confidencias 
sobre: el designio de Dios. Es una verdadera amistad con todo el afecto y también el respeto mutuo 
que comporta. El alma está del todo, disponible entre las manos de Dios, y el mismo Dios se somete a 
la voluntad del alma. Escuchemos a santa Teresa hacernos sus confidencias personales sobre esta ma-
teria. 

«Y comienza [Dios] a tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar su voluntad, mas dale la suya 
con ella; porque se huelga el Señor, ya que trata de tanta amistad, que manden a veces, como dicen, y cumplir 
él lo que ella le pide»1969. 

El sentimiento que santa Teresa del Niño Jesús tiene de su poder sobre la voluntad de Dios es tal 
que, por delicadeza y para no molestarle, evitará presentarle directamente sus peticiones y las hace por 
medio de la Santísima Virgen, con el fin de que, antes de presentarlas; pueda ver si están conformes 
con la voluntad de Dios. 

Impulsos de delicadeza, juegos admirables del amor que no tiene deseo más ardiente que el de 
fundir su voluntad con la de aquel a quien ama. Éste es el verdadero amor que Dios nos tiene y el que 
nosotros debemos tenerle. 

Por eso el Espíritu de Jesús, que ha venido no para ser servido sino para servirnos1970, después 
de haber conquistado a sus apóstoles por el amor, desaparece espontáneamente tras la personalidad y 
la acción de sus apóstoles. El amor se hace humilde, incluso cuando es todopoderoso, para exaltar a 
quienes ama. 

El apóstol, lo mismo que Cristo, es glorificado por el Espíritu de amor que le posee. Su persona-
lidad humana queda exaltada y engrandecida por la presencia y la acción del Espíritu. Sus sentidos son 
purificados, su inteligencia se hace más aguda, su voluntad se afianza, se establece todo un, equilibrio 
humano, se vuelve a encontrar cierto don de integridad bajo la influencia misteriosa de la presencia 

                                                 
1964 Este texto se encuentra en las notas a las cartas de la Santa de Lisieux: en concreto, a la carta 197, nota 1 (Oeuvres 

complétes, p. 1331). La carta es de fecha 17 de septiembre de 1896 (Nota del traductor). 
1965 Mt 28, 20. 
1966 Ibid., 7, 16. 
1967 Jn 15, 16. 
1968 Ibid., 15, 15. 
1969 Camino... 32, 12. 
1970 Mt 20, 28. 
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divina. Los pescadores de Galilea se convierten en apóstoles que recorren el mundo y transforman el 
imperio romano. Los dones naturales de Saulo, el joven y brillante fariseo, son elevados hasta la altura 
del genio de Pablo, el apóstol universal. Se puede dudar que esté en poder del hombre llegar a ser un 
superhombre, obsesión de su orgullo, pero es cierto que la acción del Espíritu Santo lo consigue en ca-
da época en los santos que él ha escogido. Basta con mirar, para darse cuenta de ello, a san Benito, a 
san Francisco de Asís, a santo Domingo, a santa Teresa, a san Juan de la Cruz, a san Vicente de Paúl y 
a tantos otros, modelos perfectos de un siglo, de una civilización cuyas más elevadas cualidades y más 
bello ideal encarnan perfectamente. 

De un modo especial en su obra común, el Espíritu Santo glorifica a los instrumentos que ha es-
cogido. El Espíritu Santo se hace humilde con los santos, para glorificarlos. Inspirador de la obra por 
su luz, agente eficaz por su omnipotencia, se oculta bajo los rasgos humanos del apóstol. Quien quisie-
ra analizar los caracteres de esta obra podría encontrar de hecho la razón de ser de cada uno de ellos en 
la personalidad del santo. Las obras y las múltiples instituciones en las que el Espíritu ha puesto su le-
vadura de inmortalidad y de las que la Iglesia se gloría demuestran admirablemente los dones, las ten-
dencias, el genio diverso de su fundador. El Espíritu aparece en este mundo bajo mil semblantes 
humanos, en los que su presencia oculta imprime el reflejo de su poder y de su gracia. Este Espíritu no 
se repite jamás en las formas exteriores que ha escogido. ¿No es por esto, por lo que san Juan de la 
Cruz aconseja que nunca se tome a un santo como modelo?. Sería exponerse a una falta de flexibili-
dad, a ser infiel a la moción del. Espíritu, que manifiesta su poder y su cualidad de Espíritu en la va-
riedad de sus obras y en la perfección de su encarnación en cada uno de sus instrumentos. 

Los delicados encantos de esta colaboración afectuosa de Dios y del alma, estos juegos del 
amor, unas veces brillantes, otras ocultos, que los une, todos estos esplendores de humildad y de poder 
no son más que bellezas de la tierra, un reflejo que nos viene de la belleza de la obra que el Espíritu 
Santo edifica. La obra es la esposa que sube del desierto apoyada en su Amado1971, la obra maestra de 
la misericordia divina, el Cristo total en quien ha reunido y hacia el que ha orientado todas las cosas. 
Por la belleza de esta Iglesia de Dios ha ofrecido Jesús su sangre, y el Espíritu continúa inmolando sus 
víctimas después de haberlas cargado de los dones maravillosos de su gracia1972. Todos estamos con-
sagrados a la consumación de esta obra. Sobre ella deben permanecer nuestras miradas amorosa y obs-
tinadamente fijas. 

El santo no es tal sino porque ha entrado por la unión transformarte en el Cristo total. Identifica-
do con Cristo Jesús, continúa su oración sacerdotal de unión; con el Espíritu de amor gime «suspiran-
do por la adopción»1973, y trabaja bajo su acción por consumar en la unidad a «los que predestinó a re-
producir la imagen de su Hijo» 121. 

Santa Teresa del Niño Jesús, esa víctima del Espíritu de amor, que con tan admirable docilidad 
ha copiado sus movimientos y con tanta delicadeza ha experimentado sus aspiraciones, decía algunas 
semanas antes de su muerte: 

«No puedo hacerme una fiesta alegre, no quiero descansar mientras haya almas que salvar... Pero, cuando 
al ángel haya dicho: “¡Se acabó el tiempo!”, entonces descansaré, podré gozar, porque el número de los ele-
gidos estará completo y todos habrán entrado en el gozo y en el descanso. Mi corazón se estremece con este 
pensamiento»1974. 

Como Cristo Jesús, el santo no gozará, efectivamente, del desarrollo completo de las riquezas de 
su gracia y no será perfectamente glorificado sino cuando Cristo haya llegado a su talla de hombre 
perfecto. En el Cristo total, que es la Iglesia, también encuentra el santo su fin, su perfección y su glo-
ria. 

Mientras espera el día en que Jesús aparezca sobre las nubes en la plenitud gloriosa, el santo se 
abre en la tierra en la claridad de aurora, que le descubre su pertenencia a la Iglesia y le da la seguridad 
de su triunfo. 

«Soy hija de la Iglesia», 

repetía santa Teresa en su lecho de muerte, en la alegría desbordante del éxtasis. Completando 
el pensamiento de la reformadora del Carmelo, santa Teresa del Niño Jesús escribía:  

«Soy la hija de la Iglesia... 

                                                 
1971 Cant 8, 5. 
1972 «La Sabiduría se ha construido su casa, ha tallado siete columnas y ha inmolado sus víctimas» (Prov 9, 1-2). 
1973 Rom 8, 23. 
1974 Ibid., 8,.29. 
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Su gloria, será el resplandor que saldrá de la frente de su Madre»1975. 
 

                                                 
1975 Últimas conversaciones, 17 de julio. MB 4r.º 



 

 
 


